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péiiUe  étab- 
li; l'iû  i\ù\  lourd  «t  tn^Uaut.  U  jeune  fiUa  oq- 
•ril  dmoMBuit  lei  pentenn»,  d'où  l'ml  embns- 
Bit  U  TÎUe  et  la  campipie  d«  Grenade.  A  u 
draiie,  et  sur  lea  ruine*  d'une  moiqoée,  s'^Tiit 
ré^  de  Sointe-Hélioe;  devul  «Ue,  un  pure 
à  b  fraafuie  étendait  tet  CKrtia  synÂriques  el 
Ma  bwm*  octogonei,  m  beax  où  hrillaisnt 
jida  lei  beau  jardini  do  GâoénliC  avec  leurs 
mlmga  centaiûilrei,  )egn  aa»  bouiUomuntai 
«  lenn  minareti  où  flottait  l'étendard  de*  Aben- 
mages.  Haintmiant  l'ancien  palais  des  rois  ouu- 
m  serrait  de  tilla,  de  retraite  et  bieoUI  peut- 
ttrs  de  tombeiD  t  une  jeima  ftnune  qui  dormait, 
fUe  et  abattue ,  sur  ion  lit  de  douleur.  Juanita, 


mieux  mérité;  car,  k  une  physionomie  ençhante- 
TWie,  i  des  biib  réguliers  et  parbiu,  elle  joi- 
gnait ce  sourire  gncienx  auquel  on  ne  peut  r6- 
aster,  ce  charme  indéfinissaUe  qui  vient  de  l'&nw  ; 
beauté  céleste  que  les  chagrins  ne  sauraient  alté- 
rer, et  que  le  temps  même  m  peut  détrairei... 
Lors  des  effsrts  infructueux  que  fit  le  peuple  de 
Napk»  pour  secouer  le  joug  de  l'Espagne,  le 
comte  et  U  CMOtesse  de  Popoli  avaient  été  gran- 
dement CMUpromis,  et  cette  femme,  si  bible  en 
apparence,  s'était  fait  admirer  par  son  énergie  et 
son  courage.  Veuve  maintenant,  maîtresse  de  u 
main  et  d'une  immense  lortune,  entourée  de  soins 
et  d'hommages,  elle  seule  semblait  ne  pas  savoir 
qu'elle  était  riche ,  qu'elle  était  belle , ...  et  per- 
sonne en  eSet  ne  pouvait  mieux  qu'elle  se  passer 
de  ces  dons....  Bile  n'en  avait  pas  beaoin  pour  s» 
furc  aimer!... 
En  ce  moment  une  sueur  léftère  couvrait  c* 
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front  si  pur  et  si  élégant  ;  sa  poitrine  oppressée 
se  soulevait  avec  peine,  sa  bouche  murmurait  un 
nom  que  Ton  ne  pouvait  distinguer;  et,  de  ses 
yeux  fermés  par  le  sommeil,  s'échappait  une  larme 
qui  retombait  sur  ses  jou«s  belles  et  pâles.  La 
jeune  fille  poussa  un  cri  et  se  précipita  à  genoux, 
près  du  canapé  où  reposait  Juanita.  Celle-ci  s*é- 
veilla ,  et  jetant  autour  d'elle  un  regard  plem  de 
bonté ,  elle  tendit  la  main  à  sa  jeune  sœur,  en  lui 
disant  :  —  Que  me  veux-tu  ? 
—  Ah  ?  s'écria  Isabelle,  tu  souffrais,  Juanita? 

—  Oui,  toujours!  Mais  qu'importe!  il  s'agit  de 
toi....  Qui  t'amène?  —  Je  ne  sais,  je  voulais  te 
parler,...  et  puis  je  t'ai  regardée,...  j'ai  tout  ou- 
blié,... même  Fernand,  mon  prétendu;  car  je  me 
le  rappelle  maintenant;  c'est  pour  lui  que  je  ve- 
nais; il  est  là  qui  voudrait  teûdre  ses  adieux. — 
Ses  adieux!...  s'écria  Juanita,  en  se  levant  sur 
son  séant,  quand  je  devais  aujourd'hui  même  m'en- 
tendre,  pour  votre  mariage,  avec  son  père,  le 
duc  de  Garvajal!...  Pourquoi  partirait-il?  —  Ah! 
dit  Isabelle  avec  un  soupir,  il  ne  faut  pas  l'en 
blâmer  :  c'est  ce  qu'il  aura  fait  de  mieux  dans  sa 
vie.  —  Comment!  est-ce  que  tu  ne  l'aimerais  pas? 

—  Si  vraiment...  C'est-à-dire  pas  beaucoup  jus- 
qu'ici, car  ma  seule  passion ,  c'est  toi,  ma  sœur  ! 
tu  le  sais  bien...  Mais  je  reconnais  maintenant  que 
Fernand  est  un  )ioble  jeune  homme,  un  excellent 
cœur...  Et  je  crois  décidément  que  je  l'aime.  — 
Depuis  quand?  — •  Depuis  ce  matin...  Depuis  qu'il 
a  refusé  de  m'épouser  ! 

Et  Isabelle  avait  un  air  de  satisfaction  et  de 
fierté  dont  Juanita  ne  put  obtenir  l'explication. 
Elle  fit  entrer  Fernand.  C'était  un  jeune  et  joli 
cavalier,  dans  la  fleur  de  l'âge ,  aux  beaux  che- 
veux blonds  bouclés,  portant  avec  élégance  un* 
manteau  bleu  de  ciel  et  une  épée  dont  la  poignée 
en  or  était  richement  ciselée.  Dans  ses  yeux  ex- 
pressifs brillait  la  fierté  espagnole,  tempérée  par 
la  grâce  et  l'abandon  de  la  jeunesse.  Le  duc  de 
Carvajal,  son  père,  était  un  des  premiers  seigneurs 
de  la  province  de  Grenade.  Des  intrigues  de  cour, 
et  le  crédit  de  TBnsenada ,  ministre  de  Ferdinand 
VI,  l'avaient  depuis  longtemps  éloigné  de  Madrid, 
et  arrêté  dans  sa  carrière  politique.  Ne  pouvant 
plus  être  puissant^  il  avait  voulu  être  riche,  et 
Tavarice  chez  lui  avait  succédé  à  l'ambition.  Une 
passion  console  d'une  autre.  Le  duc  avait  rêvé 
pour  son  fils  unique  un  mariage  opulent ,  et  Isa- 
belle semblait  le  meilleur  parti  de  Grenade,  à  lui, 


parce  qu'elle  était  riche ,  à  Fernand ,  parce  quil 
l'adorait.  Isabelle  était  loin  d'avoir  la  beauté  de 
sa  sœur  ;  les  dames  trouvaient  mèm')  qu'elle  n'é- 
tait pas  jolie.  Mais  elle  avait  de  la  ^ce  et  du 
charme;  une  imagination  vive,  ardente,  impres- 
sionnable, facile  à  exalter;  qualités  ou  dé&uts 
que  son  éducation  avait  singulièrement  dévelop- 
pés, car  elle  avait  passé  presque  toute  sa  jeunesse 
au  couvent.  C'est  dans  le  silence  et  la  solitude 
que  naissent  les  illusions  et  les  idées  romanes- 
ques; c'est  dans  le  monde  qu'elles  se  détruisent 
et  se  dissipent.  Conune  toutes  les  jeunes  filles  des 
grandes  Ikmilles  de  ce  temps  là,  sortie  du  cloître 
pour  se  marier,  elle  avait  accueilli  d'abord  arec 
joie  les  hommages  de  Fernand,  parce  qu'on  lui 
avait  dit  qu'il  descendait  par  sa  mère  du  Cid  de 
Bivar,  l'amant  de  Chimène,  et  il  lui  semblait 
qu'une  telle  origine  devait  nécessairement  faire 
naître  quelques  aventures  et  quelques  pages  bien 
intéressantes.  Biais  quand  elle  vit  que  le  descen- 
dant du  Cid  se  bornait  à  l'adorer  de  tout  son  cœur 
et  de  toutes  ses  forces,  à  le  lui  dire  hautement  et 
à  demander  sa  main  à  sa  sœur  avec  le  consente- 
ment de  son  père,  son  exaltation  de  jeune  fille 
diminua  beaucoup.  Et  lorsque  le  mariage  eut  été 
convenu  de  part  et  d'autre,  sans  retards  et  sur- 
tout sans  obstacles ,  il  lui  sembla  que  tout  ceU 
ne  s'était  point  passé  régulièrement,  que  le  ro- 
man de  sa  via  était  manqué,  et  qu'on  en  arait 
retranché  les  premiers  volumes;  aussi,  tout  en 
rendant  justice  aux  bonnes  qualités  de  Fernand, 
elle  voyait  approcher  sans  impatience  un  bon- 
heur qui  lui  avait  coûté  si  peu  de  peine. 

Pour  son  fiancé,  il  n'en  était  pas  de  même.  11 
semblait  que  ce  jour-là  n'arriverait  jamais  au  gré 
de  ses  vœux.  L'idée  du  moindre  retard  le  mettait 
hors  de  lui  ;  et ,  sans  la  maladie  de  Juanita  et  son 
état  presque  désespéré,  le  mariage  eût  été  depuis 
longtemps  célébré.  Et  c'était  ce  même  jeune 
homme,  cet  amant  si  ardent,  si  empressé,  qui 
renonçait  à  toutes  ses  espérances,  et  venait  pren- 
dre congé  de  sa  fiancée.  En  vain  Juanita  voulait 
connaître  la  cause  de  ce  brusque  départ. 

Je  vous  défends  de  parler!  s'écriait  Isabelle , 
mon  amour  est  à  ce  prix.  Je  vous  aime  et  n'ai- 
merai que  vous,  je  vous  serai  fidèle  et  yous  at- 
tendrai toute  ma  vie  s'il  le  faut  ;  mais  vous  ne 
direz  rien  à  ma  sœur  :  je  le  veux  !  —  Et  moi ,  je 
veux  qu'il  parle,  disait  Juanita  avec  sa  douce  voix, 
et  en  retenant  par  la  main  ce  beau -frère  qui  n*" 
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roulait  phis  Têtre.  Pâle  et  troublé,  Fernand  jetait  ; 

sur  elle  un  regard  suppliant ,  oppnmé  qu'il  était 
par  une  puissance  chérie  et  tyrannique  qu'il  n'o- 
sait braver.  Il  allait  s'éloigner  avec  son  secret, 
lorsque  ce  mystère  fatal  et  impénétrable  fut  tout 
i  coup  dévoilé,  au  grand  désespoir  d'Isabelle,  de 
la  manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  bourgeoise. 

Parut  à  la  porte  du  salon  un  homme  en  pour- 
point noir,  qui  n^osait  entrer.  C'était  le  seigneur 
Manuel  Pàico,  notaire  royal  de  la  ville  de  Gre- 
nade et  homme  d'affaires  du  duc  de  Carvajal.  Il 
apportait  à  la  comtesse  de  Popoli  le  contrat  de 
mariage. 

Isabelle  tressaillit.  Fernand  s'élança  vers  le  no- 
taire, et  voulut  saisir  le  papier  que  l'on  présen- 
tait à  la  comtesse.  Mais  celle-ci  s'en  était  déjà  em- 
parée, et  le  parcourait  des  yeux. 

—  G'eit  bien!  disait-elle;  ce  sont  les  articles 
dont  noQS  étions  convenus  avec  M.  le  duc...  La 
dot  que  j'assure  à  ma  sœur...  Ah!  dit-elle  avec 
surprise....  Et  une  légère  rougeur  couvrit  ses 
joues  d'ordinaire  si  pâles...  Voici  des  conditions 
dont  on  ne  m'avait  jamais  rien  dit  !  Les  connais- 
siez-vous,  Fernand?—  Oui,  madame!  repnt  le 
Qoble  jeune  homme  en  balbutiant;  mon  père  m'a- 
^it  prié  de  vous  en  parler.  Je  m'y  étais  refusé; 
et,  comme  c'était  la  condition  qu'il  mettait  à  son 
consentement,  j'ai  renoncé  à  ce  manage.  Je  viens 
vous  demander  pardon  pour  mon  père  et  vous 
faire  mes  adieux. 

En  disant  ces  mots,  sa  voix  faiblit;  mais  Isa- 
belle lui  tendit  la  main  avec  une  expression  de 
tendresse,  et  Fernand  se  h&ta  d'essuyer  les  larmes 
qu'il  n'avait  pu  retenir. 

Pendant  ce  temps,  maître  Pénco,  le  notaire, 
était  debout,  tenait  une  plume  et  ne  disait  rien, 
hanita  achevait  tranquillement  la  lecture  du 
contrat. 

C'était  un  bruit  généralement  répandu  dans  la 
>ille  que  la  belle  comtesse  de  Popoli  était  depuis 
longtemps  attaquée  de  la  poitrine.  Elle  seule  sans 
doute  l'ignorait  ;  car  elle  négligeait  tout  pour  ce 
qui  aurait  pu  prolonger  ses  jours.  C'était  à  son 
insu,  et  presque  malgré  elle,  que  sa  jeune  sœur 
l'environnait  de  soins  dont  elle  lui  dérobait  la 
cause,  voulant  du  moins,  si  elle  ne  pouvait  la 
"sauver,  loi  cacher  jusqu'au  dernier  moment  l'ar- 
rêt fatal  dont  el'e  était  menacée  ;  car  les  méde- 
cins de  Grenade,  qui  prétendaient  ne  se  tromper 
iamais^ ,  a ^niont  annonce  que  la  comtesse  n'irait 


pas  plus  loin  que  la  chute  des  feuilles,  et  Ton 
était  alors  au  mois  de  septembre.  Or,  le  duc  de 
Carvajal,  en  homme  prudent,  avait  aiouté  au  con« 
trat  les  deux  clauses  suivantes  :  i*  que  la  com- 
tesse s'engageait  à  ne  pas  se  remarier  f  2*  qu'en 
cas  de  mort,  tous  ses  biens,  tant  en  Espagne  que 
dans  le  royaume  de  Naples,  reviendraient  à  sa 
sœur  cadette. 

—  Nous  ne  voulons  pomt  de  telles  conditions! 
s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  jeunes  gens.  —  Elles 
sont  absurdes  et  impossibles!  ajouta  Isabelle. 
Pourquoi  donc  enchaîner  ta  liberté?  Tu  es  jeune; 
tu  dois  te  remarier  et  donner  à  celui  que  tu  choi- 
siras de  longues  années  de  bonheur.  Quant  à  ta 
succession,  continua-t-elle,  en  essayant  de  sou- 
nre,  tu  es  l'aînée  de  si  peu,  que  nous  vivrons, 
je  l'espère,  et  que  nous  mourrons  ensemble. 

Et  elle  lui  arracha  des  mains  le  contrat  qu'elle 
remit  à  Fernand.  Celui-ci  le  déchira  et  en  jeta 
les  morceaux  sur  le  tapis. 

Juanita  regarda  les  jeunes  gens,  leur  sourit, 
leur  tendit  la  main,  et  dit  avec  douceur  au  no- 
taire :  —  Maître  Périco,  ayez  la  bonté  de  refaire 
ce  contrat  tel  qu'il  était  et  de  me  le  rapporter 
demain....  Maintenant  laissez-nous;  je  veux  res- 
ter seule  avec  eux. 

Le  notaire  sortit,  et  les  fiancés  tombèrent  tous 
deux  aux  pieds  de  Juanita. 

—  Écoutez-moi ,  leur  dit-elle  en  les  relevant, 
votre  mariage  se  fera.  Et  ne  m'en  remerciez  pas, 
ajouta-t-elle  vivement.  Les  conditions  que  l'on 
m'impose  ne  me  coûtent  nen.  Depuis  longtemps 
j'ai  juré  à  moi-même  et  à  Dieu  de  ne  pas  me  re- 
marier; je  tiendrai  ce  serment.  Quant  à  mes  biens, 
tous  ceux  dont  je  pouvais  disposer,  je  les  ai  don- 
nés en  dot  à  ma  sœur  ;  pour  les  autres,  qui  sont 
les  plus  considérables,  je  ne  suis  pas  silre  qu'ils 
so*ent  à  moi. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  un  geste  de  sur- 
prise, et  Juanita  continua  lentement  et  avec  émo- 
tion :  —  Si  jamais  se  représente  une  certaine  per- 
sonne que  je  cherche,  et  que  je  n'ai  pu  revoir, 
toute  cette  fortune  lui  appartient;  et,  après  moi, 
Fernand,  il  faudra  la  lui  rendre....  Vous  me  le 
jurez  ;  je  m'en  fie  à  votre  honneur.  SI  cette  per- 
sonne ne  reparaît  pas,  tous  ces  biens  scat  à 
vous  et  à  ma  sœur.  — Expliquez-vous,  de  grftce! 
s'écna  Fernand.  —  Ah  !  c'est  là  un  grand  et  fu- 
neste secret,  que  vous  seuls  connaîtrez;...  mais 
il  le  faut....  Il  le  faut  avant  de  partir,  et  le  dé- 
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pirt  est  peut-Atre  si  procluiifi  !...  Ne  m'interrom- 
pez pas!  s*écm-t-«lle ,  en  voyant  Témotion  de 
SI  sœur.  C'est  nn  bien  long  récit,  et  j'ignore  si 
mes  forces  y  suffiront.  Mais  quand  j'aurai  besoin 
de  repos,  je  vous  le  dirai,...  je  m'arrêterai. 

Et  assise  entre  ses  deux  jeunes  amis,  la  com- 
tesse commença  en  ces  termes  : 

IL 

«  Ma  soMur  et  moi  nous  sommes  nées  dans  le 
royaume  de  Naples,  qui  alors  était  une  province 
espagnole.  Nous  perdîmes  nos  parents  de  bonne 
beure,  et  rest&mes  sous  la  tutelle  de  notre  grand- 
oncle,  le  duc  d'ircos  dont  je  ne  vous  ferai  pas  le 
portrait.  Il  n^est  que  trop  connu.  Dans  sa  jeû- 
nasse, il  avait  été  vicenroi  de  Naples,  et  sa  du- 
reté, son  inflexible  rigueiur  avaient  poussé  an  dé- 
sespoir et  à  la  révolte  un  peuple  malheureux  qu'il 
traitait  en  esclave.  C*est  sont  son  gouvernement 
qu^avait  eu  lieu  cette  révolution  d'une  semaine, 
pendant  laquelle  le  pêcheur  Mazaniello,  roi  par 
le  pouple  et  massacré  par  hii,  avait  été  traîné  dans 
un  égoutv  et  le  huitième  joor,  triste  exemple  de 
la  reconnaissance  populaire,  porté  en  triomphe 
à  la  cathédrale  pour  y  être  canonisé.  Leduc  d*Ar- 
cos  revenu  au  pouvoir,  ne  fut  ni  plus  habile,  ni 
plus  clément.  Le  ssul  regret  et  le  seul  enseigne- 
ment qui  lui  restèrent  de  cette  catastrophe,  c'est 
qu'il  n'avait  pas  été  assez  sévère;  il  redoubla  ses 
rigueurs,  qu'il  appelait  des  ri^umrj  ialniaires. 
C'était  son  seul  système  politique,  il  n*en  con- 
naissait pas  d'autres;  et,  lorsqu'enfin  la  clameur 
publique  força  le  roi  d'Espagne  à  lui  donner  un 
successeur,  il  se  retira  en  gémissant  sur  la  &i- 
htesse  de  son  souverain,  qui  ne  lui  laissait  pas 
achever  la  tftche  glorieuse  qu'il  avait  entreprise. 
Dans  l'exil  où  le  suivit  la  malédiction  du  peuple. 
Il  porta  une  conscience  calme  et  tranquille,  le 
contentement  de  lui-même  et  la  conviction  in- 
time du  bien  qu'il  avait  lait. 

«  A  répoque  où  il  nous  prit  avec  lui,  notre 
grandnmcle  avait  près  de  quatre-vingts  ans;  il 
était  toujours  le  même.  Ses  opinions  et  son  carac- 
tère n'avaient  changé  en  rien.  U  n'avait  jamais 
pardonné  à  mon  père  qui  s'était  marié  sans  son 
assentiment,  et  ma  mère  était  morte  sans  qu'il 
eût  voulu  la  voir.  En  ce  moment  cependant,  se 
voyant  seul  et  sans  famille ,  ou  plutôt  sans  tyran- 
nie à  exercer,  il  avait,  dans  le  dénûment  de  do- 
mination où  il  se  trouvait  alors,  pris  le  parti  d'é- 


lever pour  son  plaisir  ses  deux  petites  nièces.  Il 
décida,  en  nous  voyant,  qnlsabelle,  q«  avait,  je 
crois,  trois  ou  quatre  ans,  devait  avoir  une  voca- 
tion religieuse.  Il  hi  mit  an  couvent  dell»  Pieta. 
Moi,  qui  étais  plus  âgée  de  quelques  années,  il 
me  garda  avec  lui,  dans  l'intention  de  m'établir 
unjbur  à  son  gré. 

a  Je  passerai  rapidement  sur  mes  premières 
années,  qui  furent  les  plus  tristes  du  monde,  sé- 
parée de  nu  sœur  que  je  ne  voyais  jamais,  ren- 
fermée dans  un  lugubre  et  magnifique  chftteau 
dont  je  ne  pouvais  ftranchir  reaeeinle,  el  élevée 
chaque  jour  dans  I9  cramte  de  Dieu  et  sorteut 
de  mon  grandHmde,  dont  l'aspect  et  la  voix  me 
&isaient  tremUer.  U  s'en  apercevait  très  bien  et 
ne  s'en  fitehait  pas.  Au  contraire,  il  voyait  tou- 
jours avec  une  espèce  d'amour-f  ropre  et  de  satis- 
faction intérieure  l'effroi  général  qu*il  inspirait. 
La  peur  était  la  seule  flatterie  à  laquelle  il  fftt 
sensible.  C*était  le  meilleur  moyen  de  lui  fhire  sa 
cour;  et,  sans  le  vouloir,  j'étais  au  mieux  avec 


«  Je  n'avais  qu'un  plaisir,  une  distraction  :  c'é- 
tait mon  maître  de  musique,  un  habile  organiste, 
un  NapoKtain  d'une  cinquantaine  d'années,  dont 
l'enthousiasme,  les  gestessurabondants  et  surtout 
la  perruque  excitaient  mes  éclats  de  rire,  les  seids 
qui  eussent  jamais  retenti  dans  oette  sombre  de- 
meure. GherardoBroschi  était  unTéritable  artiste 
qui  ne  manquait  pas  de  talent,  et  encore  moins 
d^amour-propre.  Mais  la  passion  de  son  art  lui 
avait  troublé  la  cervelle;  il  ne  rèvmt  et  ne  parlait 
que  musique;  il  ne  vous  abordait  qu'en  ehantant, 
et  souvent  il  ne  répondait  à  mon  oncle  lui-même 
qu'en  récitatif.  Conteur  et  hftbieur.  Il  avait  tou- 
jours des  histoires  incroyables  à  noua  débiter  sur 
ses  aventures  dans  les  cours  de  TEurope,  sur  les 
marquises  ou  duchesses  qui  avaient  été  ses  éoo- 
lières.  A  l'entendre,  l'amour  lui  avnit  toujours 
&it  négliger  la  fortune,  qui  depuis  longtemps 
prenait  sa  revanche;  car  le  pauvre  diable  n'avait 
alors  pour  tout  bien  que  sa  galté,  ses  cai^tines, 
son  habit  noir  râpé  et  cette  perruque  prtKligieose 
qui  faisait  mon  bonhenr. 

«  Un  jour,  et  contre  son  ordinaire ,  il  entra 
dans  ma  chambresans  chanter.  Je  le  regardai  avec 
inquiétude  : 

«  — Vous  êtes  malade,  Gherardot  lui  dis-je. 
—Non,  signorina;  mais  voilà  un  grand  malheur 
qui  m'amve  :  des  places  des  dignités,  des  bon- 
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neufi...  Je  a'y  surrivrai  pas,.,  et  pourtant  je  ne 
pais  reftiser.  —  Qu'est-ce  donc?  une  grande 
dame  oui  7ous  enlève?  —Mieux  que  cela  !  un  roi, 
im  empereur. 

t  0  me  raconta  ators  que  le  casar  Pienre«Ie- 
Gnnd  recrutait  des  artisans  dans  toute  l'Europe 
el  des  artistes  en  Italie.  H  voulait  former  une  mu* 
«que  pour  ses  régiments  et  pour  sa  chapelle ,  et 
Toa  fiiisait  à  Gheranio ,  qui  n'avait  rien ,  des 
offres  très  avantageuses  pour  aller  en  Russie. 

c  Jena  concevais  pas  d'odi  venaient  sa  tristesse 
et  sen  air  mélancolique.  Je  me  persuadai  que  c*é- 
tait  le  regret  de  me  quitter;  mais  Gherardo  avait 
trop  de  franchise  pour  me  le  laisser  croire.  11 
avait  on  fils,  son  seul  amour!.,  après  la  musi» 
que!.,  un  entant  charmant,  qui,  d'après  les  demi- 
confidences  de  Gherardo,  était  le  fils  de  quelque 
grande  dame,  de  quelque  princesse,  à  qui  il  avait 
donné  des  leçons  de  musique.  Ce  qu*il  y  avait  de 
certain,  c*est  que  Gherardo  était  un  excellent 
père,  qu*il  adorait  le  petit  Carlo,  son  fils,  et  qu*il 
se  serait  privé  de  tout,  même  de  sa  guitare,  pour 
lui  donner  un  jouet  on  un  habit  neuf.  Ce  qu*on 
ue  pouvait  aussi  révoquer  en  doute,  c^est  que  le 
pauvre  enfant  était  soufiûrant,  maladif,  c*est  que 
le  soleil  de  Naples  était  nécessaire  à  son  exis- 
leooe.  Voilà  ce  qui  causait  les  alarmes  de  Ghe- 
rardo. Emmener  son  fils  sous  le  dd  glacé  de  la 
Russie,  c'était  le  tuer!  et  s'en  séparer  était  im- 
possible! A  qui  le  confier  ?  qui  en  prendrait  soin? 
que  deviendrait-il?...  Et  il  pleurait!...  et  moi 
aussi,  de  Toir  des  larmes  sur  cette  physionomie 
qui  dTordinaire  m'inspirait  tant  de  joie  !.. 

«  Ce  jour-là,  par  bonheur,  était  le  jour  de  lète 
do  doc  d'Arcos;  et  le  soir,  je  m'en  souviens  en- 
core, quoique  je  n'eusse  guère  alors  qu'une  dizaine 
d'années ,  mon  oncle  me  dit  de  cette  voix  terri- 
ble qui  me  glaçait  toujours  de  frayeur  :  — Allons, 
Juanita  !  amuse-moi  !  chanté-moi  une  barcarole  ! 

«  —  Oui ,  signera ,  s'écria  vivement  Gherardo , 
à  qui  la  musique  faisait  tout  oublier.  Chantons 
Tair  de  Porpora  :  O  pescator  feliee. 

«  Mon  oncle  fronça  le  sourcil  ;  car,  depuis  la 
révolte  dr»  Mazaniello,  il  ne  pouvait  entendire  pro- 
noncer le  mot  de  pécheur.  Cependant ,  comme 
dans  la  cavattne  de  Porpora  lePescaiorfelice  finis- 
ttit  par  taire  naufrage,  cet  heureux  dénouement, 
plus  encore  sans  doute  que  la  manière  dont  je  le 
thantai ,  fit  un  tel  plaisir  à  mon  oncle,  qu'il  s'é- 


cria :  •*- Brava!  brava  !  Demande-moi  ce  que  tn 
voudras,  je  te  l'accorde  pour  ma  tète! 

»  Je  me  jetai  à  ses  ^ieds,  et  je  le  suf^p'^ii  de 
prendre  avec  lui  et  d'élever  au  château  le  petit 
Carlo,  qui  était  à  peu  près  de  mon  âge.  Dans 
l'attente  de  sa  réponse,  Gherardo  n'osait  respirer  ; 
et  moi,  p&le  et  oppressée,  je  tremblai  de  tous 
mes  membres,....  effroi  qui  charma  sans  doute 
mon  grand-oncle,  car  il  nous  dit  avec  une  dou- 
ceur inaccoutumée  :  — Un  noble  Espagnol  n'a 
que  sa  parole;  je  tiendrai  la  mienne.  Carlo  est 
désormais  de  la  maison  ;  c'est  un  page  que  je 
mets  à  ton  service. 

a  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  joie  ni  la  recon- 
naissance du  pauvre  Gherardo.  Il  partit  heureux 
et  tranquille  ;  et  pendant  trois  ans  il  nous  écrivit 
très  exactement.  Il  avait  eu  à  la  cour  de  Russie  un 
succès  prodigieux.  L'épouse  de  Pierre-le-Grand, 
l'impératrice  Catherine,  l'avait  nommé  son  maî- 
tre de  chapelle  et  l'avait  attaché  à  sa  personne. 
Mais,  la  quatrième  année,  il  cessa  de  nous  écrire. 
Avait-il  succombé  à  la  rigueur  du  climat?  L'a- 
mour, qui  partout  nuisait  à  sa  fortune,  lui  avait-il 
encore  fait  enlever  quelque  princesse  russe?  C'est 
ce  qu'il  nous  fîit  impossibto  de  découvrir;  car 
depuis  nous  ne  reçûmes  de  lui  aucune  nouvelle, 
et  on  n'entendit  plus  parler  du  pauvre  Gherardo, 
mon  maître  de  musique. 

«  Pendant  ce  temps,  Carlo,  son  fils,  s'élevait 
dans  la  maison  de  mon  oncle  ;  et  moi ,  j'étais  en- 
chantée et  ravie  de  mon  jeune  page.  Sa  santé  fai- 
ble et  chancelante  s'était  affermie,  sa  taille  s'é- 
tait développée.  Quoique  bien  jeune  encore,  ses 
traits  offraient  tant  de  noblesse  et  de  régularité, 
que  mon  maître  de  dessin ,  le  signer  Lasca,  pein- 
tre distingué,  le  prenait  pour  modèle  de  toutes 
les  figures  d'anges  et  de  chérubins  dont  il  déco- 
rait le  salon  de  mon  oncle;  et  le  pauvre  entant 
était  obligé  de  poser  devant  lui  des  heures  en^ 
tières,  au  lieu  d'aller  jouer  et  courir  dans  le  parc 
Du  reste,  depuis  le  duc  d'Arcos,  jusqu'aux  der- 
nières personnes  du  château,  tout  le  monde,  ex- 
cepté moi,  lui  faisait  rudement  sentir  la  dépen- 
dance où  il  était  Modeste  et  résigné ,  il  gardait 
le  silence,  ne  se  plaignait  jamais,...  pas  même  à 
moi,  et  ne  versait  pas  une  larme;  mais  parfois  il 
y  avait  dans  ses  yeux  noirs ,  qu'il  levait  vers  le 
ciel,  une  expression  de  douleur  et  de  fierté  indé- 
finissable. 

«  Il  y  avait  encore  au  château  une  autre  per- 


10 


L*fiGHO  DES  FEUILLETONS. 


sonne  dont  H  faut  que  je  vous  parle.  C'était  le  se- 
crétaire de  mon  oncle,  Théobaldo  Cecchi,  un 
jeune  homme  de  cœur  et  de  mérite ,  digne  dès- 
lors  du  rang  qu'il  a  occupé  depuis.  Fils  d'un 
paysan  cals^rais,  quelques  leçons  de  théologie 
qu'il  avait  reçues  du  curé  de  son  village  lui  avaient 
donné  le  désir  de  s'instruire.  Doué  d'une  volonté 
ferme  et  inébranlable,  religieux  par  caractère, 
et  confiant  dans  la  Providence ,  il  avait  quitté  la 
cabane  de  sa  mère,  était  venu  à  pied  à  Naples, 
s'y  était  fait  lazarone,  portefaix  ;  et  l'argent  qu'il 
gagnait  le  matin  dans  cet  état,  il  l'employait  le 
soir  à  payer  des  maîtres  et  de  la  science.  Il  pas- 
sait la  nuit  courbé  sur  les  livres,  et  avait  ainsi  usé 
ses  forces  et  sa  santé.  Pâle,  maigre,  le  teint  jaune, 
le  front  ridé,  Théobaldo,  qui  à  peine  alors  avait 
vingt  ans,  semblait  en  avoir  soixante;  mais  il 
était  déjà  un  des  hommes  les  plus  instruits  de 
l'Italie  en  histoire  et  en  théologie,  et  connaissait 
parfaitement  plusieurs  langues.  Malgré  tout  son 
savoir,  inconnu  à  Naples ,  où  il  gagnait  à  peine 
de  quoi  vivre,  il  avait  accepté  la  place  de  secré- 
taire du  duc  d'Arcos,  qu'un  ami  lui  avait  fait  ob- 
tenir. Il  envoyait  à  sa  mère  tous  ses  appointe- 
ments qui  montaient  à  deux  cents  ducats,  et  res- 
tait enseveli  dans  ce  vieux  château,  où  ses  fonc- 
tions se  bornaient  à  écrire  sous  la  dictée  de  mon 
oncle  et  à  me  donner  des  leçons  de  français  et 
d*allemand.  Le  reste  de  la  journée  il  s'enfermait 
dans  la  bibliothèque  du  château  pour  travailler. 

«  Sombre  et  sévère,  mais  rempli  d'une  piété 
solide  et  éclairée,  qui  n'excluait  pas  l'indulgence, 
lui  seul  parlait  avec  intérêt  et  bonté  à  Carlo ,  que 
chacun  traitait  en  domestique ,  et  dont  les  fonc- 
tions cependant  étaient  celles  de  page  dans  les 
grandes  maisons.  A  table,  il  était  debout  près  de 
moi,  me  versant  à  boire  et  me  présentant  après 
diner  l'aiguière  et  la  coupe  en  cristal.  Le  matin , 
il  rangeait  mes  livres  et  mes  papiers;  et,  pendant 
que  Théobaldo  me  donnait  leçon,  il  se  tenait 
derrière  mon  fauteuil,  attentif  et  silencieux,  atten- 
dant mes  ordres.  Doux  et  timide,  il  n'osait  me 
parler  de  sa  reconnaissance,  mais  tout  me  la  prou- 
vait. Il  obéissait  avec  empressement  à  mes  moin- 
dres caprices,  portait  mon  ouvrage,  mes  gants , 
mon  éventail*  et  dans  les  grands  jours,  la  queue 
de  ma  jupe!  Grâce  à  ses  soins,  les  plus  belles 
fleurs  du  parc  ornaient  ma  cheminée ,  ou  bril- 
laient à  ma  ceinture.  Mon  oncle ,  avec  ses  vingt 
domestiques ,  était  moins  bien  servi  que  moi  par 


mon  beau  et  jeune  page!  et  j''étais  Gère  surtout, 
moi  enfant ,  habituée  à  obéir,  de  pouvoir  à  mo» 
tour  exercer  sur  quelqu'un  un  empire  absolu, 
empire  dont  mon  âge  tempérait  la  sévériti ,  car 
je  le  prenais  souvent  pour  le  compagnon  de  mes 
jeux  ;  et,dans  les  heures  de  récréation,  la  maîtresse 
et  le  page  oubliaient  souvent  les  distances. 

«  Un  jour,  entre  autres,  je  me  souviens  que, 
dans  le  grand  salon  du  château,  je  Im  avais  com- 
mandé de  faire  avec  moi  une  partie  de  volant; 
et,  en  avançant  ou  reculant,  nous  nous  trouvâ- 
mes, sans  le  savoir,  près  d'un  vase  en  verre  de 
Bohème  d'un  travail  admirable ,  où  étaient  repré- 
sentées les  armoiries  de  la  maison  d'Arcos.  Mon 
oncle  y  tenait  tellement  qu'il  nous  était  expres- 
sément défendu  d'y  toucher  et  même  de  le  regar- 
der. Mais  un  coup  de  raquette  lancé  élourdiment 
par  moi,  fit  voler  en  éclats  le  fragile  chef-d'œu- 
vre, dont  les  débris  roulèrent  à  nos  pieds.  La 
foudre  serait  tombée  que  je  n'aurais  pas  été  plus 
épouvantée!  Je  laissai  échapper  ma  raquette;  et 
prête  à  me  trouver  mal,  je  m'appuyai  sur  une 
console,  tandis  que  Carlo  se  hâtait  de  ramasser 
les  morceaux  épars,  comme  s'il  eût  été  en  son 
pouvoir  de  leur  rendre  leur  forme  première.  Tout 
â  coup  nous  entendîmes  dans  la  pièce  voisine  la 
terrible  voix  de  mon  grand-oncle ,  qui  tonnait  à 
mon  oreille  comme  celle  du  jugement  dernier  !... 
Ah!  l'on  ne  meurt  pas  de  frayeur,  puisque  j'eus 
encore  la  force  de  me  précipiter  vers  une  porte 
de  côté.  Va-t'en  !  va- t'en!  criais-je  à  Carlo.  Pour 
moi,  j'étais  déjà  cachée  dans  mon  appartement  et 
enfermée  aux  verroux,  me  persuadant  que  je  pou- 
vais ainsi  empêcher  la  colère  de  mon  oncle  de 
parvenir  jusqu'à  moi. 

a  II  parait  que ,  moins  agile ,  Carlo  n'avait  pu 
me  suivre  ;  car  il  était  encore  dans  le  salon,  quand 
la  porte  s'ouvrit  et  entra  le  duc  d'Arcos,  en  grand 
costume,  son  chapeau  sur  la  tête  et  sa  canne  à 
pomme  d'or  à  la  main. 

«  Ses  yeux  se  portèrent  à  l'instant  sur  les  preu- 
ves du  crime,  qui  jonchaient  le  parquet.  Carlo 
pâlit  :  mais  il  resta  droit  et  immobile  en  voyant 
le  duc  s'avancer  vers  lui.  —  Qui  a  brise  ce  vase? 
Carlo  garda  le  silence.  Qui  a  brisé  ce  vase?  ré- 
péta le  duc  d'une  voix  foudroyante,  eu  brandis- 
sant sa  canne.  —  C'est  moi  !  répondit  timidement 
le  généreux  Carlo....  Et  le  duc  allait  le  frapper, 
quand  parut  Théobaldo.  Il  courut  à  mon  oncle , 
chercha  à  l'apaiser;  et,  au  risque  d'attirer  sur 
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loi  l'orage,  Wossl  lui  représenter  qu'il  avait  tort  • 
de  se  mettre  afnsi  en  colère  contre  un  enfant.  — 
Tort!  Â  ce  mot,  la  fureur  du  duc  ne  connut  plus 
de  bornes.  —  Et  si  je  te  chassais  de  ma  maison? 
si  je  le  châtiais  ici-même?  cria-t-il  en  levant  le 
bras  sur  Ihéobaldo  :  —  Vous  auriez  deux  fois  tort, 
répliqua  froidement  celui-ci. 

«  En  disant  ces  mots  il  prit  respectueusement  la 
canne  des  mains  tremblantes  du  vieillard,  et  la 
jeta  par  la  fenêtre. 

(t  La  colère  de  mon  oncle  s'était  élevée  trop 
haut  ;  elle  ne  pouvait  plus  monter.  Anéanti  par 
ce  sang-froid,  il  tomba  sur  un  fauteuil  sans  pou- 
Toir  trouver  une  parole;  mais  il  sonna,  fit  signe 
à  son  majordome  d'emmener  Carlo,  et  celui-ci, 
en  sortant,  jeta  sur  Théobaldo  un  regard  de  re- 
connaissance qui  disait  :  A  vous  désormais  de 
corps  et  d'âme!...  Et  il  tint  parole. 

«  Moi,  pendant  ce  temps,  je  n'osais  sortir  de 
ma  chambre.  Il  fallait  cependant  descendre  à 
l'heure  du  dîner.  Mon  oncle  était  seul  dans  la 
salie  à  manger,  sombre  et  silencieux.  A  quelques 
pas  derrière  lui  était  Carlo,  pâle  et  se  soutenant 
à  peine;  mais  ses  yeux  étaient  si  brillants,  sa  phy- 
sionomie avait  pris  à  ma  vue  une  telle  expression 
de  joie,  que  je  crus  d'abord  que  tout  s'était  passé 
le  mieux  du  monde,  et  que  mon  oncle  ne  savait 
nen.  Que  devins-je  le  soir,  quand  j'appris  que  le 
pauvre  enfant  avait  été  enmiené  par  le  majordo- 
me, dépouillé  de  ses  habits  et  fustigé  jusqu'au 
sang  ;  et  la  douleur  ne  lui  avait  arraché  ni  une 
plainte  ni  une  parole!  Je  poussai  un  cri  d'indi- 
gnation ;  je  courus  à  Carlo  ;  je  voulais  tout  avouer. 

«  —  A  quoi  bon  ?  A  exciter  de  nouveau  la  colère 
(Je  votre  oncle,  qui,  grâce  au  ciel,  ajouta-t-il  en 
souriant  tristement,  est  enfin  apaisée.  —  Mais 
moi,  Carlo,  lui  dis-je,  que  puis-je  faire  mainte- 
nant pour  m'acquitter  envers  toi?  —  Vous  taire, 
signera,  et  ne  pas  gâter  mon  bonheur  !  ! 

«  Vous  vous  doutez  que,  dès  ce  moment,  Carlo 
devint  mon  protégé,  mon  favori,  mon  plus  fidèle 
serviteur.  Jamais  aussi  dévoûment  no  fut  pareil 
au  sien.  Sa  seule  occupation  était  de  chercher  à 
lire  dans- mes  yeux  pour  y  deviner  mes  ordres  et 
prévenir  me«  désirs.  Mon  oncle  lui  commandait 
souvent.. .   Moi,  jamais,  je  n'en  avais  pas  besoin. 

Quant  à  Théobaldo,  dès  le  soir  même  de  cette 
scène,  il  avait  voulu  sortir  du  château.  Mon  oncle, 
qui  avait  besoin  de  ses  services  (  car  il  était  alors 
en  correspondance  avec  plusieurs  pn'nces  d'Al- 


lemagne^, lui  ordonna  impérieusement  de  rester, 
et  Théobaldo ,  bravant  ses  ordres,  se  préparait  à 
partir.  Mais  moi,  désolée  de  le  perdre,  je  le  pria: 
à  mains  jointes  de  ne  pas  nous  quitter....  Et  il 
hésitait. 

«  —  Ah!  m*écriai-je  en  pleurant,  je  n'aurar 
donc  plus  d*ami  ! 

«  Et  il  resta. 

«  Brusque  et  sévère  avec  tout  le  monde,  Théo- 
baldo était  pour  moi  plein  de  bonté  et  d'indul- 
gence. Quelque  ennuyeuses  que  fussent  ses  fonc- 
tions de  précepteur,  rien  ne  pouvait  lasser  sa  pa- 
tience, que  je  mettais  souvent  à  de  rudes  épreu- 
ves, surtout  dans  l'étude  des  langues  étrangères. 
J'apprenais  le  français  avec  quelque  facilité,  mais 
rallemand,  auquel  mon  oncle  tenait  spécialement, 
me  causait  un  ennui  mortel,  et  même,  après  plu- 
sieurs mois  d'efforts,  ne  pouvant  me  mettre  dans 
la  tète  un  seul  mot  de  cet  idiome,  qui,  à  mot 
Italienne,  me  semblait  barbare,  j'avais  supplié 
Théobaldo  d'interrompre  nos  leçons.  Il  y  avait 
consenti,  à  condition  que  j'en  préviendrais  le  duc 
d'Arcos.  Je  le  promis  ;  mais  je  n'osai  jamais. 

«  Une  ou  deux  fois,  me  trouvant  seule  avec  mon 
oncle,  il  me  demanda  si  mes  études  d'allemand 
m'ennuyaient  encore.  Je  balbutiai  et  répondis  :  — 
Plus  maintenant.  —  Tu  commences  donc  à  com- 
prendre cette  longue? 

a  Je  me  rappelai  que  le  duc  n'en  savait  pas  un 
mot,  ce  qui  me  donna  un  grand  courage,  el  ^ 
répondis  bravement  :  —  Oui,  mon  oncle,  à  mer- 
veille ! 

a  Mais  voilà  qu'une  semaine  où  Théobaldo  était 
absent  du  château  (il  s'était  rendu  quelques  jours 
près  de  sa  mère,  dangereusement  malade),  voilà 
qu'arrive  pour  mon  oncle  une  lettre  du  margrave 
d'Anspach,  lettre  confidentielle,  trois  grandes 
pages  de  l'allemand  le  plus  difficile  et  le  plus  ef- 
frayant qui  fût  au  monde. 

«  —  Qu'y  a-t-il  là-dedans?  me  dit-il.  Lis-moi 
cela. 

«  Vous  jugez  de  mon  embarras....  Je  retournai 
dans  tous  les  sens  la  malencontreuse  épitre,... 
et  je  ne  pus  trouver  d'autre  excuse  qne  celle-ci  : 
—  C'est  bien  long  à  traduire. 

«  —  N'est-ce  que  cela?  je  te  donne  'usqu'à 
ce  soir.... 

«  La  difficulté  n'était  pas  dans  le  temps.  Je  re- 
montai à  ma  chambre,  oi^  je  passai  quelques  heu- 
res â  pleurer  et  h  maudire  le  margrave  d'Anspach. 


li 
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Le  dîner  sonna.  Je  laissai  la  lettre  sur  ma  table, 
et  descendis  plus  morte  que  vive. 

«  **Bst-ce  fini?  me  demanda  mon  oncle. 

tt  Je  baissai  la  tète  «ms  répondre,  silence  qu'il 
prit  sans  doute  pour  une  afilnnation;  et  je  ne 
puis  vous  dire  de  quel  tremblement  je  fus  saisie, 
jorsque  le  soir,  après  le  dîner,  il  demanda:  — 
Où  est  cette  lettre?  —  Sur  ma  table ,  répondis^jo 
en  recommandant  mon  &me  ï  Dieu. 

«  Car  telle  était  ma  terreur  aux  approches  de 
la  tempête,  qu'il  m'eût  été  impossible  de  proférer 
une  parole,  de  peur  d'en  avancer  le  moment  Pour 
comble  d'humiliation,  Théobaldo,  qui  venait  d'ar- 
river, entra  dans  le  salon.  Mon  onole  lui  raconta 
ce  dont  il  s'agissait.  —  Et  voilà,  lui  dit-il  en  pre- 
nant la  lettre  que  Carlo  venait  de  descendre,  voilà 
vi^tre  écolière  qui  va  nous  lire  sa  traduction  !  Sui> 
ves  sur  le  texte,  et  voyei  si  eUe  est  exacte. 

«  n  y  avait  deux  papiers,  il  m*en  remit  un  et 
donna  l'autre  à  mon  professeur,  dont  l'inquiétude 
égalait  la  mienne.  Il  se  troublait,  il  pâlissait,  in-^ 
certain  si,  dans  mon  iptéràt,  il  devait  parler  ou 
se  taire....  liais  son  étonnement  redoubla  et  le 
mien  aussi,  lorsque,  jetant  les  yenx  sur  le  papier 
remis  dans  mes  mains,  j'y  vis  la  lettre  du  mar- 
grave lisiblement  et  parfaitement  traduite.  Je  lus 
à  haute  voix;  et  Théobaldo,  qui  suivait  sur  Ton* 
ginal,  ne  put  retenir  plusieurs  fois  des  excbma- 
tions  de  surprise,  que  mon  oncle  prit  pour  des 
cris  d'admiration.  Et  moi,  me  voyant  sauvée  et 
n'expliquant  que  par  ua  miracle  un  bonheur  que 
ma  raison  ne  pouvait  comprendre,  je  me  deman» 
dai  en  moi-même  :  Quel  Dieu  secourable,  quelle 
bonne  fée  est  venue  à  mon  aide  et  veille  ainsi  sur 
moi?  9 

-*-  Mais  pardon,  mes  amis,  pardon  !  dit  la  com* 
teise  d'une  voix  affaiblie.  Ces  souvemrs  de  mon 
enfance  m'ont  entraînée  plus  loin  que  je  ne  vou- 
lais.... je  n'ai  plus  la  force  de  continuer... 

Et  sa  sour,  qui  plusieurs  fois  déjà  avait  cher- 
ché à  l'interrompre,  lui  imposa  silence  et  lendit 
la  main  à  Pemand ,  en  lui  disant  :  à  demain  ! 

m. 

Le  lendemain  la  comtesse  continua  son  récit  : 
a  Mon  oncle  était  sorti  de  l'appartement;  Théo- 
baldo ei  moi  nous  nous  regardions  encore,  inter- 
dits, ne  pouvant  nous  rendre  compte  de  cette 
aventure  magique  et  surnaturelle;  car  excepté 
mon  précepteur  qui  venait  d'arriver,  personne  au 


ohàteau  ne  comprenait  TaUenand, ...  pas  même 
moi  qui  l'apprenais  depuis  une  année.  Carlo^  de- 
bout dans  un  ooia,  nous  regardait  en  souriant;  et 
s'adressent  à  Théobaldo:—  Eh  quoi!  maître, lui 
dit-il,  ne  devinest-vous  pas  que  vous  avez  ici  un 
élève  de  plus,  qui  vous  doit  le  bonheur  d'avoir 
été  utile  à  sa  bienfiûtrice? 

c  Théobaldo  resta  stupélait,  car  cette  phrase 
venait  d'être  prononcée  dans  rallemand  le  plus 
pur.  Et  moi  je  m'écriai  :  —  Comment  I  Carlo,  cette 
traduction  est  de  vous?  et  d'où  vous  vient  cette 
science?  —  Cesl  celle  dont  vous  ne  vouhez  pas. 
et  que  j'ai  dérobée,  nous  dit-il.  Me  pardonnerez 
vous  tous  les  deux  un  larcin  que  vous  auriez  tou- 
jours ignoré ,  sans  l'occasion  qui  B*esi  présenter 
aujourd'hui  de  vous  restituer  ce  que  je  vous  dois. 

«  En  effet,  depuis  trois  ans,  témoin  assidu  ei 
silencieux  de  toutes  les  leçons  que  je  recevaii, 
Carlo  en  avait  profité  autant  et  bien  miens  que 
moi.  Dès  qu'il  était  seul  et  livré  à  lui-même,  ce 
qui  lui  arrivait  les  deux  tiers  de  la  journée,  il  em- 
ployait à  l'étude  des  moments  que  je  croyais  per- 
dus dans  Toisiveté.  Ayant  accès  à  toutf  heure 
dans  mon  salon  de  travail,  qu'il  était  chargé  de 
tenir  en  ordre,  il  se  servait  de  mes  livres,  de  mc^ 
cahiers,  et  son  assiduité,  son  ardeur  à  l'étude  l'a- 
vaient rendu  bien  vite  plus  savant  qu'une  petite 
fille  étourdie  et  insouciante. 

«  Ce  page,  cet  enlant,  que  tout  le  monde  mé- 
prisait dans  la  maison,  possédait  déjàpnrbitemeni 
notre  langue  et  des  langues  étnmgères;  il  con- 
naissait rhistoire  et  la  géographie.  Bt  il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  la  musique  où  il  ne  f&t  plus  fort  que 
moi  ;  car  à  peine  étais-je  sortie  quHl  se  mettait  au 
clavecin;  et  quelquefois,  il  m'eo  souvint  alors, 
j'avais  cru,  en  entendant  des  sons  éloignés,  que 
mon  maître  était  resté  après  moi,  et  s'essayait 
encore. 

«  Vous  eomprenei  qu'aprèti  on  pareil  aveu 
Carlo  n'eut  plus  besoin  de  se  cadier,  pi  de  nous 
dérober  ses  travaux.  Q  étudiait  auprèa  de  nous, 
avec  nous.  Ses  succès  avaient  excité  mon  émula- 
Uon,  et  je  trouvai  bientôt  dans  Tétude  un  charme 
inconnu  jusqu'alors.  Quant  à  Théobaldo ,  il  était 
fier  de  nos  progrès,  de  ceux  de  Carlo  suDcMit, 
dont  la  précoce  intelligence  aaiaisiiait-tfvec  tne 
fiicilité  inconcevaUe  les  sujets  les  plus  difficiles 
et  les  plus  abstraits.  Une  mémonre  infetigable, 
une  conception  rapide  ;  une  imagination  ardente, 
et  ces  pensées  nobles  et  chaleureuses  qui  visa- 
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MU  MU  de  \ft  HblfBs  nsis^tt  oœur^  telles  éiaietit 
ks  foililés  qui  brâltienl  en  M  à  im  Migré  ti 
éniBMi^  que  ThéobiMe  le  ragardaii  eottftmt  avee 
forprâe^  et  ne  disait  d'une  toîx  prophélique: 
^(kojmiDois  ce  D*est  pas  là  un  boiune  erdi-* 
uifB;  qaelqm  état  qu'il  enbrasSe*  sa  pkee  est 
aa  proaisr  raag* 

c  —  $*il  «1  est  ainsi  V»  s'éeria  Carlo,  t'est  à  ¥0«b 
qtteieledeimÂ,flieseadB,^lepa«irre  oitphéfin 
M  roobttera  jalnaïab 

t  Bi^tAt  le  maître  n'eut  plus  rien  à  ipprendre 
à  ion  élève  ^  qui  da^int  son  compagnon  d'étude. 
Prar  moi^  jeune  fille,  qui  ne  pouvais  ni  les  suinv 
ni  n'élever  à  leur  hauftèur^  le  seul  mérite  que 
fvmê  acquifi«  et  dont  j'étais  fier,  était  celui  de 
les  apprécier  et  de  me  plaire  auprès  d'eu».  Que 
leiif  ooat^wtion  était  douce  et  attrafante^  quels 
noUes  €t  généreux  sentiments  rendaient  leur  voix 
si  peninsîve  et  leur  étoquenoe  si  entraînante! 
Et  dus  ia  solitude  de  ce  vieux  èh&teau,  près  de 
os  TieiUard  humoriste  el  colère,  que  les  heures 
«'éoooiaient  vapidement  dans  ce  salon  de  travail, 
sanctuaire  de  Fétude  et  de  l'amitié!  Aux  jours 
insoiidante  de  l'enluiee  avait  succédé  l'âge  d'or 
de  la  jenneane  avec  ses  rêves  enchantés,  ses  ri- 
ches Ûlusioiis  et  son  avenir  knmense.  Plus  ftgé 
^  nous,  et  d^à  moins  heureux^  Théobaldo  était 
ptos  grave,  plus  réfléchi.  H  avait  connu  le  monde, 
c*est-à-dire  les  cha^ins,  nous  ne  connaissions 
que  la  soUtode,  l'amitié  et  le  honheur. 

t  Un  matin,  et  par  un  beau  soleil  d'automne, 
assis  tous  les  trois  dans  une  allée  du  parc,  nous 
causions,  et  jamais  Garlo  n'avait  été  plus  gai  ni 
plusûmable. 

«  ^  J'ai  jrftvé  cette  nuit,  nous  difr-il,  que  j'é 
tais  grand  aeigneur  et  premier  ministre.  — Dans 
qud  rojauma?  lui  demandai^je.  ^Mon  rêve  n'en 
disait  rien.  -^  Et  moi,  quelle  place  me  donniez- 
rous  dans  vos  eouges?  >^  Vous^  signera,  vous 
étiez  reine.  *—  Et  Théobaldo?  ^  Gonfesseur  du 
rei! 

«  A  «ette  cbute  unprévue,  je  me  mis  à  nre, 
et  ma  f^lé  excita  oelie  de  Carlo.  Tliéebiildo  seul 
gardait  son  aéneuxi,  et  nous  dit,  en  secouant  la 
lèie  :  -^  Eh  raasl...  ce  n'est  posompessiUe. 
«  A  ces  mots  nos  éclats  redoubldrent. 
«  -^  Ne  ries  pas,  nousdit«il  d'un  giiand  snig- 
friid..^  Je  devrais  être  le  plus  raisonnable  de 
oons  trocs,  •••  et  je  suis  le  plOB  hSbh  et  le  plus 
laperHitieia....  Ce  que  vous  venet  de  me  dire 


m'e  frappé^  et  malgré  moi  je  lie  puis  m'empêehar 
d'y  croire»  -- ^Pourquoi  cek?  lui  deaaandaHHi» 
«-*  C'est  que  j'ai  rêvé  exactement  la  même  choie» 

€  li^eus  poussâmes  un  cri  de  surprise. 

«  —  Oui,  dit-41  à  GaHo,  md,  prêtre,  et  Un 
grand  seigneur^  «-  Et  moi?  lui  damandaé^je^  -^ 
Vous,  c'est  différent,  «se  dit-il  tristement,  vous 
n'éties  phas  là,  voids  nous  eviez  quittés^  vous  nous 
aviez  abandonnés.  -^  Ah  I  voire  rêve  est  un  men«^ 
tenr,  et  n*«  pas  k  sens  eommunl  m^riiî^je» 
J'ignore  qodie  destinée  nous  ust  réservée;  itiais 
quelle  que  soitia  mienne,  je  jure  ici  que  rien  ne 
pourra  me  ftdïe  oublier  les  amis  de  mon  enfhnee. 
^  Et  nous  de  même,  s'écrièrent^ils  tous  les  deux, 
en  étendant  vers  moi  leurs  mains,  qu'ils  tenaient 
étroitement  serrées» 

«L  II  y  eut  un  instant  de  silence^  et  Théobaldo 
reprit  lentement  et  d'un  air  rêveur  :  --  Oui,  si*- 
gnora,  nos  pressentiments  s'accompliront.  Vous 
auret  un  jour  d'imn^nses  ridiesses,  vous  serez 
ime  grande  et  noble  dune, . . .  respectée  et  ado- 
réede  tousl  Tcni^  Garla^  si  j'en  crois  ton  mérite 
plus  encore  que  ton  rêve,  ta  dois,  malgré  les  ob- 
stacles, malgré  ta  position  et  ta  naissance,  fiiire 
ton  chemin  dans  le  monde,  et  parvenir  aux  pre- 
miers rangs. 

«  Tant  mieux  pour  toi,  lui  dit  galment  Gario, 
en  lui  frappant  sur  l'épaule  d'un  air  de  protection. 
—  Oh!  moi,  reprit  Théobaldo,  j'ai  idée  que  je 
serai  toijonrs  misérable  !...  je  ne  serai  bon  à  rien 
sur  terre,...  qu'à  vous  aimer,  à  veiller  sur  vous, 
et  à  vous  donnor  ma  vie...  Vous  voyez  donc,  con» 
tinua-t-il  en  souriant  et  en  nous  serrant  les  mains, 
que  ma  part  est  la  meilleure,  et  que  de  nous  trois 
je  serai  le  plus  heureux. 

«  La  cloche  du  château  retentit,  et  nous  nous 
séparâmes  en  renouvelant  ce  serment  d'amitié 
étemelle  que  le  ciel  entendit  et  que  nos  cœurs  ont 
tenu. 

«  Contre  l'ordinaire,  une  nombreuse  et  bril- 
lante société  venait  d'arriver.  C'étaient  de  jeume 
seigMurs  des  environs,  qui,  réums  dès  le  matin 
pour  une  partie  de  chasse*  venaient  se  reposer  de 
leurs  fatic^  Chez  le  duc  d'Aroos,  leur  voîsm. 

«  Comme  seîgnesr  châtelam,  mon  onde  était 
trop  flatté  de  cette  visite  pour  ne  pn  accueilln^ 
avecjeie  ces  nouveaux  hôtes,  et  niême,  "s^on  fiât* 
il  fort  peu  isoucié,  «a  fierté  espagnoleee  serait 
empressée  d'exercer  dignement  envers  eux  les 
divoîM  de  l'hospitelité.  U  me  laisait  donc  avertir 
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que  f  eusse  à  descendra  au  salen  recevoir  ces  mes- 
sieurs, et  leur  faire  les  honneurs.  J*obéis,  et  lors- 
que j'entrai,  il  y  ^ut  parmi  ces  jeunes  gens,  dont 
tous  les  regards  m  tournèrent  vers  moi,  une  es- 
pèce de  rumeur  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas, 
et  qui  me  troubla  au  dernier  point.  Nous  rece- 
vions rarement  au  château,  et  les  nobles  person- 
nages qui  nous  honoraient  de  leur  visite  étaient 
d'ordinaire  d'antiques  duchesses  on  de  vieux  sei- 
gneurs amis  de  mon  oncle  et  ses  contemporains. 
Cette  grave  société  faisait  peu  d'attention  à  moi , 
«t  avait  toujours  Thabitude  de  me  regarder  comme 
un  enfanL  Pendant  ce  temps,  j'étais  devenue 
grande  ;  j'avais  quinze  ou  seize  ans  ;  il  me  semblait 
bien,  quand  par  hasard  je  m'apercevais,  que  mes 
traits  n'avaient  rien  de  disgracieux,  mais  je  n'y 
avais  jamais  fait  attention,  mes  amis  ne  m'en 
avaient  jamais  parlé,  et  ce  jour-là  l'effet  rapide  et 
soudain  produit  sur  tout  ce  monde,  qui  m*était 
inconnu,  l'embarras  nouveau  que  j'éprouvais,  et 
qui  pourtant  ne  me  déplaisait  pas;.,  tout  me  ré- 
véla pour  la  première  fois  que  j'étais  jolie,  que  je 
devais  l'être  ;  et  si  mon  ignorance  avait  pu  con- 
server encore  quelques  doutes  à  cet  égard ,  les 
exclamatioift  que  j'entendis  autour  de  moi  n'au- 
raient pas  tardé  *à  les  dissiper. 

«  —Par  saint  Janvier,  qu'elle  est  belle  !  quelle 
taille  de  reine!  les  beaux  yeux  noirs  !  il  n'y  a  rien 
de  mieux  à  la  cour.  —  Je  donnerais  tout  pour 
elle,  s'écria  un  petit  gentilhomme  aux  mousta- 
ches noires.  —  Et  moi  aussi,  lui  répondit  une 
voix  rauque  qui  me  Gt  tressaillir,  tout,  excepté 
ma  meute  et  mon  cheval  arabe  ! 

a  Tous  ces  mots  étaient  dits  dans  le  salon ,  en 
même  temps,  à  voix  basse,  par  vingt  groupes 
différents,  et  j'ignore  comment  il  se  fit  que  je 
n'en  perdis  pas  un  seul. 

«  Mon  oncle  qui  venait  de  se  revêtir  de  ses  in- 
signes et  du  grand  cordon  de  l'ordre  de  Calatrava, 
entra  dans  ce  moment,  et  invita  ses  hôtes  à  passer 
dans  la  salle  du  repas. 

«  Ce  mot  leur  fit  tout  oublier,  et  leur  appétit 
ie  chasseur  ne  leur  permit  plus  de  s'occuper  de 
moi  ;  lis  avaient  bien  autre  chose  à  faire.  Aux  pre- 
mieis  moments  de  silence  succéda  une  conversa- 
'.luft  bruyante  comme  un  final  ou  un  morceau 
d'ensemble.  Chacun  criait  à  la  fois  ses  prouesses  à 
!a  chasse,  er  quand  le  vin  eut  circulé  dans  tous 
les  verres,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  s'entendre. 
Quels  discours,  bon  Dieu  !  que  d'ignorance,  que 


de  fatuité!  Heureux  quand  ces  nobles  gentils- 
hommes n'étaient  que  sots  ou  futiles;  mais  plu- 
sieurs d'entre  eux,  non  contents  d'être  absurdes, 
se  distinguaient  encore  par  leur  grossièreté  et  lear 
mauvais  ton.  Interdite  et  mai  à  mon  aise,  il  me 
semblait  que  j'entendais  une  hngue  inconnue, 
que  j'étais  dans  un  monde  étranger  et  inhospita- 
lier, loin  de  mon  pays,  de  mes  amis  que  j'avais 
hftte  de  revoir.  Et  le  dtner  n'en  finissait  pas^  et 
les  nombreuses  rasades  avaient  échauffé  le  cer- 
veau de  tous  nos  convives. 

«  —  À  la  signera!  s'écria  Pun  d'eux  en  vidant 
un  large  verre.  —À  notre  hête  le  duc  d*Ârcos! 
répondit  un  autre.  —  Aux  sangliers  de  ses  do- 
maines, dit  la  voix  rauque  que  j'avais  entendue 
dans  le  salon. 

«  Cet  intrépide  chasseur,  le  Nemrod  de  la  con- 
trée ,  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  i 
à  vingt-cinq  ans,  aux  cheveux  roux,  à  la  mous- 
tache rousse,  dont  les  traits  durs  et  hautains 
eussent  été  assez  réguliers,  s'ils  n'avaient  été 
sillonnés  par  une  longue  balafre  qu'une  branche 
d'arbre  lui  avait  faite  à  la  chasse. 

a  —  Aux  sangliers  de  ce  domaine!  répéta-t-il, 
et  à  celui  que  j'ai  tué  ce  matin! —Tu  te  trompes, 
Odoard,  répondit  un  des  convives,  ce  sanglier-là 
est  tombé  de  ma  main.  —  Non  pas,  ma  balle  Ta 
touché;  je  l'ai  vu.  —Oui,  quand  elle  l'a  frappé, 
il  était  déjà  mort.  —  Tu  mens. 

«  Son  adversaire  voulut  s'élancer  sur  lui ,  le 
ducd'Arcos  se  leva,  on  les  sépara,  et  l'on  obtint, 
non  sans  peine,  que  ia  querelle  n'eût  pas  de 
suite.  Pour  plus  de  prudence ,  on  se  disposa  au 
départ,  et  pendant  que  les  convives  prenaient 
congé  de  mon  oucle ,  appelaient  leurs  valets  et 
faisaient  seller  leurs  chevaux,  je  me  trouvai  seule 
un  instant  avec  le  terrible  Odoard,  l'étemel  chas- 
seur; il  me  fut  facile  de  voir  qu'il  était  moins 
brillant  au  salon  qu'à  table.  Les  vins  d'Espagne 
que  mon  oncle  lui  avait  prodigués,  avaient  affai- 
bli son  cerveau,  qui  chez  lui  n'était  pas  la  partie 
forte -et  il  eut  grand'peine  d'abord  à  me  balbu- 
tier quelques  phrases  d'excuses  sur  la  scène  qui 
venait  de  se  passer,  puis  peu  à  peu  il  s'enhardit, 
ses  yeux  s'animèrent,  sa  démarche  devint  moins 
vacillante,  et  il  m'adressa  quelques  mots  de  ga-> 
lanterïe  si  expressive  que  je  chercliais  à  m'éloi- 
gner. 

a  Ne  craignez  rien,  me  dit-il,  je  pars;  mais,  en 
noble  châtelaine,  vous  accorderez  bien  à  un  preux 


><:iiiEt.ii)   j^]h'&2'ia^:[ 


L'Scbo  deî  ÎËUiIlBlons  6*  année. 


CAHLO  BR0SCH4. 


«S 


chevalier  !•  baiser  d*adiea,  le  baiseï-  de  Félrier... 
H  Je  le  repoussai.....  mais  Tainement.  Et  com- 
me il  s'avançait .  je  Toulas  m*élancer  à  la  son- 
nette. Il  devina  sans  doute  mon  dessein,  car 
se  mettant  entre  la  cheminée  et  moi,  il  me  re- 
poussa rudement.  Soit  ce  choc  brutal  et  imprévu, 
soit  plutôt  la  terreur  qui  me  rendait  tremblante, 
je  chancelai  en  poussant  un  cri  d^effroi.  En  ce 
moment,  et  è  la  porte  du  salon,  parut  Carlo,  qui, 
s*élançant  vers  Odoard,  le  frappa  à  la  joue.  (1) 
Celui-ci,  furieux,  tira  un  couteau  de  chasse  quMl 
portait  à  sa  ceinture,  et  frappa  Carlo...  Je  vis  le 
kr  briller,  je  vis  le  sang  couler,  et  puis  je  ne  vis 
et  ne  sentis  plus  rien  ;  j*avais  perdu  connaissance. 
Quand  je  revins  à  moi ,  quand  je  commençai  à  re- 
naître et  à  rassembler  mes  idées,  j'étais  couchée, 
fêtais  dans  un  vaste  appartement  à  peine  éclairé, 
et  à  la  faible  lueur  d*une  lampe  je  vis  deux 
hommes  :  Tun,  debout,  soutenait  ma  tète  et 
me  faisait  avaler  quelques  gouttes  de  potion  ; 
ràutre  était  à  genoux  au  pied  de  mon  lit  et  priait. 
—  Dieu  nous  a  exaucés,  dit  tout  bas  une  voix 
qui  m'était  bien  connue  ;  c'était  celle  de  Carlo. 
Elle  a  enfin  repris  connaissance,  elle  ouvre  les 
yeux...  Et  les  deux  amis  s'embrassèrent...  Et  je 
les  voyais,  et  je  ne  pouvais  m'expliquer  comment 
j'étais  dans  cette  chambre,  dans  ce  lit,.,  sans  do- 
mestique, sans  aucune  de  mes  femmes,  et  n'ayant 
près  de  moi  d'autres  gardes  que  Théobaldo...  et 
Carlo.  Je  sonnai  et  personne  ne  vint...  Je  voulus 
parler,  on  m*imposa  silence;....  je  demandai  au 
moins  que  Ton  me  permit  de  voir  le  jour,.,  on 
ne  me  l'accorda  que  le  lendemain,  et  seulement 
alors  je  connus  la  vérité. 

<  Cat\o  avait  été  blessé  au  bras  et  peu  dange- 
«^sement.  Mais  une  fièvre  ardente  s'était  em- 
parée de  moi  ;  j'avais  été  quelques  jours  dans  le 
délire,  et  bientôt  s'était  déclarée  une  maladie  ter- 
rible et  contagieuse,  qui  sévissait  alors  sans  pitié 
éms  le  pays,  car  elle  frappait  de  mort  tous  ceux 
qu'elle  atteignait.  Au  premier  symptôme  de  la 
petite  vérole,  Teffroi  fut  grand  dans  le  château. 
Mon  oncle,  égoïste  et  craintif  comme  tous  les 
miUarda,  que  leur  âge  même  rend  désireux  de 
U  vie,  car  on  tient  plus  que  jamais  aux  biens  que 
Ton  va  perdre,  mon  oncle  n'avait  plus  voulu  me 
voir,  et  confiné  dans  son  appartement,  il  avait 
i»naamné  toutes  les  portes  qui  donnaient  sur  le 
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mien  ;  il  m'aurait  fait,  je  crois,  transporter  hors  du 
chftteau,  s'il  l'avait  osé,  et  surtout  s'il  avait  trouvé 
quelqu'un  assez  hardi  pour  exécuter  cet  ordre. 
Mais,  à  l'exemple  du  maître,  une  terreur  pani- 
que s'était  emparée  de  tous  les  gens  de  la  maison. 
Aucun  n'eût  osé  me  touchef  ni  même  s'appro- 
cher de  ma  chambre:  j'étais  comme  une  pestifé- 
rée, comme  une  maudite,  dont  chacun  s'éloignait 
avec  effroi,  et,  depuis  douze  jours,  mes  deux 
amis  ne  m'avaient  pas  quittée;  assis  à  mon  chevet, 
me  prodiguant  jour  et  nuit  leurs  soins  assidus, 
vivant  dans  cette  atmosphère  de  mort,  et  pour 
prix  de  leur  dévoûment  et  de  leur  sainte  amitié, 
ne  demandant  au  ciel  que  ma  vie,  qu'ils  venaient 
d'obtenir!  En  ce  moment  leurs  yeux  étaient  atta- 
chés sur  les  miens  avec  cette  expression  céleste, 
avec  cette  joie  rayonnante  d'une  mère  qui  vient 
de  sauver  son  enfant.  Tout  à  coup  je  les  vis,  avec 
un  sentiment  d'inquiétude  et  d'angoisse,  interro- 
ger tous  mes  traits,  puis  soudain  ils  respirèrent 
plus  librement;.,  puis  brilla  dans  leurs  regards 
un  air  de  contentement  et  de  bonheur;  et  les 
transports  naïfs  que  tous  deux  firent  éclater  m'ap- 
prirent mieux  que  tous  les  hommages  du  monde 
le  prix  de  ce  que  j'avais  risqué  de  perdre. 

a  Tous  deux  étaient  à  genoux  près  de  moi , 
tous  deux  baisaient  mes  mains,  que  je  retirai 
brusquement  avec  effroi.  Hélas!  la  raison  me  re- 
venait !  et  avec  elle  la  reconnaissance  et  la  crainte. 
Je  tremblais  maintenant  que  mes  amis  ne  devins- 
sent victimes  de  leur  généreux  dévoûment,  et  mes 
pressentiments  ne  furent  que  trop  réalisés ,  pour 
Théobaldo  du  moins,  qui  quelques  jours  après, 
tomba  atteint  du  fléau  dont  ses  soins  m'avaient 
préservée;  Carlo  alors  s'éloigna  de  moi,  Carlo 
m'abandonna;  Théobaldo  était  en  danger,  c'est 
lui  seul  qu'il  aimait,  à  lui  seul  appartenaient  son 
dévoûment  et  ses  soins.  Retrouvant  de  nouvelles 
forces  dans  sa  jeunesse ,  ou  plutôt  dans  son  âme 
infatigable  et  invincible  comme  le  sentiment  qui 
l'inspirait,  Carlo  passait  les  jours  et  les  nuits  près 
de  son  ami  mourant,  qu'il  tenait  dans  ses  bras; 
et  quand  je  lui  parlais  du  danger  auquel  il  s'ex- 
posait :  —  Non,  non ,  je  ne  risque  rien  ;  les  anges 
me  protègent,  disait-il  en  me  regardant,  et  Dieu 
doit  me  protéger.  Aussi  sa  confiance  et  son  cou- 
rage ne  l'abandonnèrent  pas  un  instant  ;  lui  seul 
relevait  nos  esprits  abattus  et  nous  donnait  de 
l'espérance.  Quelquefois  je  le  voyais  se  troubler 
et  céder  malgré  lui  à  l'inquiétude  et  à  la  douleur; 
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nuûB  soaitaûi  il  ttt  tiiomphait,  mb  trtitt 
«mm  truiqûiMM,  iBt,  4â  mMt  duM  l^lne,  il  Mt^ 
rifldt.^  Y<>ya,  distît-ilt  les  jimi^  4iiig«en  aoal 
piKés;ii  n  oému,  il>t  Meu«  Dira  «t  avec 
«ms  Q  dittii  trâl  Mfei  wmb  «wt  «Aendos^ 
€ario  fat  prtenré  ;  et  Théolnide  refiat  èiii  wi; 
maift  ii  flioii  mit  lii«i  de  URiUles  traces,  et 
mollis  heurtnx  que  mot,  ii  M  défigaïC  ^  Je 
B^élais  pas  daau,  nous  dÉnàUii  e&  soniaDt,  et 
mainteEUMit  je  auis  bien  laid;  vam  ne  me  reeoo** 
naltrea  jte.  Notre  awtié  {ilus  ardaala  et  pins 
vive  s'empressa  de  k  teaver,  et  Imi  prouva  q«e 
poar  noas  il  'élsittMqoars  le  mèBie.  Nois  repri* 
Mes  DOS  ftiâtiiiéesd^éUidem  nos  deoœs  oanaslies, 
notre  vie  autrefois  si  hisiireose,  et  maintienaBt  fdus 
heurèiise  «1  plus  intime  eneore,  car  ks  dangers 
passés  lai  doimaienl  un  nouveau  «haiUM^  et  le 
beau  téinps  est  si  beau  le  lendemain  d'un  orage  I 

«  Chaque  jour  Qarlo  nous  semblait  plos  «qpan^ 
aif,  plus  dévoué,  plus  joyeux;  st  grioe  et  soiiefr» 
prit  animaient  tous  nos  ealretieiis,  et  fiMnd  il 
nous  regardait  um  les  deux,  nous  <^'il  awt 
sauvés,  sa  figure  respirait  un  sir  de  satis&otion 
et  de  bonheur.  Il  ne  pensait  jamais  àlai,nes*oo- 
cupait  que  de  nous,  et  cherchait  ooustamment  k 
égayer  et  i  distraire  ce  pauvre  Théobaido,  qui 
depuis  sa  maladie  et  pendant  sa  eonvalesoence, 
était  toujours  triste  et  mélancolique.  Plus  d'une 
fois  déjà  je  m'en  étais  aperçu;  souvent  m*offrant 
à  lui  à  rimproviste ,  quand  il  se  promenait  dans 
k  parc ,  seul  et  la  161e  baissée,  je  k  vis  se  hâter 
d'essuyer  une  larme  ;  notre  amitié  s*c|i  inquié- 
tait, nous  lui  demandions  la  cause  df  ses  cha* 
grins.  —Sa  pauvre  mare,  noua  disait-ft  ^^t  tou- 
jours bien  makde.  Et  nous  partageâmes  ses  crain- 
tes. Bientôt,  hélas!  i\  la  perdit,  et  nous  pkurftmes 
avec  lui  sans  pouvoir  calmer  sa  tnsteiee,  qui  cha- 
que jour  devenait  plus  sombre.  Pressé  enfin  par 
nos  instances,  il  nous  avoua  qu'il  méditait  depuis 
longtemps  un  projet,  dont  il  nous  ferait  part  k 
kndemain. 

«  Le  lendemain ,  j'Ms  dans  le  salon  de  musi- 
que, assise  près  de  Cark  dont  ks  doigts  se  pro- 
menaient sur  le  ckvecin;  mais  au  fieu  de  jouer 
le  morceau  qui  était  devant  nos  yeux,  nous  cau*^ 
sions.  Je  lui  parki  de  k  blessure  qu'il  avait  reçue 
en  me  défendant,  et  que  lui  seul  avait  oid>liée, 
car  il  ne  s'en  pkignait  jamais  ;  je  lui  rappelai  son 
entrée  dans  k  salon  au  moment  où  ûiloard  me 
repoussa  si  brutalement 


«  '— Ah!me4itHl,  oeMlejour  kpkmhor- 
•ribk  de  ma  uk^  «t  je  n'avais  pas  idée  de  aonf^ 
Innce  paratUe  I  oelk  que  j'éprettvss.  —  Quaad 
il  vous  lirappa  éa  son  œuleaui  m'éorw^ju.'— r  Nonu 
^uand  je  crus  qu'il  aUait  luns  enbnsasr. 

«  fit  en  {«onoÉçsnt  oes  mots;  qui  sembbuaBt 
lui  éofaapper^  il  y  avait  dans  sa  voia,  dausuon  ru- 
gard,  une  axpressiou  queje  m  lui  utma  jamais 
vue  et  qui  me  rendit  trembknk. 

«  -«^Carlot  m*écriai«je^ea  fie  peuenaaluanlui 

«  Il  poussa  un  «ri  de  doukur  et  diei^^eu  de 
vissge.»..  Je  venais  sans  k  vouloir  de  serrer  avec 
forœ  le  bras  dont  il  souffrait  toujours,  et  éésolée, 
hors  de  moi,  je  tombai  à  genoux  pour  lui  deman- 
der pardon;  il  voulut  me  rekver,  et  se  tête  tuu- 
ohait  k  nùaune,  ses  lèvres  eflknraient  mou  front, 
lorsque  ThéobaMo  parut.  U  nous  aperçut  et  pftiit, 
taudis  que  Carlo  et  moi  nous  roogUons ,  éprou- 
vant en  sa  présence  un  embarras  dont ,  pour  ma 
part,  je  ne  pouvak  me  rendre  compte: 

€  ThéobaMo  se  remit;  pu»,  avec  k  aourire 
doux  et  triste  qui  lui  était  habituel  : 

«  ^  Hes  amîB,  nous  dit-il  en  s'aaseyant  près 
de  nous,  vous  rappelei-vous  k  surprae  que  im 
causa,  il  y  a  quelques  mois,  k  récit  du  rêve  de 
Gark?  (Test  que  depuis  longlempa  eea  idées 
étaient  les  mknnes;  ce  sont  ks  premiàrea  que 
j'ûe  reçues,  l'Age  et  ies  malheurs  ks  ont  fortifiées. 
Quand  vous  éties  en  danger  de  mort,  signera, 
j'ai  promis  à  Dieu  que  s'il  vous  sauvait  j'inus  à 
lui,  et  que  je  me  consacrerak  à  ses  aut^.  — 
Vous  kire  religieux?  m'écriai-je.  —  Bt  pourquoi 
pas?  Quel  sort  m'attend  dans  le  monde?  Puisse 
aspirer,  maintenant  surtout,  au  bonheur  du  mé- 
nage et  de  la  fiunille?  Quelk  femme  voudrait  de 
moi?  De  qui  pourrais-je  être  aimé?  La  vk  reli- 
gieuse m'offre  k  calme  et  le  repos  ;  elle  convient 
à  mes  goûts  tranquilles  et  studieux;  eik  ne  nous 
séparera  pas.  Dieu  ne  défend  pas  d'aimer  aea 
amis,...  au  contraire,  je  prierai  pour  eux  et  n*au- 
rai  d'autres  occupations  que  leur  bonheur. 

«  Gario,  avec  toute  k  chaleur  de  i'amitiéi  voulul 
en  vain  combattre  ce  projet  ;  Théobaido  repousse 
toutes  ses  objections  avec  sang-froid  et  en  homme 
dont  k  résolution  est  irrévocabkment  arrêtée  ; 
et  comme  nous  insistions  encore  : 

€  —  Qui  vous  dit,  reprit-il  en  souriant,  que  Je 
ne  prends  pas  ce  parti  par  ambition?  Garlo  n*e- 
t-il  pas  rêvé  que  j'arriverais  aux  premières  digni- 
tés de  rÉglise?  Portea-^ous  déjà  envk  à  ma  for- 


«ne,  et  TOQdno-ioas  pir  janoM  vota  ;  oppoMl 
—  Osrtafnenmt,  nous  na  te  sonfTrirons  pas.  — 
A  le  badra  bien,  reprit-il  Ihridemenl ;  car  c'est 

■  Noos  pmurtmes  toos  tes  deux  un  cri  de  dou- 
teor  et  i»  surprise.  —  Oui,  emitlnua-f-il  avec 
calme,  j'ai  prononcé  mes  vraui.  —  El  depuis 
quand?  —  Depuis  quelques  jours!  rarais  privu 
la  dUBculIé  de  nésîster  i  ros  tnstancei,  et  j'avais 
pria  d'avance  des  armes  contre  ma  faiblesse.  Ne 
me  pbignet  paa,  mei  amis,  je  su»  content  nain' 
tenant,  je  suis  heureux. 

■  Bu  effbt,  à  dater  de  ce  jour,  le  cdme  sembla 
succéder  an  inquiétudes  qui  agitaient  son  Ame. 
Li  sérénité  retint  sur  son  [ront  et  le  aoDnre  snr 
ses  Ifcrres  ;  son  amitié  semblait  plus  The  encore 
et  pins  pure.  Détaché  de  la  terre,  il  aemblait  n'f 
plus  tenir  que  ptr  nous  et  pour  nous,  et  il  con- 
sacrail  an  Ciel  et  ï  l'étude  tous  In  instants  qu'il 
ne  noua  donnait  pas.  J'avais  osé  demander  pour 
lui  k  mon  onde  le  litre  d'auniftnier  dn  château 
avec  dea  appointefnents  considérables,  le  duc  n'a- 
nit  pai  reTuté.  Enhardie  par  ce  premier  succès, 
)e  soIlieitA  pour  Carlo  la  place  de  secrétaire  que 
1liM«léa  ne  pouvait  plus  exercer,  mcn  oncle 


consentit  uns  résistance  et  sans  objecUon  ra> 
cnne.  Je  ne  revenais  pas  de  ma  surprise  et  de  tu 
joie,  et  ]e  croyais  que  décidément  l'Age  avait  en- 
Bn  diangé  son  caractère. 

■  —  A  mon  tour,  me  dit-il,  j'aurai  aussi  quel- 
que chose  à  te  demander.  —  Tout  ce  que  votn 
voudrez,,  mon  oncle,  m'écriai-je;  j'y  consens 
d'avance  !  —  C'est  bien,  me  dit-il  en  m'embras- 
sanl.  sur  le  Tront,  faveur  qu'il  ne  m'avait  jamais 
accordée,  n'oublie  pas  cette  parole,  je  te  la  rap- 
pellerai dans  quelques  semaines. 

«  Dn  matin ,  en  elTet,  il  me  fit  appeler  dans  it 
chambre,  et,  fignore  pourquoi,  en  me  rendant  à 
cet  ordre ,  le  comr  me  battait ,  mes  genoux  )rei&- 
blaient,  et  je  Tus  obli^  de  m'arréter  nn  lutitt 
avant  d'entrer.  Mon  oncle  était  assis  et  lisait;  il 
i>\a  ses  lunettes,  posa  son  livre  sur  la  table  el  me 
dit  :  ■  Ua  nièce,  vons  voi'l  fort  belle  et  Tort  bien 
élevée;  tons  avei  des  talents,  et  plus  |>ent4lre 
qn'il  ne  conviendrait  au  sang  des  d'Arcos;  main- 
tenant le  mal  est  irréparable.  Do  plus,  vous  avec 
dix-huit  ans.  Tons  les  seigneurs  des  environs  me 
demandent  votre  main. 

«  —  Ah!  m'écriai-je,  je  ne  songe  pi i  11  m 
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«  Mon  oncle  me  regarda  avce  surprise  et  con- 
tinua froidement: — Je  vous  ai  (ait  venir  non  pour 
vous  demander  conseil,  mais  pour  vous  prévenir 
que  j'avais  accordé  votre  main  à  un  de  nos  voisins. 

«  Le  cœtir  me  manquait  et  je  me  sentais  prête 
à  me  trouver  mal.  Mon  oncle  me  montra  du  doigt 
un  fauteuil,  et,  sans  s'interrompre  le  moins  du 
monde  :  a  J*a:  choisi  le  plus  riche  et  le  plus  no- 
ble, le  fils  du  comte  de  Popoli.  Il  se  présentei-a 
demain  ;  préparez- vous  à  le  recevoir.  )»  Je  vou- 
lais parler,  je  voulais  supplier;  mais,  sans  avoir 
l'air  de  m'en  tendre,  mon  oncle  reprît  ses  lunettes 
et  rouvrit  son  livre  en  me  faisant  signe  de  la  main 
de  m*éluigner.  Comme  fascinée  par  ce  doigt  dé- 
charné qu'il  étendait  vers  moi...,  j'obéis,  sans 
dire  uu  mot,  à  cet  ascendant  magique,  je  sortis 
et  courus  m'enfermer  dans  ma  chambre,  où  je 
fondis  en  larmes.  Pourquoi?  d'où  venait  mon  dé- 
sespoir? je  l'ignorais,  je  ne  m*en  étais  jamais 
rendu  compte.  Mais  sans  avoir  vu  ce  mari ,  sans 
le  connaître,  sans  savoir  ce  qu'il  était,  je  me  sen- 
tais prête  à  mourir.  C'était  un  malheur  qui  ne 
m'était  jamais  venu  à  l'idée,  une  infortune  qui 
me  laissait  sans  force  et  sans  courage.  Mes  amis 
siuls  pouvaient  m'en  donner,  et  je  courus  à  eux. 
Mes  amis,  leur  dis-je  en  sanglotant,  conseillez- 
moi  ,  sauvez-moi ,  on  veut  me  marier.  Théobaldo 
tressaillit,  puis  il  leva  vers  le  ciel  ses  yeux,  où 
«e  vis  briller  une  larme.  Pour  Carlo,  il  devint  pîde 
comme  la  mort,  mais  ne  me  répondit  pas.  Je  crus 
qu'il  ne  m'avait  pas  entendue.  On  veut  me  ma- 
rier, lui  répctai-je!  parlez-moi!  répondez-moi!.. 
Que  me  conseillez- vous  ? 

tt  —  Vous  n'y  consentez  donc  pas?  s'écria-t-il 
avec  joie.  —  Plutôt  mourir! 

ft  II  voulut  me  répondre  et  ne  put  trouver  une 
parole....  Il  resta  quelques  instants  la  tête  dans 
ses  inains  ;  puis,  cherchant  à  rassembler  ses  idées  : 
—  Si  telle  est  la  volonté  de  votre  oncle,  ni  la  rai- 
son, ni  les  larmes,  ni  la  prière  ne  pourront  la 
vaincre. 

«  Nous  sentions,  Théobaldo  et  moi,  qu'il  di- 
sait vrai,  et  nous  gardions  le  silence.  Carlo  conti- 
nua :  —  Je  n'essaierais  même  pas  de  lui  faire  chan- 
ger d'idée,  ce  serait  inutile.  —  Que  feriez- vous 
donc?  —  Je  m'adresserais  à  un  pouvoir  supérieur. 
Jo  quitterais  le  château,  et  j'irais  me  réfugier  dans 
ua  couvent,  celui  delta  Pieta,  où  est  renfermée 
votre  jeune  sœur  la  signera  Isabelle. 

««-Ha  raison!  m'écriai*je;  partons! 


«  —  Insensée!  dit  Théobaldo  en  m'arrêtant, 
croyez-vous  que  l'abbesse  délia  Pieta  consenlll  t 
vous  recevoir  ou  à  vous  gaider  contn»  la  voloiu& 
de  votre  oncle?  A  sa  vo^,  tous  les  monastères 
se  fermeront;  paR  un  seul  n'oserait  braver  sa  co- 
lère, ni  résister  à  ses  justes  réclamations....  Car, 
après  tout,.,  il  a  des  droits;.,  vous  êtes  sa  nièce,., 
il  vous  a  élevée. 

«  Je  ne  trouvais  rien  à  répondre,  ni  Carlo  non 
plus.  Il  baissa  la  tête  et  dit  froidement  :  —  Alors 
il  n'y  a  qu'un  moyen  qui  n  exposera  que  moi.  — 
Et  lequel  ?  —  Vous  le  saurez  dans  quelques  jours. 

a  Et  malgré  nos  instances,  il  n'en  voulut  pas 
dire  davantage. 

IV. 

tt  Le  lendemain,  le  fouet  du  postillon  retentit 
dans  la  cour  du  cliâteau;  on  vit  entrer  une  su- 
perbe voiture  précédée  et  suivie  d'écuyers  et  de 
piqueurs.  Mon  oncle ,  debout  et  entouré  de  tous 
les  gens  de  sa  maison,  vint  recevoir  au  haut  du 
perron  un  jtune  étranger  qu'il  embrassa  et  qu'il 
fit  entrer  dans  le  salon.  Puis  il  m'envoya  dire 
qu'il  m'attendait.  Je  crus  que  je  ne  pourrais  ia- 
vasâs  descendre  le  grand  escalier  en  pierre  qui 
conduisait  de  ma  chambre  à  son  appartement  de 
réoeption.  Deux  fois  je  fus  obligée  de  m'appuyer 
sur  la  rampe....  Enfin,  rassemblant  toutes  mes 
forces,  j'entrai  les  yeux  baissés  et  me  soutenant 
à  peine.  Mon  oncle  vint  à  moi,  me  présenta  le 
comte  de  Popoli  qui,  depuis  un  an,  avait  hérité 
de  son  père,  le  plus  riche  seigneur  de  la  contrée. 
Et  que  devins-je,  grand  Dieu  !  en  reconnaissant 
en  lui  ce  rude  et  farouche  Odoard,  celui  qui,  deux 
ans  auparavant,  et  dans  ce  même  salon ,  m'avait 
grossièrement  insultée,  celui  qui  avait  lâchement 
blessé  un  homme  sans  armes  et  sans  défense. 

Cl  Le  comte  de  Popoli  me  salua  respectueuse- 
ment, puis  se  retourna  vers  mon  oncle  qui,  con- 
tinuant la  conversation  commencée,  lui  dit  froi- 
dement :  —  Soit,  dans  quinze  jours,  dans  la  cha- 
pelle du  château,  mon  aumônier  fera  ce  mariage. 

«  Et  le  comte  répondit  en  s'inclinant  : — Comme 
vous  le  voudrez,  monseigneur. 

«  Indignée  de  tant  d'égoîsroe  et  de  tyrannie, 
convaincue  désormais  que  devant  cette  volontû 
impitoyable  y  mon  bonheur  serait  compté  pour 
rien,  je  puisais  dans  la  conviction  de  ma  perte  une 
énergie  inconnue  jusqu'alors,  et  je  jurai  que  ja- 
mais je  ne  serais  U  femme  du  comte  de  Popoli. 
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«  De  son  côté,  Gario  était  calme  et  tranquille, 
elfleabbût  plein  d^espoir  dans  le  moyen  qu'il  avait 
unagiiM,  et  sur  lequel  il  gardait  toujours  le  si- 
Jeoee.  Mais  quelques  jours  après,  toute  sa  con- 
fiance favait  abandonné;  morne  et  silencieux, 
en  proie  à  un  sombre  désespoir  :  Je  ne  puis  plus 
vous  sauver,  me  dit-il,  je  ne  puis  pas  même  mou- 
rir pour  ma  bienfaitrice.  J'ai  été  trouver  ce  comte 
de  Popoli,  et  sans  quMl  f&t  question  de  vous,  sans 
vous  exposer  ni  vous  compromettre,  je  lui  ai  rap- 
pelé Tinsulte  que  je  lui  avais  faite,  il  y  a  deux 
ans,  lui  oflrant  et  lui  demandant  une  réparation 
plus  loyale  que  celle  qu'il  avait  obtenue.  Je  comp- 
tais qu'il  accepterait,  car  on  dit  qu'il  est  brave, 
et  alors  je  Taurais  tué  ou  je  serais  mort  de  sa  main. 
J'atu^is  empêché  votre  mallieur  ou  je  n'en  aurais 
pas  été  le  témoin.  Cent  tout  ce  que  pouvait  faire 
pour  vous  le  pauvre  Carlo.  Mais  il  m'a  fièrement 
refusé,  en  me  demandant  qui  j'étais!...  qui  j'é- 
tais, signora  !...  Quand  il  s'agissait  de  mourir!... 
i'ai  consulté,  et  il  parait  qu'il  a  raison,  il  parait 
que  moi  inconnu ,  orphelin,  bâtard  peut-être,  je 
n'ai  pas  le  droit  d'être  tué  par  un  noble  seigneur! 
par  le  comte  de  Popoli.  Il  paraît  que  c'est  un  crime 
d'oser  même  aspirer  à  cet  honneur,  car  votre  on- 
cle me  chasse. 

«  —  Vous,  Carlo?  —  Oui,  chassé....  dans 
buit  jours,  la  veille  de  votre  mariage.... 

«  En  ce  moment  Théobaldo  venait  à  nous ,  et 
nous  nous  jetâmes  en  pleurant  dans  ses  bras.... 

«  —  Oui,  nous  dit-il,  en  confondant  ses  larmes 
avec  les  nôtres....  Oui,  vous  êtes  bien  malheu- 
reux, et  sa  voix  attendrie  cherchait  à  nous  don- 
ner an  espoir  que  lui-même  n'avait  pas ,  joignant 
aux  consolations  de  l'amitié  celles  de  la  religion. 

«  Pendant  deux  jours  je  le  vis  occupé  à  calmer 
le  désespoir  de  Carlo  qui,  en  proie  à  sa  rage, 
ut  voulait  rien  entendre.  Enfin,  sa  fureur  s'a- 
paia  et  tomba  tout  à  coup  ;  mais,  sombre  et  rê- 
veur, il  ne  paria  plus  ni  à  Théobaldo  ni  à  moi. 
Il  semblait  occupé  de  quelque  sinistre  dessein 
qai  l'absorbait  tout  entier  et  lui  faisîiit  oublier 
«âme  ses  amis.  Cependant  les  jours  s'avançaient, 
et  nous  éUons  à  la  :;eille  du  jour  fixé  pour  le 
mariage. 

«  Tliécbaldo  se  présenta  devant  moi,  pâle  et 
ia  traits  renversés:  —  JuaniU,  me  dit-il,  il 
•faui  uuver  Carlo,  il  dut  sauver  son  âme.  Ce  ma- 
U  il  eEi  tenu,  non  à  moi,  son  ami,  mais  au  mi- 


'  nistre  de  la  religion  ;  il  m'a  prié  de  le  bénir  ei 
de  lui  donner  f  absolution,  que  je  lui  ai  refusée, 
car  il  est  près  de  commettre  un  crùne  !  —  Lui  J 
m'écriai-je.  —Oui,...  un  crime  qui  entraîne  la 
damnation  éternelle.  Ne  le  maudissez  pas,  signora, 
ne  l'accablez  pas  de  votre  colère...  Aujourd'hui 
même  il  veut  se  tuer  !  —  Je  poussai  un  cri  et  je 
sentis  moi-même  un  froid  mortel  qui  se  glissait 
dans  mes  veines.  —Se  tuer!  m'é<;riai-je  ;  et  pour- 
quoi ? —Pourquoi  ?  repritThéobaldo  en  serran  t  mes 
mains  dans  ses  mains  glacées Je  ne  sais  com- 
ment vous  le  dire,...  et  il  le  faut  cependant,...  il 
le  faut... 

«Et,  en  parlant  amsi,  la  sueur  coulait  de  son 
front  pâle!... 

<  —Achevez!  Achevez!  —  Eh  bian!  reprit- 
il  â  voix  basse  et  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même,  c'est  à  moi  seul  qu^il  Ta  confié,  et  vous  ne 
deviez  jamais  le  savofr...  ïl  vous  aime  comme 
un  insensé!  il  vous  aime  d'amour!  Voilà  pourquoi 
il  veut  se  tuer  !  Voilà  pourquoi  il  sera  maudit  ! 
—  Ah  !  m'écriai-je,  je  le  serai  donc  avec  lui ,  car 
j'avais  la  même  pensée.  —  Vous,  Juanita  î  vou- 
loir mourir  ! 

«  Puis  baissant  les  yeux  et  n'osant  me  regarder, 
il  continua  d'une  voix  tremblante  :  —  Vous  Tai- 
mez  donc  aussi  ? 

a  Je  ne  répondis  point  ;  mais  je  me  jetai  à  ses 
pieds.  Théobaldo  poussa  un  cri  et  garda  le  silence; 
puis ,  levant  sur  moi  un  regard  plein  de  bonté  : 
«  —  Ma  fille,  me  dit-il  (  c'était  la  première  fois 
qu'il  me  donnait  ce  nom,  autorisé  par  les  saintes 
foncUons  qu'il  exerçait  ) ,  ma  fiUe^  puissé-jeéloigner 
de  vous  et  détourner  sur  moi  les  chagrins  que 
vous  vous  préparez  tous  deux.  Promettez-moi 
seulement  de  renoncer  à  ces  idées  de  mort,  pro- 
jet coupable  qui  vous  fermerait  les  portes  du 
ciel ,  de  ce  ciel  où  je  veux  vous  retrouver  un 
jour!  —  Mais  alors,  quel  paiti  prendre? 

«  —  Il  en  est  un,  reprit-il  avec  émotion,  si 
vous  aimez  Carlo,  si  vous  êtes  capable  de  braver 
pour  lui  la  colère  de  votre  oncle,  le  blâme  du 
monde,  les  chagrins,  la  misère  peut-êtro!  —  Je 
suis  prête.  —  Eh  bien!  je  fais  mal,  sans  douta, 
en  vous  donnant  un  semblable  conseil....  Mais 
vous  vouliez  vous  tuer...  Il  y  va  de  votre  âme... 

*  n  s'arrôto  comme  s'il  avait  oeur  du  parti 
qu'il  allait  me  proposer. 

«  —  Eh  bien  !  Dieu  pardonnera  une  faute  plu- 
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tôt  qu'un  crime:....  épousea  Carlo  en  secret,  è 
la  face  des  autels.  •—  Et  qtri  oserait  8*exposer  à 
la  vengeance  dé  fldon  onde  et  de  ma  famille? 
Qui  oserait  nouH  tttttlKr?  —  Moi!  dit-ii. 

«Je  ne  trottYÉl  (tai  d'expre^on  pour  te  re- 
mercier; mais  je  Itte  jetai  dans  ses  bras. 

d  —  D*où  viettt  totre  surprise?  continua-t-il, 
ne  tous  ai-je  pas  dit,  il  y  à  quelques  années,  que 
c'était  moi,  pauvre  et  misérable,  qui  tous  prote- 
sterais. 

a  II  n'y  ataît  pei  de  temps  à  perdre.  Le  len* 
demain,  à  midi,  mot!  ihaKage  était  fixé  i^vee  le 
comte  de  Popoli;  il  fut  convenu  que  lé  soir 
même,  à  minuit,  Carlo  et  moi  nous  nous  trouve- 
rions, chacun  de  notre  côté,  à  la  chapelle  du 
château;  que  Théobaldo  nous  y  marierait,  et 
qu'une  fois  le  mariage  prononcé,  nous  nous  rési- 
gnerions tous  les  tr^is  à  la  colère  du  duc  d'Àrcos, 
qui  pouvait  nous  emprisonner,  nous  chasser  ou 
nous  déshériter,  mais  non  nous  désunir! 

«  Après  le  dîner,  nous  étions  tous  au  salon 
dont  1er  portes  vitrées  donnaient  sur  le  parc;  le 
comte  de  Popoli,  assis  près  dé  moi,  était  aussi 
galant  que  le  Ici  permettaient  ses  habitudes  de 
chasseur.  Carlo  entra,  et,  à  ses  yeux  rayonnants 
de  joie  et  de  bonliêu'r,  je  Vis  que  Théobaldo  Pa- 
vait prévenu.  Il  venait  prendre  congé  de  mon 
oncle,  car  il  était  censé  partir  lé  lendemain.  Il 
passa  devant  le  côtttté,  4^1*11  kaTu'a  froidement,  et, 
s'approchant  A  iWdi  |)ttur  ihe  faire  ses  adieux, 
.1  prit  ma  malti  <flD  [MVtâ  i^spèctueusement  à 
ses  lèvres,  le  lui  dis  à  Voik  bas^  :  «  —  A  ce  soir, 
à  minuit... 

a  —A  minuit!  t^j>otidiVit  éti  n^e  setVdnt  la 
main  et  eH  levant  sur  moi  ékk  yeux  pleins  dé  re- 
coimaissance  et  (Te  tMidlMJéke. 

(c  En  ce  MfiomeMl  dit  Tavelirtrt  qu*uh  hôiitme  as- 
sez mal  vêtu  demandait  à  M  parler  Kt  Tattendait 
dans  le  parc. 

«  Quelques  in^tAtltS  après,  et  des  fenêtres  du 
salon,  je  les  Vis  pa^sëi^  tous  deut  dans  une  adlée 
éloignée.  Je  ne  fjoitvah  distinguer  les  traits  de  cet 
étranger,  dont  Taif  él'  h  tournure  nfe  m'étaient 
cependant  pa«  iiftMmtius,  et  n^fypeiaient  en  moi 
des  souvenirs  Vagues  €i  ineerfhins.  Tous  deux  cau- 
saient vivement,  et  fl  y  «vaft  dans  lei  gestes  de 
GflA'to,  dans  sia  défti&rche,  uA  irifùhlé  et  ane  agi- 
ttltion  qui  m*inquléUiMit  ttliilgré  moi  et  que  je  ne 
pouvais  m'expliquer,  d^autant  que  dé  la  soirée  il 
yt^  rentra  pfts  au  Moft;  iiais  bientôt,  me  disais- 


je  en  regardant  la  pendule,  bientèt  je  saund  ce 
que  signifie  cette  visite  imprévue.  Chacmi  en- 
fin,  et  à  ma  grande  joie,  se  retûn  dans  ws  ap- 
partements. Je  restai  dans  ma  chambre  à  prier, 
et  quand  minuit  sonna  à  l'Iior'.ogB  du  château, 
j'étais  dans  la  chapelle.  Quelqu'un  m*y  avait  pr^ 
oeoee. 

«  — Est-ce  vous,  Carlo?  dcmandai-je. — Non, 
ma  fille,  me  répondit  une  voix  tremblante.. 

C'était  celle  de  Théobaldo. 

a  Mais  nous  attendîmes  en  vain,  nous  restâmee 
seub  le  reste  de  la  nuit,  et  quand  les  premiers 
rayons  dh  jour  vinrent  éclairer  les  vitraux  de  la 
chapelle,  Carlo  n'cvait  pas  paru. 

8  Le  lendemain  et  les  jours  suivants  s'écoulè- 
rent, et  nous  ne  le  revîmes  plus.  » 

V. 

a  L'absence  de  Carlo,  continva  la  comtesse, 
sa  disparition  niystérieuse  et  si  imprévue  nous 
avait  glacés  d'eflroi;  était-il  victime  de  quelque 
piège  ou  de  quelque  trahison.  Nos  projets  avaient- 
ils  été  découverts?  La  jalousie  dSin  rival  avait- 
elle  soudoyé  des  assassins  à  gage?  La  vengeance 
et  le  crédit  du  duc  d'Arcos  l'avaient-ils  privé  de 
sa  liberté  et  fait  jeter  dans  quelque  prison  d'État? 
Nous  nous  perdîmes  en  conjectures  et  en  recher- 
ches inutiles  ;  car  toutes  les  démarches  de  Théo- 
baldo furent  infructueuses  et  ne  uous  procurèrent 
aucun  renseignement.  D'un  autre  côté,  ni  le  comte 
de  Popoli,  ni  le  duc  d'Arcos ,  ne  semblaient  avoir 
de  soupçon ,  ils  n'avaient  témoigné  aucune  colère 
à  Théobaldo  ;  ils  ne  nous  empêchaient  pas  de  nous 
voir,  et  quoique  irrités  de  ma  résistance,  ils  pa- 
raissaient l'attribuer  â  ma  répugnance  pour  te 
mariage  plutôt  qu'à  tout  autre  sentiment!  J*avais, 
â  force  de  larmes  et  de  prières,  obtenu  trois  mois 
de  grâce  ;  jurant  que  ce  délai  expiré  j'obéirais... 
Et  quand  ce  terme  fatal  fut  arrivé,  j*eus  beau 
supplier  ôt  dcnrunder  encore  du  tetnps,  il  fallut 
bien  céder  à  la  volonté  de  mon  oncle,  à  mes  pro- 
messes, à  la  foi  jurée...  hélas!  et  à  ma  destinée, 
qu'aucun  pouvoir  divin  et  humain  ne  pouvait  plus 
changer.  Ma  tète  était  perdue ,  mon  cœur  était 
brisé,  ma  main  seule  restait;  le  duc  d'Arcos  la 
donna  !  Je  devins  comtesse  de  Popoli  ! 

«  Comme  satisfait  dé  ce  dernier  acte  de  tyran- 
nie qui  me  rendait  à  jamais  malheureuse,  et  com- 
me 8*il  n'eût  attendu  que  ce  moment  pour  quit— 
ter  la  terre,  mon  oncle  mourut  îa  première  an- 
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aéideeê  nuff»g«  en  nom  laissant  tous  les  bwns. 
Auou  changement  ne  survint  dans  mon  sort. 
Atténue  nouvelle  de  Carlo.  Si,  comme  nous  le 
peoâonii ,  il  avait  été  détenu  dans  qaelq(ie  fuison 
î  b  requête  du  duc  d'Arcos,  cette  mort  Feût 
rendu  libre.  Mais  il. ne  reparut  pas,  et  Tliéobaldo 
me  dit  avec  désespoir  : 

«  — G*en  est  fait,  notre  ami  n*eat  plue. 

«  £t  nous  le  pleurâmes,  et  nous  portâmes  son 
^i),  et  dans  Tailée  du  parc  où  tous  tjnois  nous 
venions  jadis  nous  asseoir,  nous  lui  élevâmes  une 
pierre  tumulaire  qui«  mystérieuse  comme  son  iiort, 
ne  portait  aucun  nom,  aucune  inscription;  et  sur 
cette  tombe,  veuve  de  ses  dépouilles,  mais  quV 
Bimaient  et  environnaient  nos  souvenirs,  nous 
venions  chaque  soir  parler  de  lui,  prier  pour  lui , 
et  implorer  le  jour  qui  devait  nous  réunie.  " 

«  Trois  années  se'  passèrent  ainsi  près  d*un 
épôox  aux  passions  brutales  et  colères,  mais  dont 
le  coeur  était  moins  méchant  que  je  ne  Tavais 
pensé.  Tous  ses  défauts  venaient  de  son  éducation 
ou  plutôt  de  ce  qu'il  n'en  avait  reçu  aucune.  Son 
amour-propre  et  son  orgueil  étai«it  la  conseil 
qnenoe  de  son  ignorance  absolue  ;  et  quand,  avec  ' 
one  adresse  et  une  patience  infinies,  Théobaido 
lui  eut  peu  à  peu  fiiit  comprendre  qu'il  ne  savait 
neo,  qu*il  ne  connaissait  rien,  fl  commença  à  avoir 
ffloiui  de  confiance  en  \ui-mèmeet  plus  en  nous! 
De  mon  côté,  je  cbere  k  as  à  modérer  ce  caractère 
sauvage  et  emporté  cp  t  ma  douceur  ne  désarmait 
pas  toujours.  Témoins  \  e&scènes  de  violence  aux- 
qoellee  il  se  livrait,  n  '5  voisins  me  plaignaient, 
s'apitoyaient  sur  des  eines  qui  me  touchaient 
peu.  Us  admiraient  ma  fésignation  qui  n'était  que 
de  rindifférence!  J'étf  is  trop  malheureuse  pour 
avoir  des  chagrins. 

c  Pour  Théobaido,  «a  Uistesse  augmentait  cha- 
que jour.  La  vue  de  oe  ^Nâteau  lui  faisait  mal, 
fair  qa*on  y  respirait  akéraJ^  sa  santé,  et  s'il  ne 
m'eût  vue  moi-même  aui^  sp^5rante,  dès  long- 
leippe  ii  se  serait  éloigné.  ^kNnbi%  et  taciturne,  il 
fuyait  toute  distraction,  nAiie  celle  de  l'étude; 
tout  entier  à  la  religion,  il  p^^ssait  les  jours  et  les 
omis  mu  pteo  des  autels.  Dfans  la  contrée  on  le 
regardait  comme  un  saint,  et  mon  mari  lui-même 
resfieolait  cette  haute  vertu  qui  relevait  au-des- 
WÊS  de  Bpns,  et  dont  je  me  pkiignais  seule,  car  j'y 
pendais  presque  un  ami.  Alors  il  revenait  à  moi, 
ilofi  ses  traits  sévères  et  ses  yeux  secs  retrou- 
vaient on  instant  pour  moi  le  sourire  ou  les  lar-> 


mes.  C'était  ppiir  n^i  i^le  eniQore  qu'il  tenait  |i 
la  terre! 

f  Depuis  quelques  mois,  le  comte  de  E^poli  vir 
sitait  plus  souvent  les  gentilshommes  caropa*^ 
gnards  des  environs,  ^  bien  U  lee  recevait  diex 
lui;  ils  avaient  des  conférence^  çeccèias.  Enfin»  et 
à  ma  grfmde  surprix ,  il  jpe  fmtfi$  ^u'il  se  Uvrait 
À  d'autres  occiipations  q)i*à  celle  de  la  chasse. 
Plusieurs  fois  même  il  me  d^qna  à  écrire  et  à  tra- 
duire des  lettres  adressées  |i  diffi^rept^  seignem» 
d'Allemagne,  lettres iiisigpiiliaiUi»^ en  apparence; 
mais  qui  avaient  un  sens  .Gaç|ié  qM*il  m'importait 
peu  de  conpaltref  et  que  j^  m  çbt^f^is  pas  à  de- 
viner. 

«  Pour  I^  con^te  de  Po^ftli,  il  (f  tait  aisé  de  voir 
que  quelque  projet  te  préo6ftup|ût;  car,  malgré 
ses  efforts  pour  prendre  un  air  enjouét  de  temps 
en  temps  une  dde  venait  plisser  son  (roat,  aes 
sourcila  se  fronçaient;  .enfin,  et  eontre  son  ordi- 
naire, il  resaemblait  exaefwneiit  è  on  homme  qui 
pensait.  4e  le  fis  ramarquer  â  ThéçteUb,  qui  me 
traita  de  vj^ionnaira  et  nf  iwM  pas  me  eroiie. 

«  Mats  un  soir  il  entra  chez  moi  d'na  air  a^té  : 

«  — Juanita,  me  dit-il ,  il  se  pasM  ici  quelque 
chose  d'extraordinaire .  Il  y  a  un  amas  d'armes 
dans  les  soutaoraiqs  dp  chàlfHiu .  —  Des  armes  de 
chasse?  lui  éUÊrje.  —  Non,  elles  eut  une  autre 
destination  ;  et  cesotr,  en  revenant  du  village  où 
je  venais  de  çorter  les  sacceaients  à  un  rosiade, 
j'ai  été  abordé  au  milieu  du  bois  par  un  homme 
enveloppé  d- un  numleau  qui  m'a  dit  è  voix  basse  : 
Seigneur  aumônier,  quittea  cette  nuit  même  le 
cliâteau  avec  madame  la  cooptesse;  il  y  va  de  sa 
liberté  et  de  sa  vie;  demain  il  serait  trop  tard. 
Et  il  s'^st  éloigné  en  courant.  —C'est  quelqu'un, 
lui  dis-je,  qui  a  veidu  yous  effrayer.  —  Non, 
non,  me  répondit-il  en  fisisant  |e  signe  de  la  croix , 
car  il  n'a  semblé  entendre  la  voix  de  mon  bten- 
aimé  €arlo  qui  aevepait  pour  voua  sauver.  — 
Ciarlol  in*^rtai~je>t09te  tnemUanle,  c'est  impos- 
sible. —  Oui,  ctest  oe  que  je  me  suis  dit  ;  et  oe- 
peadant  aoon  cour  battait  «omne  si  c'était  lui . 
Et  quand  il  a'est  iloigné  en  ma  aemant  la  main, 
j'ai  ené:  Qarb!  Garh>l  11  s'est  arrêté,  a  an  Tair 
d*héaiter;  j'ai  orv  qu'il  allaél  se  précipiter  dan.'- 
mes  bras,  mais  il  a  jeté  un  /m  de*  douleur,  a  dé- 
tourné la  tête  et  a  .disparu. 

<  Je  ne  puis  v^ous  dinB  quel  troui|le  me  causa 
ce  récit,  {liais  poinrquoî  quitter  oelte  nuit  même 
le  château  où  nous  étionsan  sûreté,  où  de  nom- 
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breux  domestiques  pouvaient  nous  défendre,  un 
tel  avis  me  paraissait  si  absurde,  qu'il  me  faisait 
douter  de  tout  le  reste.  Cependant,  et  pour  n'avoir 
rien  à  nous  reprocher,  j'envoyai  chereher  mon 
mari.  Minuit  venait  de  sonner,  et  il  était  encore 
dehors.  J*ordonnai  qu'on  me  prévint  à  son  re- 
tour. Mais  de  toute  la  nuit  le  comte  ne  rentra  pas. 
L'inqiriétude  nous  saisit;  et  à  peine  le  jour  avait- 
il  paru  que  je  résolus  d'envoyer  à  sa  recherche. 
Mais  les  portes  du  chÂteau  étaient  gardées  par  des 
soldats  espagnols.  Un  officier  se  présenta  devant 
moi  et  me  dit  avec  respect  : 

«  —  Je  viens  remplir  un  fâcheux  message; 
j'ai  l'ordre  de  vous  arrêter.  —  Moi,  monsieur? 
—  Oui,  vous,  la  Comtesse  de  Popolî.  —  Et  de 
quel  droit?  —  Au  nom  du  roi. 

«  Il  fallut  se  soumettre  et  monter  dans  la  voi- 
ture qui  m'attendait.  Nous  arrivâmes  au  Château- 
Neuf,  où  je  fus  enfermée.  Le  Comte  de  Popoli  avaii 
été  également  arrêté  dans  U  nuit  chez  un  gentil- 
homme voisin,  l'un  de  ses  complices.  Voici  quel 
était  leur  crime,  que  j'ignorais  alors,  et  que  je 
connus  depuis  : 

VI. 

«  Le  comte  de  Popoli,  propriétaire  d'une  im- 
mense fortune  qu'avait  encore  augmentée  celle 
du  comte  d'Arcos,  mon  oncle,  avait  cru  que  son 
nom  et  ses  richesses  devaient  le  placer  de  droit 
à  la  tète  du  gouvernement.  Il  ne  bi  était  pas 
venu  à  l'idée  que  les  talents  dussent  compter 
pour  quelque  chose,  et  il  avait  été  indigné  du 
))eu  d'importance  qu'on  lui  accordait  à  la  cour 
d'Espagne.  Il  avait  rêvé  la  vice-royauté  de  Naples, 
et  on  le  laissait  conGné  dans  ses  domaines;  il  s'é- 
tait cru  nécessaire,  et  personne  ne  songeait  à  lui. 
N^écoutant  alors  que  son  orgueil  et  son  amour- 
firopre  blessés,  il  avait  projeté  de  se  rendre  re- 
i^utable  à  ceux  (pii  le  méprisaient.  Il  avait  voulu 
hvxerAux  imperiaoi  le  royaume  de  Naples,  qui 
sapportait  impatiemment  le  joug  de  l'Espagne. 
U  avait  fiiit  entrer  dans  ses  ressentiments  plu- 
sieurs gentilsbommes  des  environs  dont  il  se 
croyait  le  chef,  et  dont  il  n'était  que  l'instru- 
ment passif;  car,  en  cas  de  succès,  ils  auraient 
recueilli  tout  ie  fruit  d'un  complot  dont  le  comte 
de  Popoli  courait  tous  les  dangers. 

«Quoi  qu'il  en  fût,  la  conspiration  était  évi- 
dente, les  preuves  nombreuses  et  les  juges  una- 
iàhkBS  !  ..  Mais  ropiniv>n  publique  s'était  pro- 


noncée d'une  manière  m  douteuse  sur  les  ta*enti 
et  la  capacité  du  comte  de  Popoli,  que  Ton  m 
pouvait  se  persuader  qu'une  telle  entreprise  eût 
été  conçue  par  lui,  et  Ton  m'en  attribua  tout 
riionneur.  C'était,  dit-on,  mes  cojseils  et  mon 
influence  qui  Tavaient  entraîné  dans  cette  cons- 
piration dont  j'étais  Tâme  et  le  chef.  Je  dois 
convenir  aussi  que  les  lettres  écrites  par  moi  et 
qu*on  avait  saisies  eussent  paru  des  preuves  suffi- 
santes à  des  juges  moins  prévenus  que  les  mions. 
Vous  connaissez  l'issue  dé  ce  procès  qui  ne  Gt 
alors  que  trop  de  bruit  en  Italie  et  en  Espagne. 
Vous  savez  que  nous  fûmes  condamnés  à  mort , 
mais  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

«  Nos  juges  mêmes,  touchés  de  ma  jeunesse, 
avaient  sollicité  à  la  cour  de  Madrid  une  grâce 
devenue  impossible,  car  le  peuple  de  Naples,  qui 
nous  regardait  comme  les  héros  et  les  martyrs  de 
la  liberté,  avait  voulu  briser  les  portes  de  nôtre 
prison  et  tenter  en  notre  feveur  une  émeute  qui 
assurait  notre  perte.  L'exécution  de  l'arrêt  avait 
été  fixé  au  jour  de  la  Saint-Janvier,  el  la 
veille,  j'avais  demandé  deux  faveurs;  elles  me 
furent  accordées.  La  première  était  de  voir  el 
d'embrasser  ma  jeune  sœur  que  Tannée  précé- 
dente j'avais  fait  sortir  du  couvent  et  qui  allait 
être  forcée  d'y  retourner  ;  la  seconde,  de  choisir 
mon  confesseur.  On  me  répondit  qu'un  prêtre 
était  aux  portes  de  mon  cachot  et  demandait 
avec  insistance  à  me  parler.  Ce  devait  être  Théo- 
baldo; c'était  lui! 

»  Il  entra  la  tête  haute  et  le  front  rayonnant  ; 
et  moi  qui  comprenais  la  sainte  joie  dont  il  était 
animé,  je  courus  à  lui  en  lui  disant  : — Mon  ami! 
mon  père  !  voici  le  jour  de  la  délivrance.. .  Je  vais 
le  revoir.  —  Pas  encore,  me  répondit-il  avec  son 
sourire  si  triste  et  si  expressif. 

ft  Puis  se  retournant  vers  le  gouverneur  de  la 
prison  qui  entrait  en  ce  moment,  il  lui  remit  une 
lettre  que  celui-ci  parcourut  vivement,  et  frappé 
de  surprise  il  la  laissa  tomber  sur  la  table  près 
de  kquelle  j'étais  assise.  J'y  jetai  les  yeux,  et  je 
tressaillis  à  la  vue  d'une  écriture  qui  ne  m'était 
que  trop  connue.  La  lettre  du  i«ste  ne  contenait 
que  ces  mots: 

c  Votre  majesté  m'a  promis  hier  de  m'accor- 
der  tout  ce  que  je  lui  demanderais  ;  je  lui  de- 
mande la  grtee  de  k  comtesse  de  Popoli  et  de 
son  époux. 

«  Signé  Cailo  Broscsi.  » 
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«  Plus  bas ,  et  de  ia  main  du  roi ,  était  écnl  : 

—  Accordé. 

•  «  Signé  Ferdinand.  » 
«  Les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent,  nous 
étions  libres,  mais  bannis  à  perpétuité  du  royaume 
de  Naples,  obligés' d*en  sortir  dans  les  vingt- 
quatre  heures  et  tous  nos  biens  confisqués.  Le 
comte  s'occupa  de  notre  départ;  et  moi,  le  cœur 
palpitant  de  joie,  de  crainte  et  de  surprise,  je 
m'enfermai  avec  Théobaldo. 

«  —  Il  existe  !  m'écriai-je,  il  existe  !  —  Oui, 
signera,  je  Tai  revu,  je  Tai  embrassé;...  car 
cet  écrit,  c*est  lui-même  qui  Ta  apporté,  c'est 
lui  qui  n^a  jamais  cessé  de  veiller  sur  vos  jours. 

—  Et  qu*est-il  donc  devenu?  Pourquoi  nous  a- 
t'il  quittés?  Pourquoi  surtout  ce  silence  de  mort 
sur  toute  sa  destinée?  — Juanita,  me  dit-il  avec 
trouble  et  en  me  serrant  les  mains,  ne  me  le  de- 
mandez pas,  ne  me  demandez  rien;  je  ne  pttis 
TOUS  répondre.  —  Vous  connaissez  donc  son  se- 
cret? —  Il  me  Ta  révélé,  à  moi,  Théobaldo  le 
prêtre,  le  ministre  de  Dieu,...  et  sous  le  sceau 
inviolable  de  la  confession.  —  Un  seul  mot,  lui 
dis-je;  ra'aime-t-il  encore?  —  Plus  que  jamais. 
—Est-il  libre?  —  Il  Test  toujours;  il  n*a  aimé  et 
n aimera  Jamais  que  vous.  Voilà,  continua-t-il 
avec  émotion,  ce  que  peut-être  je  ne  devrais 
pas  vous  dire«...  Mais  vous  comprenez  d'après 
cela  que  pour  son  bonheur  et  pour  le  vôtre,...  il 
ne  faut  pas  vous  voir....  je  lui  en  ai  imposé  la 

loi Il  m'a  juré  de  s'y  soumettre,  et  j*aime  à 

croire  qu'il  tiendra  sa  parole.  —  Vous  avez  raison, 
il  le  faut. 

«  Et  malgré  moi  je  versais  des  larmes,  et  une 
horrible  incertitude  m'agitait  encore  et  me  bri- 
sait le  cœur. 

i  —  Cette  nuit,  lui  dis-je,  où  vous  deviez 
nous  unir,  a-t-ii  été  obligé  de  s'éloigner  par  force 
et  par  violence?  —  Non,  de  lui-même,  contraint 
seulement  par  l'honneur  et  par  le  devoir.  —  Une 
demande  encore,  Tliéobaldo  :  à  sa  place  auriez- 
vous  agi  de  même  ?  —  Oui,  signera.  —  Ainsi 
donc  TOUS  approuvez  sa  conduite  d'alors  et  celle 
d'aujourd'hui,  et  son  silence,  et  son  absence,  et 
jusqu'au  mystère  qui  l'environne?  —  Oui!  répon- 
dit-il d'une  voix  ferme  et  sans  hésiter,  je  l'ap- 
prouTe.  —  Et  moi  alors  je  suis  tranquille! 
m'écriai-je  en  lui  tendant  la  main  ;  comme  lui, 
Théobaldo,  je  serai  digne  de  vous,  comme  lui  je 
d  fidèle  à  l*bonneur  et  au  devoir* 


,  a  Le  comte  de  Popoii  parut,  le  vaisseau  était 
prêt,  il  fallait  partir  ;  les  jours  de  l'exil  commen- 
çaient pour  moi.  Adieu,  donc,  ma  patrie  !  me  dis* 
je  en  pleurant;  adieu  beau  ciel  de  Naples!  adieu 
tout  ce  que  j'aime  !  Et  le  vaisseau  nous  emportait 
nous  pauvres  bannis!  bannis  pour  toujours!... 
Ce  mot  retentissait  à  mon  oreille  plus  haut  que 
le  bruit  des  vagues  et  les  cris  des  matelots,  tan- 
dis que  de  loin  et  debout  sur  le  rivage,  Théo- 
baldo agitait  encore,  en  signe  d'adieu,  un  mou- 
choir blanc  qui  bientôt  s'eiïaça  et  disparut  dans 
la  brume  du  soir.  Longtemps  je  m'etTorçai  de 
l'apercevoir,  et  quand  je  ne  le  vis  plus,  tout 
fut  fini  pour  moi,  je  me  crus  seule  au  monde. 

«  Dans  l'adversité  on  trouve  aisément  du  cou- 
rage pour  souffrir  avec  ceux  qu'on  aime.  Mais 
une  grande  infortune  à  subir  avec  des  indilTcrents, 
le  malheur  à  partager  avec  ceux  qu'on  n'aime 
pas,  ce  sont  deux  supplices  dont  le  premier  n'est 
peut-être  pas  le  plus  cruel.  Il  me  fallait  suppor- 
ter les  plaintes,  la  mauvaise  humeur  et  même  les 
reproches  du  comte  de  Popoii  ;  car  il  me  repro- 
chait tout,...  jusqu'à  la  misère  que  je  ne  connais* 
sais  pas,  et  qui  vint  bientôt  nous  assaillir. 

«  Nous  avions  cherché  un  refuge  en  Angleterre* 
et  nous  y  étions  arrivés  sans  lettre  de  crédit, 
sans  ressources,  sans  argent  ;  nos  biens  confis- 
qués ne  nous  permettaient  pas  d'en  attendre,  et 
jugez  de  mon  eiïroi,  lorsque  dans  l'auberge  où 
nous  étions  descendus  depuis  huit  jours,  on  nous 
demanda  le  prix  d'un  logement  que  les  bagues 
et  les  bijoux  qui  me  restaient  ne  pouvaient  pas 
même  acquitter Nous  allions  donc  être  chas- 
sés honteusement.  Nous   allions  nous  trouver 

sans  pain  et  sans  asile lorsque  arriva  pour  le 

comte  de  Popoii,  et  j'ignore  par  quel  moyen,  car 
personne  au  monde  ne  pouvait  connaître  encore 
notre  arrivée,  ni  notre  adresse,  un  paquet  de 
Londres  et  une  lettre  par  laquelle  un  ancien  dé- 
biteur du  duc  d'Arcos,  mon  oncle,  remettait  à 
sa  nièce  une  somme  de  dix  mille  livres  sterling: 
qu'il  lui  devait  depuis  longtemps. 

«  Le  comte  regarda  cet  argent  comme  tombé 
du  ciel,  et  moi  qui  n'avais  qu'un  ami  sur  la  terre, 
je  devinai  sans  peine,  aux  termes  mêmes  de  la 
lettre,  celui  qui  cachait  ainsi  ses  bienfaits  sous  b 
forme  de  la  reconnaissance. 

«  Evitant  le  séjour  des  villes,  nous  résolûmes  de 
nous  fixer  à  la  campagne,  dont  le  séjour  devenait 
nécessaire  à  ma  santé  déjà  affaiblie.  Le  comte 
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chargea  un  nomme  d*aflaires  de  noas  dierclier  | 
ane  résidence  modeste  et  convenable,  et  il  se  pré- 
senta une  admirable  occasion;  nne  maison  de 
campagne  charmante  aux  enviions  de  Londres, 
située  comme  je  pouvais  le  désirer,  meublée 
avec  goût  et  élégance  ;  de  plus,  de  belles  eaux , 
un  parc  magnifique,  et  tout  cela  pour  un  prix 
peu  considérable.  Un  lord,  qui  parlait  en  voyage, 
avait  grand  désir  de  louer  cette  campagne,  et  Taf- 
laire  fut  conclue  en  un  instant.  Mun  mari  était 
enchanté  de  la  beauté  de  cette  habitation,  que  je 
regardai  avec  indifférence  et  bientôt  avec  surprise, 
lorsque  je  trouvai  pour  moi  un  cabinet  de  travail 
meublé  et  disposé  comme  Tétait  le  mien  dans  le 
château  du  duc  d*Arcos.  C'était  le  même  clave- 
cin, et  sur  ma  table  mes  auteurs  favoris,  mes  li- 
vres habituels  qu*une  main  généreuse  et  atten- 
tive avait  sans  doute  achetés  et  recueillis  pour  me 
rendre,  dans  mon  exil,  les  souvenirs  de  mon  bon- 
heur passé  et  de  la  patrie  absente.  Merci,  Carlo, 
dis-je  à  voix  basse. 

VII. 

«  Quelques  semaines  s'écoulèrent  dans  un  re- 
pos et  une  solitude  douce  pour  moi,  mais  insup- 
portable pour  mon  mari,  qui  regrettait  ses  forêts 
et  SCS  parties  de  ch&sse.  Une  vie  animée  et  active 
lui  convenait  mieux.  Il  était  brave ,  c'était  une 
justice  k  lui  rendre;  et  banni  pour  jamais  de  son 
pays,  il  résohit  de  prendre  du  service  en  Angle- 
terre, n  présenta  une  demande  aux  ministres  de 
Georges  II  qui  le  refusèrent.  On  me  conseilla 
alors  de  m'adresser  pour  lui  à  la  reine.  Je  me 
rendis  au  palais,  et  Sa  Majesté,  tout  en  m'accueil- 
Innt  avec  bienveillance,  mVxprima  ses  regrets 
de  ne  pouvoir  accorder  un  emploi  à  un  étranger 
proscrit  par  la  cour  de  Madrid. 

a  —  C'était,  disait-elle,  s'exposer  aux  justes 
réclamations  de  l'Espagne  et  de  son  envoyé. 

«  En  ce  moment  on  annonça  le  roi ,  et  Geor- 
ges II  parut,  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  jeune 
Feigneur  de  bonne  mine,  élégamment  vêtu.  J'eus 
peine  à  retenir  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant 
Carlo.  Il  pftlit  à  ma  vue  et  s'appuya  sur  un  &u- 
teuil.  La  reine  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec 
bonté  :  —  Asseyez- vous,  Carlo. 

«  Il  s'inclioit  respect'ieusement  et  resta  debout; 
il  continua  à  me  regarder  sans  m'adresser  une 
parole,  et  moi  je  pris  congé  de  Leurs  Majestés 


et  rentrai  chez  moi  dans  un  trouble  impossible  à 


décrire.  Le  comte  de  Popoli  m'attendift  aveo  im* 
patience,  et  je  lui  racontais  le  mauvais  succès  de 
ma  démardie  et  mon  peu  d'espoir,  lorsqu'une 
voiture  entra  dans  la  cour.  Les  portes  du  nlea 
s'ouvrirent,  et  je  vis  paraître  Cario.  Oui ,  c'était 
lui  qui,  chez  moi,  devant  mon  mari,  le  présen- 
tait avec  calme  et  assurance. 

«  Monsieur,  dit-il  au  comte  de  Popoli,  je  dois 
tout  aux  bienbits  do  duc  d'Arcos  et  de  sa  nièce, 
et  mon  seul  désir  était  de  pouvoir  m'acquitter  m 
jour.  Des  circonstances  fiivorables  m'ont  donné 
à  la  cour  et  ai  ministère  quelques  amis  que  j'aî 
fait  agir  en  votre  laveur.  On  vous  accorde  on 
emploi  honorable  dans  l'armée  anglaise  ^  cv  les 
braves  sont  de  tous  les  pays,  a  dit  le  roi  en  si- 
gnant le  brevet;  et  moi  je  suis  heureux  en  vous 
l'apportant  de  venir  ici  vuus  présenter  mes  ex- 
cuses pour  des  torts  de  jeunesse  que  je  vous  prie 
d'oublier. 

«  Il  y  avait  dans  son  accent  tant  de  loyauté  el 
de  franchise,  que  le  comte,  ne  pouvant  maîtriser 
son  émotion ,  lui  tendit  brusquement  la  nudn  ei» 
lui  disant  :  —  C!est  moi,  monsieur,  qui  avais  tous 
les  torts.  Votre  main,...  et  votre  amitié;  car  dé- 
sormais vous  avez  la  mienne. 

«  Dès  ce  jour,  Carlo  revmt  chez  nous.  J'ai  jure 
à  Théobaido,  me  dit-il,  de  ne  jamais  vous  parler 
de  mon  amour,  et  je  tiendrai  mon  serment.  Mab 
j'avais  juré  aussi  de  veiller  sur  vous ,  de  vous  pro- 
téger, de  vous  consacrer  ma  vie  entière;  j*avai» 
ce  droit  et  j'en  cse.  Cest  un  ami,...  un  frère... 
qui  ne  réclame  rien  que  votre  vue, . . .  car  vivre 
sans  vous  voir  m'est  impossible,  je  l'ai  essayé  er 
j'y  renonce  ;  autant  vaudrait  mourir. 

a  En  effet,  presque  tous  les  jours  Cario  venait 
nous  voir;  mais,  fidèle  au  plan  qu'il  s'était  tracé, 
il  choisissait  de  préférence  les  heures  où  mon 
mari  était  au  lo^s;  et  nul,  excepté  moi,  n'eût 
pu  deviner  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Ja- 
mais un  mot,  jamais  un  regard  d^amour  ;  mais 
à  cette  émotion  intérieure  que  tout  trahit  aux 
yeux  de  ce  qu'on  aime,  au  changement  de  ses 
traits,  à  k  fièvre  secrète  qui  sans  cesse  le  con- 
sumait, je  voyais,  je  comprenais  ses  tourments. 
Ils  étaient  grands,  sans  doute,  mais  moins  que 
son  courage.  D'après  quelques  mots  qui  lui  étaient 
échappés,  et  d'après  ce  que  m'avait  dit  Tliéobaldo, 
j'avais  compris  qu'au  moment  de  s'unir  à  moi , 
un  devoir  impérieux  et  sacré  que  je  ne  poovais 
connaître  l'avait  éloigné  de  nous....  Et  matoto' 
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«el  il  refenait,  il  m'aimait  toujours,'il  éUit  kbre, 
et  j*éuis  miie  à  mi  autre,  j*étais  enchaînée  p6ur 
tamaa  i  Une  ou  deux  fois  je  me  trouvai  seule  avec 
ai,  et  alors  tout  son  courage  et  sa  résolution  l'a- 
knûonnaieot;  son  émotion  était  si  grande  qu^à 
peine  pouvait-il  parier,  et  moi ,  plus  troublée  et 
plus  tremblante  que  lui,  je  cherchais  à  amener  la 
«mvenation  sur  nos  souvenirs  d'enfance,  sur 
ceux  de  notre  jeunesse  ;  puis,  poussée  malgré  moi 
par  une  curiosité  secrète,  je  revenais  toujours  à 
l'époque  de  notre  séparation. 

c--Cethomme,luidisais-je,cetétranger  qui  vint 
le  soir  vous  deaiander  et  qui  causa  si  longtemps 
avec  vous,  ne  fut-il  pas  la  cause  de  votre  départ? 
«  —  Coi,  me  dit-il  d'une  voix  sombre,  c'est 
pour  lui  et  par  lui  que  tout  mon  bonheur  s'est 
dissipé; . . .  alors  il  vous  a  &11u  fuir,...  alors  «... 
dans  ma  douleur,  dans  mon  désespoir,...  je  n'ai 
trouvé  de  consoUtion  et  d'oubli  à  mes  maux  que 
dans  l'étnde  et  le  travail.  Ces  talents  que  je  vous 
dénis,.,  car  je  vous  devais  tout,  m'ont  ouvert  une 
carrière  à  laqudle  jusqu'alors  je  n'avais  pas  pensé. 
Ds  m'ont  conduit  à  la  fortune, •••  fortune  hono- 
laUe,  je  vous  l'atteste!  Votre  ami  et  l'ami  de 
Ihéofaildo  n*a  jamais  cessé  d'être  honnête  honame, 
ans  cela  il  ne  serait  pas  devant  vous,...  il  n'ose- 
rait lever  les  yeux  sur  Tango  qu'il  aime,  qu'il 
adore....  Non,  non,  reprit-il  en  baissant  la  voix, 
qa*il  révère,  qu'il  respecte,  et  qui  lui  est  ravi 
pour  toujoars! 

c  En  achevant  ces  mots,  il  cacha  sa  tète  dans 
les  mains  pour  me  dérober  ses  pleurs!  Mais  j'en- 
tendais ses  sanglots. 

«  —Carlo,  lui  dis-jeavec  douceur,  il  y  a  un  se- 
cret qui  pèse  sur  votre  existence.  -—Oui,  un  se- 
cret qui  me  tuera. —Ce  secret,  continuai-je,  que 
vous  avez  révélé  à  Théobaido,  ne  me  croyes-vous 
pas  capable  de  le  connaître? 
«  H  tressaillit  e(t  me  regarda  avec  eflroi. 
c  —  Ignorez-vous  donc,  continuai-je,  que  je 
toussais  aussi  dévouée  que  Théobaido,  que  je 
TOUS  aime  autant  que  lui?...  ah!  mille  fois  davan- 
tage!... (hi  a  dû  vous  dire  que  j'avais  quelque 
énergie,  quelque  courage,  quo  l'approche  de  la 
mort  et  la  vue  de  l'échateid  ne  m'avaient  pas  lait 
pâlir,  et  vous  croyei  qu'un  secret  d'où  dépend 
votre  sort  ne  peut  pas  m'être  confié?  Théobaido 
le  garde  par  amour  pour  son  Dieu!  moi ,  je  le  gar- 
derais par  amour  pour  vous,  et  le  fer  du  bour- 
teaa  ne  me  rarracberail  pitf! 


«  Carlo  me  contempla  quelques  instants  avec 
amour  et  reconnaissance;  un  éclair  de  bonheor 
brilla  dana  ses  yeux,  je  crus  qu'il  ailait  céder, 
mais  il  me  répondit  tristement  : 

c— C6secret,Jaanita,  nemele  demandez  pas,... 
si  vous  m'aimez;  car  je  ne  puis  vous  le  dire  sans 
mourir,  et  le  jour  où  vous  le  connaîtrez  j'auni 
cessé  de  vivre! 

«  En  ce  moment  mon  mari  rentra,  et  Carlo, 
faisant  un  effort  sur  lui-même,  reprit  l'air  enjoné 
et  la  conversation  vi^e,  piquante  et  sans  préten- 
tion, qui  lui  étaient  liabituels.  11  y  avait  dans  la 
franchise  de  ses  manières  et  dans  hi  gracieuseté 
de  ses  paroles  un  charme  dont  on  ne  pouvait  se 
défendre;  auprès  de  lui  on  se  trouvait  aimable, 
et  il  donnait  de  l'esprit  à  ceux  qui  l'écoutaienC. 
L«  comte  de  Popoli  lui-même  cédant  à  son  as^ 
cendant  irrésistible  se  trouvait  entrabé,  séduit  et 
tout  étonné  d'éprouver  un  plaisir  qui  ne  lût  pas 
celui  de  la  cha^.  Aussi,  le  jour  où  Carlo  ne  ve- 
nait pas,  il  était  dj  mauvaise  humeur  et  querel- 
lait tout  le  monde,  à  commencer  par  moi. 

«  U  avait  désiré  passer  dans  un  régiment  qui 
alhiit  servûr  en  Hanovre,  et  sa  demanda  lui  avan 
été  à  l'instant  accordée  ;  il  était  au  mieux  en  oour 
et  semblait  protégé  en  tout  par  une  main  invisi- 
ble. Mais  le  plus  étonnant,  c'est  que  j'avais  parlé 
plusieurs  fois  à  des  personnes  de  Londres,  de 
Carlo  Broschi,  et  que  nul  ne  connaissait  ce  nom, 
et  n'avait  entendu  parler  de  celui  qai  le  portail. 
Un  jour,  un  homme  demanda  aux  gens  de  la  mai- 
son si  le  signor  Broschi  devait  venir,  car  il  ne  ^^ 
l'avait  pas  trouvé  à  aon  hôtel  et  il  Calkût  absolu- 
ment qu'il  le  vît  aujourd'hui  même.  On  vint  m'a- 
vertir,  et  comme  j'attendais  en  effet  Carlo,  je  ils 
entrer  celui  qui  désirait  lui  parier.  C'était  un  vieil- 
lard fort  bien  mis,  un  air  respeclabla»  des  che- 
veux blancs,  une  figure  pleine  de  bonliomie  qu'a- 
nimaient des  yeux  encore  vifs  et  brillants.  Je  lui 
parlai  de  Carlo,  et  soudain  il  releva  ht  tête  avec 
une  expression  de  joie  et  de  fierté.  Carlo  était  son 
dieu  et  son  idole;  il  n'y  avait  sur  U  terre  par 
sonne  qui  lui  fût  comparable.  Puis,  tout  à  coup, 
et  comme  s'il  eût  cramt  que  son  entliousiasme 
l'emportât  trop  loin,  il  s'arrêtait  au  milieu  de  le^ 
éloges. 

c  —  Je  ne  puis  pas  parler,  disait-il,  nuus  $i 
vous  le  connaissiez  comme  moi,  si  vous  saviei 
tout  le  bitti  qu'il  lieiit,  l'or  qu'il  répand  à  pleines 
mains....  Et  un  homme  si  supérieur,...  unhom- 
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me  si  nch&f  êlre  si  simple,...  si  modeste  et  si 
«louXt  car  c*est  la  bonté  même;...  il  ne  ferait  de 
la  peine  à  personne,...  qu'à  une  seule  peut-être... 

«  Et  le  vieillard  essuyait  une  iarme;  et  plus 
ji  Tenlendais^  plus  il  me  semblait  qu*une  voix 
autrefois  connue  frappait  mon  oreille;  etTétran- 
ger  allait  continuer  l'éloge  de  Carlo,  quand  celui- 
ci  entra  dans  le  salon.  A  la  vue  du  vieillard,  son 
visage  devint  pourpre;  ses  yeux,  d*ordinaire  si 
doux,  lancèrent  des  éclairs,  et  un  iremolement 
nerveux  s*empara  de  lui.    , 

«  —  Vous  ici,  s'écria-t-il,  qui  vous  a  permis 
d'y  venir?  qui  vous  a  permis  de  vous  présenter 
devant  moi?  —  Je  ne  voulais  (jue  te  voir  un  mo- 
ment, Càrlo,  répondit  le  vieillard  en  tremblant;  il 
y  a  si  longtemps  que  ce  bonheur-là  ne  m^était 
arrivé  !  —  Que  voulez-vous?  continua  Carlo  en 
olierchant,  à  cause  de  moi,  à  calmer  sa  colère. 
Je  vous  faisais  dix  mille  livres  de  pension ,  vous 
en  aurez  quinze!  en  voulez- vous  plus?  —  Non, 
tu  le  sais  bien , ...  ce  n'est  pas  cela  que  je  te  de- 
mande. —  Vous  en  aurez  vingt,  à  la  condition 
que  vous  partirez  à  Tinstant,  et  que  je  ne  vous 
reverrai  plus.  —  Et  moi,  je  refuse,  si  tu  ne  me 
permets  pas  de  te  voir  au  moins  une  fois  par  an. 
—  Soit!  répondit  Carlo,  dont  Taccès  de  colère 
allait  recommencer!...  Mais  partez,...  éloignez- 
vous! 

«  — Je  t*obéis,  Carlo,  dit  le  vieillard  en  pleurant. 
Tu  n*es  cruel  et  méchant  que  pour  moi  seul.... 
Je  ne  me  plains  pas,  tu  en  as  le  droit....  Mais  un 
jour  tu  me  rendras  plus  de  justice....  Adieu  donc, 
et  dans  un  an,...  n'est-ce  pas?  Adieu,  Carlo,  je 
vais  prier  pour  toi. 

«  Il  sortit.  Et  Carlo  tomba  dans  un  fauteuil, 
encore  ému  et  furieux. 

« — Eh  !  mon  Dieu  !  lui  dis-je  en  m'approchant, 
quel  est  donc  ce  vieillard  ?  —  Quoi  !  signera ,  ne 
vous  le  rappelez- vous  pas?  Ne  Tavez-vous  pas 
reconnu?  me  dit-il  d'un  ton  brusque.  —  Eh  1  non 
vraiment.  —  C'est  mon  père!  —  Votre  père? 
m'écriai-je;  mon  ancien  maître  de  clavecin,... 
ee  bon  Gherardo  Broschi....  Ah!  qu'il  revienne, 
de  grftce  !  qu'il  revienne!....  Je  serai  si  heureuse 
de  l'embrasser! 

«  Et  je  courais  ouvrir  la  fenêtre  pour  le  rap- 
peler. Carlo  m*arrêta.  Je  vis  à  travers  les  car- 
reaux le  vieillard  qui  s'éloignait  dans  le  parc,  et, 
frappée  alors  de  sa  démarche  et  de  sa  tournure , 
«e  m*écriai  :  —  C^est  Tétranger  qui,  au  château 


d'Arcos,  est  venu  vous  demander  dans  cette  sa 
rée  fatale*.. 

«  —  Lui-même.  H  était  pdrti  dix  ans  aupara- 
vant pour  Saint-Pélersbonrg,  où  il  était  devenu 
le  maître  de  musique  et  bien  mieux  le  conGdent 
de  riropératrice  Catherine;  elle  l'avait  employé 
dans  des  intrigues  que  le  czar  avait  découvertes, 
et  Pierre,  qui  ne  plaisantait  pas,  avait  envoyé 
Gherardo  en  Sibérie.  II  y  est  resté  sept  ans  sans 
pouvou*  donner  de  ses  nouvelles,  et  est  revenu  à 

Naples  le  soir  même où  nous  devions  nous 

marier  ! 

a — Et  pourquoi,  vous  Carlo,  qui  êtes  si  bon  avec 
tout  le  monde,  traitez-vous  votre  père  avec  tant 
de  dureté? 

«  Carlo  ne  répondit  pas. 

«  —  Pourquoi  refuser  de  le  voir? 

«  —  Pourquoi  I  me  dit-il  d'un  air  sombre  et 
avec  un  tremblement  convuUif  ;  c'est  qu'à  sa  vue, 
il  me  prend  toujours  des  envies  de  le  tuer!.... 
Oui,...  c'est  horrible,  n'est-ce  pas?  Et  comme  je 
ne  veux  pas  devenir  parricide,  je  l'ai  banni  de 
ma  présence.  C'est  mal,  sans  doute,  et  je  m'en 
accuse;  mais  cela  vaut  mieux. 

A  Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  et  il  garda 
le  silence. 

a  Quelques  jours  après  nous  reçûmes  une  vi- 
site à  laquelle  nous  étions  loin  de  nous  attendre. 
Carlo  venait  souvent  déjeuner  et  passer  les  ma- 
tinées avec  nous.  Un  domestique  en  habit  violet 
entra,  et  dit  i  demi -voix  à  Carlo  que  monsei- 
gneur l'évêqUe  de  Nola  demandait  à  lui  parler. 
Carlo  tressaillit  et  s'écria  :  —  Lui!...  en  Angle- 
terre!... Qui  l'y  amène?...  Pourquoi  n'entre-t-il 
pas?  Craint-il  de  revoir  ses  amis  et  de  se  retrou- 
ver au  milieu  d'eux? 

«  Les  deux  battants  s'ouvrirent,  et  parut  Théo- 
ba.ao.  Mon  man  jeta  un  cri  de  surprise  :  —  Est-ii 
possible!  Tancien  aumônier  des  ducs  d'Arcos  !  ce- 
lui qui,  l'année  dernière  encore ,  était  notre  cha- 
pelain! le  voilà  dans  les  hautes  dignités  de  l'église! 

«  Puis  s'approchant  de  lui,  et  le  saluant  avec 
respect  :  —  Il  parait,  signer  Théobaldo,  que  vous 
avez  fait  votre  chemin? 

«  —  Non  par  mes  talents,  ni  mon  mérite,  ré- 
pondit froidement  Théobaldo;  mais  gr&ce  à  la  pro- 
tection  de  quelques  amis. 

«  —  Qui  ont  tenu  leurs  promesses  <  ni*écriai-j6 
vivement. 

«—Non  pas  toutes,...  dit-il  avec  une  expression 
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6è  CiAMnieiileroent  en  jetant  un  regard  sévère 
«or  Girlo,  assis  à  côté  de  mot. 

«  Pais  s'i^ressanl  à  lui  :  —  Je  suis  tenu  jus- 
qa'ict  parce  qu'il  faut  que  je  te  parle, 

a  —  Plus  tard ,  monseigneur,  lui  dit  Carlo  ayec 
aoe  douce  voix  et  un  sourire  gracieux  qui  sem- 
blaient vouloir  désarmer  sa  rigueur.  Nous  avons 
le  temps.  —  Non  pas,  dit  Théobaldo  avec  rudesse, 
ie  vieBs  te  chercher  et  t'emmener  ;  il  feut  partir 
mijourd*hui  même.  —  Et  pour  quelles  raisons? 
—  Des  raisons  importantes  que  je  dois  Rappren- 
dre. 

«  —  Que  nous  ne  gênions  pomt  votre  grave 
conférence  t  s'écria  le  comte  de  Popoli.  Yeuiliez 
passer  dans  mon  cahinet,  que  je  laisse  à  votre 
di^sition;  aussi  bien  j'allais  sortir,  et  je  vous 
prie  d'agir  comme  moi,  en  toute  liberté  et  sans 
laçons. 

«n  ouvrit  la  porte  de  l'appartement  à  côté, 
où  les  deux  amis  entrèrent;  pais  il  partit  et  me 
laissa  seule  dans  le  salon. 

<  Alors  je  ne  sais  comment  vous  dire  ce  qui  se 
passa  en  moi  et  l'horrible  tentation  qui  me  saisit. 
Tbéobaldo  et  Carlo  étaient  là, ...  à  deux  pas, ... 
«'entretenant  sans  doute  de  ce  mystère  d'où  dé- 
peodajt  leur  sort,  et  par  conséquent  le  mien.  Et 
ce  secret  terrible  qu'ils  craignaient  de  me  conûer, 
ces  périls  peut-être  que  leur  amitié  avait  juré  de 
fli*é})argiier,  la  mienne  devait  les  leur  dérober 
pour  les  partager  avec  eux....  et  malgré  eux.... 
Oui,  leurs  périls,  leurs  chagrins,  leurs  malheurs 
m'appartenaient,...  c'était  un  bien  dont  ils  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  me  priver.  Et  comme  pous- 
sée, comme  entraînée  par  une  main  de  fer,  je 
me  trouvai  près  de  la  porte,  et  là,  pftle,  haletante, 
respirant  à  peine,  je  baissai  la  tête  et  j'écoutai. 

Vin 

4  J'écoutai  donc!  mais  leurs  voix  n'arrivaient 
à  mon  oreille  que  par  intervalle,  et  j'avais  perdu 
le  commencement  de  leur  conversation. 

«  —Oui,  disait  Théobaldo,  pour  ton  bonheur 
et  surtout  pour  le  sien.  Tu  m'avais  juré  de  ne 
plus  la  voir*  —Je  ne  le  puis,.,  je  l'aime  plus  que 
famais!  — Pour  toi  alors  et  non  pour  elle;.,  car 
peo  t*importe  son  repos,  peu  t'importe  le  seul 
bien  qui  lui  reste,  sa  réputation,  que  nous,  ses 
vais,  nous  devons  défendre,  et  que  tu  compro-* 
mets  aux  yeux  de  tous!— Tu  dis  vrai,  mais  je  l'ai- 
mt,...  ei  tu  ne  peux  comprendre,  toi,  dont  le 


cœur  ast  glacé,  ce  que  dans  ma  bouche  ce  mot 
a  de  délire,  de  rage  et  de  désespoir.  —Ainsi 
donc,  s'écria  Théobaldo  en  élevant  la  voix  avec 
colère,  c'est  pour  un  amour  insensé,  criminel, 
que  tu  sacriGes  la  reconnaissance  et  le  devoir.  — 
Le  devoir!  — Oui,  le  roi  est  malade,  il  te  ré- 
clame,... il  a  besoin  de  toi.  Ses  jours,  que  tu  as 
déjà  sauvés,  sont  de  nouveau  en  danger,  et  tu 
oublies  près  d'une  femme,  et  les  serments  et  ton 
bienfaiteur.  —Mais  cette  femme,  c'est  tout  pour 
moi;  c'est  mon  âme  et  ma  vie.  —J'ai  pitié  de 
toi,  Carlo;  mais  je  ne  transige  point  avec  le  de- 
voir, je  viens  te  chercher  et  lu  me  suivras.  — Je 
ne  puis  quitter  Juanita.  —Tu  me  suivras,  te  dis- 
je  —Pas  maintenant,  du  moins.  —Aujourd'hui 
même,  à  l'instant.  —Jamais!  —Je  saurai  l'y 
contraindre.  —Je  t'en  défie!  —Eh  bien!  donc, 
et  pour  sauver  du  moins  l'un  de  vous  deux ,  je 
vais  tout  dire  à  Juanita... 

Et  je  Tentendis  qui  s'avançait  vers  la  porte... 
Carlo  poussa  un  cri. 

«  —Je  t'obéis,..  je  pars,.,  je  quitte  l'Angle- 
terre. Laisse -moi  seulement  encore  une  heure 
près  d'elle.  —  Une  heure,  soit  !  répondit  Théo- 
baldo. —Et  j'irai  te  rejoindre,  dit  Carlo.  — Non, 
je  vais  faire  préparer  la  voiture,  et  reviendrai  ici 
te  chercher  moi-même,...  c'est  plus  sûr. 

«  Tous  deux  sortirent  du  cabinet;  Théo- 
baldo prit  congé  de  nous,  et  je  restai  seule  avec 
Carlo. 

«  La  conversation  que  je  venais  d'entendre, 
quoique  bien  obscure  pour  moi,  m'avait  fait  du 
moins  connaître,  non  l'amour  de  Oirto,  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  l'apprendre,  mais  la  source  et 
l'origine  de  sa  fortune.  Il  me  semblait  avoir  com- 
pns  que  les  jours  du  roi  avaient  été  en  danger, 
et  que,  par  sa  science,  Carlo  l'avait  rappelé  à  là 
vie.  Et,  en  eflet,  Carlo  ne  m'avait-ii  pas  dit  lui- 
même  que  l'étude  et  le  travail  lui  avaient  ouvert 
une  nouvelle  camère;  et  d'après  ce  que  je  savais 
de  son  aptitude  à  tous  les  arts,  celui  de  la  mé- 
decine avait  pu,  aussi  bien  que  tout  autre,  le 
conduire  à  la  fortune  et  à  la  renommée.  Par  là 
s'expliquaient  son  crédit  à  la  cour  e!  la  faveur 
dont  11  jouissait  près  des  têtes  couronnées.  Hais 
pourquoi  ne  pas  en  convenir?  pourquoi  me  ca- 
cher des  succès  dont  j'eusse  été  fîère  pour  lui? 
Voilà  ce  dont  je  ne  pouvais  me  rendre  oompte  et 
ce  que  j'espérais  savoir. 
«  Il  était  devant  moi,  me  regardant  d^un  air 
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IriitA  et  imbamué ,  ne  neliaat  san  douta 
«onmieiit  m*annoiicer  ion  déptrt  Je  vim  à  ion 
aide;  et  lui  tendant  ia  mais  :  —  Pardonne!- 
moi,  Carlo,  prdonnezà  une  coupable  riiidiicré- 
tion  dont  elle  s*accuae.  Jo  voulais,  sans  vous  le 
demander,  pénétrer  votre  lecrat  ;  je  vous  ai  écou- 
lés. 

«  A  ces  mots,  la  p&leur  de  la  mort  se  répandit 
sur  tous  ses  trails  ;  ses  joues  devinrent  livides  et 
terreuses,  et  il  tomba  à  mes  pieds  immobile  et 
glacé...  Ah  !  dans  ce  moment  horrible ,  je  ne  con- 
nus plus  rien,...  éperdue,  hors  de  moi,  je  me 
précipitai  à  genoux  devant  lui ,  me  sentant  prête 
à  le  suivre. 

« — Carlo!  m*écriai-je;  Carlo,  m*entends-tu? 
reviens  à  toi  pour  entendre  que  je  faime! 

«  Et  sur  ses  lèvres ,  je  sentis  çrrer  un  léger 
souffle;  son  cœur  n'avait  pas  cessé  de  battre..., 
fl  existait  encore.  J'ouvris  mes  fenêtres;  un  air 
plus  pur  vint  le  rafraîchir  et  le  ranimer.  Je  lui  fis 
respirer  mes  flacons ,  mes  sels  les  plus  aclifs.En- 
fin  il  rouvrit  les  yeux;  mon  nom  fut  le  premier 
mot  qu'il  prononça  ;  et,  soulevant  avec  peine  sa 
tète  que  je  tenais  appuyée  sur  mon  sein  :  — Où 
suis-je?  dit-il. 

«  —  Près  de  moi,  près  de  votre  auM^i  qui 
vous  demande  grâce  et  pardon*  Et  en  peu  de  mots 
je  lui  racontai  mon  crime,  mon  ii0|»rudencet  et 
tout  ce  que  j'avais  entendu. 

«  A  mesure  que  je  parlais,  la  teinte  livide  de 
ses  traits  s'effaçait  peu  à  peu.  Une  rougeur  iégère 
les  colorait,  le  sang  et  la  vie  circulaient  dans 
ses  veines...  Et,  se  sentant  baigné  de  mes  pleurs, 
sentant  les  battements  de  mon  oaur,  qui  malgré 
moi,  lui  disaient  mes  alarmes  et  mon  amour  : 

«  —Ange  du  ciel!  s'écria-t-il,  est*ce  V7«tt 
qui  m^appelez  et  qui  venez  chercher  mon  ftme? 
— Non,  non,  lui  dis-je,  cette  âme  si  noble  et  si 
pure  doit  encore  rester  sur  la  terre  ;  elle  est  à 
nous,  elle  nous  appartient.  — Oui,  tu  dis  vrai, 
s*éeria-t-il  avec  chaleur,  elle  est  à  toi,  et  à  toi 
plus  qu'à  Dieu  même!  Car  toi  seule  peux  dire  à 
mon  cœur  de  battre  ou  de  s'arrêter;  toi  seule  peux 
m*Mer  et  me  rendre  la  vie.  0  Juanita  1  tu  ne  sau- 
ras jamais  ce  que  j'ai  s'ouffert...'  Vivre  près  de 
toi,  s^enivrer  de  ton  souffle ,  se  sentir  consumer 
dTamour  sans  oser,  sans  pouvoir  te  le  dire.... 
e'est  de  tous  les  tourments  le  plus  affreux  ;  et  ce 
tourment  je  le  subis  à  tous  les  instants  du  jour. 


etoetoumeattlnle  vois,  je  wê  pu»  y  woacer^. 
Je  ne  puis  te  quillar  saRS  oamuirl 

«  Et  il  éliit  à  mes  genoux,  et  il  eouvrail  mes 
mains  de  see  baisers...  Et  dans  non  titmoie^dans 
régaraaent  démet  sens,  je  n'entendis  même  pas 
qu'iina  porte  venait  4»  s'ouvrir.  Le  comle  de 
Popoii  était  derrière  nous  et  nous  regardait  Sift 
vousailneo  dépeint  la  violence  de  son  caraotèra, 
vous  comprendrex  sens  peine  de  quelle  fureur  il 
fût  animé.  Il  s'élança  vers  nous,  et  soudain  je  vis 
briller  deux  épées.  Cario  itt  tomber  celle  de  son 
adversaire;  et,  baissant  la  pointe  de  la  sienne  :  -^ 
ÉcoQtei-^iei,  de  gvAee,  diait-ii,  éooute^moi? 
Lasignooaeet  innocento,  jel'altestedeiintDiett. 

«  — Eh  bien  donc!  va  le  justifier  devant  lui! 
e'éoria  lecomle  ^i  venait  de  ramasser  son  «me 
et  qui  reeemmeofa  le  combat  «r ec  une  rage  qm 
devait  lui  être  fatale. 

c  En  voulant  ee  jeter  sur  Cario,  qui  ne  laisait 
que  se  déleipdre,  iâ  e'enférra  de  lui-même  et  lenbs 
mortellement  blaasé.  En  ce  moment  quelqu^un  se 
précipita  dans  k  salon.  C'était  un  ami,  ma  sau- 
veur ;  c'était  Théobaldo. 

fi-^MaiboHceux!  oria-4-4i  à  Cario,  vaH*en« 

va-tlen!  Ma  viutuie  est  en  baa,  fuis, ainoo 

pour  toi,  au  moins  pour  l'honneur  de  Juanita. 

«  —Et  oet  honneur!  m'écriai-je  avec  déses- 
poir,  qui  pourra  le  aanver  maintenant? 

a  —Moi ,  dit  Théobaldo,  moi  dont  ie  seul  de- 
voir est  de  veiller  sur  vous. 

c  Et  il  courut!  mon  mari  qui,  nuKomblant  le 
reste  de  acs  forces,  avait  saisi  le  coiden  de  ia 
seonetle.  à  ce  bruit  tous  les  gens  de  ia  maison 
accoururent  en  foule.  Carlo  venait  de  disperaltrs  ; 
mais  ils  virent  leur  maître  .étendu  sanglant  surie 
parquet,  ThéobaldO'le  soutenant  dans  ses  bcas, 
et  moi  près  de  lui,  à  genoux,  à  moitié  évanouie. 
On  s'empressa  autour  du  comte,  on  lui  prodigua 
des  soins  que  lai*raème  jugeait  inutiles.  Et  pen* 
dant  que  Ton  pansait  sa  blessure  :  — Allés,  dit-iJ 
d*une  voix  mourante  k  ses  serviteurs;  faites  venir 
Taiderman ,  les  magistrats,  c'eat  devant  eux  que 
je  veux  parler... 

c  -^-Oui,  dit  Théoiieido,  exécutes  /es  ordres 
de  votre  nudtre,  mais  d'ici-là,  laissez-nous  seuls 
avec  lui. 

«  Ils  sortirent  tous  de  Tappartement,  et  Théo* 
baldo  s'approcbant  du  lit  où  Ton  avait  transporté 
le  mourant: 

« — Quel  est  votie  dessein,  monsieur  le  contet 
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denantk-t-ii  d*ime  yoix  grave  •!  saileMieUe. 
—  i>B  cbtfger  kfi  lois  de  ma  vengoenoe,  de  dé- 
noBeir  an  maij^fiU'ato  Fadsllèreet  son  eonpiice, . .  ^ 
poœr  qu'après  moi  et  aox  yeaxds  toofi»  ceux  qui 
m'oet  indigQemeiit  trahi  et  déshonoré  soîent  pa- 
ns à  leai  ttfor  par  le  déshemieary  par  en  cbâ- 
tineiit  pablie  et  honteux!  ....  Bt  enftn,  eentl- 
noa-Ml  d'une  voix  plus  faible,  mais  avec  des 
yeax  où  briliaieot  la  foreur  et  la  jalousie ,  pour 
qiiUs  Bs  puissent  se  réfouir  de  um  mort  qu'ils 
Mt  causée,...  peur  qu'après  moi  ils  ne  puisoent 

jamais  s'unir — -  Et  que  dira  Dieu  devant 

(pii  vous  allez  paraître?  s'éeria  Tèéobalde  avec 
BDacceRCtoTilile,  si  vous  avea  accusé  et  flétri 
rioDooent,  m  vous  avez  voué  à  Topprobre  et  à 
rialamie  votre  Csaune  qui  jamais  ne  fut  coupable? 
—Yods  espérez  en  vain  me  tromper^  dit  leimw- 
raot  —  Ministre  du  ciel,  je  dis  la  vérité;  je  la 
dis  de?ant  votre  lit  de  mort  et  devant  Dieu  qui 
ffl'antead.  — Bt  nei  je  ne  puis  veus  cronre^  et  en 
pcésoice  de  ces  di^es  magistrats,...  je  parlerai. 

«  Dans  ce  nHunent,  en  elFst,  l'aldërman  et  ses 
«Besseurs  paraissaient  à  k  porte  de  Tapparte- 
"Mot  ;  les  domestiques  se  pressaient  derrière  eux 
^  sur  I  escalier. 

a  -- Ab  !  die-je  à  Théobaido,  jesuis  perduel 

•  *-Non  pas!  tant  que  je  vivrai. 

«El  se  préeipitant  I  genoux  auprès  du  Kt  :-^ 

^ttMAes-nei,  dMI,  écoutez-moi,  au  nom  de  votre 
âme! 

<  Et  se  penchant  vers  Toreille  du  eemie,  il 
lai  dit  qudqœs  mots  à  foix  basse.  Pendant  ce 
^enips  les  magistrals  s'i^ftproebaient  lentement  du 
iU  qu'Us  entourèrent. 

«  Alors  leeonle  de  PapoU.»  soutenu  par  Théo* 
Mio,  essaya  de  se  leTer  sur  son  séant,  et  s^adres^ 
ttoi  à  cette  Ibule  qui  attendait  en  silence  sa  dé- 
claration : 

*  —  Uessieurs,  dit-il,  je  déclare  que  j'ai  été 
«  loTalementblessé  pér  le  seigneur  Oarto  Broschi 

•  dans  un  duel  où  je  rstvais  provoqué.  Je  de- 
«  nande  donc  i  yo«s,  nto  amis,  et  à  ma  femme 
"  dent  je  connais  Tamour  et  ta  fidélité  à  tous  ses 
«  devoirs,  de  ne  poursuivre  ni  inquiéter  personne 

*  pour  ma  mort  Ifainteoant,  mon  père,  dit-il  à 
«  Ibéobaldo,  bénissei-moi  !  » 

«  ^  Que  Dieu  te  reçoive  dans  son  sein!  dit  le 
prHn  au  mouram. 

«  Et  il  commença  les  prières  de  Tégli^,  snx- 
queUes  les  assistints  répondireni,  et  il  répandit 


sur  son  front  Thuiie  samte Un  rajun  de  joie 

brilla  dans  les  yeux  du  comte,  il  serra  la  main  de 
Théobaido,  me  tendit  l'autre  en  me  disant  avec 
bonté  :  — •  Pardonnez-moi!... 

«  Et  le  ciel  s'ouvrit  peur  lui. 

«  Il  me  serait  impossible  de  vous  pemdre  tout 
ce  que  j'éprouvai  pendant  cette  scène  si  longue, 
si  liorrible  et  si  étrange  !  Tant  d'émotions  diter- 
ses,  d'amour,  de  terreur  et  de^ surprise,  m'avaient 
assaillie  à  k  fois,  que  mes  forces  étaient  épuisées, 
ma  raison  affaiUie,  et  depuis  longtemps  l'orage 
était  passé  que  je  ne  pouvais  croire  encore  au 
calme  qui  lui  avait  succédé. 

«  Fidèle  au  silence  et  à  la  discrétion  qu'il  s'était 
imposés,  et  sans  s'expliquer  en  rien  sur  les  étran- 
ges événements  dont  nous  avions  été  les  acteun 
ou  les  témoins,  Tliéobaldo  m'avait  quittée  quel- 
ques jours  après  la  mort  du  comte  de  Popoli. 

<£  —  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  m'avail- 
il  dit.  Je  vous  laisse  environnée  de  l'estime  pu- 
blique et  du  respect  que  vous  méritez.  Si  le  mal- 
heur revient,...  je  reviendrai.  Un  autre  réclame 
mes  soins,  un  autre  ami  plus  à  plaindre  que  vous. . . 
car  il  est  coupable  ! 

a  Et  il  partit. 

IX. 

le  restai  seule  dans  cette  campagne,  autrefois 
si  bdie  et  muntenant  si  triste  ;  j'y  passai  les  pre- 
miera  mois  de  mon  veuvage,  ne  recevant  aucune 
kttt'e,  aucune  nouvelle  de  mes  amis!  Pour*- 
quoi?.....  je  Tignorais.  La  makdie  dont  j'avais 
reësenti  les  premières  atteintes  commença  alon 
i  donner  pilils  d'inquiétudes  à  ceux  qui  m'entou- 
raient. Qnant  à  moi,  je  m^en  occnpais  peu,.... 
ce  n'était  pas  là  qu'étaient  mes  pensées.  Enfin 
un  jour  je  reçus  une  lettre  dont  l'écriture  seule 
me  fit  tressaillir  ;  vous  devinez  que  c^était  de  lui, 
c'était  de  Gari«».  E  me  disait  que  Théobaido  lui 
avait  défendu  de  m'écrira;  mais  il  apprenait  que 
j'étais  soufTrante,  que  j'étais  malade,  et  il  ne  pre- 
nait plus  conseil  que  de  lui-môme. 

«  Le  climat  de  l'Angleterre  ne  vous  convient 
pas,  continuait-il  ;  il  augmente  votre  mal,  il  vous 
but  un  climat  plus  chaud  et  plus  doux,  le  beau 
soleil  de  Naples  et  Tair  de  la  patne.  Revenez, 
non  pas  au  château  du  duc  d*Arcos,  qui  vous 
rappellerait  de  tristes  souvenire,  mais  à  Sorrente, 
au  bord  de  la  mer,  dans  cette  riante  vilk  qui 
vous  appartient  et  où  l'amitiévous  attendra. 

«  —  Ah  !  m'écriai-je  étonnée,  a-t-il  donc  OO' 
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Mié  que  )*n  tout  pefdu,  que  rmn  ne  m'appar- 
feenC  piu&,  IN14  même  Tair  de  mon  pays,  dont  je 
suis  chassée  et  bannie...  Mais  quelles  furent  ma 
surprise  et  ma  joie,  lorsque  je  vis  joint  à  cette 
lettre  un  décret  du  roi  qui  me  rendait  ma  patrie 
et  les  biens  de  ma  famille.  Je  n'ét»is  plus  exilée, 
rétais  riche  et  heureuse,  et  plus  heureuse  encore 
de  devoir  mon  bonheur  à  Tami  de  mon  enfance  ! 
Ah  I  que  la  reconnaissance  est  douce  envers  celui 
qu'on  aiine,  et  qu'on  accepte  avec  joie  des  bien- 
MU  qui  vous  obligent  à  Taimer  encore  plus.  A 
Tmstant  même  je  quittai  TAngleterre,  je  m'em- 
barquai quoique  soufTrante  et  seule! seule! 

non,  je  ne  Tétais  pas  :  de  joyeuses  pensées  m'en- 
vironnaieni  ,  et  d'autres  plus  riantes  et  plus 
douces  m'attendaient  au  rivage,  j'aHais  revoir 
cette  belle  Italie  que  j'avais  cru  quitter  pour  ja- 
maJAl  Esclave  j'étais  partie  et  je  revenais  libre!... 
libre  !  Ah  !  dans  la  situation  où  j'étais,  que  de 
rêves  malgré  moi  s*éveiliaient  à  ce  mot!  Vaines 
illusions,  peut-être,  que  la  raison  voudrait  et  ne 
peut  bannir!  Espérances  insensées  qui  naissent 
du  cœur,  et  qui  sans  cesse  exilées  reviennent 
toujours  vers  leur  patrie  ! 

«  EoGn  je  touchai  le  rivage  de  Sorrente,  je 
revis  ces  délicieuses  campagnes  qui  avaient  appar- 
tenu au  duc  d'Arcos  et  qu*ii  n'avait  jamais  habi- 
tées. Carlo  m'y  attendait,  je  courus  à  lui  pleine 
de  joie  et  d'ivresse,  heureuse  du  présent  et  de 
l'avenir,  et  je  fus  tout  à  coup  surprise  de  la  tris- 
tes.se  empreinte  sur  ses  traits.  Que  pouvait-il 
avoir  maintenant  à  craindre  ou  à  désirer?  J'étais 
libre  !  Je  compris  que  ma  santé  était  la  cause  de 
son  chagrin  et  de  sesfnquiétudes;  je  lui  sus  gré 
de  ses  alarmes,  et  mon  amour  s'augmenta  de 
tous  les  soins  dont  il  m'environnait.  Il  me  sem- 
blait si  doux  de  lui  devoir  la  santé,  de  ne  la  de- 
voir qu'à  lui  seul  et  à  ses  talents  ! 

«  Hélas  !  me  dit-il,  .vous  vous  trompiez  en  me 
supposant  si  habile...  Je  ne  le  suis  pas.  —  N*êtes- 
vous  donc  pas  un  célèbre  médecin?  —  Ah!  de 
toutes  les  sciences ,  c'est  aujourd'hui  la  seule  que 
'envierais.  Mais,  hélas!  je  ne  la  possède  pas,  et 
a  preuve,  c'est  que  je  ne  puis  vous  guérir,  et 
qu  ».  faut  céder  à  d'autres  un  pareil  bonheur. 

«i  En  effet,  il  ût  venir  de  Naples  un  savant 
docteur  qui  ne  noua  quitta  plus,  et  Carlo  me 
suppliait  de  im  obéir,  et  il  attribuait  à  ses  soins 
et  à  ses  talents  le  changeraent  heureux  qu'il  re- 
marqua bientôt. 


«  — -  Vous  vous  abusez,  ^Jk  hiw  fe;  ce  cten* 
gement,  je  le  dois  à  tous  et  à  votre  prêMnoe. 

c  En  ^et,  jamais  ma  vie  ne  s'était  écoulée 
plus  heureuse  et  plus  douce.  Certain  de  moi  et  d« 
mon  amour,  Carlo  eût  cramt  de  me  parler  de 
ses  espérances,  et  ma  réserve  égalait  la  sienne. 
Avais-je  besoin  de  lui  dire  :  Ce  caur  est  à  toi  ! 
Pouvais-je  loi  donner  ce  qui  ne  m'appartenait 
pius^  Mais  encore  quelques  mois  de  silence  et 
de  contrainte,  et  les  jours  de  veuvage  seraient 
expirés,  et  cet  amour,  qui  était  maintenant  an 
crime,  s«^it  alors  un  devoir! 

«  Sans  nous  parler  nous  nous  entendions,  et 
nos  jours  se  succédaient  dans  cette  tranquille 
ivresse  et  dans  celte  douce  attente,  qui  est  encore 
du  bonheur  ;  mes  craintes,  mes  inquiétudes,  mes 
anciennes  dé6ances,  tout  s'était  dissipé.  L'avenir 
m'avait  fait  oublier  le  passé,  et  pourtant  Carlo  ne 
m'avait  rien  dit,  rien  avoué;  mais  il  me  sem- 
blait qu'entre  nous  il  n'y  avait  plus  de  secret, 
plus  de  mystère...  Que  pouvais-je  lui  demander. 
Il  m'aimait!  Qu'importait  le  reste?  Comme  aux 
jours  de  notre  enfance,  nous  avions  retroové  nos 
gais  entretiens  et  nos  longues  promenades.  Sa 
conversation,  toujours  si  attachante,  «tait  main- 
tenant plus  grave  et  plus  instnictive.  Elevée  lom 
du  monde,  je  le  connaissais  à  peine,  et  Carlo 
m'initiait  à  tous  les  grands  événements  qui  alors 
agitaient  notre  patrie  et  l'Europe  entière.  Il  m« 
parlait  de  ses  principaux  souverains  ;  il  me  pei- 
gnait leurs  traits,  leur  politique,  leur  caractère, 
comme  s'il  eût  vécu  dans  leur  intimité.  Il  me  les 
montrait  voulant  entraîner  l'Espagne  dans  des 
alliances  et  dans  de  nouvelles  luttes,  glorieuses 
peut-être,  mais  moins  utiles  pour  elle  que  la  paix 
dont  elle  avait  besoin  pour  cicatriser  ses  blessures; 
il  m'expliquait  comment  elle  pouvait,  sans  com- 
battre, devenir  plus  puissante  et  plus  res|>eclee 
que  par  la  guerre. 

«  —Mon  Dieu!  Carlo,  lui  disaisrje,  où avez- 
vous  appris  tout  cela?Savez-vous  que  voas  se- 
riez un  très  grand  et  très  habile  ministre? 

a  II  sourit  et  ajouta  d'un  air  préoccupé:  —M  en 
préserve  le  ciel  !  La  puissance  est  si  loin  du  bon- 
heur !  etle  bonheur,  pour  moi,  estici  près  de  tous* 

0  Puis,  pressant  mon  bras,  que  j'appujais  sur 
le  sien,  et  jetant  les  yeux  sur  ce  beau  golfe  de 
Naples,  sur  cette  mer  embaumée  dont  les  vague* 
caressantes  venaient  expirer  à  nos  pieds,  sur  ct> 
soleil  couchant  qui  élincelait  de  mille  faut  :  — 
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G*«sl  ICI,  s'écria-t*il,  sur  ces  rivages  de  Sorrente, 
Ane  16  fasse  a  vu  lejour,  quMl  a  aimé,  qu'il  a 
auoiforil 

«  Kif  cédant  à  son  enthousiasme,  sa  voix  émue 
et  altendne  me  parlait  du  Tasse,  de  sa  gloire,  de 
s&i  malheurs  ;  et  ses  paroles  éloquentes  reten- 
tissaient à  mon  oreille  e^mme  une  douce  liarmo- 
oie,  comme  les  vers  mêmes  du  poète  qu'il  célé*- 
brait.  Et  je  récoutais...  et  je  l'admirais...  glo- 
rieuse de  lui  et  de  son  amour! 

X. 

«  Nous  passions  nos  soirées  dans  un  pavillon 
élégant,  situé  au  hord  de  la  mer,  et  qui  nnus 
servait  de  bihliothèque  et  de  salon  de  musique*. • 
Je  me  mettais  à  mon  clavecin,  et  Carlo  m*accom- 
pagoait.  Il  avait  acquis  un  talent  que  je  ne  lui 
connaissais  pas:  il  jouait  de  la  harpe  avec  tant 
de  perfection,  que  souvent,  au  milieu  d'un  mor- 
ceau, je  m'arrêtais  pour  l'écouter  ;  souvent,  quand 
il  était  dans  ses  jours  de  tristesse  et  de  rêverie, 
1  émotion  qu'il  produisait  allait  jusqu^aux  larmes  ; 
lui-même,  maîtrisé  par  l'inspiration,  éprouvait 
parfois  le  sentiment  qu'il  faisait  naître.  Je  voyais 
tout  i  coup  sa  tête  tomber  sur  son  sein,  la 
(larpe  édiapper  de  ses  mains,  et  son  visage  inondé 
de  pleurs  qu'il  se  hfttait  d'essuyer  en  souriant; 
puis,  sur-le-champ,  pour  ramener  la  galté,  il 
exécutait  quelque  boléro  ou  quelque  joyeuse  bar- 
carole. 

«  Rien  n'égalait  la  bonté  de  son  cœur,  et  par- 
fois, cependant,  je  dois  en  convenir,  il  avait  dans 
le  cardctère  des  singularités  et  des  bizarreries  in* 
explicables.  Une  paysanne  de  nos  environs, 
Fiaroma,  vint  un  jour  me  voir  et  me  remercier 
de  je  ne  sais  quel  service,  et  elle  me  raconta  que, 
quelques  années  auparavant,  pauvre  et  miséra- 
ble, elle  priait  sur  la  grande  route  devant  une 
madone,  lui  demandant  du  pain  pour  elle  et  sa 
Eunilie.  Une  bourse  pesante  tomba  à  ses  pieds; 
elle  leva  les  yeux,  et  vit  un  beau  gentilhomme  : 
c'était  Carlo  qui  lui  disait  : 

«— N'es^u  pas  Fiamma,  autrefois  jardinière  au  ' 
château  du  duc  d'Arcos?  —  Oui,  signer,  sans 
pain  et  tans  asile  depuis  que  notre  maltresse  a  été 
bannie  et  ses  biens  confisqués.  —  Cette  bourse 
vient  de  sa  part«  prends-la,  .sois  heureuse  et  prie 
Dieu  pour  elle.  — Et  pour  vous,  monsieur. 

•  Fiamma,  enchantée,  avait  rendu  la  joie  à  sa 
lamille  ;  bien  mieux  encore,  elle  avait,  grâce  à 
la  générosité  de  Carlo,  épousé  plus  tard  Giam- 


'  batista,  son  amoureux,  dont  elle  avait  fait  la  for- 
tune et  qui  était  maintenant  un  des  maraîchers 
de  Sorrente  les  plus  habiles  et  les  pins  laborieux. 
Je  voulus  à  mon  tour  causer  une  surprise  à  Carlo, 
et  je  donnai  à  Giambatista  la  place  de  jardinier 
en  chef  chez  moi,  où  il  vint  s'élahlir  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  Puis,  le  lendemain 
de  son  arrivée,  dirigeant  ma  promenade  du  côté 
de  son  habitation,  j'y  entrai  avec  Carlo,  qui  me 
donnait  le  bras.  Je  croyais  que  l'aspect  de  cet 
heureux  ménage,  de  ce  mari  et  de  cette  femme 
qui  .s'aimaient  si  bien,  lui  'causerait  une  douce 
satisfaction..,  et  je  vis  au  contraire  sur  ses  traits 
une  expression  pénible  qu'il  se  hâta  vainement 
de  réprimer!  Quand  les  deux  petits  enfants  vin- 
rent, en  se  jouant,  rouler  à  ses  pieds,  il  fit  un 
pas  en  arrière  pour  s'éloigner  d'eux  ;  puis,  hon- 
teux de  ce  mouvement,  il  se  rapprocha;  mais, 
pendant  que  je  les  tenais  sur  mes  genoux  et  les 
embrassais,  à  peine  s'il  leur  fit  quelque  froide 
caresse,  diaque  fois  qu'il  rencontrait  dans  le  parc 
Fiamma  ou  son  mari  séparément,  il  leur  parlait 
avec  bonté  et  amitié,  causant  complaisamment  de 
leurs  travaux,  et  ne  les  quiltaut  jamais  sans  leur 
laisser  des  marques  de  sa  générosité.  Dès  qu'il  les 
rencontrait  ensemble,  il  détournait  la  tête  et  ne 
leur  adressait  pas  la  parole. 

«c  —  Je  crois  que  vous  aimez  Fiamma,  lui  dis- 
je  un  jour  galinent,  et  que  vous  êtes  jalonx  de 
Giambalisla. 

«  11  me  regarda  d'un  air  étonné  et  comme  s'il 
ne  comprenait  pas  qu*uue  pareille  idée  pût  me 
venir;  aussi  je  me  hâtai  en  riant  de  le  rassurer. 
Quant  aux  deux  petits  enfants,  je  remarquai  que 
décidément  quand  il  les  apercevait  dans  une  al- 
lée, il  en  prenait  une  autre.  Il  est  vrai  que  ceux- 
là  étaient  fort  bruyants,  et  que  dans  ses  promena- 
des Carlo  recherchait  surtout  le  calme  et  la  soli- 
tude. Depuis  quelque  temps,  surtout,  sa  mélan- 
colie habituelle  semblait  augmenter  :  je  le  surpre- 
nais souvent  triste  et  rêveur,  et  pourtant  chaque 
instant  nous  rapprochait  du  terme,  objet  de  nos 
vœux  !  Encore  deux  mois,  et  le  temps  de  mon  deuil 
était  fini.  Qui  pouvait  donc  ainsi  troubler  ses  rê- 
ves de  bonheur?  Quels  nuages  pouvaient  obscur- 
cir de  si  beaux  jours!  Carlo  avait  reçu  plusieurs 
lettres  qui  paraissaient  vivement  le  préoccuper; 
et,  malgré  la  réserve  que  je  m'étais  imposée  à  cet 
égard,  je  me  hasardai  à  l'interroger. 

a^  Hélas!  me  dit-il,  vous  avez  raison,  votre 
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cœur  in*a  deviné,  j'éprouve  un  Tiolent  chtgrtiil 
]i  fau^  que  je  veuB  quille ,  Jinnital  que  je  m'é» 
ieigne  pendiot  un  mon.  Tout  ud  mo»  sat»  tous 
voir;  concAvez-vous  ma  douleur? — Oui,  lui  dis- 
je,  si  j'en  crois  la  mieime!  Et  pourquoi  tous 
éloigner?  qui  vou^  y  oblige?... 

«  Je  vis,  au  trouble  empreint  sur  toiB  ses  traits, 
que  je  ne  pouvais  le  savoir. 

a  --Je  ne  vous  le  demande  pas;  m'écriai-je; 
je  ne  vous  demande  rien  ;  votre  amie  ne  veut 
rien  de  vos  secrets,.,  jusqu'au  jour  où  ils  seront 
les  siens... 

«  Il  tressaillit,  et  je  me  hâtai  d'ajouter  :  -^Jus- 
que-là, et  alors  encore,  c'est  à  vous  de  comman- 
der, et  à  moi  d*obéir.  Partez  donc ,  puisqu'il  le 
faut,  et  si  je  vous  suis  chère,  rendex-moi  bientôt 
te  bonheur  que  vous  m'emportez. 

«  II  me  jura  de  revenir  avant  un  mois  et  par- 
tit... Le  diflicile  alors  fut  d^occuper  mes  journées, 
de  me  créer  des  travaux,  une  existence  nouvelle, 
en  un  mot,  de  vivre  sans  lui!..  Ces  lieux  si  agréa- 
bles et  si  riants  quand  il  les  habitait,  ne  me  par- 
laient phis  maintenant  que  de  son  absence,  et 
je  ne  tenais  pas  à  y  rester.  Je  voulais  depuis  long- 
temps et  je  devais  remercier  le  roi  de  ses  bienfaits 
et  des  grâces  qu'il  m'avait  accordées.  La  cour 
voyageait,  dit-on ,  dans  ce  moment,  et  devait  sé- 
journer quelques  semaines  à  Séville.  Je  résolus 
de  m'y  rendre  :  c'était  un  voyage  peu  fatigant,  et 
surtout  une  distraction.  Mais,  avant  mon  départ, 
je  voulus,  en  sage  propriétaire,  m'occuper  et  pren- 
dre connaissance  des  biens  que  la  bonté  du  roi 
venait  de  me  rendre.  Je  passai  donc  deux  ou  trois 
jours  dans  un  travail  nouveau  pour  mo»,  celui 
d^examiner  et  de  mettre  en  ordre  les  contrats  et 
les  titres  qui  se  trouvaient  dans  l'appartement  oc- 
cupé par  Carlo.  Parmi  ces  papiers,  il  y  en  eut  un 
qiii  frappa  ma  vue  :  ce  n'était  que  le  fragment 
(Tune  lettre  déchirée  et  anéantie.  Il  ne  m'offrit 
que  quelques  mots  ;  mais  ces  mots  étaient  de  la 
main  de  Théobaido,  et  récemment  adressés  & 
Carlo.  Voici  ce  que  contenait  ce  fragment  : 

«  —Que  veux-tu  donc?...  Qu'espères  tu?... 
insensé.  Six  mois  de  bonheur;...  dis-tu ,  et  puis 
mourir!...  Mourir,  ingrat!...  Et  elle?...  Car  je  ne 
te  parle  plus  de  mol... 

Je  frémis  en  lisant  ces  mots  que  ]e  ne  pouvais 
comprendre,  et  qui  semblaient  m'annoncer  de 
sinistres  desseins ,  ou  plutôt,  mon  Ame,  facile  à 
s'alarmer,  donnait  sans  doute  une  interprétation 


flbtalo  à  des  pknies  domt  j'igndnis  le  tona  et  li 
portée.  Mais,  tout  en  cberdnnt  les  meilleiirv  raî. 
sons  du  monde  pour  me  rassurer,.,  je  m'^ffinyai 
mol^môme,  et  je  partis  avec  la  crainte  et  le  pres- 
sentiment secret  de  quelque  malheur.  Je  ils  pour- 
tant une  heureuse  traversée,  J'arrivai  à  Cartha- 
gèM  par  un  temps  raperbe.  Le  voyage  de  lacoor 
avait  donné  à  toute  ht  population  un  air  de  fête. 
Le  roi  Ferdinand  était  à  Séville,  attendant  la  reine, 
qui  devait  l'y  rejoindre  après  avoir  parcouru  les 
provinces  voisines.  Je  m'arrêtai  à  Cartltagène,  où 
fêlais  débarquée,  pour  m'y  reposer.  Mon  hôtel 
était  près  de  l'église,  et  mes  fenêtres,  ainsi  que 
toutes  celles  de  la  me,  étaieat  tendues  de  tapis- 
series et  ornées  de  fleurs»  Une  somptuease  pro- 
cession allait  passer,  c'était  le  cardinal  Blbbiéna 
qui  se  rendait  à  l'église,  où  il  devait  officier. 

c  — Le  voilà,  le  voilà,  me  dit-^en^  en  me  mon- 
trant un  dais  magntflque,  étineelant  d^or  «I  de* 
pierreries» 

«  Je  jMi  les  y«ux  sur  le  saint  minisire  qoi  dis- 
tritwait  sa  bénédiction  à  ce  peuple  prosterne. 

ff  —Théobaido!  m*écriai-je. 

c— Oui,  me  répondit-on,  Tliéobaldo  Cecein, 
étêque  de  Nda ,  le  pfus  jeune  des  carAnaux  et 
le  dernier  nommé  par  le  pape  Benotst.  Cest  le 
crédit  de  hi  reine  qui  l'a  fait  arriver  à  cette  haute 
dignité  où  l'appelaient  du  reste  sa  ptélé  et  ses  ta- 
lents! 

«Je  restai  stupéfaite!  tout  ce  que  je  voyais, 
tout  ce  que  j'entendais  me  semblait  do  la  magie. 
Le  lendemain  je  partis  pour  Séville  :  la  route  était 
couverte  de  voyageurs  à  pied,  à  clieval  ou  en  li- 
tière. A  la  dernière  poste,  on  ne  put  me  donner 
de  mules;  il  n'y  en  avait  que  quatre,  et  elles 
étaient  retenues  pour  un  grand  personnage  qui 
voyageait  incognito.  Il  &llut  bien  m*arrêter.  La 
chaleur  était  étouffante ,  le  soleil  était  ardent,  et, 
pour  m'en  garantir  ainsi  que  de  la  poussière ,  j'a- 
vais baissé  les  stores  de  ma  berline,  où  je  me  te- 
nais renfermée ,  attendant  qu'il  revint  à  la  poste 
des  mules  et  muletiers,  ^entendis  le  fouet  des 
postillons,  un  équipage  venait  d'arriver.  J^en- 
trouvris  les  stores  de  ma  voiture,  et  quand  les 
nuages  de  poussière  forent  dissipés,  j'aperçus  une 
cafèdie  anglaise  du  goût  le  plus  élégant.  Mais 
comment  vous  peindre  ma  surprise  et  le  tremble- 
ment dont  je  fus  saisie  en  reconnaisant  Carlo 
assis  à  côté  d*une  femme  jeune  et  belle.  Sa  parure 
était  simple  et  ses  manières  distinguées.  Quant  a 


*«'.'«u,iis  segnvÈreni  Gur-le-cbamp  (Uns  roa 
(Déinoire,  pour  ne  jamais  s'en  elTacer.  Et,  dans 
^  miiaKiit,  ie  les  vois  encore!....  En  quelques 
'UDUlCile*  Titj&genrs  curenl  relayé  et  repris  leur 
none  npide.  Quelques  instants  après,  des  mu- 
les urivirent  pour  moi;  et,  pendant  qu'on  nue- 
Ut,  je  âernandai  aui  gens  de  la  poste  s'ils  con- 
nuaûent  les  voyageurs  qui  m'avaient  précddée. 

■—Non,  signora,  reprit  l'un  deux;  mais  ils 
sont  riches  et  paient  bien  :  ce  doit  Etre  !e  mari 
*l  U  fanme.  —  Oo  quelque  chose  de  ce  genre-li, 
^ta  avec  un  sourire  malin  an  autre  muletier. 
— Qni  TOUS  le  Tait  croire?  — Par  Nolre-Dame- 
d'Atocbt!  quand  on  voyage  ainsi  en  t£te-à-t£te  ; 
*  pais  la  jeune  dame  tutoyait  le  beau  cavalier. 
—  En  vérité!  lui  dis-je  en  sentant  le  cœur  qui 
me  manqunit.  —Oui;  elle  lui  disait:  ■  Carlo, 
qne  penses-tu  de  cette  poussièreT  Ne  trouves-tu 
pas  que  noas  voyageons  comme  les  dieux ,  dans 
un  DOigeT— Assez,  lui  dis-je,  el  partons. 

■  rarrivai  à  Séville  plus  morte  que  vive.  La 
■nletier  m'i*sit  conduite  au  plus  bel  hûtel  de  la 
vïe,  aKT  Armti  d'Espagne;  et  en  entrant 
ilansle  ridie  appartement  que  m'offrait  mon  lifr- 
*«,  la  prendor  objet  qui  frappa  met  regards  fut 

T.  »I. 


un  portrait  rtchement  encadn!.  Jugci  de  maa 
trouble,  ce  portrait  était  celui  de  cette  inconnue, 
de  cette  compagne  de  voyage,  de  cette  maltresM 
de  Carlo,  dont  le  souvenir  et  les  traits  sembhieni 
me  poursuivre  partout. 

•  — Quelle  est  cette  femme?  dcmandai-je  I  mon 
lifitcsse. 

■  Elle  me  Ht  une  révérence  et  me  répondit  : 
— Est-il  passible  que  la  signora  n'ait  pas  reconon 
sa  majesté  la  reîneT 

a  —  La  reine  !  m'écriai-je  en  cliancclant. 

«Ah!  la  fortune  elle  crédit  do  Carlo,  le  mys- 
tère (;ui  l'environnait,  ce  secret  terrible  d'où  dé- 
pendaient sa  vie  et  sa  liberté ,  tout  était  expli- 
que,  jusqu'à  sa  tristesse  et  &  ses  remords!...  Ac- 
cablée, anéantie,  n'ayant  dIus  la  force  de  pense*, 
ni  mfrmc  de  pleurer,  j'ignore  combien  de  temps 
je  restai  dans  cet  état.  Quand  je  revins  h  moi, 
mon  liOlesse  m'apprit  que  j'avais  été  loulfl  UIM 
semaine  malade,  mais  que  ïon  zèle  et  ses  soins 
m'avaient  rendue  h  la  santé  ;  elle  m'apprit  égal^ 
ment  qne ,  depuis  deux  jours,  la  maison  du  roi  et 
toute  ia  cour  éUient  retournées  &  Madrid.  Malgré 
moi,  je  parlai  à  Loutle  monde  de  la  reiiij,  et  cha- 
cun me  ré[>élait,  i  maorande  surprise,  qnec'^ 
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tait  la  piété  et  la  vertu  mômes;  qu'elle  adorait  son 
icari,  lui  aidait  à  porter  le  fardeau  de  la  cou- 
ronne ,  et  ne  «  occupait ,  ainsi  que  lui ,  que  de 
.a  prospérité  dé  l'Espagne.  Craignant  do.  laisser 
pénétrer  le  secret  redoutable  que  seule  je  possé- 
dais, je  hasardais ,  en  tremblant  et  avec  réserve , 
quelques  mots  sur  Carlo.  Ce  nom  était  ignoré , 
personne  n'en  avait  jamais  entendu  parler;  et, 
en  Espagne  comme  à  Londres,  nul  ne  connaissait 
Carlo  Broschi! 

XL 

«  Dès  que  je  pus  soutenir  le  voyage,  je  partis. 
Je  me  rembarquai  pour  Naples,  mais  je  ne  re- 
îDurnai  pas  à  Sorrente ,  dont  le  riant  aspect  et  les 
heureux  couvenirs  m'eussent  été  odieux.  Je  cou- 
rus me  cacher  sous  les  sombres  allées  du  château 
d'Arcos.  Ses  antiques  tourelles,  ses  murailles  noir- 
cies et  dégradées  par  le  temps ,  respiraient  une 
tristesse  qui  con/cnait  à  la^  mienne.  Une  partie 
du  château  avait  été  bâtie  sur  des  rochers,  au 
pied  desquels  roulait  un  torrent  furieux.  Au  fond 
de  cet  abîme  était  la  mort!...  Une  mort  certaine 
et  le  repos!...  Plus  d'une  fois,  je  l'avoue,  arrêtée 
au  bord  de  ce  précipice,  dont  je  mesurais  Thor- 
nble  profondeur,  j'avais  eu  l'intention  de  m'y  élan- 
cer!... Mais  Dieu  m'avait  retenue!  il  m'avait  sem- 
blé, au  bruit  mugissant  du  torrent,  entendre  la 
voix  de  Tlicobaldo  qui  m'annonçait  mon  châti- 
ment et  ma  damnation  éternelle,...  et  tremblante 
je  m'étiiis  résignée  à  un  supplice  plus  long  et 
plus  cruel. 

a  11  y  avait  un  mois  que  Carlo  était  parti ,  et, 
fidèle  â  sa  promesse  cette  fois,  il  était  revenu  à 
Sorrente  au  jour  imliqué;  ne  m*y  trouvant  pas, 
il  était  accouru  au  château  d'Arcos,  et  si  j'avais 
Ignoré  sa  trahison,  son  trouble  et  sa  tristesse  au- 
raient dû  me  l'apprendre.  Trop  franche  pour  lui 
cacher  ma  douleur,  trop  fière  pour  m'abaisser  à 
des  reproches,  je  lui  racontai  froidement  ce  que 
j'avais  vu  et  entendu ,  tout  en  lui  promettant  le 
siletfce  sur  un  secret  d'où  dépendait  sa  vie.  Il  mo 
laissa  parler  sans  m'interrompre ,  et  quand  j'eus 
fini,  il  tira  de  son  sem  une  lettre  qu'il  me  pré- 
senta en  me  disant  :  — Vous  ne  parlerez  de  cet  écrit 
à  personne  de  mon  vivant,...  pas  même  à  moi. 

a  La  leitre  était  de  la  main  de  la  reine,  et  con- 
çue en  ces  termes*. 

a  Persouce  plus  que  vous,  Carlo,  n'est  dév()ué 
«  au  roi,  mon  mari.  Il  n'a  pas  de  serviteur  plus 


«  fidèle,  ni  de  conseiller  plus  éclairé.  Par  ses  jour» 
a  que  je  vous  dois,  par  le  tendre  amour  que  je  lui 
«  porte,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  son  bonheur 
«  et  à  la  gloire  de  son  règne,  n'écoutez  plus  de 
a  vaines  craintes ,  et  bravez  les  préjugés  que  nous 
a  bravons  nous-mêmes.  Qu'importfc  votre  nais- 
«  sance?  qu'importe  votre  état?  méprisez  pour 
«  nous  les  cris  et  les  insultes  de  la  cour,  et  soyez 
a  notre  ministre,  comme  vous  êtes  notre  ami. 

«  Je  vous  attends  le  20  de  ce  mois  à  Aranjuez.v 

«  —  C'est  aujourd'hui,  s'écria  Carlo  avec  un 
accent  passionné ,  et  je  ne  suis  point  à  Aranjuez  !.. 
Je  suis  ici,...  au  château  d'Arcos,...  près  d'une 
amie...  qui  me  soupçonne,  qui  m'accuse,  et  que 
je  ne  veux  plus  quitter.  —  Quoi!  Carlo,  vous 
restez?  —  Tant  que  je  vivrai,  me  dit-il  d'un  air 
sombre  ;  tant  que  vous  ne  me  direz  pas  :  va-l'en  ; . . . 
car  ma  souveraine,  c'est  vous!  —  Et  ce  rang 
qu'on  vous  offre,  et  cette  laveur  inouie,...  incon- 
cevable? —  Je  vous  hi  prié,  s'écria-t-u  d'im  air 
triste,  et  vous  m'avez  promis  de  n'en  parler  à 
personne,...  pas  même  à  moi....  Les  services  que 
j'ai  rendus  à  mon  souverain,  la  faveur  secrète  dont 
il  m'honore,  tiennent  à  des  causes  que  je  ne  puis 
révéler; ...  c'est  le  seul  et  dernier  secret  que  j'au- 
rai pour  vous,  et  que  vous  ne  connaîtrez  que  trop 
tôt....  Qu'importe  d'ici  là  si  vos  craintes  sont  dis- 
sipées, et  j'espère  qu'elles  vont  l'être. 

«  Il  prit  la  plume  et  écrivit  : 
«  Madame, 

«  Les  bontés  dont  monseigneur  et  roi,  et  doni 
a  votre  majesté  ont  comblé  l'obscur  et  inconnu 
a  Carlo,  n'ont  déjà  que  trop  excité  l'envie,  et 
«  cependant  la  haute  confiance  ojj  vous  daigner 
a  m'admettre,  était  un  secret  qu'à  peine  on  pou- 
a  vait  deviner!  Que  serait-ce  si  je  devenais  mi- 
«  nistre?  Les  outrages  auxquels  je  suis  en  butte- 
a  ne  s'arrêteraient  pas  à  moi  et  s'élèvenient  peut- 
a  être  plus  haut.  Par  le  dévoûment  que  je  porte- 
a  à  vous,  madame,  et  au  roi,  dans  l'intérêt  de  s» 
a  gloire  et  de  son  règne,  je  Le  supplie  de  me  re- 
a  tirer  le  poste  éminent  qu'il  voulait  me  confier  ; 
tt  je  n'y  avais  d'autre  droit  que  mon  zèle,  et  mon 
a  refus  peut-être  m'en  rendra  digne;  car,  en  re- 
a  fusant,  je  crois  servir  sa  majesté.  Et  maintenant 
«  je  solliciterai  une  autre  grâce;  permettez-moi 
a  de  vivre  et  de  mourir  daf s  la  retraite  et  dans 
n  l'obscurité,  qui  seules  conviennent  au  pauvre 
a  et  misérable  Carlo.  Je  vous  écris  d'Arcos,  et 
((  depuis  le  jour  où  votre  majesté  a  daigné,  à  ma 
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«  Drière,  faire  grâce  à  la  comtesse  de  Popoli ,  vous 
c  connaissez  mes  sentiments  pour  elle  ;  scnli- 

•  ments  insensés  peut-être,  mais  qui  ne  Hniront 

•  gu'avec  ma  vie,  ainsi  que  mon  dévoûment  et 
(  ma  reconnaissance  pour  votre  majesté,  p 

ft  Lorsque  j'eus  lu  Cette  lettre,  il  la  cacheta  et 
renvoya  par  un  exprès. 

«  —  Maintenant,  me  dit- il ,  conservez -vous 
encore  des  doutes?  —  Je  n'ai  plus  que  des  re- 
mords, répondis-je  en  lui  tendant  la  main,  et 
d'ici  à  quelques  jours  ^espère  les  apaiser. 

«  Il  me  tardait  do  réparer  (^eS  indignes  soup- 
çons; il  me  tardait  surtout  de  reconnaître  les  sa- 
crifices que  Carlo  venait  de  faire  pour  moi  1  J'a- 
vais écrit  en  secret  à  Théobaldo,  à  Tévêque  de 
Nola,  ou  plutôt  au  cardinal  Bibbféna  ;  car  je  com- 
prenais maintenant  comment  il  devait  tous  ses 
litres  à  la  protection  et  à  Tamitié  de  Carlo.  Sans 
.6  prévenir  de  ce  que  je  voulais  de  lui,  je  le  priais 
d'accourir  au  plus  tôt,  car  j'avais  un  service  im- 
portant à  lui  demander.  J'étais  sûre  de  le  voir  ar- 
river, et,  en  effet,  quelques  jours  après  la  voiture 
de  son  éminence  entrait  dans  la  cour  du  château, 
à  la  grande  surprise  de  Carlo  qui  ne  l'attendait  pas. 

c  .4près  sept  années  d'absence ,  nous  nous  re- 
troQTioDs  donc  encore  une  fois  réunis  dans  ce  châ- 
teau où  s'était  passée  notre  jeunesse,  dans  ces 
lieux  témoins  de  nos  plaisirs  et  de  notre  amitié, 
àt  nus  serments  et  de  nos  rêves  :  serments  que 
nous  avons  tenus,  rêves  qui  s'étaient  réalisés  d'une 
manière  si  miraculeuse  !  Au  moment  où  nous  en- 
vâmes  tous  trois  dans  le  salon  du  duc  d'Arcos, 
dans  ce  salon  gothique  qui  nous  rappelait  tant 
de  souvenirs,  la  même  idée  vint  nous  frapper  sans 
doute;  car  nous  nous  tendîmes  les  mains ,  et  nous 
nous  regardâmes...  Quel  changement,  mon  Dieu! 
Autrefois,  dans  ces  lieux  mêmes,  pauvres,  mal- 
heureux et  incertains  de  l'avenir,  la  joie  et  la 
santé  brillaient  dans  nos  yeux.  Aujourd'hui,  ri- 
ches et  puissants,  les  soucis  et  les  souffrances  se 
liaient  sur  tous  nos  traits...  Le  mal  qui  me  con- 
sumait avait  terni  mes  riantes  couleurs ,  le  front 
•le  Théobaldo  était  sillonné  par  des  rides  préco- 
ces, el  Carlo,  j'ignore  par  quelle  raison,  semblait 
4!  plus  tristp.  de  nous.  Les  larmes  aux  yeux,  nous 
nous  embrassâmes  tous  trois  en  nous  écriant  : 

•  ToDl  est  change,  excepté  nos  cœurs.  » 

I  —  Mes  amis,  leur  dis-je  quand  ils  furent  as- 
su,  vous  rappelez- vous  qu'il  y  a  sept  ans,  à  pa- 
wûfe  époaiie  nous  étioiî*  bien  maUip.ureux  ;  c'é- 


tait le  jour  où  Carlo  nous  quitta.  —  Oui,  oui^ 
s'écria  Carlo  en  tressail/ant  ;  jour  affreux  !  jour 
horrible  !...  —  Dont  le  sort  doit  nous  dédomma- 
ger, continuai-je;  car  jusqu'à  présent  il  a  élu 
bien  cruel  pour  moi,  et  m^\  Carlo,  bien  injuste 
pour  vous.  Je  n'ai  qu'un  moyen  de  réparer  mes 
torts  et  de  m'acquitter,  si  je  le  puis  jamais,  de 
tout  ce  que  je  vous  dois  :  dans  huit  jours  expire 
le  temps  de  mon  veuvage,  et  dans  huit  jours  je 
désire  qu'ici  même  Théobaldo  nous  unisse  ! 

tt  Carlo,  hors  de  lui,  s'élançait  vers  moi  pour 
me  remercier,  lorsqu'il  rencontra  un  regard  fou- 
droyant de  Théobaldo. 

a  —  Je  ne  bénirai  pas  ce  mariage,  dit-il  avec 
colère.  —  Et  pourquoi?  m'écriai-je  stupéfaite.  — 
Insensés  tous  les  deux!  ne  savez-vous  pas  que 
cette  union,  autrefois  permise,  est  maintenant  im- 
possible; que  tout  la  réprouve  et  vous  sépare; 
que  la  plus  noble  dame  de  Naples,  la  nièce  du 
duc  d'Arcos,  la  comtesse  de  Popoli  ne  peut  épou- 
ser.... —  Un  homme  sans  noblesse  et  sans  nais- 
sance? m'écriai-je  en  souriant.  —  Non,  reprit 
Théobaldo  en  regardant  toujours  Carlo,  qui,  los 
yeux  attachés  vers  la  terre,  semblait  altéré.... 
Mais  elle  ne  peut,  aux  yeux  de  touJe  l'Italie, 
épouser  le  meurtrier  de  son  mari 

a  Oirlo  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'indi- 
gnation. 

tt  —  Oui,  poursuivit  Théobaldo  avec  force,  cette 
main  qui  a  frappé  le  comte  de  Popoli,  ne  peut 
s'unir  â  celle  de  sa  veuve  sans  honte  et  sans  in- 
famie!... C'est  proclamer  aux  yeux  de  tous  l'a- 
dultère et  le  déshonneur...  Et  si  tu  l'aimes,  Girh», 
tu  dois  la  vouloir  respectée  et  non  pas  flétrie.  — 
Mais  le  comte  de  Popoli ,  m'écriai-je ,  a  déclaré 
hautement  qu'il  avait  succombé  loyalement,  el 
dans  un  combat  où  son  honneur  n'était  point  en- 
gagé. —  Et  si,  à  ma  prière,  reprit  Théobaldo,  il 
a  fait  cette  déclaration  pour  vous  conserver  chaslo 
et  pure  dans  l'estime  publique  ;  si  j'ai  détourné 
de  votre  front  le  scandale  et  l'opprobre,  savez- 
vous  à  quelles  conditions?  Savez-vous  si  je  n'ai 
pas  promis,  pour  vous  et  en  votre  nom,  que  ja- 
mais votre  main  ne  s'unirait  à  celle  de  votre  com- 
plice?... —  L'a-t-il  exigé?  m'écriai-je  troujhlante. 
—  Je  ne  puis,  ministre  de  Dieu,  révéler  les  pa- 
roles d'un  mourant  ni  les  secrets  de  la  confes- 
sion; mais  j'atteste  ici,  et  ce  mot  doit  vous  suf- 
fire, que  je  croirais  offenser  le  cie^.  o*».  bénissant 
ce  mariage  ! 


âB 
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et  II  sortit  et  nous  laissa  dans  la  consternation 

et  le  désespoir. 

«  —  Oui,  me  disais-je  en  moi-même,  je  ne  nie 
pas  qu'un  pareil  mariage  ne  puisse  me  perdre  à 
jamais  dans  le  monde;  mais  je  ne  m'attendais 
pas  à  trouver  en  Tiiéobaldo  tant  de  rigorisice  et 
de  dureté  ! 

«  La  voix  de  Tamitié  aurait  pu  adoucir  ce  que 
la  religion  et  le  devoir  avaient  d'indexiblc  et  de 
sévère  ;  il  devait  nous  plaindre  du  moins,  et  il 
est  parti...  sans  nous  consoler!  Il  nous  savait 
malheureux,  et,  pour  la  première  fois,  il  s'est 
éloigné  sans  mêler  ses  larmes  aux  nôtres!  Carlo, 
au  contraire,  quoique  frappé  comme  moi  par  ce 
coup  terrible,  avait  redoublé  de  soins  et  d'amour 
pour  me  le  faire  oublier.  Il  me  cachait  sa  douleur, 
qui  eût  augmenté  la  mienne,  et  jamais  il  ne  m!a- 
vait  montré  plus  de  tendresse  et  plus  de  passion. 
Trop  généreux  pour  se  plaindre  ou  pour  m'accu- 
ser,  trop  pur  pour  me  vouloir  au  prix  de  Thon- 
neur  et  du  devoir,  je  voyais  les  tourments  aux- 
quels il  résistait  en  vain!  Prêt  à  céder,  il  me 
fuyait  ;  ou  bien,  ivre  d*amour,  il  tombait  à  mes 
pieds  en  s'écriant  :  je  serai  ton  esclave  ;  je  passe- 
rai ma  vie  à  t'adorer.  Ma  sœur,  mon  amie,.,  je 
ne  veux  de  toi  que  ton  âme  et  ton  amour!....  je 
ne  demande  rien  au  ciel.  Je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes!...  et  le  bonheur  avec  d'autres  ne 
vaut  pas  le  malheur  avec  toi  !... 

«  Trois  mois  se  passèrent  ainsi  dans  le  supplice 
et  dans  Tivresse  d'une  passion  dont  les  combats 
épuisaient  chaque  jour  notre  courage  et  nos 
forces.  Chaque  jour  les  menaces  de  Théobaldo 
s'effaçaient  de  mon  souvenir  ;  le  cri  de  l'opinion 
et  les  murmures  du  monde  retentissaient  plus 
faibles  à  mon  oreille;  ki  voix  de  Carlo  m'empê- 
chait de  les  entendre.  Depuis  quelques  jours,  sur- 
tout, je  remarquais  en  lui  une  exaltation  et  un 
délire  qui  m'inquiétaient;  depuis  trois  mois  ces 
luttes  continuelles,  cette  fièvre  ardente  à  laquelle 
il  était  en  proie,  et  que  redoublaient  encore  l'ar- 
deur du  climat  et  le  soleil  étincelant  de  Naples, 
tout  avait  brûlé  son  sang  et  enflammé  son  cerveau . 
Souvent  le  désordre  de  ses  discours  annonçait 
celui  de  ses  idées,... sou  vent  dans  ses  yeux  ardents 
et  passionnés,  régnaient  je  ne  sais  quel  égare- 
ment et  quel  sombre  désespoir  qui  m'effrayaient. 

«  —  Carlo,  lui  disais-je,  ne  me  regardez  pas 
amsi...  —  Rassurez- vous,  me  disait-il,  mes  souf- 
frances sont  telles,  que  bientôt,  je  Tespène,  bien- 


r  tôt  je  mourrai  !..  Je  voulais  hâter  ce  moment,.,  e'e^ 
facile;.,  je  ne  crains  pas  de  me  tuer,...  mais  je 
crains  de  ne  plus  vous  voir  ! 

«Et  en  me  parlantainsi,  les  larmes  et  les  sanglots 
étouffaient  sa  voix.  Ah!  il  disait  vrai,  c'était  trop 
souffrir;  et  moi,  faible  femme,  je  n'avais  phis  la 
force  de  lutter  contre  son  amour  et  contre  U 
mien. 

a  Un  jour,  l'air  était  lourd  et  pesant,  et  la  cli^ 
leur  étouffante  ;  un  orage  se  formait  du  côté  de 
la  mer.  Nous  étions  assis  dans  le  parc,  et  depuis 
quelques  instants  je  parlais  à  Carlo,  qui  ne  me 
répondait  ftlus....  Je  pris  sa  main,  qui  était  brû- 
lante... 

« —  Vous  avez  la  fièvre,  lui  dis-je,  une  fièvre 
ardente?  —  Oui,  me  dit-il,  voilà  bien  des  nuits 
que  je  n'ai  dormi,  et  cela  me  désole...  cela  dou- 
ble mes  jours,...  moi  qui,  au  contraire,  voudrais 
les  abréger  1 

«  Il  y  avait  dans  cette  phrase  tant  de  résigna* 
tion  et  de  malheur,  que  tout  mon  courage  m'a- 
bandonna; je  ne  vis  plus  que  Carlo  que  j'allais 
perdre!....  Carlo  prêt  à  mourir!....  El  tout  dans 
mon  cœur  céda  à  cette  idée. 

«  —  Ecoute,  lui  dis-je,  c*est  assez  de  combats 
et  de  tourments  !  Qui  peut  nous  condamner  à  en 
subir  davantage!...  Le  monde,  l'opinion  qui 
nous  flétrira,  dit-on,  si  je  te  présente  aux  yeux  de 
tous  en  disant,  voilà  mon  sauveur,  mon  amant, 
mon  époux  !....  Eh  bien!  ces  mots  qu'il  m'eût 
été  si  doux  de  prononcer,.,.,  pourquoi  les 
dire?  pourquoi  les  avouer?  Si  Tliéobaldo,  si 
notre  ami  nous  abandonne,  n'est-il  pas  quel- 
que autre  prêtre,  quelque  indifférent,  qui,  à  prix 
d'or,  consente  à  nous  unir  en  secret? 

a  Caiio  fit  un  geste  de  surprise  et  d'égarement. 

«~J  ignore,  conlinuai-je  vivement,  si  dans  noe 
lois  une  pareille  union  est  permise  ou  valable... 
Mais  elle  Test  à  mes  yeux;  car,  devant  Dieu  qui 
m'entend,  que  ces  nœuds  soient  ou  non  formés, 
je  te  regarde  comme  mon  époux,...  comme  cehi 

à  qui  j'appartiens Oui,  Carlo,  mon  honneur... 

c*était  ma  vie...  et  tu  m'es  plus  cher  que  la  vie... 
car,  tu  le  vois,  je  t'aime...  et  je  suis  à  toi. 

«  A  ce  bonlieur  inattendu,  inespéré,  Carlo 
poussa  un  cri  de  joie,  leva  les  mains  au  ciel  ei 
tomba  à  mes  pieds  ;  en  proie  à  un  délire  qui  me 
fit  trembler  pour  sa  raison  et  pour  ses  jours.  Ha- 
bitué depuis  longtemps  à  combattre  la  douleur, 
son  cœur  n'était  point  préparé  à  une  si  grande 
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tflidtë,  et  trop  faible  pour  la  supporter,  il  y  avait 
Qcositnbë.  Une  fièvre  cérébrale,  une  fièvre  ter^- 
rible  s'était  emparée  de  lui,  et  pendant  huit  jours 
a  iiit  entra  la  vie  et  la  mort,  ne  voyant,  ne  reeon- 
oaissaDt  personne...,  pas  même  moi  !  Au  bout  de 
ce  temps,  la  fièvre  tomba  ;  mais  la  raison  n*était 
pas  encore  revenue*. . 

«  -^  Cela  ne  peut  tarder,  me  dit  le  docteur; 
du  tempe,  des  ménagements,...  absence  de  bruit 
et  d'ânotions,  voilà  le  seul  régime  que  je  lui  pres- 
cris. 

«  En  effet,  le  délire  de  Carlo  n*avait  plus  rien 
d*effrayant.  Il  ne  parlait  que  de  son  prochain  ma- 
riage.—Elle  m'aime,  s*écriait-il  ;  elle  m'aima 
pins  que  son  honneur  1...  Elle  consent  à  se 
«ioimer  à  moi  ! Mais  quand  donc  cette  union? 

«  —  Dès  que  vous  seres  rétabli,  lui  disais-je. 

«  —  Ah!  ce  sera  bientôt,  car  maintenant  je  suis 
heoreui. 

<  Et  alors,  dans  sa  brillante  imagination,  qui 
chez  lui  avait  survécu  à  la  raison,  il  me  traçait 
un  tableau  enchanteur  d'un  ménage  bien  uni,  des 
eharmes  de  Tintimité,  des  douceurs  de  la  famille. 
Ces  rêves  si  doux  et  si  séduisants  étaient  pres^ 
que  de  la  raison,  ou  du  moins  une  iolie  pareille 
était  déjà  du  bonlieurl.  Appuyé  sur  mon  bras,  il 
venait  d'essayer  le  soir,  dans  le  parc,  une  pro- 
menade qui  lui  avait  &it  grand  bien,  et  nous  ren- 
trions an  château,  lorsque,  sous  le  vestibule,  se 
présenta  à  nous  un  homme  qui  l'attendait... 
Cétait  Gherardo  Broschi,....  c'était  son  père! 

« — Voilà  un  an  écoulé,  lui  dit  le  vieillard 
d'une  voix  douce,  et  tu  m'as  permis  de  venir  te 
voir  tous  les  ans. 

<  Pendant  qu'il  parlait,  Carlo  le  regardait  d'un 
•ir  attentif  et  comme  cherchant  à  rappeler  ses 
souvenirs.  Une  révolution  soudaine  se  préparait 
en  lui;  la  raison  lui  revenait.  Il  me  tendit  la 
main  avec  tendresM.  Juanita,  me  dit-il,  ma 

bien -aimée Pufs,    apercevant  Gherardo: 

Mon  père!  s'écria-t-il  avec  un  accent  terrible  et 
en  se  frappant  le  firent  avec  rage.  Puis  aperce- 
vant dans  le  vestibule  un  fusil  de  chasse  qu'on 
y  avait  laissé,  il  s'en  empara  et  coucha  en  joue 
le  malheureux  vieillard.  Je  me  jetai  au  devant 
de  Ini  en  Aii  disant  :  -^  Partez,  éloignez-vous  ! 

Et  il  disparut  dans  le  parc.  Mais  déjà  à  ma  vue 
Farme  Citide  était  échappée  des  mains  de  Carlo. 

«  —  Vous  le  voyez,  me  dit-il,  c'est  plus  fort 
que  mot.  Sans  vous,  que  serais-je  en  ce  moment? 


Parricide  !....  mumiura-t-il  à  voix  basse;  et  fris- 
aonnant  de  tous  ses  membres,  il  resta  quelque 
temps  la  tète  cachée  entre  ses  mains.  Pour 
le  rappeler  à  des  idées  plus  douces  et  plus 
riantes,  je  m'approchai  de  lui  et  lui  parlai  de  nos 
projets  de  mariage. 

« — Quand  donc  ?  s'écria-l-il. 

«  -*-  Dès  demain,  ai  vous  voulez. 

Il  me  serra  la  main  avec  une  expression  deten^ 
dresse  et  de  reconnaissance.  A  demain,  me  dit-il, 
et  il  rentra  dans  son  appartement.  Il  était  temps, 
car  quelques  minutes  après  revint  Gherardo,  qui 
voulait  absolument  voir  son  fils  et  l'embrasser. 

«  —  Il  me  tuera  s'il  le  veut^  disait-il  ;  mais  je 
dois  le  voir,  il  me  Ta  promis. 

«  J'eus  bien  de  la  peine  à  lui  faire  comprendre 
que  dans  ce  moment  sa  vue  pouvait  faire  grand 
mal  à  Carlo  et  le  replonger  dans  un  nouvel  accès. 

«—Puisqu'il  le  faut,  dit-il  en  soupirant,  sa  santé 
avant  tout;  qu'il  vive  et  que  je  meure;...  il  est 
bien  cruel  envers  moi,...  non  pas  que  je  l'accuse, 
mais  je  l'aime  tant  qu'il  devrait  me  pardonner..  • 
Allons,  je  m'éloigne. 

«  Et  le  vieillard  fut  longtemps  encore  à  sortir 
du  château,  et  longtemps  il  erra  autour  des  murs 
La  cliambre  de  Carlo  donnait  sur  le  torrent,  et 
des  gens  de  hi  maison  avaient  vu  le  soir  Glie* 
rardo  de  l'autre  côté  do  précipice,  assis  sur  les 
rochers  qui  étaient  en  face  des  fenêtres  de  son 
fils,  et  cherchant  encore  à  distinguer  ou  à  de- 
viner ses  traits. 

«  Hélas  1  le  pauvre  vieillard  ne  devait  plus  les 
revoir  ni  nous  non  plus  !  Le  lendemain,  Carlo  ne 
descendit  pas  à  l'iieure  du  déjeuner.  Je  l'en- 
voyai avertir.  Sa  porte  était  fermée.  On  frappa  ; 
il  ne  répondit  point.  On  brisa  la  serrure;  sa 
chambre  était  déserte.  Il  ne  s'était  point  coucne . 
mais  les  bougies,  presque  consumées,  laissées  sut 
son  bureau,  prouvaient  qu'il  avait  veillé  une  par* 
tie  de  la  nuit...  La  fenêtre  qui  donnait  sur  W 
bime  était  ouverte...  Sur  l'appui,  on  voyait  encore 
l'empreinte  de  ses  pieds...  An  bas  de  la  croisée, 
les  rochers  qui  bordaient  le  précipice  étaient 
couverts  de  sang,  et  les  eaux  impétueusi»  du 
torrent  avaient  emporté  son  corps  I  II  ne  nous 
restait  rien  de  lui,...  rien  que  ces  paniers  laissés 
sur  le  bureau  de  sa  chambre,...  un  portefeuille 
contenant  des  sommes  immenses,  et  son  testa- > 
ment,  écrit  de  sa  main...  Il  y  disait  en  peu  de 
mots  qu'il  se  donnait  la  mort  dans  la  cramte  de 
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devenir  parricide...  et  qu*ii  me  nommait  héritière       Mais  Juanita,  déjà  souffrante  et  malade,  deriot 

de  toute  sa  fortune.  si  faibie  qu'il  lui  fut  impossible  de  sortir  de  son 

a  Ainsi  me  fut  ravi  le  compagnon  de  mon  en-  appartement.  Le  mal  avait  fait  depuis  quelques 

,^nce  et  Tami  de  ma  jeunesse.  Ainsi  le  sort,  qui  jouFs  des  progrès  effrayants,  soit  ^11  fût  arrivé 

se  joue  de  nos  projets  et  de  nos  rêves  de  bon-  réellement  à  sa  dernière  période,  soit  que  les 

lieur...  n*a  pas  voulu  que  nous  fussions  unis  sur  émotions  que  Juanita  venait  d'éprouver  eussent 

k  terre.  Mais  ne  me  plaignez  pas,  mes  amis,  et  porté  le  coup  fatal  à  cette  organisation  si  frêle  et 

félicitez-moi  !  Dien  a  pris  ma  douleur  en  pitié  :  il  si  tendre,  qui  ne  vivait  plus  que  pour  aimer  et  se 

ribrège  le  temps  de  Texil,  et  bientôt,  je  le  sens,6  souvenir! 

mon  bien-aimé  Carlo,  il  me  permettra  de  te  re-       Isabelle,  en  voyant  Tétat  de  sa  sœur,  déclan 

joindre!...»  que  toute  idée  de  fête  et  de  réjouissance  devait 

XII.  être  éloignée  ;  qu'elle  ne  signerait  le  contrat  et 

On  pense  bien  que  pendant  ce  long  récit  la  ne  consentirait  à  ce  mariage  que  lorsque  Juanita 
comtesse  de  Popoli  s'était  plus  d'une  fois  inter-  pourrait  y  assister,  et,  au  grand  désespoir  de 
rompue,  et  plus  d'une  fois  ses  larmes  avaient  Fernand,  le  jour  des  noces  se  trouva  encore  re- 
coulé en  retraçant  à  ses  jeunes  amis  de  si  péni-  tardé.  Sa  seule  consolation  était  d'aller  voir  sa 
blcs  souvenirs.  Ce  Carlo,  à  la  fois  si  généreux  et  Gancée,  qui  ne  quittait  plus  sa  sœur  ;  et  tous  le& 
si  étrange,  d'un  cœur  si  élevé  et  d'un  sort  si  mi-  deux  passaient  leur  journée  près  du  lit  de  la 
scrable,  ce  personnage  mystérieux,  qui  était  mort  pauvre  mourante.  Isabelle  avait  remarqué  que  le 
en  emportant  son  secret,  avait  vivement  excité  seul  moyen  d'appeler  encore  le  sourire  sur  ses 
la  curiosité  de  Fernand,  et  plus  encore  l'intérêt  lèvres,  c'était  de  lui  parler  de  Carlo,  et  elle  lui 
.et  l'émotion  d'Isabelle.  Son  &me  enthousiaste  et  en  parlait  toujours. 

facile  à  s'exalter,  concevait  aisément  l'amour  et       — Je  ne  le  reverrai  plus,  disait  Juanita;  mais 

la  douleur  de  Juanita;  car,  pour  elle,  Carlo  était  si  je  revoyais  seulement  le  pauvre  Gherardo!... 

devenu  son  héros  et  son  dieu.  Si  elle  l'eût  connu,  je  mourrais  contente,  et  je  porterais  là-haut  à 

elle  l'eût  aimé  de  toutes  les  forces  de  son  âme  ;  mon  bien-aimé  Carlo  la  bénédiction  de  son  vieux 
car  c'étaient  là  les  passions  que  son  cœur  roma-  |  père.  —  Patience  !  disait  Isabelle,  il  reviendra, 

nesque  avait  rêvées,  et  à  chaque  instant  elle  j'en  suis  sûre,  surtout  s'il  ignore  la  mort  de  son 

interrogeait  de  nouveaii  sa  sœur,  et  lui  faisait  fils.  Ne  doit-il  pas  le  voir  tous  les  ans  ?  et  pour 
répéter  les  moindres  détails  de  son  récit.              |  le  revoir,  il  reviendra  toujours  près  de  toi,.... 

— Maintenant,  mes  amis,  leur  avait  dit  Juanita,  !  certain  de  l'y  trouver!  —  Vaines  illusions,  dit 
vous  connaissez  mon  sort  et  comprenez  ma  posi-  :  Juanita,  retour  impossible  !  —  Et  pourquoi  donc? 


tion.  Tous  les  biens  que  je  possède  dans  le  roy- 
aume de  Naples  sont  à  ma  sœur,  je  les  lui 
abandonne  ;  mais  ceux  que  j'ai  acquis  en  Es- 
pagne avec  les  richesses  de  Carlo,...  je  n'ai  pu  les 
accepter  que  comme  un  dépôt.  J'ignore  ce  qu'est 


pourquoi  le  ciel  et  les  saints  ne  feraient-ils  pas 
un  miracle  p^ur  toi,  ma  sœur,  qui  es  une  sainte? 
—  Ah  !  s'écria  Juanita,  tais-toi  !... 

Et  montrant  du  doigt  la  fenêtre  qui  était  en 
face  de  son  lit  :  —  Ma  raison  affaiblie  me  fait  voir 


devenu  le  malheureux  Gherardo  Broschi,...  je  ne  '  des  fantômes  :  car,  pendant  que  tu  parlais,...  j'ai 
l'ai  pas  revu  depuis  la  mort  de  son  fils,  mais,  s'il  !  cru  voir  derrière  les  carreaux  de  cette  croisée... 

reparaît  maintenant ou  quand  je  ne  serai    le  pauvre  Gherardo.  C'était  lui  ou  son  ombre 

plus,...  toute  cette  fortune  lui  appartient!  Lui  '  qui  me  regardait  en  pleurant, 
seul  est  l'héritier  oe  son  enfant.  Fernand  et  toi,  I  Isabelle  s'élança  vers  la  porte  qui  donnait  sur 
ma  sœur,  vousne  l'oublierez  pas...yous  me  l'avez  '  les  jardins,  et  entendit  les  pas  d'un  homme  qui 
juré,  et,  grâce  à  votre  promesse,  vous  voyez  que  s'enfuyait.  Elle  fit  signe  à  Fernand,  et  celui-ci, 
je  puis  accepter  sans  crainte  toutes  les  condi-  '  dans  sa  course  rapide,  eut  bientôt  rejoint  le 
lions  du  duc  de  Carvajal.  i  vieillard  qu'il  ramena,  malgré  ees  efforts,  dans 

En  effet,  Juanita  devait,  la  semaine  suivante,    la  chambre  de  Juanita. 
signer  le  contrat  tel  que  le  duc  l'avait  dicté ,  et       —  C'est  vous,  Gherardo,  s'écria  celle-ci,  vous 
le  jour  même  devaif  voir  le  bonheur  des  deux    qui  me  fuyez  ?  — Il  le  fallait,  dit  le  vieillard  trero- 
amants.  blant,  il  le  fallait  ;  sans  cela  aurais*je  pu  renoncer 
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à  vous  voir!  vous  que  j*ai  élevée,  vous,  la  pro- 
tectrice ^t  l'amie  de  mon  pauvre  Carlo!  —  Vous 
savez  donc  qu'il  n'est  plus?  — -  Oui...  oui..*  je  le 
sais,  dit  Gl\erardo  en  balbutiant.  —  £h  bien  !  s'é- 
crièrent  Fcrnand  et  Isabelle,  nous  avons  tous  ici 
des  trésors  à  vous  remettre.  —  Oui,  dit  Juanita, 
Carlo  a  déposé  entre  mes  mains  ta  fortune.  — 
Qu'elle  y  reste,  répondit  le  vieillard,  tout  ce 
qu'a  fait  Carlo  est  bien  fait.  Je  ne  veux  rien ,  je 
ne  demande  rien  au  ciel  que  (Te  vous  voir  revenir 
à  ta  santé.  —  C'est  impossible,  dit  tristement  Jua- 
nita, mes  derniers  moments  ne  sont  pas  éloignés  ; 
mais  il  dépend  de  toi  de  les  adoucir  ;  reste  au- 
près de  moi,  ne  me  quitte  plus...  Tu  me  le  pro- 
mets, n'est-ce  pas? 
Le  vieillard  hésita  et  parut  embarrassé. 

—  Eli  quoi  !  tu  me  refuses?  —  Je  ne  le  puis, 
(ignora,  je  ne  le  puis.  —  £t  pourquoi  donc?  — 
On  m'attend  ailleurs.  —  Aujourd'hui?  —  Ce  soir 
même.  —  Je  te  le  demande  au  nom  de  ton  fils, 
au  nom  de  Carlo,  qui  nous  regarde  et  nous  en- 
tend peut-être.  —  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en 
joignant  les  mains,  que  n'est-il  là  pour  fermer 
aies  yeux,  pour  recevoir  mon  dernier  soupir! 

Et  dans  son  amour,  dans  sa  douleur,  elle  lui 
adressait  des  adieux  si  tendres  et  si  déchirants, 
que  Femand  et  Isabelle  fondaient  en  larmes. 
Quant  à  Gherardo,  il  paraissait  en  proie  à  un 
combat  violent;  il  sanglotait  en  se  tordant  les 
mains,  et  enfin,  tombant  à  genoux  près  du  lit  de 
Juanita,  il  s'écria  r —  Je  n'y  tiens  plus,...  je  n'y 
résiste  plus...  Quand  il  devrait  me  maudire 
encore  ;  quand  il  devrait  cette  fois  me  tuer  tout 
«  feit,  vous  le  verrez,  signora,  vous  le  verrez  ! 

—  Et  qui  donc  ?  dit  Juanita,  qui  à  ce  mot 
lembla  renaître  à  la  vie,  et  dont  les  yeux  ranimés 
H  brillants  ne  quittaient  plus  ceux  de  Gherardo. 

—  Ecoutez,  écoutez!  dit  le  vieillard,  à  qui 
l'émotion  ne  permettait  pas  de  mettre  beaucou  ) 
d'ordre  dans  son  récit,  a  J'étais  assis  sur  des  rt- 
chers  au  bord  de  l'eau.  La  nuit  était  froide  ; 
mais  je  ne  sentais  rien,...  j'étais  en  face  de  ses  fe- 
oètres,...  il  y  avait  delà  lumière  dans  sa  chambre; 
et  je  le  voyais  écrire,  puis  marcher  et  se  promener 
avec  agitation,  comme  quelqu'un  qui  est  en  co- 
lère  C'était  peut-être  contre  moi,  mais  c'est 

égal,  i«  le  voyais  !  cela  me  suffisait,  et  je  serais 
resté  U  toute  la  nuit.  Tout  à  coup  je  vois  s'ou- 
vrir sa  fenêtre,  qui  donnait  sur  le  précipice:... 
trente  pieds  de  hauteur.  Il  s'élance  !  moi  auaai, 


mais  de  moins  haut.  Il  roule  danj  le  torrent» 
et  moi  aussi ,  car  je  m'étais  jet^  sans  savoir  ce 
que  je  faisais,  et  seulement  pour  mourir  uvec  lui. 
Mais  j'aimais  enccire  mieux  le  sauver,  et,quoique 
très  faible,  cette  idée-là  doublait  mes  forces.  Je  le 
portai,  je  le  traînai  évanoui  sur  les  rochers;  je 
le  crus  mort.  11  s'était  cassé  un  bras  dans  sa 
chute;  sa  tête,  qui  avait  porté  sur  un  quartier 
de  roc,  saignait  horriblement.  Que  faire?  que  de- 
venir? Le  jour  commençait  à  paraître  ;  je  remon- 
tais pour  chercher  au  château  du  monde  et  des 
secours,  lorsque  je  rencontrai  sur  la  route  une 
superbe  berline,  un  grand  seigneur  qui  se  ren- 
dait chez  vous,  le  cardinal  Bibbiéna.  Il  m'aidî. 
lui-même  à  transporter  jusqu'à  la  voiture  le 
pauvre  Carlo,  qui  alors  seulement  revint  à  luL 
Et  quand  il  sut  ce  que  je  venais  de  faire  : 

—  Je  te  dois  deux  fois  la  vie,  dit-il,  oublions 
la  nremière,  et  ne  pensons  qu'à  celle-ci. 

Et  il  me  tendit  sa  main  défaillante,  il  me  par- 
donna et  il  ne  me  maudit  plus,  et  il  m'aime  main- 
tenant ;  il  m'aime,  moi  le  pauvre  Gherardo,  dont 
il  a  oublié  tous  les  torts....  Mais  ce  n'est  pas  là 
ce  dont  je  veux  vous  parler;  c'est  de  vous,  si- 
gnora, de  vous  à  qui  il  pensait  sans  cesse  : 

—  Puisqu'elle  me  croit  mort,  dit-il,  que  je  le 
sois  toujours  pour  elle. 

—  Oui,  a  répondu  le  cardinal,  pour  son  bon- 
heur et  pour  le  vôtre,  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  : 
Dieu  le  veut. 

Et  alors  il  lui  a  fait  jurer  de  ne  plus  troubler 
votre  tranquillité,  de  ne  jamais  vous  faire  savoir 
qu'il  vivait  encore.  Ils  me  l'ont  fait  jurer  aussi 
sur  ma  tête;  et  Cario,  quand  il  a  été  rétabh,  est 
parti  pour  un  pays  étranger,  pour  l'Angleterre; 
mais,  avant  son  départ,  il  m'a  recommandé  de 
veiller  sans  cesse  sur  vous ,  et  je  ne  vous  ai  plus 
quittée,  et  je  me  cachais  pour  vous  suivre,  pour 
vous  regarder  et  pour  lui  écrire  chaque  jour  : 
«  Je  l'ai  vue.  »  Mais  il  y  a  quelques  semaines  je 
lui  ai  écrit  :  a  Elle  est  bien  mal...  »  Alors  il  a  tout 
quitté,  il  est  revenu. 

—  Il  est  donc  ici ,  s'écria  Juanita. 

—  Oui,  malgré  le  cardinal  qui  est  arrivé  id  ce 
matin  pour  l'emmener,  il  est  à  Grenade,  se  ca- 
chant le  jour  et  venant  toutes  les  nutis  dans  les 
jardins  de  ce  palais,  sous  vos  fenêtres,  ou  m'cn- 
voyant  à  la  découverte....  C'est  ainsi  que  tout  à 
l'heure  j'ai  été  surpris,...  et  j'ai  trahi  pour  vous 
mon  serment.... 
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—  Dieu  te  pardonnera  cette  trahison  !  s*écria 
JuaniU,  et  Carlo  aussi!...  Qu  il  vienne  s*il  veut 
me  voir  vivante! 

Et  pendant  que  le  vieillard  hâtait  sa  marche 
«liancelante,  Juanita,  qui  semblait  avoir  retrouvé 
«on  âme  et  son  énergie^  traçait  rapidement  quel- 
ques roots  qu'elle  remit  à  Femand  : 

—  Cette  lettre  au  cardinal  Bibbiéna,  lui  dit- 
elle,  qu*on  la  lui  faUe  parvenir  sur-le-champ. 

Et  en  ce  moment  elle  pAlit...  et  devint  trem- 
niante,  la  porte  venait  de  s^ojuvrir  et  Carlo  parut. 
Juanita,  sans  lui  laire  un  reproche,  étendit  vers 
Ihî  la  main  en  signe  de  pardon  !  Il  se  précipite 
sui  cette  main  qu'il  couvrit  de  larmes  et  de 
Msers. 

—  Pourquoi  pleurer,  Carlo?  lui  dit-elle,  je  suis 
heureuse, ...  je  t'ai  revu!  Mais  toi,  qui  m*aimais 
tant,  contînua-t-elle  avec  douceur,  pourquoi  m'a- 
mr  fait  mourir,  pourquoi  m*avoir  quittée? 

—  Il  le  Tailait,  sTécria  Carlo  en  sanglotant. 

— ^  Oui  j  je  sais  qu'un  secret  terrible  nous  sépa- 
rait, un  secret,  m'as-lu  dit,  qui  donnait  la  mort... 
Tu  peux  me  rapprendre  maintenant,  grftce  au  ciel 
je  puis  Tentendre....  Que  tous  tes  chagrins  soient 
les  miens,  que  ton  âme  tout  entière  soit  à  moi, 
«t  les  derniers  momente  de  ma  vie  en  seront  les 
plus  heureux! 

Carlo  s'approcha  vivement  de  Juanite,  mais 
apercevant  alors  sa  sœur  qui  se  tenait  debout  et 
immobile  près  du  lit,  il  se  pencha  vers  Torêille 
de  son  amie  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 
Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  JuaniU. 

—  Ingrat,  lui  dit-elle,  c'est  en  ce  moment  seu- 
lement que  vous  avez  eu  confiance  en  votre  amie! 
Doutiez-vous  donc  de  son  amour,  et  aviez-vous 
oublié  les  jours  heureux  passés  aux  rivages  de 
Sorrente?... 

Elle  s'arrêta  en  voyant  Fernand  suivi  du  car- 
dinal Bibbiéna. 

—  Théobaido,  lui  dit-elle,  je  sais  tout,  je  vous 
accusai  d'injustice  et  de  rigueur  quand  vous  rem- 
plissiez dignement  les  sévères  devoirs  d'une  sainte 
amitié.  Pardonnez-moi,  mon  ami.... 

Et  elle  lui  tendit  la  main  !  A  ce  moment  ce 
prêtre,  à  la  physionomie  impassible,  aux  traits  si 
^urs  et  si  sévères,  ne  put  retenir  son  émotion  et 
il  se  prit  à  fondre  en  larmes,  lui  qui  semblait  ne 
pouvoir  pleurer  ! 

—  Vous  vivrez,  s'écria-t-il,  vous  vivrez,  Jua- 
ciia,  pour  le  bonheur  de  vos  amis. 


—  Non,  je  sens  que  Tinstant  £iUl  «ppricbet 
C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  venir. 

Et  le  regardant  avec  tendresse  ainsi  qne  Carlo  : 

—  Compagnons  de  mes  premietb  joun^  j'ai 
voulu  que  vous  le  fussiez  de  mes  derniers*  poar 
que  ma  vie  s'éteignit  aussi  douce  qu'elle  avait 
commencé,  et  maintenant  que  je  sais  tout,  vous 
ne  refuserez  plus  de  nous  unir....  Que  je  meure 
sa  femme  !  Qu'à  mon  heure  suprême  je  vous  doii^ 
ee  bonheur,  l'espoir  et  le  rêve  de  ma  vie  entièret 

Théobaido  tressaillit,  puis  croisa  ses  mains  sv 
sa  poitrine  et  ses  yeux  élevés  vers  le  ciel  respi- 
raient la  piéte,  la  tendresse  et  le  désespoir,  il  prit 
en  tremblant  la  main  de  Carl«  la  plaça  dans  h 
main  mourante  de  Juanita;  puis  d'une  voix  phi» 
forte  il  prononça  les  paroles  sacrées  et  appela  sur 
eux  la  bénédiction  de  Dieu  et  des  anges.  La  nou- 
velle et  pâle  mariée  tourna  vera  lui  un  regard  éf 
reconnaissance,  puis  elle  pressa  Carlo  contre  soft 
cœur..'..  Et  comme  si  elle  eût  expiré  dans  ce  der- 
nier baiser,  de  la  main  elle  lui  montra  le  ciel  en 
lui  disant  :  —  Mon  bien-aimé,...  mon  époux!  je 
vais  t'attendra!... 

Et  JuaniU  n'éuit  plus  !  Les  deux  amis  s'em* 
brassèrent  en  pleurant!  puis  tous  deux  se  mirent 
à  genoux  près  du  lit  de  leur  amie!  et  toute  la 
nuit  ils  prièrent! 

Pendant  toute  la  précédente  journée,  Isabells 
éteit  restée  p&le  et  glacée  près  de  sa  sœur;  depuis 
ce  moment  sa  galté  disparut,  ses  belles  et  fraî- 
ches couleurs  s'elTacèront.  Une  sombre  rêvene 
succéda  à  son  indifférence  habituelle. 

Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Au  l)0Ut  de  ce 
temps,  loraque  Femand  se  hasarda  à  lui  parler 
de  mariage,  elle  lui  répondit  :  —  Je  ne  veux  plu^ 
me  marier...  Je  veux  entrer  au  couvent. 

Et  à  toutes  les  instances  de  son  fiancé  elle  ré- 
pondit :  Je  connais  toutes  vos  qualités  et  vos  ver- 
tus. ...  Je  vous  estime  et  je  vous  aime  ; . . .  mais 
je  ne  veux  plus  me  marier,  je  veux  entrer  au 
couvent. 

Et  ne  sachant  comment  vaincre  son  obstina- 
tion, Femand  ne  vit  plus  qu*un  seul  moyen,  il 
résolut  d'aller  trouver  à  Madrid  le  cardinal  Bil^ 
biéna  et  Carlo. 

XIU. 

Fernand  éteit  décidé  à  partir,  lorsqu'un  nouvel 
obstacle  s'éleva,  et  rendit  son  voyage  inutile.  Le 
duc  de  Garvajal,  son  père,  lui  déclara  qu*d  m 
oonsenteit  plus  à  son  mariage. 
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H 


Et  pour  quelles  raisons,  moo  père?  s*é- 
ma  le  pauvre  Feroand  désolé.  —  Ces  raisons, 
répondu  gravement  le  duc ,  vous  las  connaissez 
comme  oioi.  Dp  homme  d^État  n*a  qn*une  pen- 
lée  et  qu'un  but,  un  noble  espagnol  n'a  que  sa 
parole.  Mon  buA.  était  qu*à  défaut  de  places  et  de 
dignités,  dont  on  nous  a  iiyustement  dépouillés, 
notre  maison  brillât  du  moins  par  ses  immenses 
richesses,  et  je  vous  permettais  d'épouser  la  nièce 
du«dttc  d'Àrcos,  à  condition  que  Juanita  sa  sœur 
otse  marierait  pas  et  lui  abandonnerait  tous  ses 
biens.  —  Elle  lui  a  laissé  par  sa  mort  tous  ceux 
dont  elle  pouvait  disposer,  tous  ceux  qu'elle 
possédait  dans  le  royaume  de  Naples,  et  qui  sont, 
dit-on,  très  considérables.  —  C'est  possible,  je 
De  les  connais  pas,  mais  je  connaissais  Thôtel  et 
les  jardins  de  TÂlhambra,  qu'elle  avait  achetés 
en  cette  ville;  les  immenses  domaines  et  les  ri- 
ches mélairies  qu'elle  avait  acquis  dans  la  pro- 
vince de  Grenade  et  dans  celle  de  Valence.  — 
Tout  cela,  mon  père,  appartenait  et  appartient 
encore  à  son  mari.  -^  Justement  elle  s'est  mariée, 
«t  c'est  ce  que  je  Im  reproche!  se  maner  un 
quart  d'heure  avant  sa  mort!...  Elle  ne  pouvait 
peut-être  pas  attendre!...  —  Un  homme  qu'elle 
aimait  1...  une  union  qui  la  rendait  heureuse!  — 
U  ne  s'agit  pas  de  cela;  quand  on  a  donné  sa 
parole,  et  qu'on  a  une  sœur  à  marier...  Et  puis 
ipottser  un  homme  obscur  et  inconnu,...  un 
Carlo  Broschi  dont  personne  n*a  jamais  entendu 
parler.  —  Il  a  du  moins  un  mérite,  celui  d'être 
riche!  — Un  mérite  qu'il  garde  pour  lui.  Et  je 
jure  que  vous  Femand  de  Carvajal,  ne  serez  ja- 
mais le  beau-frère  de  Carlo  Broschi.  Vous  n'épou- 
serez point  Isabelle,  je  refuse  mon  eoasentement. 
~  Hélas!  mon  père,  elle  refuse  aussi  le  sien. — 
^  Tant  mieux,  nous  serons  tous  d'accord. 

Et  en  effet,  quel  espoir  restait  au  jeune  horome^ 
placé  entre  son  père  qui  s'opposait  à  ce  mariage, 
et  sa  liaoeée  qui  ne  voulait  plus  en  entendre  parler  ? 
Au  contraire,  et  au  grand  désespoir  de  Femand, 
^Ue  redoublait  d'ardeur  pour  la  vie  religieuse. 
Elle  était  entrée  comme  pensionnaire  au  cou* 
vent  de  Santa-Cruz,  et  n'aspirait  qu'au  moment 
de  prononcer  ses  vœux. 

—  Une  cérémonie  de  ce  genre,  une  prise  de 
voiSd  solennelle  devait  avoir  lieu  prochainement 
avec  grinde  pompe  dans  la  ville  de  Grenade,  et 
Isabelle,  ^ui  n'avait  pas  encore  le  temps  prescrit 
pour  le  noviciat,  désirait  obt'^nir  une  dii^iense. 


Par  malheur,  l'abbisse  de  Santa-('jTii  n'a  rail  pas 
le  pouvoir  de  lui  accorder  sa  demijide,  et  It 
jeune  fille  était  désolée;  mais  elle  reprit  courige 
en  apprenant  que  le  cardinal  Bibbiéna  devait  ho* 
norer  cette  cérémonie  de  sa  présence ,  et  qu'il 
devait  même  y  officier. 

A  son  arrivée,  le  prélat  reçut  la  visite  du  mal- 
heureux Fernand,  qui  venait  implorer  sa  puis- 
sante protection  auprès  du  duc  son  père  et  auprès 
de  sa  fiancée. 

—  On  peut  ramener  le  duc  de  Carvajal  à 
d'autres  sentimenU,  lui  répondit  Théobalbo  en 
souriant,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'il 
en  aura  changé  !;..  Mais  cette  jeune  fille!  il  est 
difficile  et  peut-être  peu  convenable  à  moi  de  la 
détourner  d'entrer  en  religion,  surtout  si  c'esl 
une  vocation  décidée. 

—  Ce  n'en  est  pas  une.  fille  a  été  élevée  au 
couvent,  qu'elle  détesUit,  et  depuis  trois  mois 
elle  veut  y  retourner.  —  Pour  quel  motif  t  —Je 
l'ignore.  —  Elle  vous  aimait  cependant.  —  Elle 
m'aime  V>ujovs,  elle  me  h  dit;  mais  elle  ne  veut 
plus  m'épouser,  elle  veut  rester  fille.  —  Bt  la 
raison?  —  Dieu  seul  le  sait....  fit,  vous,  mon 
père,  pourrez  peut-être  le  savoir I—  Ah!  dit 
théobaido  en  secouant  la  tête.  Dieu  ne  nous  dit 
pas  ces  secrets-là. 

Il  se  trompait.  Le  ciel  lui-même  allait  lui  ré* 
vêler  celui-ci,  ou  l'aider  du  moins  à  le  connaître. 
L'abbesse  de  Santa-Cruz  lui  présenta  le  lendemain 
hi  supplique  d'une  de  ses  pensionnaires  qui  de* 
mandait  qu'on  abrégeât  pour  elle  le  temps  du  no- 
viciat, et  priait  le  saint  prélat  de  vouloir  bien 
l'entendre  en  confession.  Cette  supplique  était 
signée  Isabelle  d'Arcos.  On  se  doute  que  le  car- 
dinal se  rendit  à  ses  vœux.  La  pauvre  enfant 
tomba  à  ses  genoux  et  lui  ouvrit  son  cœur  tout 
entier.  Elle  voulait  se  réfugier  dans  le  sein  de 
Dieu  pour  sauver  son  âme ,  pour  se  soustraire  à 
un  amour  irrésistible  et  soudain  qui  la  poursui- 
vait. C'est  Carlo  qu'elle  aimait  !  C'est  lui  seul 
qu'elle  eût  voulu  épouser;  et  comme  elle  ne  vou- 
lait pas  faire  ce  chagrin  à  Femand  qui  ne  le  mé- 
ritait pas,  il  fallait  qu'elle  se  fît  religieuse,  non 
pas  qu'elle  n'aimât  bien  aussi  Fernand  son  fiancé, 
mais  d'un  amour  trop  naturel  et  trop  raisoonable. 
Avec  lui,  il  est  vrai,  tous  ses  jours  «eussent  été 
tranquilles  et  sereins,  c'eût  été  du  bonheur.... 
Mais  à  ce  bonheur  uniforme,  à  ce  cal'^e  des  sens, 
%lle  préférait  les  émotions  et  les  o^  iges  de  l'âme. 
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SUe  eût  presque  envié  les  totirments  et  le  sort 
de  sa  sœur  ;  et  'lans  ses  idées  romanesques,  elle 
re^rdait  le  couvent  comme  un  asile  assuré  où 
elle  pouvait  être  mallieureuse  à  son  aise. 

Le  cardinal  eut  bientôt  compris  combien  de- 
vaient être  vivds  dangereuses  et  peu  durables, 
les  résolutions  de  ce  caractère  ardent  et  exalté, 
et  d'un  seul  coup  d*œil,  il  vil  le  remède  qui  con- 
venait à  cette  imagination  malade. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il  avec  bonté,  c'est  à 
moi  de  vous  sauver,  et  je  le  ferai  même  malgré 
vous,  s'il  le  faut.  Vous  ne  serez  point  religieuse, 
et  vous  épouserez  Fernand  de  Carvajal,  char- 
mant et  aimable  gentilhomme  qui  fera  votre  bon- 
heur. —  Jamais!...  on  voudrait  en  vain  m'y  con- 
traindre. — C'est  vous  qui  le  choisirez  et  qui  lui 
'donnerez  votre  main...  —  C'est  impossible,  je 
penserais  toujours  à  Carlo.  —  Carlo  lui-même 
vous  forcera  bien  à  l'oublier!  —  Plût  au  Ciel  !... 
s*écria-t-elle  en  pleurant;  mais  je  Ten  défie, 
mon  père,  et  vous  aussi. 

Théobaldo  partit  sans  accorder  à  Isabelle  ce 
qu'elle  demandait,  et  celle-ci  maudissait  la  tyran- 
nie qui  retardait  son  esclavage  et  rempêchait 
de  s'enchaîner  à  l'instant  même.  Mais  son  indi- 
gnation ne  connut  plus  de  bornes  en  apprenant 
un  acte  bien  autrement  injuste  et  arbitraire. 

LaCameriera-major  envoya  à  Tabbesse  de  Santa- 
Cruz  la  défense  de  recevoir  dans  son  couvent  Isa- 
belle d'Àrcos,  et  l'ordre  de  partir  à  l'instant  même 
avec  elle  pour  Madrid,  où  elles  étaient  mandées 
toutes  deux  par  la  reine.  Il  fallut  obéir. 

Le  même  jour,  le  duc  de  Carvajal  recevait 
du  ministre  une  lettre  qui  lui  enjoignait  de  se 
rendre  à  la  cour  pour  dunner  des  explications 
sur  sa  conduite. 

Cette  missive  n'était  nen  moins  que  rassu- 
rante ;  car,  dans  sa  haine  contre  le  premier  mi- 
nistre La  Ensenada  et  les  principaux  membres 
du  conseil  de  Castille  qui  l'avaient  destitué,  le  duc 
de  Carvajal  ne  ménageait  pas  toujours  ses  ex- 
pressions, et,  rassuré  qu'il  était  par  la  distance, 
se  permettait  souvent  des  épigrammes  plus  ou 
moinf  spirituelles  qui  ne  devaient  jamais  franchir 
les  portes  de  son  hôtel,  et  qui,  à  sa  grande  sur- 
prise ainsi  qu'à  son  effroi,  avaient  retenti  jus- 
qu'à Madrid.  U  se  mit  en  route  accompagné  par 
Aon  fils,  qui  ne  voyait  dans  cette  disgrâce  qi'un 
t>onheur,...  celui  de  se  rendre  dans  la  ville  où 
allait  habiter  Isabelle  ! 


XIV. 

L'Espagne  était  alors  un  des  États  les  plus  flo- 
rissants de  l'Europe.  Sous  l'habile  administration 
de  Ferdinand  VI ,  qu'on  avait  surnommé  le  Sage. 
le  commerce  et  l'agriculture  commençaient  h 
fleurir.  Des  manufactures  s'élevaient.  Les  Espa- 
gnols ,  auparavant  tributaires  do  l'industrie  de6 
autres  nations,  voyaient  abonder  chez  eux  les 
matières  premières  et  les  productions  des  arts. 
Les  sciences  et  les  lettres  reprenaient  un  nouvel 
essor,  et  comme  dans  tous  les  royaumes  riches 
et  heureux,  la  capitale  était  devenue  une  ville  de 
luxe  et  de  plaisirs.  Les  fêtes  et  les  divertissements 
se  succédaient  à  la  cour,  et  Ton  venait  d'établir 
dans  le  palais  de  Buen-Retiro  un  tliéàtre  italien 
où  avaient  été  appelés  les  premiers  artistes  et  les 
premiers  chanteurs  du  monde.  Par  malheur,  la 
faible  santé  du  roi  et  les  maladies  de  cerveau  aux- 
quelles il  était  sujet  faisaient  craindre  à  chaque 
instant  pour  ses  jours  ou  pour  sa  raison,  et  lai 
laissaient  habituellement  une  mélancolie  et  une 
humeur  noire  que  ne  pouvaient  pas  toujours  dis- 
siper 1^  soins  et  la  tendresse  inquiète  de  sa  jeune 
femme,  la  princesse  Marie-Thérèse  de  Portugal, 
dont  il  était  sincèrement  aimé.  C'était  pour  le  dis- 
traire qu'elle  multipliait  autour  de  lui  les  bals, 
les  spectacles  et  les  carrousels  ;  aussi  il  est  inutile 
de  dire  que  les  étrangers  aflluaient  de  toutes  parts 
dans  la  capitale,  qui  voyait  par  leur  présence  dou- 
bler encore  sa  splendeur  et  sa  richesse,  et  nos 
voyageurs  eurent  grand'peine  à  se  loger  conve- 
nablement. Le  duc  de  Carvajal  et  sonTils  trou- 
vèrent enfin  un  appartement  à  la  porte  Del-Sole, 
dans  un  brillant  hôtel  qui  n'était  fréquenté  que 
par  des  grands  seigneurs.  Le  jour  même  de  son 
arrivée ,  le  duc  se  présenta  à  la  cour  et  ne  pot 
voir  le  roi.  Le  lendemain ,  de  grand  matin,  il  sol- 
licita une  audience,  et  il  lui  fut  répondu  que  sa 
majesté  ne  recevrait  pas  de  la  semaine.  Furieux 
d'un  affront  dont  souffrait  vivement  sa  fierté  es- 
pagnole, le  duc,  en  sortant  du  palais,  entra  pour 
déjeuner  dans  un  riche  café  où  se  pressait  une 
foule  nombreuse  qui  prenait  du  chocolat  ou  lisait 
les  papiers  publics.  Debout,  près  du  brazero,  un 
homme  se  plaignait  à  haute  voix  des  ministres  et 
de  la  cour.  Le  duc  n'aurait  pas  osé  commencer 
l'attaque,  mais  il  se  sentit  l'audace  de  la  soutenir 
par  son  silence  approbatif,  et  il  écouta  la  conver- 
sation avec  une  satisfaction  intérieure  dont  sa 
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mauvaise  humeur  se  trouva  sensiblement  sou- 
lagée. 

—  Oui,  messieurs,  disait  un  petit  homme  cou- 
vert d'une  perruque^  poudrée  à  frimas,  et  dont 
rhabit  était  barriolé  de  croix  et  de  cordons,  je  ne 
crains  rien  et  je  parle  tout  haut....  Groiriez-vous 
qae  moi,  grand  d'Espagne,  comte  de  Fonseca, 
marquis  de  Pirego,  j'ai  fait  antichambre  deux 
heures  chez  le  roi  ! 

—  Comme  moi ,  se  dit  tout  bas  Carvajal. 

~  J'allais  demander  à  S.  M.  l'ordre  de  Cala- 
trava  qu'on  me  refuse,  le  seul  qui  me  manque,... 
ce  qui  est  une  injustice,  a  S.  M.  ne  reçoit  per- 
lonne,  me  dit  Tofficier  des  gardes;  S.  M.  est 
souffrante ,  et  les  grandes  et  petites  entrées  sont 
interdites.  »  A  l'instant  même  parait  un  homme, 
fort  joli  cavalier,  j*en  conviens,  vêtu  fort  simple- 
ment et  portant  Tordre  de  Calatrava....  Il  se  pré- 
sente,... toutes  les  portes  lui  soRt  ouvertes,  et 
il  entre  chez  le  roi  sans  même  dire  son  nom. 

—  C'est  sans  doute  l'Infant,  frère  de  S.  M.? 
deroandai-je.  —  C'est  Farinelli,  me  répondit  l'of- 
ficier des  gardes  qui  tenait  encore  respectueuse- 
ment son  chapeau  à  la  main.  —  Quoi  !  m'ôcriai-je, 
Farinelli!...  ce  musicien!...  ce  chanteur  italien,.. 
lA  décoré  de  l'ordre  de  Calatrava,  que  Ton  me 
refuse,...  et  il  est  admis  chez  S.  M.  pendant  que 
;e  lais  antichambre ,  moi ,  grand  d'Espagne  ! . . . 
comte  de  Fonseca,  marquis  de  Pirego!...  Conce- 
Tez-votts  cela,  messieurs?  Et  dans  quel  temps 
vivons-nous?  —  Dans  un  temps  où  l'on  rend 
honneur  au  mérite  et  au  talent,  s'écria  un  homme 
en  pourpoint  de  velours ,  qui  humait  lentement 
et  avec  délices  sa  tasse  de  chocolat. 

—  Qu'on  le  récompense  comme  chanteur,  j'y 
consens,  répondit  un  jeune  hidalgo  qui  arrangeait 
devant  une  des  glaces  du  café  les  boucles  de  sa 
chevelure  et  son  jabot  de  riches  dentelles.  Qu*on 
le  couvre  d'or,  on  a  raison  ;  car  c'est  la  voix  la 
plus  admirable,  la  plus  étonnante  qu'on  ait  ja- 
mais entendue,  et  quand  il  chante,  ce  qui  lui  ar- 
nve  rarement,  je  ne  donnerais  pas  pour  mille  du- 
cats ma  stalle  à  la  chapelle  du  roi  ;  mais  qu'il  soit 
le  &vori  de  LL.  HM.  !  qu'il  dispose  à  son  gré  des 
lionnenrs,  des  places  et  des  pensions,  qu'il  ait, 
dit-on,  voix  au  conseil,  voilà  qui  est  immoral, 
qui  est  absurde!...  Et  il  ne  manquerait  plus  que 
de  le  nommer  hautement  premier  ministre  ! 

—  On  le  lui  a  proposé,  dit  gravement  l'homme 


I  au  pourpoint  de  velours  rouge,  et  il  a  refusé.... 
Garçon,  encore  une  tasse  de  chocolat  ! 

—  Lui  !  ministre!  s'écria  le  marquis  de  Pirego 
dans  un  accès  de  fureur  auquel  le  duc  de  Carvajal 
s'associa  froidement  par  un  siU^ne  de  tète  presque 
imperceptible,...  lui,  ministre! 

—  Eh  !  pourquoi  pas  ! 

—  Et  perche  no?  s'écria,  à  la  table  en  face,  un 
seigneur  richement  vêtu,  qui  portait  à  tous  les 
doigts  des  bagues  en  diamants  et  qui  baragouinait 
l'italien.  Loui,  ministre!  c'est  joustice,  et  c'est 
trop  peu  encore!...  Avec  oune  voix  pareille,  on 
devrait  être  prince,  on  devrait  être  roi  !  Il  y  en  a 
tant  qui  ne  le  valent  pas!  Z'arrive  du  Brande- 
bourg, messieurs,  autrement  dit  le  royaume  de 
Prousse,  où  ils  ont  mis  là  sourie  trône  oun  homme 
qui  n'a  pas  deux  notes  joustes  dans  la  voix  !  oun 
homme  qui  joue  de  la  flûte  comme  un  misérable! 
Et  ils  le  nomment  Frédéric-le-Orond  ! . . .  Et  on 
s'indigne  que  mio  amico  Farinelli  il  soit  minis- 
tre!... loui!  le  maître  et  lediou  de  la  mousique, 
descendou  sour  la  terre!...  loui!  qui  devrait  être 
maître  de  chapelle  dans  les  cieux,  à  chanter  avec 
les  anges ,  si  toutefois  ceux-là  ils  étaient  dignes 
de  faire  sa  partie; . . .  et  ze  le  dis,  perche  ze  m'y 
connais,  et  que  l'autre  jour  encore,  devant  le  roi, 
mon  bon  ami  Farinelli  a  dit  à  LL.  MM. ,  en  me 
présentant  à  elles  :  Voici  le  premier  chanteur  de 
l'Europe!  A  quoi  z'ai  répondu  :  Tou  en  as  menti, 
c'est  toi  ! 

A  son  enthousiasme  et  à  son  originalité ,  tous 
les  assistants  avaient  reconnu  le  célèbre  CaffarelK 
qui,  sur  la  proposition  de  Farinelli,  venait  d'être 
appelé  à  Madrid  pour  chanter  au  Théâtre-Italien 
avec  cinquante  mille  ducats  d'appointements. 

—  Signer  Gaiïarelli,  lui  dit  le  jeune  hidalgo, 
je  conçois  qu'un  homme  tel  que  vous  soit  estimé 
et  considéré  par  nous  autres  hommes  ;...  mais  ce 
chanteur  qui  n'est  rien...  qu'un  chanteur!...  ce 
beau  et  séduisant  cavalier  dont  toutes  les  dames 
raffolent,  sans  doute  parce  qu'il  est  de  leur  sexe 
plus  que  du  nôtre.... 

—  Eh!  par  Notre-Dame  del  Pilar,  s'écria  avec 
indignation  l'homme  au  pourpoint  de  velours  rou- 
ge, lui  ferez-vous  un  crime  de  son  malheur!  Est- 
ce  sa  faute  à  lui ,  si ,  quand  il  «enait  au  monde, 
un  père  odieux  et  infâme  l'a  mutilé  d^xne  main 
mercenaire,  bâtissant  sa  fortune  k  venr  sur  l'op- 
probre et.  la  honte  de  son  enfant? 

— Perdonnate,  dit  CafTarelli  en  l'ûiterrompant, 
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perdonnate,  signor^n  ze  prends  la  défense  d'il  sno 
padre,  que  ze  connais  !  Mousicien  loui^mème  et 
passionné  per  la  roousica,  il  se  serait  fait  louer  per 
oune  cavatine.  Il  adorait,  il  adore  son  fils;  il 
n*exijte  que  pour  loui,  et  s'il  a  été  odieux  ou  cruel, 
c'était  en  conscience  et  par  amour  paternel ,  cro- 
yant  raire,  noD  »  fortoune,  mais  celle  de  son  en- 
fant. Et  le  pion  étoniiant,  c'est  qu'il  a  été  forcé 
par  la  misère  de  quitter  5on  fils  en  bas-tige,  et 
que  le  pauvre  Farinelli  a  ignoré  complètement 
jusqu'à  dix-houit  ans  le  beau  talent  et  la  souperbe 
voix  qu'il  avait....  C'est  son  père  qui,  en  reve- 
nant de  la  Sibérie  où  il  avait  pensé  périr,  est  ac- 
couru tout  joyeux  per  ioui  dire  :  «  Miocaro  figlio, 
tou  dois  à  ma  tendresse  une  fortoune  immense  et 
certaine,  v  Et  en  apprenant  ce  bonheur,  son  fils 
a  voulu  touer  son  père  et  lui-même  après  ! . . .  Heu- 
reusement il  n'en  a  rien  fait....  Dans  son  déses- 
poir il  s'était  enfoui ,  il  s'était  banni  de  Naples  sa 
patrie,  et  se  trouvant  en  pays  étranger,  sans  un 
maravédis,  sans  aucun  moyen  d'existence,  il 
quitta  son  véritable  nom,  prit  celoui  de  Farinelli 
gu'il  devait  rendre  à  jamais  célèbre,  et  se  mit  à 
tfianter  pour  vivre; ...  et  bientôt  il  vécut  riche , 
et  honoré;  car  toutes  les  cours,  tous  les  souve- 
rains de  l'Europe  se  dispoutèrent  le  bonheur  de 
l'entendre.  Zamais  aussi  merveilles  semblables 
n'avaient  été  opérées  avant  Ioui  par  la  voix  hou- 
maine  ;  il  a  renouvelé  et  rendu  possibles  les  mi- 
racles dou  chanteur  Linous  et  dou  ténor  Orphée 
qui  charmaient,  dit-on,  et  apprivoisaient,  par 
leurs  cavatinfBs,  les  bètes  sauvages  des  forêts! 
Farinelli!  il  a  fait  plus!...  il  a  charmé,  trompé, 
sédouit  des  caractères  plus  féroces  encore;  les  en- 
vieux qu'il  avait  à  la  cour,  ses  ennemis,  ses  ri- 
vaux,... moi-même,  messieurs!...  moi!  il  famoso 
Gafforelli....  Voici  ce  qui  m'est  arrivé  avec  Ioui, 
voici  comment  je  l'ai  connu  : 

A  ce  moment  l'attention  redoubla  et  toutes  les 
têtes  s'avancèrent  pour  écouter  le  chanteur  qui 
da^s  son  baragouin  italien  continua  ainsi  : 

XV. 

•^  délais  à  Londres,  où  sa  majesté  le  roi 
Georges  et  tous  les  seigneurs  d'Angleterre  ils 
m'accablaient,  ze  pouis  le  dire,  d'honneurs  et  de 
gainées;  car  zusque-là  ze  n'avais  zamais  eu  de 
rivaux.  On  parlait  bien  d'oun  zeune  homme  que 
l'on  nommait  Farinelli  et  qui  avait  quelque  ré'^ 
foutation,  et  le  roi  et  la  reine  eurent  l'envie  de 


nous  entendre  ensemble*..  C'teit  tout  natoarei 
de  vouloir  comparer  le  maestro  et  récolier. 
Nous  chantftmes  ensemble  à  la  cour.  Arthourde 
Bretagne,  oune  grande  seène  moustcale  où  ze 
faisais  oun  tyran   farouche,  et  Farinelli  oqd 
jeune  prince  qu'il  est  enchaîné,  et  que  le  tyran  il 
envoyait  à  la  mort.  Ze  commençais,  et  ze  chau- 
tais  d'abord  ma  cavatine  du  tyran;...  c'était  se»- 
perbe,...  c'était  oun  tyran  coomie  on  en  avait  u- 
mais  entendu,..*  o«n  moelleux,....  oun  gracieux 
qui  aurait  donné  à  tout  le  mende,  et  au  roi  Ioui 
même,  l'envie  d'être  tyran.  Aussi,  et  pendant  on 
quart  d'heure,  ze  fus  couvert  d'appUudissementi, 
et  ze  disais  en  moi-même  avec  joie  :  Fravre 
zeune  hemme,  te  voilà  perdu,...  z'en  seuls  &cbc 
per  toi,  mon  bon  amil...  Farinelli  conumoça.... 
et  bientôt  on  n'applaudissait  piou,...  on  pleurait! 
et  quand  z'entendis  nette  voix  si  souave  et  si  too- 
chante,  ces  accents  délicioux  qui  m'allaient  jus- 
qu'à l'àme,....  je  ne  vis  plus  qu'oun  pauvre  leonè 
homme  qui,  les  mains  étendues  vers  meif  me 
suppliait  de  Ioui  laisper  encore  la  loomièrs  d» 
sol^  qui  était  si  douce  à  voir  !... 

disait-il,  et  moi,  improudent  que  z'étai.^,  ze  l'écoo- 
tais,  z'oubliais  mon  rôle.  Ze  courus  à  lui,  sa  dé- 
tachai ses  fers....  et  l'embrassai  en  sanglotsat! 
Dès  ce  moment  et  grâce  à  moi  sa  répoutation 
elle  fut  faite.  Gaffarelli  avait  proclamé  loui-mème 
son  vainqueur!...  Mais  ce  vainqueur  devint  oun 
ami  dont  le  couir  et  la  cassette  ils  ont  toujours 
été  ouverts  pef  moi!  les  grandeurs  ne  l'ont  point 
changé  !  Qu'il  soit  homme  d'État  ou  ambassa- 
deur; z'arrive  sans  me  &ire  annoncer  jusqot 
dans  son  cabinet,  et  ce  grand  ministre  il  inter- 
rompt souvent  son  travail  per  chanter  oun  duo 
avec  son  ancien  ami,...  quand  ze  dis  oun  duo,... 
oun  solo  ;  car  souvent,  comme  autrefois»,  z'ooblie 
ma  partie  pour  écouter  la  sienne. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  le  marquis  de  Pirego 
avec  ironie  et  en  applaudissant  comme  au  théâtre, 
bravo!  signer;  mais  vous  qui  savez  tout,  pour- 
riez vous  nous  dire  comment  Son  Altesse  le  prince 
Arthur  de  Bretagne,  à  qui  vous  avez  donné  la 
vie,  s'est  trouvé  tout  à  coup  ministre  influent  et 
conseiller  intime  du  roi  d'Espctgni7  commefit 
votre  ami  le  chanteur  est  devenu  jomme  d'État 
et  employé  dans  des  missions  secrètes  et  impor- 
tantes auprès  des  différents  souverains  de  l'Eu- 
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ope?  — Probablement,  répondit  CaffarelH  d'un 
air  goguenard,  per  entretenir  avec  eux  la  bonne 
harmonie.  Ma,  du  reste,  z'ignoro  complètement 
la  cause  de  sr  fortoone  politique.  —  Cela  doit  se 
rattacher  à  quelque  giand  mystère,  dit  le  mar- 
quis de  Pu^o.  —  Je  le  pense  comme  vous,  ré- 
'H)Ddit  le  dic  de  Carvajal  à  demi-voix  et  d*un 
air  capable. 

—Non,  messieurs,  s'écria  Thomme  au  pour 
(Vuint  de  velours  rouge,  qui  venait  d'acLever  sa 
seconde  tasse  de  chocolat  et  qui  savourait  en  ce 
moment  le  verre  d*eau  indispensable  ;  non,  mes- 
iteurs,  et  si  vous  tenez  à  connaître  la  cause  de 
son  élévation,  je  puis  vous  la  dire,  car  j'en  ai  été 
le  témoin. 

—  Cest  quelque  grand  seigneur,  murmura-t- 
on à  VOIX  basse. 

—  C'est  le  président  du  conseil  de  Castille, 
lit  le  Jeune  hidalgo  au  duc  et  à  ses  voisins  d'un 
ilr  d'unportance  ;  je  le  connais. 

—  Non,  seigneur  cavalier,  vous  ne  me  connais- 
sez pas  ;  >i  suis  Rodrigue  Moncenigo,  barbier  de 
Sa  Majesté 

Le  duc  de  Carvajal  remit  sur  sa  tète  son  cha- 
peau qQ*iI  venait  d'èter. 

—  Dans  les  commencements  de  son  règae,  le 
roi,  noire  auguste  maître,  itait  tourmenté  d'une 
maladie  que  rien  ne  pouvait  guérir  ;  le  seigneur 
Xuniga,  médecin  de  la  cour,  7  avait  perdu  son 
btin  ;  et  tout  ce  qu^il  avait  pu  découvrir,  c'est 
que  cette  affection  avait  beaucoup  de  rapporl 
avec  une  maladie  inventée,  disait-il,  par  les  fiti- 
glais,  et  qu'il  appelait  le  spleen.  Déjà  deux  fois,  et 
sans  motif,  le  roi  avait  voulu  attenter  à  ses  jours, 
et,  malgré  le  désespoir  de  la  reine  et  les  exhor- 
tations* du  père  Anastasio,  confesseur  de  sa  ma- 
jesté, tout  faisait  craindre  que  notre  auguste 
maître  ne  fin!t  par  exécuter  un  projet  qui  devait 
cmsommer  sa  perte  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  !  Déjà  depuis  un  mois  il  s'était  renfermé 
«hns  sa  chambre,  où  il  ne  voulait  voir  personne, 
Mcepté  la  reine  ;  et,  malgré  les  prières  et  les 
instances  de  celle-ci,  il  repoussait  tous  les  soins 
qa*on  voulait  hii  donner,  même  ceux  les  plus 
utiles  à  son  bien-être  et  à  sa  santé  :  ainsi  il  s'était 
conslamment  •'efusé  à  clianger  de  linge  et  à  se 
iaisier  nserl  11  ne  pouvait  plus  me  voir;  il  m'a- 
vait congédié  et  cassé  aux  gages,  moi  son  barbier, 
Aoi  père  di  cinq  enfants,  et  qui  n'avais  d'autre 
teune  que mn  rywffi  Knus  étions  tous  désolés. 


la  remc  aussi.  Elle  adorait  son  mari,  dont  elle 
voyait  la  vie  et  la  raison  s'éteindre  dans  cette 
sombre  et  noire  mélancolie,  et  elle  ne  savait  par 
quel  moyen  sauver  ses  jours,  lorsqu'elle  pensa  à 
Farinelii,  dont  la  voix,  disait-on,  produisait  des 
miracles.  Elle  le  supplia  de  vonir  à  Madrid,  el 
on  le  plaça  dans  une  chambre  voisine  de  celle  de 
Sa  Majesté.  Aux  premiers  accents  de  celte  voix 
céleste,  le  roi  tressaillit,  a  C'est  la  voix  des  anges!  » 
dit- il.  Et  il  écouta  attentivemenl  ;  puis,  ému,  at- 
tendri, il  tomba  à  genoux  et  pleura,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  arrivé  de  toute  sa  maladie.  «  Encore! 
dit-il,  encore  !  Que  j'entende  ces  accents  qui 
m'ont  soulagé  et  rendu  à  la  vie  !  » 

Farinelii  se  remit  à  chanter,  el  le  roi,  tout  à 
fait  revenu  à  lui,  se  jeta  dans  les  bras  de  la  reine, 
puis,  s'élançant  dans  la  chambre  voisine,  il  em- 
brassa Farinelii  en  lui  criant  :  — Mon  ange  sauveur, 
qui  que  tu  sois,  demande-moi  ce  que  tu  voudras, 
je  te  le  donne,  je  te  l'accorde,  demande I    ' 

Et  Farinelii  répondit:  —  Je  demande, sire, que 
votre  majesté  change  de  linge     se  jusse  raser  !.- 

Dès  ce  moment,  moi,  Roongui  Moncenigo, 
narbier  du  roi,  je  fus  rétabli  dans  mes  fonctions 
ainsi  que  dans  les  droits  et  honneurs  de  ma  charge. 
Et  la  reine  se  faisant  apporter  une  croix  de  Ca- 
latrava,  après  en  avoir  obtenu  la  permission  de 
son  époux ,  l'attacha  de  sa  propre  main  à  l'habit 
de  Farinelii.  Voilà,  continua  le  barbier  en  regar- 
dant le  marquis  de  Pirego,  comment  il  en  a  été 
décoré.  Dès  ce  moment,  Farinelii  ne  quitta  plut 
le  roi  et  la  reine....  Dès  que  la  mélancolie  ou  Us 
vapeurs  noires  semblaient  vouloir  renaître,  H 
chantait,  et  soudain  la  souffrance  était  di3ii[^M. 
Voilà  comment  notre  maître  en  fit  son  ami.... 
Mais  quand  il  eut  découvert  que  ce  chanteur  ad- 
mirable était  un  des  hommes  les  plus  instruits 
de  l'Europe,  qu'il  possédait  toutes  les  langues, 
que  la  richesse  et  la  vivacité  de  son  imagination 
égalaient  la  profondeur  et  la  solidité  de  son  juge^ 
ment,  que  la  rapidité  de  son  coup  d'œil  lui  faisait 
embrasser,  développer  el  résoudre  en  un  instant 
les  questions  les  plus  difficiles,  il  se  demanda 
pourquoi  il  serait  défendu  à  un  artiste  d'avoir, 
dans  les  affaires,  du  talent,  de  /habileté  et  du 
génie;  il  se  demanda  pourquoi  il  ne  ferait  pas 

on  conseiller  et  son  ministre  d;>  celui  qui  était 
déjà  son  sauveur  et  son  ami....  Quand  je  dis  s^n 
ministre,  il  en  a  les  fonctions  et  n'en  eut  jamais  .e 
titre;  car,  modeste  et  désintéressé,  Farinelii  a» 
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Youlut  nen  que  servir  son  roi....  Seul  parvenu 
à  qui  la  fortnne  n*ait  pas  fuil  tourner  la  tête,  il 
s*esl  toujours  rappelé  ce  qu'il  était,  et  ne  s'est  ja- 
mais oublié  lui-même,  ie  n'en  dirai  pas  autant 
des  nobles  seigneurs  de  la  cour  et  des  grands 
d'Espagne  qui  sont  presque  tous  à  ses  pieds  ;*ct 
Tun  d'ciftc,qu6je  nevousnommeraijpas,  lui  deman- 
dait dernièrement  devant  moi  sa  protection  et  sa 
faveur  avec  tant  de  bassesse  que  j'en  étais  hon- 
teux, et  Farineîîi  aussi  san^  doute,  car  pour  re- 
mettre toui  le  monde  à  sa  place,  l'artiste  repondit 
avec  douceur  Cl  modestie  ;  —  Mon  Dieu,  Monsieur 
le  duc,  que  peut  faire,  pour  un  grand  seigneur 
tel  que  vous  un  pauvre  chanteur  tel  que  moi?... 
lui  chanter  une  cavatine,  et  me  voici  à  vos  ordres! 
Du  reste,  Messieurs,  continua  le  barbier ,  ce 
pouvoir  remis  en  ses  mains,  comment  s'en  est-il 
servi  ?  Pour  proléger  les  arts,  pour  raviver  le  com- 
merce et  l'agriculture,  pour  élever  des  fabriques 
et  encourager  l'industrie,  pour  rendre  notre  pa-. 
trie  florissante  au-dedans  et  respectée  au  dehors. 
Le  premier^  il  a  osé,  dans  l'armée  espagnole, 
donner  au  courage  et  au  talent  militaire,  des  gra- 
des supérieurs,  qui  jusque-là  étaient  réservés  à 
la  naissance  et  à  la  noblesse...  J'avais  un  fils,  Mes- 
sieurs, qui  avait  reçu  trois  blessures  en  combat- 
tant les  impériaux  ;  un  fils  qui,  à  la  bataille  de 
Ditonto,  avait  enlevé  de  sa  main  et  rapporté  un 
drapeau  ennemi  au  marquis  de  Montemart,  notre 
généraf  ;  et  ce  (ils  était  capitaine  depuis  dix  ans, 
et  il  le  serait  resté  toute  sa  vie,  parce  qu'il  était 
d'un  sang  roturier,  parce  que  son  aïeul,  Sancho 
Moncenigo,  mon  père,  était  barbier  de  village. 
—  Ce  n'est  pas  juste,  me  dit  Farinelli.  —  Et  le 
soir  même,  dans  le  cabinet  du  roi  et  de  la  reine, 
il  -leur  lisait  des  vers  français  d'un  poète  qui  com- 
mence à  être  célèbre,  un  nommé  M.  de  Voltaire, 
que  Farinelli  déclamait  avec  chaleur  et  entliou- 
BÎasme,  surtout  q,uand  il  en  fut  à  cet  endroit  : 

Qui  tert  bien  ion  pays  a*a  pas  beaoio  d'awas! 

—  Un  beau  vers!  dit  le  roi. 

—  Oui.  sire,  répocdit  Farinelli,  et  il  Serait 
plus  beau  encore  de  le  mettre  en  action. 

Et  il  parla  ae  mon  ûls  en  disant  qu'il  y  avait 
deux  régiments  vacants  :  celui  de  la  reine  et  ce- 
lui d'Âstorga. 

^  Soit,  dit  le  roi;  je  donne  ce  dernier  à  Ra- 
faël Moncenigo  ! 

Bt  J^ant-hier,  continua  le  barbier  avec  un 


sentiment  de  joie  et  d'orgueil  paternels,  moo 
fils  a  reçu  son  brevet!  mon  Qls  est  colonel  !«.. 

—  Par  une  horrible  injustice  el  un  passe-droii 
infâme,  s'écria  un  vieux  militaire  qui  venait  d'en- 
trer depuis  quelques  instants  dans  le  café....  Moi, 
comte  de  Fuentès,  qui  suis  le  plus  ancien 
lieutenant-colonel,  j'avais  des  droits  plus  que 
tout  autre  à  un  régiment,  par  ma  naissance  et 
les  services  que  j'ai  rendus  au  roi  Philippe  V, 
pour  qui  je  me  suis  ruiné  pendant  la  guêtre  de 
la  succession.  Mais  on  me  repousse,  on  me  tient 
à  Técarl,  et  pourquoi  ?...  Parce  que  je  déleste  le 
règne  des  favoris  et  des  eunuques,  parce  que  je 
suis  l'ennemi  de  Farinelli,  que  je  le  dis  haute- 
ment, hier  encore  devant  lui  pendant  qu'il  tra- 
versait la  salle  des  gardes.  Oui,  il  m'a  fait  une  in- 
justice, un  affront,  c'est  un  iufàme....  Je  le  dirai 
devant  le  monde  entier... 

—  Pas  devant  moi,  du  moins,  dit  un  jeune 
homme  qui  venait  aussi  d'entrer  dans  le  café! 
c'était  Rafaël  Moncenigo  qui  portail  Gèrement  ses 
nouvelles  épaulettes  de  Colonel. 

Le  Barbier  voulut  s'élancer  et  retenir  son  fils^ 

—  Non,  mon  père,  laissez-moi  ;  tant  que  ma 
main  pourra  porter  une  épée,  on  n'outragera 
pas  impunément  Farinelli  en  ma  présence,  et 
Monsieur  me  rendra  raison. 

^  À  l'instant  même  !  s'écria  le  comte  de  Fueo- 
tes;  et,  aux  acclamations  de  tout  le  café,  le> 
deux  adversaires  allaient  sortir,  lorsque  le  do- 
mestique du  comte,  qui  arrivait  de  son  hôtel, 
lui  remit  un  paquet  cacheté  qu'on  venait  d'appor- 
ter pour  lui,  et  qui  était,  dit  on,  très  pressé. 

— Lisez,  Monsieur,  s'écria  Rafaël  avec  hauteur, 
nous  avons  le  temps.  Et  à  mesure  que  le  lieutenant- 
colonel  parcourait  cette  épUre,  il  changeait  de 
couleur,  il  tremblait;  tout  décelait  en  lui  une 
vive  agitation  et  une  lutte  violente  ;  enûn,  et 
comme  prônant  une  noble  résolution,  il  s'appro- 
cha du  jeune  homme  qui  l'attendait  fièrement. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  et  quoique  ce  mot 
puisse  coûter  à  un  Espagnol,...  j'ai  eu  tort! 
c'est  moi  qui  serais  un  infâme  si  j'osaiG  mainte- 
nant tirer  l'épée  dans  un  pareil  combat  :Ii«z; 
et  le  jeune  homme  lut  à  haute  voix  : 

«  Monsieur  le  comte, 
—41  Vous  êtes  mon  ennemi,  je  le  sais,  et,  à  c« 
titre,  je  vous  dois  plus  de  justice  qu'à  tout  aulre. 
J'ai  examiné  vos  droits,  je  les  ai  reconnus  et  )t 
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ês  ai  kit  valoir  auprès  du  roi.  Il  vous  accorde 
£  premier  régiment  de  l*armée,  celui  de  la  reine. .. 
Et  comme  je  vous  ai  entendu,  hier,  dire  que 
TOUS  n'étiez  pas  riche,  je  vous  prie,  pour  monter 
Tos  équipages,  de  vouloir  bien  accepter  la  lettre 
de  change  ci-jointe,  dont  vous  me  rendrez  le 
Montant  quand  vous  voudrez.  Gela  n'enchaîne 
û  rien  votre  indépendance  et  vous  laisse  toute 
îberté,...  même  celle  de  me  haïr! 

«  Signé  :  Farinelli.  d  | 
il  j  a  pour  les.actions  nobles  et  généreuses  un 
élan  sym[)alhique  qui  est  de  toutes  les  opinions  ' 
et  de  tous  les  partis.  Chacun  applaudit;  les  deux  ' 
adversaires  se  donnèrent  la  main,  et  le  comte  de  \ 
Faentès  sortit,  sans  doute  pour  aller  remercier 
»n  généreux  ennemi. 

—  Voilà  de  mes  hommes  à  caractère,  dit  le 
marquis  de  Pirego,  la  moindre  faveur  les  (ait 
changer,  et  maintenant  ce  sera  une  des  créatu- 
res les  plus  dévouées  du  favori. 

—  CTest  fâcheux,  répondit  le  duc  de  Carvajal  ; 
mais  puisqu'on  n'obtient  rien  que  par  lui... 

—N'importe,  c'est  honteux  pour  un  homme  du 
rang  et  de  la  naissance  du  comte  de  Fuentàs. 

—  Vous  avez  raison  ;  j'en  rougis  pour  la  no- 
blesse espagnole. 

Et  tous  deux,  en  témoignage  d'estime,  se 
donnèrent  la  main  en  se  séparant. 

Le  marquis  de  «Pirego  se  trouva  par  hasard, 
en  sortant,  à  côté  de  Rodrigue  Moncenigo. 

—  Ne  pourriez-vous  pas,  seigneur  barbier,  lui 
dit-il  tout  bas,  parler  de  moi  à  Farinelli? 

Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Carvajal  avait 
pris  le  bras  de  Gifîarelli,  lui  demandant  à  demi- 
roixsi,  par  son  crédit,  il  ne  pourrait  pas  obtenir 
prochainement  une  audience  du  favori. 

—  Ze  vi  he  promets,  répondit  l'artiste  d'un 
air  de  protection.  Et,  dès  le  soir  même,  le  duc 
lisait  à  son  hôtel  le  billet  suivant  : 

€  Farinelli  aura  l'honneur  de  recevoir  demain, 
avant  la  mf«*«,  monseigneur  le  duc  de  Carvajal 
et  don  Femand  son  Gis ,  dans  le  cabinet  particu- 
lier de  la  reine.» 

n  est  inutile  de  dire  que  tous  deux  arrivèrent 
les  premiers  au  rendez- vous.  Ils  se  trouvèrent 
dans  un  boudoir  (ort  élégant  qui  servait  à  la 
reine  de  salon  de  musique,  et  furent  très  étonnés 
lorsqu*an  instant  après  eux,  entrèrent  Tabbesse  de 
Sftnta-Cniz  et  Isabelle  d'Arcos.  Femand  n'eut 
pas  le  temps  de  lui  demander  l'explication  de 


cette  étrange  rencontre  ;  car  une  porte  dorée  s'ott* 
vrit,  et  la  cameriera-majo*  annonça  la  reine 
Maria-Thérésa,  qui  parut,  s'appu^ant  sur  le  bras 
du  cardinal  Bibbiéna,  confesseur  du  roi. 

—  Duc  de  Carvajal,  dit  la  reine,  j'ai  voulu 
vous  annoncer  moi-même  qu'à  l'occasion  du  ma- 
riage de  votre  fils  avec  Isabelle  d'Ârcos,  le  roi 
vous  rend  tous  les  emplois  dont  vous  aviez  été 
privé,  et  y  joint  le  gouvernement  de  Grenade. 

Tous  les  acteurs  de  cette  scène  restèrent  immo- 
biles de  surprise,  excepté  Femand,  qui  poussa 
un  cri  de  joie.  Le  duc  s'inclina  en  signe  de  con- 
sentement et  de  reconnaissance,  et  Isabelle,  cher- 
chant à  surmonter  son  trouble,  prit  seule  la  pa- 
role, et  balbutia  d'une  voix  tremblante  : 

—  Votre  Majesté  ignore....  et  Son  Éminence 
monseigneur  le  cardinal  a  dû  lui  dire.... 

—  Que  ce  mariage  est  convenu  avec  Farinelli, 
reprit  la  reine,  et  Isabelle  resta  stupéfaite. 

Plusieurs  fois,surtout  depuis  son  arrivée  à  Madrid, 
elle  avait  entendu  parler  du  favori,  de  son  cré- 
dit, et  de  ses  aventures  ;  mais  elle  ne  l'avait  ja- 
mais vu,  et  l'avoua  ingénument  à  la  reine. 

—  Impossible,  répondit  celle-ci  ;  car  il  prétend 
avoir  sur  vous  des  droits;  celui  de  vous  marier 
et  de  vous  doter,  comme  étant  maintenant  votre 
seul  parent....  Voyez  plutôt,  conlinua-t-elle,  en 
lui  montrant  un  parchemin  qui  était  sur  la  ta- 
ble.... Voyez  ce  contrat  où  il  vous  donne  une 
partie  de  sa  fortune. 

— ^Nous  sommes  réunis  ici  pour  le  siguer,  dit 
froidement  le  cardinal,  et  nous  n'attendons  plu$ 
que  Farinelli.... 

—  Le  voici,  dit  la  reine,  en  tendant  la  main  à 
un  homme  qui  parut  à  la  porte  d'entrée. 

—  Carlo  !  s'écrièrent  à  la  fois  Femand  et  Isa- 
belle. 

—  Oui,  mes  amis,  Carlo  Broschi...  ou  plutôt 
Farinelli....  Et  maintenant  que  vous  me  connais- 
sez,  dit-il  avec  émotion  et  en  échangeant  avec 
Théobaldo  un  regard  d'intelligence,  ma  chère 
Isabelle,....  ma  sœur,,...  refuserez-vous  d'épou- 
ser Femand....  qui  vous  aime....  qui  est  digne 
de  vous? 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux  dans  un  trouble 
inexprimable,....  puis  les  releva  d'un  air  confa-; 
vers  Fernand,  à  qui  elle  tendit  la  mam. 

Le  lendemain  le  mariage  eut  lieu  dans  la  cathé- 
drale de  Madrid  ;  et  la  foule  était  compacte,  car 
on  avait  dit  que  LL.  MM.  honoreraient  de  leur 
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(irésence  la  bénédiclion  nuptiale,  qui  devait 
itre  donpée  par  le  cardinal  Bibbiifna  Tliéobaldo, 
o(MifaB°«ur  du  roi  ;  et  cfl  qui  excitait  encore  bien 
plus  la  imriosit^  publique,  on  diuit  que  Farinelli 
devait  :JiBnter.  Eu  effet,  d'une  des  tribunes  pla- 
eéos  pris  de  l'orgue,  on  entendit  tout  à  coup 
une  Toix  pure  et  mélodieuse  qui  semblait  des- 
cendre du  ciel,  et  cette  multitude  tumultueuse 
et  bourdonnante  Gt  tout  i  coup  un  silence  im- 
mense! Jamais  cette  voix  qui  avait  produit  tant  de 
prodiges,  n'avait  été  plus  tendre,  pluspatliétique, 
plus  pénétrante.  Elle  respirait  les  larmes  et  la 
douleur,  elle  semblait  s'élever  dans  lee  régions 
célestes  et  s'adresser  à  des  61res  invisibles  qui 
habitaient  un  autre  monde. 

■  Voyez,  disait-il,  vojeï  sur  les  nuages  l'ange 
qui  noua  contemple  et  nous  bénit  !  Ange  bien- 
«ûné  qui  liabiles  les  cieui....  Vierge  pure  retour- 
née dans  ta  patrie,  quand  la  voix  céleste  que  j'im- 
plore dira-t-elle  :  Viens  !  je  t'iUends....  viens.... 

Et  au  milieu  du  silence  qui  régnait  dans  l'é- 
glise, l'éclio  de  la  voQle  sonore,  répétant  ces  ac- 
cents, murmura  plusieurs  Tois  dans  le  lointain  : 
Viens  I...  viens  !...  A  cette  voix  qui  Eemblsit  des- 
cendre du  ciel  et  lui  répondre,...  Farinelli  suc- 
combont  à  ses  émations,  tendit  les  bras  en  san- 
glotant et  tomba  évano'jl. 

La  cérémonie  fut  interrompue.  Thét^do  cou- 
*at  i  son  uni,  le  Tit  monter  dans  sa  voiture,  dont 


il  baissa  les  stores,  et  il  s'éloigna  ItntcniRit  n 
milieu  de  la  foule,  qui  retardait  lear  mniu; 
pendant  que  Carlo,  tournant  vers  ton  ami  sas 
yeux  baipiés  de  lanaes,  lui  disait  :—r«it-9ji- 
raais  au  monde  mortel  plus  raiséraUct 

—Oui,  lui  ditTbéobsldo  en  lui  serrantU  luin, 
oui,  il  en  est  !  Que  cette  idée  ta  console  et  l'cn- 
ptehe  de  maudire  la  providence, 

—  Quoi!  perdre  celle  qu'oa  aimel  en  être 
aimé  et  ne  pouvoir  lui  appartenir  ! 

—  Tu  étais  aimé,  du  moins!...  El  ù  ta  aviii 
été  témoin  de  son  amour  pour  un  autre;  m,  aosti 
fortes  que  les  lois  de  la  sature,  celles  du  devoir 
et  de  la  religion  avaient  élevé  entre  vous  une  bar- 
rière insurmontable  ;  si,  confldûi^  de  ta  tendrem 
pour  un  rival,  pour  un  imi,  tu  avais  constam- 
ment veillé  sur  eux;  si  enHo,  A  tounneols  dt 
l'enfer!  tu  lee  avais  unis  de  tes  mains,  lecrojiait- 
tu  encore  le  plus  raalheuronx  dy  liommes  T 

—  Quoi  !  s'écriaCarlo  épouvanté,  ces  toonnenli 
dont  tu  parles.... 

—  Je  les  ai  tous  éprouve*. 

—  Et  tu  as  pu  les  supporter  et  nous  les  odier! 
Qui  donc  t'a  donné  ce  conrageT 

—  Dieu  et  l'amitié! 

Et  les  deux  amis  se  précipitèrent  en  sanglo- 
tant dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Et  le  peuple  qui  sons  les  voir  entounit  leu 
voiture,  répétait:  Qu'ils  sont  heureux! 

Eugène  SaiH. 


(leLiiiocliello 
i^nrli  Uaniuique.  Le  capttame  Dinisl  comman- 
^ii  «  lUTire  arniâ  d'une  doiuawa  de  pièces  de 
"^taat  irtillerifl;  précaution  défainive  nécns- 
'-»ife,  nuuî  étioni  alors  en  gneire  avec  l'Angte- 
"f"  el  les  piralei  ec[Ugnelg  venaient  MAiTent 
^mn  vent  des  Antilles,  malgré  les  fréquentes 
P«iirsiiite»  de  nos  llibusliers. 

I"!""!  les  pfssagen  de  la  Hcçne,  tite  peu 
"wbrem  d'ailleurs,  on  remirqDait  le  rtrérend 
l*r«  Griffon,  de  l'ordre  des  frères  Prtçheurs.  Il 
"Waurnail  à  la  Martinique,  desservir  la  paroisse 
M  Hicoubî,  dont  il  occupait  la  cure  depuis  quel- 
TWanné**,  i  Ja  grande  etisCaction  des Ji«bitants 
"*  ^M  etcbVH  de  ce  quartier. 

^  tic  tout  exceptio»Dell«  des  c«loiMi,  niors 


La  maison  curiale  Était,  comme  les  auirei  Im 
bilations,  également  isolée  et  expciéc  i  des  snr 
prises  nietirtrières;  plus  d'une  (bis  te  père  Grif- 
Ton,  aide  de  su  deux  nègres,  bien  retranclié<ler- 
ri^rc  une  grosse  porte  d'acajou  créne'ée,  avait 
repoussé  les  assaillants  par  un  Teu  vil  ei  nourri. 

Aulreluis  professeur  de  gâoniétrie  et  de  ms- 
tliémattquea,  possédant  d'asiei  grandes  connaiF- 
sances  tUoriques  en  arcltilecture  militaire .  Ip 
pjire  GriCTon  avait  donné  il'excellenl<;  avis  aux 
gouverneurs  successifs  de  la  Uartiniqiie  sur  la 
coutruclion  de  quelques  ouvrages  ce  défense. 

Ce  religieui  savait  en  outre  à  merveille  la  cou[  e 
des  pierres  et  des  clutrpenles;  instruit  en  agn- 
cullure,  excellent  jardinier,  d'un  esprit  inventif. 
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plein  de  ressources,  d*utie  rare  énergie,  d*un 
courage  déterminé,  c'était  un  homme  précieux 
pour  la  colonie  et  surtout  pour  le  quartier  qu'il 
iiabilalt. 

La  pai-ole  évangéiique  n*avait  peut-être  pas  dans 
sa  bouche  toute  Tonction  désirable;  sa  voix  était 
dure,  ses  exhortations  rudes;  mais  le  sens  moral 
en  était  excellent,  et  la  cliarité  n'y  perdait  rien. 
11  disait  la  messe  assez  vite  et  fort  à  la  flibus- 
tîère.  On  le  lui  pardonnait  en  songeant  que  rof- 
fice  avait  souvent  été  interrompu  par  une  des- 
cente d'Anglais  hérétiques  ou  de  Caraïbes  idoin- 
*.res,  et  qu'alurs  le  père  Griiïon,  sautant  de  la 
chaire  où  il  prêchait  la  paix  et  la  concorde ,  s'é- 
tait un  des  premiers  mis  à  la  tête  de  son  trou- 
DOau  pour  le  défendre. 

Quant  aux  blessés  et  aux  prisonniers ,  une  fois 
rengagement  tcnniné,  le  digne  prêtre  améliorait 
leur  position  autant  qu'il  le  pouvait,  et  pansait 
avec  toutes  sortes  de  soins  les  blessures  qu'il  avait 
faites. 

D'un  caractère  loyal  et  généreux,  ouvert  et  gai , 
le  père  Griiïon  était  malicieusement  hostile  et  mo- 
queur envers  les  femmes.  C'était  de  sa  part  de 
continuelles  plaisanteries  de  séminaire  sur  les 
filles  d*Ève,  sur  ces  tentatrices,  sur  ces  diaboll- 
(]ues  alliées  du  serpent. 

Nous  dirons,  à  la  louange  du  père  Gtiiïon, 
qu'il  y  avait  dans  ses  railleries,  d'ailleurs  sans 
aucun  fiel,  un  peu  de  rancune  et  de  dépit;  il 
plaisantait  joyeusement  sur  un  bonheur  qu'il  re- 
grettait de  ne  pouvoir  même  désirer;  car,  malgré 
ia  licence  exti^me  des  habitudes  créoles,  la  pu- 
reté des  mœurs  du  père  Griflon  ne  se  démentit 
jamais. 

Ou  aurait  peut-être  pu  lui  reprocher  d'aimer 
un  peu  Ui  bonne  chère  ;  non  qu'il  en  abusftt  (il 
se  bornait  à  jouir  des  biens  que  Dieu  nous  donne), 
mais  il  aimait  singulièrement  à  s'entretenir  des 
recettes  merveilleuses  pour  cuire  le  gibier,  assai- 
sonner le  pitisson,  ou  pour  conserver  dans  le  su- 
cre les  fruits  parfumés  des  tropiques;  quelquefois 
même  l'expression  de  sa  sensualité  devenait  con- 
tagieuse, lorsqu'il  racontait  certains  repas  à  la 
baucanièt-^  faits  au  milieu  des  forêts  ou  sur  les 
eûtes  de  l'île.  Lo.père  Griffon  possédait  entre  au- 
tres le  secret  d'un  boucan  de  tortue  dont  le  ré- 
cit pittoresque  suûisait  pour  éveiller  une  faim  dé' 
vorante  cliez  ses  auditeurs.  Malgré  son  formidable 
et  fréquent  appétit,  le  père  Griffon  observait  scru- 


j  puieusciiiput  SCS  jctnifs,  qu'une  bulle  éw  ;v!jt« 
•rendait  d'ailleurs  beaucoup  moins  rigoureux  aux 
I  Antilles  et  aux  Indes  qu'en  Europe.  H  est  inutUr 
,  de  dire  que  le  digne  prêtre  aurait  abandonné  le 
repas  le  plus  exquis  pour  remptar  ses  devoirs  re- 
ligieux envers  un  pauvre  esclm;  que  personne 
n'était  plus  que  lui  pitoyable ,  aumônier  et  sage- 
ment ménager,  regardant  le  peu  qu*î.  [xwsédaii 
comme  le  bien  des  malheureux. 

Jamais  ses  consolations ,  ses  secours  ne  man- 
quaient à  ceux  qui  souiïraient;  une  fois  sa  tâche 
chrétienne  accomplie,  il  travaillait  gùment  et  vi- 
goureusement à  son  jardin,  arrosait  ses  plantes, 
sarclait  ses  allées,  émondait  ses  arbres;  et,  le  soir 
venu ,  il  aimait  h  se  reposer  de  ces  salutaires  el 
rustiques  labeurs  en  jouissant  avec  une  intelii- 
gente  friandise  des  richesses  gastronomiques  du 
pays. 

Ses  ouailles  ne  hissaient  jamais  vides  sou  cel 
lier  ou  son  garde-manger.  Le  plus  beau  fruit,  la 
plus  belle  pièce  de  la  chasse  ou  de  la  pèche  lui 
l'Uiient  toujours  fidèlement  envoyés;  il  éuitaimé. 
il  était  béni  ;  on  le  prenait  pour  arbitre  dans  tou- 
tes les  discussions,  et  son  jugement  décidait  en 
dernier  ressort  de  toutes  les  questions. 

L'extérieur  du  père  Griffon  répondait  parfaite- 
ment à  ridée  qu'on  pourrait  peut-êu^  se  faire  eU 
lui,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  son 
caractère. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans  au  plus, 
robuste,  actif,  quoique  un  peu  replet;  sa  longue 
robe  de  laine  blanche  à  camail  noir  dessinait  sci 
larges  épaules,  une  calotte  de  feutre  couvrait  son 
front  chauve.  Son  visage  coloré,  son  triple  men- 
ton, ses  lèvres  épaisses  et  vermeilles,  son  nez 
long  et  fortement  aplati  à  son  extrémité,  ses  pe- 
tits yeux  vife  et  gris,  lui  donnaient  une  certaine 
rewernblance  avec  Rabelais;  mais  ce  qui  carac- 
térisait surtout  ia  physionomie  du  père  Griffon, 
c'était  une  rare  expression  de  franchise,  de  bonté, 
de  hardiesse  et  d'innocente  raillerie. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  le  frère 
Prêcheur,  debout  à  l'arrière  du  bâtiment,  causait 
avec  le  capiuine  Daniel.  A  la  facilité  avec  laquelle 
il  conservait  sa  perpendiculaire  maigre  le  violent 
roulis  du  navire,  on  voyait  que  le  père  Griffon 
avait  depuis  longtemps  le  piedmann. 

Le  capitaine  Daniel  était  un  vieux  loup  de  mer^ 
une  fois  «u  krge  il  abandonnait  la  direction  de 
son  navire  à  ses  seconds  ou  à  son  pilote  et  sVn* 
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imil  lugulièrBineat  tous  les  soirs.  Faisant  très 
(réqaemiQentt  le  voyage  de  la  Martinique  à  La 
Rodielle,  il  avait  déjà  ramené  d'Amérique  le  père 
Gnfloo.  Aussi  ce  dernier,  habitué  à  Tébriété  do 
iigoe  capiuine,  surveillait  assez  attentivement 
h  n^nœuvre  ;  car,  sans  posséder  la  science  nau- 
tique du  père  Fournief  et  autres  de  ses  confi'ères 
religieui,  il  avait  assez  de  connaissances  tliéori- 
qaes  et  pratiques  en  marine. 

Plusieurs  fois  le  religieux  avait  fait  la  traversée 
de  la  Martinique  à  Saint-Domingue  et  à  la  côte 
crme,  à  iiord  des  bâtiments  flibustiers  qui  préie- 
vaieot  toujours  une  sorte  de  dime  sur  leurs  prises 
eo  ÈTeur  des  églises  des  Antilles. 

La  nuit  approchait;  le  père  Griffon  aspirait  avec 
plaisir  Todeor  du  souper  que  Ton  préparait  à  Ta- 
vant;  le  domestique  du  capitaine  vint  prévenir 
les  passagers  que  le  repas  était  prêt  ;  deux  ou  trois 
<l*entre  eux  qui  avaient  résisté  au  mal  de  mer 
entrèrent  dans  la  dunette. 

Le  père  Griffon  dit  le  Benediciie.  On  venait  à 
peine  de  s'asseoir  à  table,  lorsque  la  porte  de  la 
cabine  s'ouvrit  brusquement,  et  Ton  entendit  ces 
lools  prononcés  arec  Taccent  gascon  le  plus  ren- 
iorcé:  —  H  y  aura  bien,  je  Tespère,  illustre  ca- 
pitaine, une  toute  petite  place  pour  le  chevalier 
deCrousUllac? 

Tous  les  convives  firent  un  mouvement  de 
^rise  et  puis  cherchèrent  à  lire  sur  la  figure 
<ia  capiviine  Texplication  de  cette  singulière  appa> 
'ition.  Le  capitaine  restait  béant ,  regardant  son 
nottvel  bote  d*un  air  presque  efti^ayé. 

— Ah  ça  !  qui  êtes  vous  ?  Je  ne  vous  connaispas. 

[)'où  diable  sortes- vous  donc,  monsieur  ?s'écrie-t-il 

enfin.— Si  je  sortais  de  chez  le  diable,  ce  bon  père... 

(et  le  Gascon  baisa  la  main  du  père  Grliïon  )  ce 

^  père  m*y  renverrait  bien  vite,  en  me  disant  : 

^ade  reirà  Saianas ...  —  Mais  d*oii  venez-vous, 

iDonsieur?  s*écna  le  capitaine  stupéfait  de  Tair 

i^uliant  et  souriant  de  cet  hôte  inattendu.  On 

Q'arrive  pas  ainsi  à  bord...  Vous  n*ètes  pas  sur 

iBonrèle  d^équipage....  vous  n'êtes  pas  tombé  du 

^el,  peut-être?  —  Tout  à  Theure  c'éuit  de  Ten- 

'^y  maintenant  c'est  du  ciel  que  je  viens.  Mor- 

^Qx!  je  ne  prétends  pas  à  une  origine  si  divine 

'|i si  infernale,  illustre  capitaine...  Je...  —  Il  ne 

^^t  pas  de  cela,  répondez-moi,  s^écnale  capi* 

'^e!  Comment  êtes  vous  ici? 

Le  Clievalter  prit  un  air  majestueux  : 

--ie  serais  indigne  d'appartenir  à  la  noble 


maison  de  Croustillac,  une  des  plus  anciennes  de 
la  Guyenne,  si  je  mettais  la  moindre  hésitation  à 
satisfaire  à  la  légitime  curiosité  de  l'illustre  capi- 
taine.—*Entîn,  c'est  bien  heureux  f  s*écriace  dei- 
nier.  —  Ne  dites  pas  que  cela  es^  bien  heureux, 
capitaine,  dites  que  cela  est  jusie.  Je  tombe  à 
votre  bord  comme  uno  bombe,  vous  vous  éton- 
nez... rien  de  plus  naturel...  Vous  me  deman- 
dez comment  je  suis  embarqué,  c'est  votre  droit; 
je  vous  l'explique,  c'est  mon  devoir...  Complè- 
tement satisfait  de  mes  explications,  vous  me 
tendez  la  main  en  me  disant  :  C'est  très  bien, 
chevalier,  mettez-vous  à  table  avec  nous;  je 
vous  réponds  :  Capitaine,  ça  n'est  pas  de  refus, 
car  je  meurs  d'inanition;  bénie  soit  votre  offre 
bienfaisante!  Ce  disant,  je  me  glisse  entre  ces 
deux  estimables  gentilshommes;  je  me  fais  petit, 
petit,  pour  ne  pas  les  gêner  ;  au  contraire,  car  le 
roulis  est  si  violent,  que  je  les  cale... 

En  parhint  ainsi,  le  chevalier  avait  exécuté  ses 
paroles  à  la  lettre  ;  profilant  de  Fétonnement  gé- 
néra}, il  s'était  placé  entre  deux  convives,  et  se 
trouva  bientôt  muni  du  verre  de  Tun,  du  couvert 
de  l'ailtre,  de  l'assiette  d'un  troisième,  un  profond 
ébahissemeut  rendant  ses  voisins  étrangers  aux 
choses  d*îci«bas. 

Tout  ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse, 
de  dextérité,  de  confiance,  de  liardiesse,  que  les 
convives  de  l'illustre  capitaine  de  la  Licorne^  et 
l'illustre  capitaine  lui-même,  ne  songèrent  qu'à 
jeter  un  regard  de  plus  en  plus  curieux  et 
étonné  sur  le  chevalier  de  Croustilhc. 

Cet  aventurier  portait  fièrement  un  vieux  jus- 
taucorps de  ratine  autrefois  verte,  mais  alors  d'un 
bleu-jaunàtre  ;  ses  chausses,  éreillées,  étaient  de 
la  même  nuance  ;  ses  bas  jadis  écarlates,  mais 
alors  d'un  rose  fané,  semblaient  en  quelques  en- 
droits brodéf  de  fil  tlauc;  un  feutre  gris  com- 
plètement rêpé;  un  vieux  baudrier  garni  de  lar- 
ges passements  de  faux  or  couleur  de  cuivre 
rougi,  supportait  une  longue  épée.sur  laquelle 
le  chevalier  s'était  appuyé  en  entrant  d'un  air  de 
capitan.  If.  de  Croustillac  était  nn  homme  de 
haute  taille  et  d'une  maigreur  excessive;  il  pa- 
raissait âgé  de  trente-six  k  quarante  ans  ;  ses  cbe- 
Teux,  sa  moustaclie  et  ses  sourcils  étaient  d'un 
noir  de  jais  ;  sa  figure  osseuse,  brune  et  bàlée  ;  il 
avait  un  long  nez,  de  petits  yeux  buves  d'une 
vivacité  extraordinaire,  et  la  bouche  énorme  ;  sa 
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physionomie  révélait  à  la  fois  une  assurance  im- 
perturbable et  une  vanité  outrée. 

M.  de  Croustillac  avait  en  lui  une  (le  ces  croyan- 
ces fabuleuses  «|U*on  ne  trouve  guère  que  chez 
les  méridionaux  ;  il  s*aveuglait  tellement  sur  son 
mérite  et  surses  grâces  naturelles,  qu*il  ne  croyait 
pas  de  femmes  capablcd  de  lui  résister;  la 
liste  de  ses  prétendues  bonnes  fortunes  de  tous 
genres  eût  été  interminable.  Si  les  mensonges 
les  plus  foudroyants  ne  lui  coûtaient  guère,  on 
ne  pouvait  lui  refuser  un  véritable  courage  et 
l'ne  certaine  noblesse  de  caractère.  Cette  valeur 
naturelle,  jointe  à  son  aveugle  confiance  en  lui, 
le  précipitaient  quelquefois  au  milieu  des  posi- 
tions les  plus  inextricables,  au  milieu  desquelles 
il  donnait  toujours  tête  baissée,  et  dont  il  ne  sor- 
tait jamais  sans  horions  ;  car  s'il  était  aventureux 
et  hâbleur  comme  un  Gascon,  il  était  opiniâtre  et 
têtu  comme  un  Breton. 

Jusqu*a1ors  sa  vie  avait  été  à  peu  près  celte  de 
loua  ses  oonùières  en  Bukême.  Cadet  d*une 
pauvre  famille  de  (kioogiie,  d'une  noblesse  dou- 
teuse, il  était  venu  cherclier  fprtune  à  Paris  ; 
tour  à  tour  bas-ofUcier  d'une  compagnie  d'ên- 
fuitsperdus,  prévôld'Académie,  baigneur  étuviste, 
maquignon,  colporteur  de  nouvelles  satiriques  et 
de  gazettes  de  Hollande,  il  s*était  plus  d'une  fois 
donné  pour  protestant,  feignant  de  se  convertir 
â  la  foi  catholique  aGn  de  toucher  les  cinquanlo 
éçus  que  ^.  Pélisson  payait  à  chaque  néophyte 
sur  la  caisse  des  conversions.  Cette  fourberie  dé- 
couverte, le  chevalier  fut  condamné  an  fouet  et  à 
la  prison.  Il  subit  le  fouet,  échappa  à  la  prison, 
le  déguisa  au  moyen  d*un  énorme  emplâtre  sur 
l'œil,  ceignit  une  formïduble  épée  dont  il  battit 
le  pavé,  et  embrassa  la  profession  d'enjôleur  de 
provinciaux  au  profit  de  quelques  maisons  bre- 
landlères,  dans  lesquelles  il  conduisait  ces  inno- 
cents agneaux,  qui  n*e.i  sortaient  jamais  que 
tondus  à  vif.  On  doit  dire  à  la  louange  du  che- 
valier qu'il  restait  toujours  étranger  à  ces  fripon- 
neries, et,  comme  11  le  disait  lui-même,  s'il  ten- 
dait rhameçon,  il  ne  mangeait  pas  le  poisson. 

Les  édits  sur  le5  duels  étalent  alors  très  sévères. 
Un  jour  le  chevalier  rencontra  sur  son  passage 
un  spadassin  très  connu,  nommé  Fontenay-Coup- 
d'Ëpée.  Ce  dernier  coudoie  violemment  notre 
aventurier  eu  lui  disant  :  «  Gare,,.,  je  suis  Pon- 
tBmyCoup-éTÉpée.  —  Et  moi,  Croustillac- 
Coup-de-Can<m  »,  dit  le  Gascon,  en  mettant  sa 


rapière  au  venL  Fontenay  fut  tué,  et  CruustAïc 
obligé  de  fuir  pour  échapper  aux  rodiercbei. 

Le  clievalier  avait  souvent  entendu  parler  de^ 
incroyables  fortunes  qui  se  réalisaient  lux  Iles  : 
il  partit  pour  La  rtochelle,  espérant  de  i*y  em- 
barquer pour  rAroérique.  H  voyagea  tanvèt  I 
pied,  tantôt  sur  des  chevaux*de  retour,  tantôt  en 
charrette.  Une  fois  arrivé,  Croustillac  devait  non- 
seUiCment  payer  son  passage  à  bord  d'un  b&ti- 
ment,mai&  encore  obtenir  de  l'intendant  de  nia- 
rme  la  permission  de  s'embarquer  pour  tes 
Antilles. 

Ces  deux  choses  étaient  aussi  difikiles  i'uue 
que  l'autre  ;  les  migrations  des  protestants,  aux- 
quelles Louis  XIV  voulait  i  opposer,  rendaient 
la  poliœ  des  ports  extrêmement  sévère,  et  le 
voyage  de  la  Martinique  ue  coûtait  pas  moins  de 
huit  à  neuf  cents  livres.  Or,  de  sa  vie  raventurier 
n'avait  possédé  la  moitié  de  cette  somme. 

Arrivant  à  La  Rochelle  avec  dix  écus  dans  sa 
poche,  vêtu  d*un  sarrau,  et  portant  au  bout  du 
fourreau  de  son  épée  son  justaucorps  et  ses 
chausses  soigneusement  empaquetés,  le  chevalier 
alla  se  loger,  en  fin  compagnon,  dans  une  pau 
vre  taverne  ordinairement  fréquentée  par  le^ 
matelots.  Là,  il  s'enquit  d'un  bâtiment  en  par- 
tance, et  il  apprit  que  la  ÎÀcarne  devait  inetlr<' 
à  la  voile  sous  peu  de  jours. 

Deux  maîtres  de  ce  bâtiment  lumtaient  U  ta- 
verne que  le  chevalier  avait  choisie  comme 
centre  de  ses  opérations.  Il  serait  trop  long  de 
raconter  par  quciS  prodiges  d'astuce  et  d'adresse, 
par  quels  impudents  et  fabuleux  mensonges, 
par  quelles  folles  promesses  Croustillac  parvînt 
à  intéresser  à  son  sort  le  maître  tonnelier,  charge 
de  l'arrimage  des  toiineaux  d'eau  douce  dans  la 
cale  ;  qu'il  suffise  de  savoir  que  cet  homme  con' 
sentit  à  cacher  Croustillac  dans  un  tonneau  vide 
et  à  l'amener  ainsi  à  bord  de  la  Licorne. 

Selon  Tusage  les  délégués  de  l'intendant  et  les 
greffiers  de  l'amirauté  visitèrent  scrupuleusement 
le  navire  au  moment  de  son  départ,  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  s'y  était  embarqué  en  fraude. 

Le  chevalier  se  tint  coi  au  fond  de  sa  barrique, 
rjnjté  parmi  les  futailles  de  la  cale,  et  il  échappa 
amsi  aux  recherches  minutieuses  des  gens 
du  roi.  Son  cœur  bondit  d'aise  lorsqu'd  sen- 
tit le  navire  se  mettre  en  marche  ;  il  attcndil 
quelques  heures  avant  que  d'oser  se  montrer, 
sachant  bien  qu'une  fois  en  haute  mer  le  capi- 
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tune  (te  b  lâcome  ae  reviendrait  pas  au  p«rt 
pour  y  ramener  un  passager  de  contrebande. 

I]  avait  et/  convenu  entre  le  maître  tonnelier 
«t  k  eiievatîer  que  ce  dernier  n'expliquerait  ja- 
mais par  quel  moyen  il  était  {Ktfvexiii  à  s'Itftr 
doire  d  bord. 

Un  tomme  moflns  ihnj[»udent  qtfe  notre  av  h- 
lurier  se  serait  timidement  tenu  à  Técart  parnii 
les  matelots,  attendant  avec  a^sez  d'inquiétude 
le  moment  oti  le  capitaine  Daniel  découvrirait 
cet  embarquement  frauduleux.  GronstSllac  au 
conu^ire,  alla  hardiment  au  bul;  préférant  la  ta- 
ble du  Gtpitftijie  à  h  gamelle  des  marins,  Il  ne 
«lit  pas  un  moment  en  doute  quMl  dût  s*  asseoir  t 
eeUe  table,  flinon  de  droit,  du  moins  de  fait. 

On  le  voit,  son  Audace  l*&vait  servi. 

Tel  était  tliôte  improvisé  sur  lequel  les  convi 
tel  de  la  licorne  jetaient  des  regards  curiettx. 

II.  —  LA     BARBE   BLBIIB. 

—  Allez-vous  enfin,  monsieur,  m*expliquer 
ocronient  vous  vous  trouvez  ici?  s'écria  le  capi* 
lane  de  la  Ueame^  trop  impatient  de  savoir  le 
Mcret  du  Gascon  pour  le  faire  sortir  de  table. 

Le  clievaller  de  CroustlUac  se  versa  un  grand 
verre  de  vin ,  se  leva  et  dit  à  liaute  voix  :  —  Je 
rroposerai  d*obord  à  Tillustre  compagnie  de  por- 
ter une  santé  qui  nous  est  clière  à  tous,  celle  de 
notre  glorieax  monarque,  celle  de  Louis  -  le - 
Grand,  le  ptas  adorable  de  tous  les  prince^. 

Dans  ces  temps  de  despotisme  inquiet,  il  eût 
^'ié  irofiolitinie,  dangereux  même  pour  le  cflpi* 
nûne,  d'accueillir  froidement  la  proposition  du 
chevalier.  Maître  Daniel ,  et  à  son  exemple  les 
passagers,  répondirent  jonc  à  son  appel.  Tous 
répétèrent  en  cliœur  :  —  A  la  santé  du  rdi!  à  la 
«Bté  de  Louis-le^rand! 

Ud  seul  convive  resta  silencieux  :  c^était  le  vol- 
im  du  chevalier.  Gronstillac  le  regard  en  û*on- 
çnt  le  ioinrcB. 

—  Mordioox!  monsieur,  n'^tes-voûs  donc  pas 
des  nûlres?  lui  (fit-il  ;  seriezr-Vous  Tennemi  de 
noire  monarque  bien-aim'é?  —  Pdint  du  tout, 
poiat  àè  tout,  monneor;  j'aime  et  je  vénère  ce 
^aad  motaarque.  Ihis  c^nmnent  boiraîs-je?  vous 
ivex  pr»  mùa  vwtie,  répondit  timidement  le  pas- 
sager. — »  Gommeitt  !  mordioux!  c^est  pour  un  si 
frivole  uiotîf  que  vous  vous  exposea  à  passer  pour 
an  ottiivaia  Françaa?  s'écria  le  elievalter  en  haUH- 
ianl  les  épaiilBB.  Est-ce  qito  nous  manquons  dé 


veri-esiciîLaqfoais,...  lacjuais, ..  laqUàis,...  .tnon> 
donc,  un  verre 'iïiionsW!  h6n  clier  àmt,...  à 
la  bonne  heure!  maintenant  debolit  et  re<Jisons 
tous  :  A  la  Santé  du  M,...  de  notre  grand  roi  ! 

lietoa^'t^fté,  on  se  i'Mit. 

Le  ciieVà'Rer profita  dé  éé'taiouv^mentpour  fiiiie 
J6nnér  iihe  assiette  et  uii  cétivert  à  son  voisin. 
Puis,  découvrant  un  potage  placé  devant  lui,  il 
ifit  effi*(>ntémént  au  père  Griffon  :  —  Mon  révé- 
rend, voù^  olfrimi-je  de  ce  potage  aux  pigeon- 
neau^? 

—  Mais,  borfoleu!  monsiedr,  s^étffà  teeapilaihe, 
outré  des  libertés  du  chevalier,  vous  tous  mettez 
bien  à  votre  aise. 

Cehii-ci  intei^rohiptt  mettre  Daniel  et  lui  dit 
d'un  ftir  grave  :  —  Càpitalûe,  je  sais  rendra  à  cha- 
cun ce  qui  lui  est  dû  :  le  clergé  eii  le  premier 
ordre  de  l'État;  je  mè  conduis  donc  en  chrétien 
en  Servant  d'UbOrd  !e  rêvéteAi  père  que  voici:  je 
feitii  plus,  je  saisirai  céUc  ocâi^ion  de  rendre  liom- 
m^ge,  dans  ^  rispecttibte'ét  Ainte  personne,  aux 
vertus  évangéTiques  qui  diftingueitt  et  d!stittgUè- 
rbnt  toujours  fiotfe  Ëigtiie. 

fil  disàdtt  céë  m<ns,  le  dftvpliêr  Servit  le  fêft 
Griffon. 

Tfe  <ie  mdmcilt,  il  devetiÂit  «ssélK  difficile  au  ea- 
pitaitîe  â'e!xpûliter  l'avertturier  de  sa  table  :  il  A'a 
vâit'pu  refuser  le  toa^'dtt  chevalier,  ni  Pempl- 
Itiher  de  faire  lés  hOtlneUi^  des  mers  qui  se  trou» 
tttiènt  à  îta^rtéé.  Pdumntll  eonliniia  son  tn- 
terrogàtbii^  : 

—  Alfons,  moniâteur,  Votrs'ètes  bon  gentilhom- 
me, soit!  Voua  èttes  bofi  clfi^llen,  tous  aimettc 
roi  comme  nod^  raitfîdtls  (bùs,  <^eîa  est  très  bien. 
Hafntteiiant,  dites-WiH  conmient  diable  il  se  fliit 
qd^  vous  ]M>ydz  Idi  H  ^lltlgér  ttioû  souper?  —  Mon 
perte,  s^écnà  leXïfiCNmér,  je  v6\te  prends  i  témoin, 
ainsi  que  Vhoifiuralile  coftqiifgnie....  —  A  témofto 
dé  qtioi,  WionTite?  dît  lO^riB  GrWoh.  —  A  témolli 
de  ce  qtie  vient  de  diti  ^e  catiitalrfè.  —  Comment! 
qb'ai-je  dit?ft>terià  Ih^Rre  D^tiiel.  —  Capitaine! 
vous  avez  dit,  vous  avez  i^^tmu,  proclamé  I  ta 
fiice  de  la  société  que  fêlais  bon  geûtiinomme!... 
—  Je  rai  d!t,  akns  dttuta;  mais....  —  Que  j^étafs 
bon  chi^lîeKi ! — toûl ,  taatt^....  —  Que  j'aimais  le 
roi!  —Oui.  fMfrce  que...;  —  Bh  bien,  reprit  le 
dievallei',  f elti  prendli  Hb  ttôtiVftû  ib  témoin  nUos- 
tre  compagnfè;...  qtrand  on  M  bon  chrétien, 
quand  on  est  bon  gentilhomme,  quand  on  aime 
bien  son  r«^,  quie  pèul-^tl  toda  âemandar  de  plof  ■' 
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&I011  révérand ,  vous  ■enrini-jê  de  c%  hodiepott 
—  J*en  acoeplerai,  moo  Gls«  car  mon  mil  de  mer, 
i  moi,  c'eit  l'appétit  ;  aoe  foii  embarqué,  ma  Ciim 
redouble.  —  Je  ama  ravi,  mon  père,  de  cette  con- 
rurmilé  d*organi«tion,  car  je  ne  me  aana  paa  dian- 
tre indispoeitiun  qu'une  bim  dévorante....  —  Eli 
bien!  mon  Ole,  puiaque  notre  bon  capitaine  vous 
met  à  même  de  aatiafaire  cette  faim ,  je  vous  dirai , 
pour  me  servir  de  vos  proprea  paroles,  que  c'est 
justement  parce  que  voua  êtes  bon  gentilliomme, 
bon  chrétien  et  affecUonné  à  notre  bien-aimé  sou- 
verain, que  voua  devez  aller  au-devant  de  la  ques- 
tion que  vous  bit  maître  Daniel  au  sujet  de  votre 
séjour  extraordinaire  à  bord  de  son  bâtiment.  — 
Mallieureusement,  voilà  ce  qui  m*est  impossible, 
mon  père.  —  Gomment,  impossible?  s'écria  le 
capitaine  courroucé. 

Le  chevalier  prit  un  air  de  componction  solen- 
nelle, et  répi^it  en  montrant  le  père  Griffon  : 

—  Le  révérend  père  peut  seul  entendre  ma 
oonfession  et  mes  aveuK  :  ce  secret  n'est  pas  seu- 
lement le  mien  ;  ce  secret  est  grave,  bien  grave, 
^outa-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  contri- 
tion. —  Et  moil...  je  pourrais  vous  forcer  à  par- 
ler, s'écria  le  capitaine,  qtuind  je  devrais  vous 
laire  attacher  un  boulet  à  chaque  pied  et  vous 
mettre  à  cheval  aur  une  barre  de  cabestan  jusqu'à 
ce  que  vous  disiez  la  vérité.  —  Capitaine,  repnt 
le  chevalier  avec  un  calme  imperturbable,  je  n'ai 
jamais  souffert  une  menace,  un  clin  d'mil,...  une 
moue,...  un  signe,...  un  zest,...  un  rien  qui  me 
parût  insultant;...  maiii  vous  êtes  roi  à  votre  bord, 
par  cela  même  je  suis  dans  votre  royaume,...  et 
je  me  reconnais  pour  votre  sujet;  vous  m'avez 
admis  à  votre  table  f  j^  continuerai  à  être  toujoure 
digne  de  cette  faveur);  pourtant  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  m'infliger  arbitrairement  les  plus  mau- 
vaia  traitements;  néanmoins,  je  saurai  m'y  rési- 
gner, les  supporter,  à  moins  que  ce  bon  père, 
Tappui  du  faible  contra  le  fort,  ne  daigne  inter- 
céder auprès  de  vons  en  ma  faveur,  répondit 
humblement  le  clievalier. 

La  position  du  capitaine  devenait  embarraa- 
aanle,  car  le  père  Griffon  ne  put  s'empêcher  de 
dire  quelques  mots  en  bveur  de  l'aventurier  qui 
se  mettait  ai  bruaquement  sous  sa  protection ,  et 
qui  promettait  de  révéler  aoua  le  sceau  de  la  con- 
feasion  le  secret  de  son  aéjjour  à  bord  de  la  Li- 

La  colère  du  capitaine  ae  calma  peu  à  peu;  le 


chevalier,  d'abord  flatteur,  inainnaDC,  derintjo* 
vial,  plaisant,  bouffon  ;  il  Gt,  pour  amuser  les  con- 
vives, toutes  sortes  de  toura  d'adresae;  il  mit  des 
couteaux  en  équilibre  sui  le  bout  de  son  nez,  il 
construisit  des  pyramides  de  verres  et  de  bou- 
teilles avec  une  habileté  surprenante,  il  cdiDla 
de  nouveaux  noëls,  il  imita  le  cri  de  dilTerenti 
animaux. 

Enfin,  Groustillac  sut  tellement  divertir  le  ca- 
pitaine de  la  Ltcome,  assez  peu  difficile  d  uUeun 
sur  le  clioix  de  ses  amusements,  qu'à  la  (in  du 
souper  il  dit  au  Gascon  en  lui  frappant  sur  Tépiale: 
—  Allons,  clievalier,  après  tout,  vous  voici  à 
mon  bord  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  que  vooi 
n'y  soyez  pas  ;  vous  êtes  un  gai  comiwgnon,  il  y 
aura  toujours  pour  vous  un  couvert  à  ma  table, 
et  on  trouvera  bien  à  vous  accrocher  un  hanue 
dans  quelque  coin  du  faux  pooL 

Le  clievalier  se  confondit  en  remerctroents  et 
en  protestations  de  reconnaissance,  se  rendit  ao 
gîte  qu'on  lui  avait  assigné,  et  s'endormit  bieotM 
d'un  profond  sommeil,  parbitement  rassuré  sur 
sa  condition  pendant  la  traversée,  quoique  un  pea 
humilié  d'avoir  été  obligé  de  souffrir  les  menaces 
du  capitaine  et  d'être  descendu  jusqu'aux  corn 
plaisances  pour  s'assurer  de  la  bienveillance  ds 
maître  Daniel,  qu'il  traita  mentalement  de  bto 
brute  et  d'oun  marin. 

Le  chevalier  voyait  dans  les  colonies  un  véri- 
table Eldorado.  Il  avait  tellement  entendu  vanter 
la  magnifique  hospitalité  des  colons,  trop  heo- 
reux,  disait-on,  de  retenir  des  mois  entiers  les 
Européens  qui  venaient  les  voir,  qu'il  avait  fait 
ce  raisonnement  statistique  fort  simple  : 

«  Il  y  a  environ  cimiuanie  ou  soixante  riches 
liabitations  à  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe; 
leura  propriétaires ,  qui  s'ennuient  comme  des 
morts,  sont  ravis  de  pouvoir  garder  auprès  d'eux 
des  gens  d'esprit,  de  joyeuse  humeur  et  de  res- 
sources; je  suis  essentiellement  de  ces  gens-là; 
je  n'aurai  donc  qu'à  paraître  pour  être  choyé, 
fêté,  adofé  ;  en  admettant  que  j'accorde  six  mois 
à  chaque  habitation  l'une  dans  l'autre,  elles  sont 
au  nombre  de  soixante  environ,  cela  me  fait  donc 
une  moyenne  de  vingt -cinq  à  trente  ans  de 
joyeuse  et  excellente  vie  parfaitement  assurée,  et 
encore  je  ne  parle  que  de  b  chance  b  moins  fa- 
vorable. Je  suis  dans  la  pleine  maturité  de  mes 
agréments;  je  suis  aimable,  je  suis  spintuel,  j*si 
foules  sortes  de  talents  de  sociéCé;  comment 
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croire  que  les  opuloiHes  liéiiuèies  des  coiuuitss 
icrool  assez  aveugles,  assez  stupides  pour  ne  pas 
pfoBter  de  mon  occasion ,  et  s'assurer  ainsi  du 
plus  cliaruianV  .nari  que  jeune  lille  ou  veuve  aga- 
çante ail  jamais  rêvé  dans  ses  nuils  d^insomnie?  » 

Telles  étaient  les  espérances  du  chevalier;  on 
verra  si  elles  furent  déçues.... 

Le  lendemain  matin ,  Croustillac  tint  sa  pro- 
messe et  se  confessa  au  père  G  ri  (Ton. 

Quoique  assez  véridiques,  ces  aveux  n'appri- 
rent neii  de  bien  nouveau  au  révérend  sur  la  po- 
sition de  son  pénitent,  qu'il  avait  à  peu  près  de- 
vinée; tel  fut  à  peu  près  le  résumé  de  la  confes- 
sion du  chevalier  :  —  11  avait  dissipé  son  patri- 
"Doine  et  tué  un  homme  en  duel  ;  poursuivi  par 
tes  lois,  se  trouvant  s;ins  ressources,  il  avait  pris 
le  parti  désespéré  d'aller  chercher  fortune  aux 
îles  ;  ne  possédant  pas  de  quoi  payer  son  passage, 
il  iTail  eu  recours  à  la  compassion  du  tonnelier 
^ui  l'avait  introduit  et  caché  à  bord  dans  une 
barrique  ^ide. 

Cette  apparente  sincérité  rendit  le  père  Griffon 
assez  ÊiTurable  à  l'aventurier;  mais  il  ne  lui  dis- 
simula pas  que  Tespoir  de  trouver  la  fortune  aux 
colonies  était  un  leurre;  il  faut  y  arriver  avec  des 
i:apitaux  assez  considérables  pour  y  former  le  plus 
mince  établissement  ;  le  climat  était  meurtrier, 
les  habitants  se  défiaient  généralement  des  étran- 
gers, et  les  traditions  de  généreuse  hospitalité 
bissées  par  les  premiers  colons  étaient  complè- 
tement oubliées,  autant  par  l'éguïsme  des  habi- 
tants que  par  la  gêne  oii  ils  se  trouvaient  par 
suite  de  la  guerre  avec  l'Angleterre  qui  poitait 
une  grave  atteinte  à  leurs  inlérèls. 

En  un  mot,  le  père  GrilTun  conseillait  au  che- 
valier d'accepter  l'offre  du  capitaine,  qui  lui  avait 
proposé  de  le  ramener  à  La  Rochelle  après  avoir 
touché  à  la  Martinique. 

Selon  le  religieux,  Croustillac  devait  trouver 
en  France  mille  ressources  qu'il  ne  pouvait  es- 
pérer de  rencontrer  dans  ce  pays  à  demi  barbare, 
la  condition  des  Européens  étant  telle  aux  colo- 
nies que  jamais,  par  égard  pour  leur  dignité  de 
bUmes,JU  n'eccu liaient  d'emplois  trop  subal- 
ternes. 

Le  père  Griffon  ignorait  que  son  pénitent  avait 
leilement  exploité  les  ressources  de  la  France  . 
quTi  s*étaît  vu  forcé  de  s'expatrier.  Dana  certaines  ' 
Ofconstances,  personne  n'était  d^aiileurt  plus  b- 
cAe  à  aouser  que  le  bon  religieux;  sa  pitié  pour 


le  malheur  nuisait  à  sa  pénétration  habitueUe. 

La  vie  passée  du  chevalier  de  Crou$*.illac  ne 
lui  paraissait  pas  d'une  blancheur  immaculée; 
mais  cet  homme  était  si  insouciant  de  sa  détressef 
si  indifférent  de  l'avenir  qiJ  le  menaçait,  que  te 
père  Griflbn  finit  par  prendre  à  cet  aventurier 
plus  d'intérêt  peut-être  qu'il  n'en  méritait  et  ou^il 
lui  proposa  de  Théberger  dans  sa  maison  curiale 
du  Macodha,  tant  que  la  Licorne  resterait  à  la 
Martinique;  offre  que  Croustillac  se  garda  bien 
de  refuser. 

Le  temps  se  passait;  maître  Daniel  ne  cessait 
d'admirer  les  talents  prodigieux  du  chevalier,  ches 
lequel  il  découvrait  chaque  jour  de  nouveaux  tré- 
sors de  prestidigitation. 

Croustillac  avait  fini  par  mettre  dans  sa  bouche 
des  bouts  de  bougie  allumée,  et  par  avaler  des 
fourchettes.  Ce  dernier  tnit  avait  porté  l'engoue- 
ment du  capitaine  jusqu'à  l'enthousiasme;  il  avait 
formellement  offert  au  Gascun  une  place  à  vie 
à  son  bord,  pourvu  qu'il  lui  promit  de  charmer 
toujours  aussi  agréablement  les  loisîi*s  de  la  na- 
vigation de  la  Licorne. 

Nous  dirons  enfin,  pour  expliquer  les  succès 
de  Croustillac ,  qu'à  la  mer  les  heures  semblent 
bien  longues ,  que  les  moindres  distractions  sont 
précieuses,  et  que  l'on  est  alors  bien  aise  d'avoir 
toujours  à  ses  ordres  une  espèce  de  bouffon  d^une 
bonne  humeur  imperturbable. 

Quant  au  chevalier,  il  cachait  sous  ce  masque 
riant  et  insoucieux  une  triste  préoccupation;  lo 
terme  do  la  traversée  s'approchait;  le  langage  du 
père  GrifTon  avait  été  trop  scnsc,  trop  sincère, 
trop  juste,  pour  ne  pas  vivement  impressionner 
notre  aventurier,  qui  avait  compté  mener  joyeuse 
vie  aux  dépens  des  colons.  La  froideur  que  lui.  té- 
moignèrent plusieurs  habitants  qui,  se  trouvant 
au  nombre  des  passagers,  retournaieut  ii  la  Mar- 
tinique, acheva  de  ruiner  ses  espérances.  Malgré 
les  talents  qu'il  développait  et  dont  ils  s'amusaient, 
nul  de  ces  colons  ne  fit  la  plus  légère  avance  ai 
chevalier,  quoiqu'il  répétât  sans  cesse  qu*il  serait 
ravi  de  faire  dans  l'intérieur  de  l'Ile  une  longue 
exploration. 

Le  terme  du  voyage  amvait,  les  dernières  il 
lusions  de  Croustillac  étaient  détruites;  il  se 
voyait  réduit  à  la  déplorable  alternative  de  navi- 
guer à  tout  jamais  avec  le  capitaine  Daniel»  on 
de  revenir  en  France  affronter  les  rigueurs  dii 
gens  du  roi. 
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Le  hasard  vint  tout  à  coup  oiïrir  à  Pcspnt  du 
chevalier  le  plus  éblouissant  mirage  et  éveiller  eu 

'    lui  les  plus  MIcs  espérances. 

La  Licorne  n*élait  plus  qu*à  deux  cents  lieues 

'  environ  de  la  Martinique,  lorsqu'elle  rencontra 
un  bâtiment  ac  commerce  français  venant  de  cette 
trc  et  faisant  voile  pour  la  France.  Ce  bâtiment 
mit  eh  panne  et  envoya  un  canot  à  bord  de  la 
Ucome  pour  avoir  des  nouvelles  d'Europe  ;  aux 
colonies  tout  allait  assez  bien  depuis  quelques  se- 
loaines;  on  n*avait  pas  vu  un  seul  bâtiment  de 
guerre  anglais.  Quelques  autres  communications 
échangées,  les  deux  navires  se  séparèrent. 

—  Pour  un  b&liment  d'une  telle  valeur  (les  pas- 
sagers avaient  évalué  son  chargement  h  quatre 
cent  mille  francs),  il  nVt  guère  bien  armé,  dit 
le  chevalier,  ce  scnit  une  bonne  capture  pour 
les  Anglais.  — Ah!  bah!  reprit  un  passager  d'un 
iiir  dVnvie ,  la  Uarbc-Blcue  peut  bien  perdre  ce 

'liàtimenl-lâ.  —  Pardiou  !  oui  ;  il  lui  resterait  assez 
d^trgent  pour  en  acheter  et  en  armer  d'autres. 
Une  vingtaine  môme  si  elle  le  voulait,  dit  le  ca- 
|iitaine  Daniel.  —  Oh!  vingt,...  c'est  beaucoup, 
reprit  un  passager.  —  Ma  fui,  sans  compter  sa 
magnifique  plantation  de  TA nsc-aux -Sables,  et 
Si  mystérieuse  maison  du  Morne-au-Diabie,  re- 
prit un  autre;  ne  dit-on  pas  qu*elle  a  pour  cinq 
ou  six  millions  d'or  et  de  pierreries  enfouis  dans 
quelque  cachette.  —  Ali!  voilà,...  enfouis  on  ne 
sait  où,  reprit  le  capitaine  Daniel,  mais  pour  sûr 
elle  les  a;  car,  moi,  je  liens  du  vieux  père  TOm- 
we-Cttii,  qui  avait  été  une  fois  voir  le  premier 
mari  de  la  Barhe-Bleue,  au  Morne-au-Diable,  le- 
quel mari  était,  disait-on ,  jeune  et  beau  comnoe 
un  ange;  je  tiens  de  l'Ouvre-roell  que  la  Barbe* 
Bleue ,  ce  jour-là ,  s'amusait  à  mesurer  dans  un 
couî  (1)  des  diamants,  des  perLs  fines  et  des  éme- 
raudes;  or,  toutes  ces  richesses  sont  encore  en 
as  possession,  sans  compter  qu'on  dit  que  son 
troisième  et  dernier  mari  était  puissamment  ri- 
che, et  que  toute  sa  fortune  était  en  poudre  d'or. 

—  Les  uns  la  disent  si  avare  qu'elle  ne  dépense 
pas  pour  elle  et  les  siens  iO,COO  francs  par  an* 
née, . . .  repnt  un  passager.  —  Quant  à  cela,  ça 
n'est  pas  sûr,  reprit  maître  Daniel,  personne  ne 
|)edt  savoir 'comment  elle  vit,  puisqu'elle  est 
étrangère  à  la  colonie,  et  qu'il  n'y  a  pas  quatre 
personnes  qui  aient  mis  le  pied  au  Morne-au- 

yèet  de  ntohai^  «smi  profonde. 


Diable.  —  Certes,  et  l'on  fait  bien  :  ce  n'crt  pa» 
moi  qui  aurais  la  curiosité  d'y  aller,  dit  uo  tuL^e; 
le  Morne-au-Diable  ne  jouit  pas  pour  cela  d'uiie 
assez  bonne  renommée....  Ou  dit  qu'il  l'y  passe 
des  clioses, . . .  des  choses....  —  Ce  qui  est  cer- 
tain ,  c'est  que  le  tonnerre  y  est  tombé  trois  fois. 

—  Cela  ne  m'ctonnerait  par;  on  entend,  dit-on, 
des  bruits  étianges  autour  de  cette  habitation. ~ 
On  dit  qu'elle  est  bâtie  en  manière  de  forteresse 
inaccessible  au  milieu  des  rochers  de  la  Gabes- 
terre....  —  Cela  se  conçoit,  si  la  Barb^Bleue  :i 
tant  de  trésors  à  garder.... 

Croustillac  écoutait  cette  conversation  avew  une 
excessive  <r.»riorit4.  Cea  trésors,  ces  diamants  mi- 
roitaient singulièrement  à  son  imagination. 

'  —  Mais  de  qui  donc  parlez-vous  ainsi,  m^ 
gentilshommes?  demaiida-t-il  enfin.  —  Nous  par- 
lons de  la  Barbe-Bleue  !  —  Qu'est-ce  que  la  Barbe- 

I  Bleue?  —  La  Barbe-Bleue?  Eh  bien!  c'est  la 
Barbe-Bleue....  —  Mais,  enfin ,  est-ce  un  homme 
ou  une  femme?  dit  le  chevalier.  —  La  Barbe- 

I  Bleue?  —  Oui,  oui,  dit  imptitiemment  Croustillac. 

—  Cil  !  mon  dieu  !  c'est  une  femme  !  —  Gomment  ! 
une  femme?  Et  pourquoi  l'appelie-t-oo  la  Barbe 
Bleue?  —  Pourquoi?  Parce  qu'elle  se  débarrasse 
de  ses  maris,  comme  l'homme  à  la  barbe  bleae 
du  nouveau  conte  se  débarrassait  de  ses  femmes. 

—  Et  elle  est  veuve!...  c'est  une  veuve!...  ce 
serait  une  veuve!  comment!...  s'écria  le  cheva- 
lier avec  un  battement  de  cœur  inexprimable, 
veuve,...  répéta-t»il  en  joignant  les  mains,  un»' 
veuve!' riche  à  éblouir!  à  donner  le  vertige*  pir 
le  seul  calcul  de  ses  richesses,.,  une  veuve!!  — 
Une  veuve,  si  veuve  qu'elle  Test  pour  la  troi- 
sième fois  depuis  trois  ans,  dit  le  capitaine.— 
Et  elle  est  aussi  riche  qu'on  le  dit?  — Mais,  oui, 
c'eàt  connu,  tout  le  monde  le  sait,  dit  le  capi- 
taine. —  Riche  à  millions!  !  riche  à  armer  des  bâ- 
timents de  400,000  liv^res,...  ridie  à  avoir  des 
sacs  de  diamants  et  d'émeraudcs  et  de  perles 
fines,...  s'écria  le  Gascon,  dont  les  yeux  étince- 
latent,  dont  le:  narines  se  gonflaient,  dont  les 
mains  se  crispaienL  —  Hais  on  vous  répète  qu  eae 
est 'riche  i  acheter  la  Martinique  et  la  Guade- 
loupe, si  cela  lui  faisait  plaisir,  reprit  le  capitaine. 

—  Et  vieille,...  très  vieille?...  demanda  le  qlie- 
valier  avec  inquiétude. 

Son  îrtterlocuteur  regarda  les  autres  pa8satici> 
dMn  liir  Ihterrôgatlf ,  et  dit  :  —  Quel  ige  peut 
bteh  ^-Mr  la  BUrl)c-«lene? 
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—  Ma  foi,  je  n*en  sais  riien,  dit  Tiin.  —  Tout 
ceqile  je  sais,  reprit  un  autre,  c>M  que  lors- 
que je  suis  arrivé  dans  Ta  colonie,  il  y  a  deux 
ans,  elle  en  était  déjà  à  son  second  ihari,  et  | 
qir*elte  entamait  le  troisième,...  qui  ne  lui  a  pas 
seulement  duré  un  an.  —  Pour  ce  qui  est  dit 
troisième  mari,  on  ne  dit  ](>as  qu*il  soit  mort,  mais 
il  ft  disparu,  reprit  Uti  autre. — Il  est  si  bien  mort, 
au  contraire,  qu*on  dit  avoir  vu  la  Barbe-BIcue 
en  grand  deuil  de  veuve,  dit  un  passager.  — 
Sftfis  doute ,  sans  doute ,  ajouta  un  troisième  in- 
terlocuteur ;  la  preuve  qu*il  est  mort,  c*est  que  le 
desservant  de  la  paroisse  du  Macouba ,  en  Tab- 
sence  du  révérend  père  GrifTon ,  a  dit  une  messe 
des  morts  pour  lui.  —  Au  reste ,  il  ne  Serait  pas 
étonnant  qu^il  eût  été  assassiné,  dit  un  autre.  — 
Assassiné...  par  saïemme,  sans  doute,  reprit-on 
avec  une  unanimité  qui  prouvait  peu  en  faveur 
(le  la  'Barbe-Bleue.  — ^on  pas  par  sa  femme!  — 
Ah!  ail!  voilà  du  nouveau.  Pas  par  sa  lémme? 
et  par  qui  donc  alors?  —  Par  des  ennemis  quMl 
avait  à  la  Barbade.  —  Par  des  colons  anglais?  — 
Oui,  par  des  Anglais,  puisqu'il  était,  dit-on  an- 
glais Iui-ni6me....  — Toujours  est-il,  mon  geur 
lilhomme,  que  le  troisième  mari  est  mort,  bien 
mort!...  demanda  îe  chevalier  avec  anxiété.  — 
Oh!  pour  mort,...  oui,  oui,  répéta-t-on  en  chœur. 

Crousiillac  respira;  un  moment  comprimées, 
^«s  espérances  reprirent  leUr  vol  audacieux.  — 
Mais  rage  de  la  Barl)e-Bleue,'Ie  sait-on?  reprit-il. 
—Pour  son  ftge,  je  puis  vous  satisfaire  :  elle  doit 
avoir  environ...  de  vingt,...  oui,  c'est  à  peu  près 
c^fa,  de  vingt...  à  soixante  ans,  dit  le  capitaine 
t)aniêl.  —  Mais  vous  ne  Favez  donc  pas  vue?  dit 
(e  chevalier  impatienté  de  cette  plaisanterie.  — 
Vue!!  moit  et  pourquoi  diable  voulez-vous  que 
faîe  vo  ta  Bailte-^leue?  demanda  le  capitaine. 
Est-ce  que  vous  êtes  fou?  —  Comment?  —  En- 
tendez-vous, mes  compères?  dit  le  capitaine  à  ses 
pa^scgers;  il  mé  demande  si  j*bi  vu  la  Barbe- 
fileue. 

Les  passagers  haussèrent  les  épaulés. 

—  Mais ,  reprit  Croustillac,  qu*est-ce  qu*il  y  a 
irétoimant  &  ma  question?  —  Ce  qu'il  y  a  d'éton- 
nant? d:t  maître  Daniel.  —  Oui.  —  Tenez,.,  vous 
venez  de  Pans,  vous,  n'est-ce  pas?  et  c*est  bien 
moins  grand  que  la  Martinique.  —  Sans  doute! 
—Eh  bien  !  avez-vous  vu  le  bourreau  à  Paris? — 
Le  bourreau?  non,  mais  quel  rapport?  —  Eh  bien  ! 
«ne  fois  pour  toutes,  sacliez  qu'on  est  aussi  peu 


curieux  de  voir  la  Barbe-Bleiie,  qu'on  est  curieux 
de  voir  le  bourreau,  mon  gentilhomme.  Ô'abordir 
parce  que  la  maison  qu'elle  habite  est  située  tu 
milieu  des  solitudes  du  Monie-au-Diable,  où  l'on 
ne  se  soucie  pas  de  s'aventurer.  Puis,  parc» 
qu'une  assassine  n'est  pas  d'une  agréable  société, 
et  puis  parce  que  la  Barbe-Bleue  a  de  trop  mau- 
vaises connaissances.  —  De  mauvaises  conuals- 
sances?  fit  le  chevalier.  —  Oui,  des  amis,...  des 
amis  de  cœur,,,,  pour  ne  pas  dù'e  plus,  qu'il  ne 
lait  pas  bon  rencontrer  le  soir  sur  la  grève ,  la 
nuit  dans  les  bois  ou  au  coucher  du  soleil  sous  le 
vent  de  l'île,  dit  le  capitaine.  —  L'Ouragan.... 
le  capitaine  flibustier,  d'abord,  dit  un  des  |)assa- 
gers  d'un  air  d'cfl'roi.  —  Puis  Arracke- l'âme... 
le  boucanier  de  Marie-Galartde,  dit  un  autre.  — 
Puis  Youmaalé,,.  le  Caraïbe  aiilliropopliage  de 
l'anse  aux  Ciiîinans,  reprit  un  troisième.  —  Com- 
ment! s'écria  le  chevalier,  est-ce  que  la  Burb^ 
Bleue  serait  à  la  fois  en  coquetterie  réglée  avec 
un  flibustier,  un  boucanier  et  un  cannibale... 
Peste!...  Ou^llo  matrone  !  — Comme  vous  dites ^ 
mou  genlilliomme;  elle  passe  pour  une  matrone, 
une  buonaroba ,  comme  disent  les  Espagnols. 

ili.— L'AlRtVilt. 

Ces  singulières  révélations  sur  le  moral  de  la 
Barbe-Bleue  parurent  impressionner  assez  vive- 
ment le  chevalier.  Après  quelques  moments  de 
silence  il  demanda  au  capitaine  : 

—  Quel  est  cet  homme,  ce  flibustier  qu'uu 
appelle  l'Ouragan? —  Un  mulâtre  de  Saiut-Do- 
mingue,  dit-on,  reprit  Daniel,  Tun  des  plus 
déterminés  flibustiers  des  Antilles  ;  il  est  venu 
habiter  la  Martinique  depuis  deux  ans ,  dans 
une  maison  isolée ,  où  il  vit  maintenant  en 
bourgeois  ;  on  dit  qu'il  se  servait ,  lorsqu'il 
faisait  sa  course,  de  pirogues  à  soupape.  — 
Qu'est-ce  qu'une  pirogue  à  soupape?  demanda 
le  chevalier.  —  C'est  une  grande  embarcation, 
noire,  longue  et  mince  comme  un  serpent  ;  au 
fond  de  son  arrière,  près  du  gouvernail,  il  y  a 
une  large  soupape  qui  s'ouvre  à  volonté.  Dès 
qu'un  navire  était  en  vue,  on  dit  que  l'Ouragui 
s'embarquait  dans  une  pareille  pirogue  avec  unie 
cinquantaine  de  flibustiers  armés  de  coutelas  et 
de  pistolets,  voilà  tout;  la  pirogue  marcluiit  à  ra- 
mes parce  qu'en  se  privant  de  voiles  elle  pouvûl 
s'approcher  plus  près  de  l'ennemi  sans  être  aper 
i  çue  ;  la  pirogue  piquait  donc  droit  tu  navire .  %• 
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«r.<iic  riâvire  se  dtôait  et  se  défendait,  son  artil- 
•ene  n'ivail  guère  de  prise  sur  Tavant  de  la  pi- 
fDgoe,  avant  élroit  et  tranchant  comme  le  cou- 
liant  d*une  hache  :  quant  à  la  mousqueterie  de 
i*ennemiy  rOuragin  n'y  croyait  pas,  dit-on.  L.ors- 
qu  il  abunialt  le  navire  qu^il  voulait  enlever,  FOu-» 
ngan ,  qui  gouvernait  toujours,  ouvrait  sa  sou- 
pape; remlnrcation  commençait  à  couler  à  fond 
par  l'arrière,  ce  qui  obligeait  nécessairement  les 
plus  engourdis  à  s*élancer  sur  le  pont  du  bâti- 
ment ennemi  afin  d^échapper  à  la  noyade  ;  une 
lois  à  Tabordage,  les  flibustiers  poignardaient 
tout  ce  qui  résistait  et  jetaient  à  la  mer  tout  ce 
qui  ne  résistait  pas;  TOuragan  conduisait  sa  prise 
k  St-Thomas,  où  il  vendait  Thullre  et  sa  coquille 
(  c'est  ainsi  que  les  pirates  appellent  le  bâtiment 
et  ses  narcliandLsesJ,  et  il  partageait  l'argent 
avec  ses  compagnons.  Quand  il  n'avait  plus  le  sou, 
rOuragan  faisait  construire  une  nouvelle  pirogue 
à  soupape,  la  faisait  bénir  par  un  prêtre  et  re- 
commençait sa  course  ;  on  dit  que  quand  il  est 
en  bonne  humeur,  il  calcule  avec  la  Êarbe-Bleue 
ie  nombre  des  Espagnols  et  des  Anglais  qu'il  a 
tués  ou  noyés,  lui  et  ses  flibustiers  ;  il  dit  que 
cela  ne  ya  pas  loin  de  trois  h  quatre  mille.  Voilà 
ce  que  c*est  que  l'Ouragan ,  mon  gentilhomme. 
-~  Et  vous  croyez  que  ce  matamore  n*est  pas  m- 
diCTérent  à  la  Barbe-Bleue  ?  demanda  négligem- 
ment le  chevalier.  —  On  dit  que  tout  le  temps 
que  rOuragan  ne  passe  pas  chez  lui,  il  le  passe 
au  Mome-au-Diable.  —  Gela  prouve  au  moins 
que  la  Barbe-Bleue  n*aime  guère  les  Céladons 
de  Bergerades,  dit  le  chevalier.  Âh  ça  !  mais,  le 
Wocanier?... 

—  Ma  foi,  s*écria  un  passager,  je  ne  sais  si  je 
a*aimerais  pas  mieux  encore  avoir  pour  ennemi 
rOuragiin  que  le  boucanier  Arrache-rAme  !  — 
Peste!  voilà  du  moins  un  nom  qui  promet,  dit 
Cronstillac.  —  Et  qui  tient,  dit  le  passager,  car 
h  boucanier,  je  Tai  vu...  —  Et  il  est...  terrible  ? 

— 11  est  au  moms  aussi  farouche  que  les  san- 
gliers ou  les  taureaux  qu'il  chasse.  Je  puis  vous 
en  parler.  Il  y  a  un  an  environ,  je  suis  allé  à  son 
boucan  de  la  grande  Tari,  au  nord  de  la  Martini- 
que, lui  acheter  des  peaux  de  bœufs  sauvages  ;  il 
était  tout  seul  avec  sa  meute  de  vingt  chiens 
«durants,  qui  avaient  Tair  aussi  méchants  et  aussi 
"••nvages  que  lui  ;  quand  je  S!;is  arrivé  il  se  frot- 
*%«^  le  visage  avec  de  Thuile  de  palmes,  car  il  n*y 
avait  pas  un  seul  eadroit  de  sa  figure  qui  ne  fût 


bleu,  jaune,  violet  et  pourpre.  —  Ty  suis,  dit  n 
chevalier,  les  nuances  irisées  d^un  coup  dépeins 
sur  l'œil,  mais...  en  grand.  —  Juste,  mon  gentil 
homme.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  avait  ;  voici  es 
qu'il  me  raconta  :  — «  Mes  chiens,  menés  pu 
mon  engagé  (I),  me  dit-il,  avaient  lancé  un  taa- 
reau  de  deux  ans  ;  il  me  passe,  je  lui  envoie  une 
balle  à  l'épaule  ;  il  bondit  dans  un  hallier;  mes 
chiens  arrivent,  il  fait  tète  et  m'en  découd  deux. 
Pendant  que  je  rechargeais  en  double,  mon  en- 
gagé arrive,  tire  et  manque  le  taureau.  Mon  gar- 
çon se  voyant  désarmé,  veut  couper  le  jaret  du 
taureau,  mais  le  taureau  l'éventre  et  le  foule  aux 
pieds.  Placé  comme  j'étais,  je  ne  pouvais  tirer 
l'animal,  de  peur  d'achever  mon  eng;igé;  je 
prends  mon  grand  couteau  de  boucan  et  je  me 
jette  entre  eux  deux  ;  je  reçois  un  coup  de  corne 
qui  m'ouvre  la  cuisse;  un  second  me  casse  ce 
bras  là  (  il  me  montre  son  bras  gauclie  qui,  en 
effet,  était  serré  contre  son  corps  avec  une  liane)  ; 
le  ^taureau  continue  de  me  cliarger  ;  comme  il  ne 
me  restait  que  la  main  droite  de  bonne,  je  prends 
mon  temps ,  et  au  moment  où  Panimal  baisse  U 
tète  pour  me  découdre,  je  le  saisis  aux  cornes,  je 
rabaisse  à  ma  portée,  je  lui  saule  aux  lèvres  avec 
mes  dents,  et  je  ne  démords  pas  plus  qu'un  boule- 
dogue anglais,  pendant  que  mes  chiens  lui  tra- 
vaillaient les  cotes.» 

—  Mais  c'est  une  vraie  mâchoire  que  cet 
homme-là?  dit  dédaigneusement  Grouslillac  S'i. 
n'a  pas  d'autres  moyens  de  plaire,  mordioux  1  je 
plains  sa  maîtresse... 

—  Je  vous  disais  bien  que  c'était  une  espèoe 
d'animal  sauvage,  reprit  le  narrateur;  maisjecoa» 
tinue  mon  récit: 

«  Une  fois  mordu  aux  lèvres,  ajouta  le  boo- 
canier,  un  taureau  est  bien  bas.  Au  bout  de  daq 
minutes,  épuisé  par  la  perte  du  sang,  car  mei 
balles  avaient  porté,  le  Uurean  tombe  à  genoux 
et  se  renverse;  mes  chiens  montent  sur  lui,  le 
prennent  à  la  gorge  et  l'achèvent,  La  lutte  m'a- 
vait aflaibli,  je  perdais  beaucoup  de  sang;  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  m'évanouis  ni  plus  ni 
moins  qu'une  petite  femme...  Vous  al.ez  voir  qoe 
mal  m'en  a  pris  !  Ne  voilà-t-il  pas  mes  '•hiens  qui 
pendant  mon  évanouissement,  s'amusent  à  dévo- 
rer mon  engagé!!!  tant  ils  sont  mordants  et  aien 
dressés!  —  Comment,  dis-je  tout  effrayé  ^  ^rra- 

(1)  AppreatI  boveiator. 
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die-l'Ame,  parce  que  vos  citiens  ont  dévoré  votre 
fjDgagé,  cela  prouve  qu^ils  isont  bien  dressés?  Et 
je  vous  avoue,  monsieur,  ajouta  le  passager  qui 
racontait  au  Gascon  la  prouesse  du  boucanier,  je 
votts  avoue  que  je  regardais  àvec  un  certain  eiïroi 
ces  féroces  animaux  qui  tournaient  et  rôdaient 
autour  de  iitoi  en  me  flairant  d*uus  façon  très  peu 
rassurante... 

—  Le  fait  est  que  ce  sont  là  des  mœurs  tant  soit 
peo  brutales,  dit  Croustillac,  et  Ton  serait  mal 
venu  i  parler  à  cet  homme  des  bois  le  beau  langiige 
h  la  belle  galanterie...  Biais  quelle  diable  de  con- 
versation peul-il  avoir  avec  la  Barbe-Bleue?  — 
Dieu  me  préserve  d*aller  les  écouter!  dit  le  narra- 
teur. —  Une  fois  qu'Arrache  -  PAme  a  dit  à  la 
Sirbe-Bleue  :  «  J'ai  mordu  un  taureau  au  nez,  et 
ines chiens  ont  dévoré  mon  engagé,»  reprit  le  Gas- 
*'OQ,la  conversation  doit  devenir  languissante,  et, 
taordioux  !  on  ne  fait  pas  tous  les  jours  manger 
'in  homme  aux  chiens  pour  avoir  qn  sujet  d'en- 
tretien. —  Ma  foi,  monsieur,  on  ne  sait  pas,  dit 
in  auditeur,  ces  gens  là  sont  capables  de  tout!  — 
Mais,  dit  impatiemment  Croustillac, un  pareil  ani- 
iml  ne  doit  fMs  savoir  ce  que  c'est  que  les  petits 
H>ins,  le  piirler  fleun  qui  subjugue  les  belles... 
*-Non  certainement,  reprit  le  narrateur,  (que 
fioos  soupçonnons  fort  d'exagérer  les  faits  )  car  il 
«cre,  il  jure  à  faire  abîmer  llle,  et  il  a  une  voix... 
tme  voix...  qui  ressemble  au  beuglement  d*un 
taareau.  —  C'est  tout  simple,  à  force  de  les  fré- 
quenter il  aura  pris  leur  accent^  dit  le  chevalier, 
oiûs  la  Un  de  votre  histoire,  je  vous  prie.  — 
M'y  voici. 

<  le  demandai  donc  au  boucanier,  comment  il 
i«it  soutenir  que  des  chiens  qui  dévoraient  un 
f^omme  étaient  bien  dressés.  —  Sans  doute,  re- 
prit-il ;  mes  cliiens  sont  dressés  à  ne  jamais  don- 
ner on  coup  de  dent  à  un  taureau  lorsquMI  est  mis 
bis,  car  je  vends  les  («aux,  et  il  faut  qu'elles 
soient  intactes;  une  fois  Tanimal  mort,  ces  pau- 
vres bêtes,  SI  affamées  qu'elles  soient,  ont  le  cou- 
f  tge  de  le  respecter  et  d'attendre  la  curée  ;  or, 
eemalm  ils  avaient  une  laim  d*enfer:  mon  en- 
i^  était  à  moitié  tué  et  couvert  de  sang.'  Il 
^t  très  dur  avec  eux  :  ils  ont  sans  doute  com- 
toencé  par  lécher  ses  blessures  ;  puis,  comme  on 
«lit,  Tappé^t  leur  sera  venu  en  mangeant;  ça 
leur  a  mis  Teau  à  la  bouche,  à  ces  pauvres  bfttes; 
Ibttleaiaat,  ils  ue  m*ont  hissé  que  les  os  de  mon 
«mé.  Sans  h  aorMir-*  d*un  serpent  à  tête  d'a- 


gouti qui  pince  fort,  mais  qui  n'est  pas  venumu^, 
je  serais  peut-être  encore  évanoui.  Je  ivviens  ^ 
moi,  j'arrache  le  serpent  de  ma  jambe  droite  où 
il  s'était  enroulé,  je  le  prends  («ar  la  queue,  je  le 
fais  tourner  comme  qui  dirait  une  fronde  et  je 
lui  écrase  la  tête  sur  un  tr^nc  de  goyavier  ;  je 
me  tàie,  je  n'avais  presque  rien...  la  cuisse  fen- 
due et  le  bras  cassé;  je  bande  la  pluie  de  na 
cuisse  avec  une  feuille  do  balisier  bien  fraîche, 
attachée  avec  une  liane.  Quant  à  mon  aileron 
gauche,  il  était  brisé  entre  le  coude  et  le  poignet; 
je  coupe  trois  petits  bâtons  et  une  longue  liane, 
et  je  ficelle  mon  avant-bras  cassé  comme  une  ca- 
rotte de  tabac;  une  fois  pansé,  je  cherche  mon 
engagé,  car  je  ne  m'étais  pas  encore  aperçu  do 

tour je  l'appelle,  il  ne  répond  pas;   mes 

chiens  étaient  couchés  à  mes  pieds,  ils  Diisaient 
les  innocents,  les  sournois  !  et  me  regardaient 
en  remuant  la  queue,  comme  si  de  rien  n'était  ; 
enfin  je  me  lève  et  qu'est-ce  que  je  vois  à  vingt 
pas?  la  carcasse  de  mon  engagé!  je  le  reconnais 
à  sa  corne  à  poudre  et  à  sa  gaine  à  couteaux. 
Voilà  tout  ce  qu'il  en  restait.  C'éUiit  pour  en  re- 
venir à  ce  que  je  vous  disais,  ajouta  Arracha 
l'Ame  en  terminant  son  horrible  histoire,  et 
pour  vous  prouver  que  mes  chiens  étaient  bien 
mordants  et  bien  dressés  ;  car  il  ne  manquait 
pas  un  poil  à  la  peau  du  taureau.» 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  le  boucanier  Arrache- 
l'Ame,  mon  gentilhomme,  dit  le  pass.iger. 

— Allons,  allons,  le  boucanier  vaut  le  flibustier, 
dit  Croustillac.  Tout  ce  que  je  vois  là-dedans, 
c'est  que  la  Barbe-Bleue  est  furieusement  i  plein 
dre  de  n'avou*  eu  jusqu'ici  que  le  choix  entre  de 

pareilles  brutes Et  le  Gascon  ajouta  avec 

compassion:  c'est  tout  simple;  celte  pauvre 
femme-là  n'a  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  qu'un 
aimable  et  galant  gentilhomme.  QtiaAd  on  a 
toute  sa  vie  mangé  du  lard  et  des  fèves,  on  ne 
se  figure  pas  qu'il  peut  exister  quelque  chose 
d'aussi  parfait,  d'aussi  délicat  qu'un  faisim  ou  on 
ortolan Afions,  mordioux  !  je  vois  qu'il  m'é- 
tait destiné  d'éclairer  la  Barbe-Bleue  sur  une  in- 
finité de  choses,  et  de  lui  dévoiler  un  monde 
tout  nouveau...  Quant  an  Caraïbe,  il  doit  être 
digne  de  figurer  à  côté  de  ses  farouches  riv«ox  ? 

—  Oh  !  pour  le  Caraïbe,  dit  un  des  passagers, 
je  puis  en  parler  à  bon  escient.  J'ai  fait  cet  hiver, 
dans  son  balaou,  la  traversée  de  PAnse-au-SaMe 
à  Marie-Galande  ;  j'avais  hâte  d'amvei  dans  ce 
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dernier  endroit,  la  rivière  des  Saintes   était  dé-    Bleue  de  Ciiresses,...  si  tout  cee  est  vm... — 
bordée  il  m^aurait  fallu  foire  un  détour  énorme    Tout  est  rrai,  mon  genlilhoniine...  —  Il  en  r*- 


poar  trouver  un  endruit  giiéable.  Au  moment  de 
m'enibarquer,  je  vis  à  rav:iiil  du  baUou  d*You- 
maalê  une  espèce  de  ftgure  brune  ;  je  m'appro- 
che, qu'est-ce  que  je  vois?  Jésus,  mon  Dieu!  une 
tète  et  deux  bras  desséclîés  en  manière  de  momie, 
qui  furiiiaient  la  figure  d'ornement  de  sa  pirogue. 
Kous  partons  ;  le  Caraïbe,  silencieux  commu  un 
sauvage  qu'il  était,  pagayait  sans  mot  dire. 
Arrivé  à  la  hauteur  de  rilot  des  Crabes  où  avait 
échoué  quelques  moif  auparavant,  un  brigantio 
eft-pagnul,  je  lui  demande  :  —  N'est-ce  pas  là  où  a 
péri  le  bâtiment  espagnol?  Le  Caraïbe  me  fait  si- 
gne que  c*eit  là U  est  bon  de  vous  dire  qu'à 

bord  de  ce  navire  se  trouvait  le  révérend  père 
Simon,  des  missions  étrangères.  Sa  réputation  de 
sainteté  était  telle  qu'elle  était  parvenue  jusque 
diezles  Caraïbes;  le  brigaiitin  avait  péri  corps  et 
biens,  du  moins  on  le  croyait.  Je  dis  donc  au  Ca* 
raibe: — C*est  là  qu'est  mort  le  père  Simon,  tu  en 
ueiilendu  parler?  lime  lit  un  nouveau  signe  de 
tète  afTirmatif...  car  ces  gens  là  regardent  à  pro- 
noncer une  parole  de  trop.  C'était  un  excellent 
homme  ?  ajoutai-je.  —  J*en  ai  mangée  me  ré- 
()ondit  ce  malheureux  idolâtre  avec  une  sorte  de 
satisfaction  orgueilleuse  et  farouche. 

^  C'est  une  manière  comme  une  autre  de 
goAier  quelqu'un,  dît  Croustillac,  et  de  partager 
ses  «principes.  — D'abord,  reprit  le  passager,  je 
ne  compris  pas  ce  que  voulait  dire  cet  horrible 
anthropophage  ;  mais  lorsque  je  l'eus  fait  s'ex- 
pliquer, j'appris  qu'ensuite  de  je  ne  sais  quelle 
cérémonie  sauvage  le  missionnaire  et  deux  mate- 
lots qui  s'étaient  sauvés  sur  un  Ilot  désert  avaient 
été  surpris  par  les  Caraïbes  et  ensuite  dévorés... 
Comme  je  reprochais  à  Youmaalê  cette  atroce 


rage  sanguinaire,  il  me  répondit  sentencieuse- 
meil  et  d*un  ton  approbatif,  comme  s'il  eût 
foulu  me  prouver  qu'il  comprenait  la  force  de 
mes  arguments ,  en  classant  sinon  la  valeur,  du 
moins  la  saveur  de  trois  différents  peuples  :  Tu 
as  raison  :  Espoignûl,  Jamais;  Français,  sou- 
vent  ;  Anglais^  ^nfatir^.— *  Ce  qui  prouve  que 
TAnglais  est  incomparablement  plus  délicat  que 
le  Français,  et  que  l'Espagnol  est  coriace  en  dia- 
JrW ,  dit  Croustillac  ;  mais  avec  ces  gourman- 
tfiset-là|  U  finira  un  jour  otr  manger  la  Biirlie- 


suite  aiurs  positivement  que  cette  jeune  ou  vieille 
veuve  n'est  (las  insensible  aux  agréments  féroc«  > 
de  l'Ouragan,  d'Arrache-l'Ame  et  de  1  anthrop«> 
pliage.  —  C'est  la  voix  publique  qui  t'en  iccQ»-. 
—  Ils  la  fréquentent  dune  sou\eul?  —  Tool  i-: 
temps  que  l'Ouragan  ne  |ias8e  |ias  eu  flibusto , 
tout  le  temps  qu'Arrache-l'Ame  ne  passe  pas  au 
boucun,  tMut  le  temps  QuToumuaîë  ne  pnsse 
pas  dans  les  bois,  ils  le  passent  pi  es  de  la  Barbe- 
Bleue.  — ISaiis  jalousie  les  uns  desauires?  —  On 
dit  que  la  Barbe-Bleue  est  une  manière  tU- 
femme  aussi  despotique  et  aussi  impérieuse  que 

le  sultan  des  Turcs et  qu^elle  leur  défend 

d'être  jaloux...  —  Mordioux!  quel  sémil  eli*' 
s'est  choisi  là...  Mais  allons,  allons,  messieui*^, 
vous  me  savez  gascon.  Vous  savez  qu'on  noii:^ 
accuse  d'exagérer  et  vous  voulez  raillm*... 

Le  capitaine  Daniel  répondit  d'un  air  sérieux 
qui  ne  pouvait  pas  être  feint  : 

—A  notre  arrivée  à  h  Martinique,  demande/, 
an  premier  créole  venu  ce  que  c'est  que  U 
Barbe-Bleue,  et  que  saint  Jean,  mon  paifoD,  ntt* 
maudisse  ai  on  ne  vous  dit  pas  ce  qu'un  vient  di* 
vous  dire  à  ^iropos  de  cette  femme  et  de  ses  troi» 
oftiù,  le  flibustier,  le  boucanier  et  le  Carûbe  !— 
fit  de  ses  iinmenaes  richesses...  m'en  parierait- 
on  aussi  ?  demanda  le  chevalier.  —  On  tous  dira 
que  rhabitation  qui  dépend  du  Morne-aii-Dîable 
est  mie  des  plus  belles  du  pays  et  que  ia  Barbe- 
Bleue  possède  un  comptoh*  au  Fort  Saint-Pierre, 
et  que  ce  comptoir  tefiu  «par  im  homme  i  elle  en 
eiipédie  chaque  année  cîilq  ou  six  h&timeiiU 
conimiB  celui  que  nojs  avons  rencontré  loot  à 
riienre.  —  le  vols  ce  que  c'est  alors,  dit  le  che- 
valier d'un  air  railleur;  La  Barbe-Bletie  est  «ii«» 


barbarie,  en  lui  disant  qu  il  était  affreux  d  avoir    .  ui  ^  .       i     -•  i ..  ^  «  -  i^  ^i  •  • 

rx  *      ...:.  «•ii^.-*  -   p        •    XI       "femme  blasée 'sur  les  richesses  et  sur  les  plaisii> 
iacrilié  ces  trois  malheureux   Français  à  leur^  ^ 


<le  ce  monde*;  pour  se  distraire  elle  est  capable 
de  boucaner,  de  flibusCer,  voh^  même  de  Caoni- 
baler,  si  le  cœur  loi  en  dit.  •*  Si  ceUi  lui  plait« 
il  y  a  toute  nppareooè  qu'elle  ne  se  gène  guère,, 
'dit  le  capitaine. 

A  ce  ihikontfnlit  te  (iftre  Griffon  monta  Sur  le 
pont,  Croustillac  îisri  dit  :  -^  Mon  pèi^,  je  disais 
tout  à  l'heure  àxses  messiran  quMn  rtoos  aecu)», 
nous  antr^  gascons,  de  taire  des  bourdes^  mais 
ce  qu^ôn  dit  delà  Barbe-Btaue  eai-fl  vMn  î 

La  figure  dû  père  Grinon,  ordinairement  pla- 
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«id0  ou  joyeuse,  m  rembranit  tout  d^un  coup;el 

ii  répondit  gravement  à  4*aventurier  : 

—  Mon  6is,  ne  prononcez  jamais  le  nom  de 
cette  femifiep  —  Comment  !  mon  père^  il  aérait 
vrai?  Elle  remplacerait  ses  défunts  maiîs  par  un 
flibustier.. .  un  boucanier. . .  et  un  anthropophage. .. 

—  ÀsseZy  assez,  mon  fils...  je  vous  prie,  ne  par- 
lons pas  du  Mome-au-Diable  et  de  ce  qui  s*y 
jiisse.  —  tois,  mon  père...  cette  femme  est-elle 
aussi  ricise  qu*on  le  dit  ?  reprit  le  Gascon,  dont 
les  yeux  brillaient  de  convoitise  ;  a-t-elle  d'im- 
menses trésors?  est-elle  belle?  est-elle  jeune?— - 
Que  le  ciel  me  préserve  de  m'en  informer!  — 
^il  vrai  que  ses  trois  maris  aient  été  tués  par 
oUe,  mon  père?  Si  cela  est  vrai,...  comment  la 
justice  a-t-elle  laissé  de  pareils  crimes  impunis? 

—  Il  est  des  crimes  qui  peuvent  échapper  à  la 
justice  des  hommes,  mon  fils,  mais  ils  iféchap- 
|)CDt  jamais  à  la  justice  de  Dieu.  Je  ne  sais  d  ail- 
leurs si  cette  femme  est  aussi  coupable  qu*on  le 
<tit;  mais  encore  une  fois,  mon  fils,  n'en  parions 
plus...  je  vous  en  conjure,  dit  le  père  Griffon  que 
<  et  entrelien  affectait  ^niblement. 

Tout  à  coup  le  chevalier  se  campa  fièrement 
ior  sa  lianche,  enfonça  son  vieux  feutre  sur  sa 
tftte,  caressa  sa  moustache,  se  dressa  sur  ses 
'irteils  comme  un  coq  qui  se  prépare  au  combat, 
<'t  s'écria  avec  une  audace  dont  un  Gascon  était 
^eul' capable  :  —  Messieurs,  dites-moi  le  quan- 
tième de  ce  mois. 

—  Le  iS  juillet,  lui  repondit  le  capitaine. 

—  Eli  bien  !  messieurs,  reprit  rayenlurier , 
[ue  je  perde  mon  nom  de  Croustilluc,  que  mon 
^4asoa  soit  à  jamais  entaché  de  félonie,  si  dans 
m  mois  d'ici,  jour  pour  jour,  malgré  tous  les 
iOQcaniert,  tous  les  flibustiers  et  tous  les  antliro- 
l'Ophages  de  la  Martinique  et  de  l'univers,  la 
l^be-Bleuc  n'est  pas  la  femme  de  Polyphème 

eCrouslilUc! 

Le  soir,  au  moment  où  il  allait  se  retirer  dans 
«otre-pont,  l'aventurier  fut  pris  en  particulier 
i'^r  le  père  Griffon;  celui-ci  tâcha,  par  tous  les 
tnoyens  possibles,  de  pénétrer  si  le  Gascon  en 
><ivait  plus  qu'il  n'en  praiisalt  savoir  à  l'endroit 
'•«  la  Barbe-Bleue.  L^insistance  exti*aorJinairc 
4^ec  laquelle  Cruustillac  s'était  occupé  d'elle  et 
<>tt  gens  qui  l'entouraient,  avait  éveillé  les  soup- 
'.oDs  du  bon  père. 

Après  i*ètre  entendu  longtemps  à  ce  sujet 
«vec  le  dievalier,  le  religieux  fut  à  peu  près 


certam  que'  Croustillac  n*avait  parlé  ainsi  que 
par  outrecuidance  et  par  vanité. 

—  11  n'in)porte,  dit  le  père  GrifTon  d'un  air 
pensif  en  voyant  le  chevalier  s'éloigner,  je  ne 
perdrai  pas  cet  aventurier  de  vue....  il  a  l'air 
fou  et  évaporé,  mais  les  traîtres  savent  prendre 
tous  les  masques....  Hélas!  ajouta-t-il  tristement, 
ce  dernier  voyage  m'impose  de  gr.inds  devoirs 
envers  ceux  qui  habitent  le  Morne-au-Diable. 
Maintenant  leur  secret  est  pour  ainsi  dire  le 
mien....  mais  j'ai  dû  faire  ce  que  j'ai  fait...  ma 
conscience  le  voulait...  puissent-ils  jouir  long- 
temps encore  du  bonheur  qu'ils  méritent  en 
échappant  aux  pièges  qu'on  leur  tend....  Ah!  ce 
sont  de  dangereux  ennemis  que  les  rois....  et  on 
paye  souvent  bien  cher  le  triste  honneur  d'être 
né  sur  les  marches  du  trône...  Hélas  !  reprit  le 
bon  père  avec  un  profond  soupir,  pauvre  et  an- 
gélique  femme...  cela  me  navre  d'entendre  ainsi 
parler  d*elle....  mais  il  serait  impohtique  de  la 
défendre....  ces  bruits  font  la  sûreté  des  nobles 
créatures  auxquelles  je  m'intéresse  si  vivement. 

Après  de  nouvelles  réflexions,  le  père  Griffon 
se  dit  :  —  J'avais  un  instant  pris  cet  aventurier 
pour  un  secret  émissaire  de  l'Angleterre,  mais  je 

me  suis  sans  doute  trompé Malgré  cela, 

je  surveillerai  cet  homme....  mais  au  fait,  j'y 
songe,  je  lui  offrirai  l'hospitalité de  cette  ma- 
nière aucune  de  ses  démarches  ne  m'échappera  ; 
en  tout  cas,  je  préviendrai  mes  amis  du  Murne- 
au-Diable'de  redoubler  de  prudence,  car  je  ne 
sais  pourquoi  l'arrivée  de  ce  Gascon  m'inquiète. 

Nous  devons  nous  hâter  d'avertir  le  lecteur 
que  les  soupçons  du  père  Grillon  à  l'égard  de 
Croustillac  n'étaient  pas  fondés  :  le  chevalier  n'é- 
tiit  rien  autre  qu'un  pauvre  diable  de  chevalier 
d'industrie,  tel  que  nous  l'avons  dépeint.  L'ex- 
cellente ppinion  qu'il  avait  de  lui-même  était  la 
seule  cause  de  son  impertinente  gageure  :  — 
d'être  avant  un  mois  l'époux  de  la  Barbe-fileue; 

IV.— LÀ  MAlSOlf  CtlMALl. 

La  Ucorne  était  mouillée  â  la  Martinique  de- 
puis trois  jours.  Le  père  Griffon  ayant  quelques 
affaires  à  terminer  avant  que  de  retourne!  dans 
sa  paroisse  du  Macouba,  n  avait  pas  encore  quitté 
le  Fort-Saint-Pien-e.  Le  chevalier  de  Croustillac 
se  trouvait  transplanté  aux  colonies  avec  trois 
écus  dans  sa  poche.  Le  capitaine  et  les  passagers 
avaient  regardé  comme  une  fanfaronade  l'enga* 


tô 
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i;eiDeiit  pris  par  i  aventurier  d'êlre  avant  un  mou 
1  époux  do  lu  Barbe-Bleue. 

Loin  d*avoir  abandonné  ce  projet ,  le  chevalier 
y  peniistait  de  plus  en  plus  depuis  son  arrivée  à 
la  Martinique  ;  il  avait  pu  s'informer  des  richesses 
de  la  Barbe-Bleue ,  et  se  convaincre  que  si  Texis- 
tence  de  celte  femme  bizarre  était  entoun*e  du 
plus  profond  mystère  et  le  sujet  des  plus  folles 
exagénitions ,  il  était  du  moins  avéré  qu'elle  était 
colossalenient  riche.  Quant  à  sa  figure,  à  son 
âge,  à  son  origine,  comme  personne  n'était  à  cet 
é^rd  aussi  instruit  que  le  père  Griffon ,  on  n'en 
pouvw'i  rien  dire.  Elle  était  étrangère  à  la  colonie. 
Soii  intendant  l'avait  précédée  <:^s  Plie  pour 
acheter  une  plantation  magnilinu:.  3>  faire  bâtir 
riiabitiition  du  Morne-au-Diable ,  s^^uec  au  nord 
et  dans  la  partie  la  plus  inaccessible  et  la  plus  dé- 
serte de  la  Martinique. 

Au  bout  de  quelques  mois,  on  apprit  que  le 
nouvel  habitant  et  sa  femme  étalon:  ?rrivé8;  un 
ou  deux  colons ,  poussés  par  la  curiosité ,  s'aven- 
turèrent dans  les  solitudes  du  Morne-au-Diable  ; 
ils  furent  reçus  avec  une  hospitalité  royale,  mais 
ils  ne  purent  voir  les  maîtres  de  la  maison. 

Six  mois  après  cette  visite ,  on  apprit  la  mort 
de  ce  premier  mari,  mort  qui  eut  lieu  pendant 
un  petit  voyage  que  les  deux  époux  avaient  fait 
\  hi  Terre-Ferme. 

4u  bout  d'une  année  d'absence  et  de  veuvage, 
k  Barbe-Bleue  revint  à  la  Martinique  avec  un  se- 
cond époux. 

Ce  dernier  mari  fut,  dit-on,  tué  par  accident, 
au  milieu  d'une  promenade  qu'il  faisait  tète  à  tète 
avec  sa  femme;  le  pied  lui  avait  manqué,  et  il 
était  tombé  dans  un  de  ces  abîmes  sans  fond  qu'on 
rencontre  fréquemment  au  milieu  du  sol  volca- 
;usé  des  Antilles. 

Telle  était  du  moins  l'explication  que  sa  femme 
avait  donnée  de  cette  mort  mystérieuse. 

Ces  trois  morts  si  rapprochées,  si  fatales,  les 
bruits  étranges  qui  commençaient  à  courir  sur 
cette  femme,  éveillèrent  l'attention  du  gouver- 
neur de  la  Martinique,  qui  était  alors  M.  le  che- 
valier de  Crussol .  il  partit  avec  une  escorte  pour 
le  Horne-ai^-Diable  ;  arrivé  au  pied  de  la  monta- 
gne boisée ,  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  la 
maison  d'habit^ition ,  il  trouva  un  mulâtre  qui  lui 
remit  une  lettre.  Après  l'avoir  lue,  M.  de  Crussol 
parut  saisi  d'etonnement;  puis,  ordonnant  à  son 
escorte  de  l'attendre,  il  suivit  seul  l'esclave. 


Au  bout  de  quatre  heures  «  le  gouverneur  rt> 
vint  avec  son  guide ,  et  reprit  Immédiatement  ^ 
chemin  de  Saint-Pierre.  Quelques  personnes  dt* 
son  escorte  remarquèrent  qu'il  était  très  pftie , 
très  agité.  Depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort, 
qui  arriva  treize  mois ,  jour  pour  jour  après  si 
visite  au  Mome-au-Diable,onne  lui  entendit  p& 
prononcer  une  fois  le  nom  de  la  Barbe>Bleae. 

M.  de  Crussol  se  confessa  ti-ès  longuement  tu 
père  Griffon ,  qu'il  avait  lait  venir  du  Macouba... 

On  observa  qu'en  quittant  le  pénitent  le  pèr« 
Griffon  avait  la  flgure  bouleversée. 

Depuis  ce  temps,  l'espèce  de  fatale  et  mysté- 
rieuse renommée  de  la  Bsirbe-BIeue  augmenta  df 
jour  en  jour.  La  superstition  vint  se  joindre  à  la 
terreur  qu'elle  inspirait,  et  l'on  ne  prononça pIo> 
son  nom  qu'avec  épouvante  ;  on  croyait  fenne- 
ment  qu'elle  avait  assassiné  ses  trois  maris,  ti 
qu'elle  n'échappait  à  la  vindicte  des  lots  qu'à  foret 
d*or,  en  achetant  par  de  riches  présents  l'appui 
des  différents  gouvernements  qui  se  succédaient. 

Personne  n'était  donc  t^té  d'aller  troubler  U 
Barbe-Bleue  au  milieu  des  sites  sauvages  et  soli- 
taires qu'elle  habitait ,  surtout  depuis  que  le  Ci- 
raîbe ,  le  boucanier  et  le  flibustier  étaient  deve- 
nus, disait-on,  les  commensaux,  ou  mêntô  le» 
consolateurs  de  la  veuve. 

Quoique  ces  hommes  n'eussent  légalemeot 
commis  aucun  crime ,  on  faisait  des  récits  bbo- 
leux  sur  leur  férocité  ;  ils  avaient ,  dit-on ,  décla- 
ré qu'ils  poursuivraient  d'une  haine  et  d'une  ven- 
geance implacables  tous  ceux  qui  tenteraient  de 
parvenir  auprès  de  la  Barbe-Bleue. 

A  force  d'être  répétées  et  exagérées,  ces  me- 
naces portèrent  leur  fruit.  Les  habitants  se  soa- 
cièrent  peu  d'aller ,  peut-être  au  péril  de  leur  vie, 
pénétrer  les  mystères  du  Home-au-Diable.  H 
fallait  avoir  l'audace  désespérée  d'un  Gascon  aux 
abois  pour  essayer  de  surprendre  le  secret  de  U 
Barbe-Bleue ,  et  de  prétendre  l'épouser. 

Tel  était  pourtant  l'irrévocable  dessein  du  che- 
valier de  Croustillac  ;  il  n'éuit  pas  homme  à  re- 
noncer si  facilement  à  l'espoir ,  si  insensé  qu  il 
fût ,  de  se  marier  à  une  femme  riche  à  millions 
belle  ou  laide,  jeune  ou  vieille,  peu  lui  ini- 
portaiL 

Pour  réussir,  il  comptait  sur  sa  Donne  iniue, 

sur  son  esprit,  sur  son  amabilité ,  sur  son  air  à  ^ 

fois  galant  et  fier,  car  le  chevalier  contionait 

I  d'avoir  de  lui-même  une  excellente  opimoJi;i' 
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Qviiiptait  encore  tar  ion  tdresse ,  sur  sa  ruse  et 
son  courage. 

Eo  eflLt ,  un  liomme  alerte  et  déterminé ,  qui 
n*a  rien  et  qui  ne  craint  rien ,  qui  croit  en  lui  et 
eo  son  étoile,  qui  se  dit  comme  disait  Croustitlac  : 
—  t  En  risquant  de  mourir  pendant  une  minute , 
car  la  mort  ne  dure  que  cela ,  je  puis  vivre  dans 
le  luxe  et  Topulence  ;  »  un  tel  homme  peut  opé> 
rer  des  miracles ,  surtout  lorsqu*il  se  propose  un 
but  aussi  magnifique ,  aussi  stimulant  que  celui 
que  se  pro|H>sait  Croustillac. 

Selon  ce  qu*it  s'était  proposé ,  le  père  GrilTon, 
après  avoir  terminé  quelques  aflaires  qui  le  rete- 
oaienl  à  Saint-Pierre,  ofirit  au  chevalier  de  rac- 
compagner au  Macouba  et  d^y  rester  jusqu'au  mo- 
ment où  la  lÀcome  ferait  voile  pour  la  France. 
Le  Macouba  n'étant  éloigné  que  de  quatre  ou  cinq 
lieues  du  llome-au-Diable,  le  chevalier,  qui 
avait  dépensé  ses  trois  écus  et  qui  se  trouvait 
sans  ressources,  accepta  Toffre  du  réTérend, 
sans  toutefois  Tinformer  encore  de  sa  résolution 
i  l'égard  de  la  Barbe-Bleue  ;  il  ne  voulait  la  lui 
révéler  qu^au  moment  de  Texécuter. 

Après  avoir  pris  congé  du  capitaine  Daniel ,  le 
chevalier  et  le  prêtre  s'embarquèrent  dans  une 
pirogue.  Favorisés  par  une  bonne  brise  du  sud , 
Ùs  firent  voile  pour  le  Macouba. 

Croustillac  paraissait  indifférent  aux  sites  ma- 
gnifiques et  nouveaux  pour  lui  qu'offraient  les 
côtes  de  la  Martinique,  vus  de  la  mer;  celle 
végétation  tropicale,  dont  la  verdure, d'une  cru- 
liilé  de  ton  presque  métallique,  se  détachait  sur 
nn  ciel  enllainmé ,  le  touchait  peu. 

L*aventurier ,  les  yeux  machinalement  fixés 
sur  le  sillage  scintillant  que  la  pirogue  laissait 
après  elle,  croyait  y  voir  pétiller  les  vives  étin- 
celles des  diamants  de  la  Barbe-Bleue  ;  les  petites 
herbes  vertes  et  brillantes ,  détachées  des  prai- 
ries sou»-rnarines  que  paissent  les  grandes  tor- 
tues et  les  lamentins,  rappelaient  au  Gascon  les 
émeraudes  de  la  veuve,  tandis  que  quelques 
gouttes  d'eau  qui  s*insaieni  au  soleil  en  tombant 
des  rimes  lai  faisaient  songer  aux  sacs  de  perles 
Ihies  que  possédait  la  terrible  habitante  du  Morne- 
au-Diable. 

Le  père  Griffon  était  aussi  profondément  ab- 
sorbé :  après  avoir  songé  à  ses  amis  du  Morne- 
au-Dîable ,  il  pensait,  avec  un  mélange  d'inquié- 
tude et  de  joifr,  à  son  petit  troupeau  de  fidèles, 
àsoQ jardin,  Isa  simple  et  pauvre  église,  à  sa 


maison,  à  sa  vieille  haquenée  favorile,  à  soii 
chien  ,  à  ses  deux  nègres ,  auxquels  il  rendait  la 
servitude  presque  douce.  Et  puis ,  faut-il  le  direT 
il  pensait  aussi  à  certaines  conserves  de  ramiers 
qu'il  avait  faites  quelques  jours  avautson  départ, 
et  dont  il  ignorait  le  sort. 

En  trois  heures  le  canot  arriva  au  Macouba. 

Le  père  Griffon  n'était  pas  attendu  ;  la  pirogue 
mouilla  dans  une  petite  anse,  non  loin  de  la  ri- 
vière qui  arrose  ce  quartier,  ''un  des  plus  fertiles 
de  la  Martinique. 

Le  père  Griiïon  s'appuyh  sur  le  bras  du  cbe* 
valier. 

Après  avoir  quelque  temps  suivi  la  grève  où. 
venaient  se  dérouler  les  hautes  et  pesantes  lames 
de  la  mer  des  Antilles,  ils  arrivèrent  au  bourg 
du  Macouba,  à  peine  composé  d'une  centaine  de 
maisons  construites  en  bois,  et  couvertes  de  ro- 
seaux ou  de  planchettes  de  palmier. 

Le  bourg  s'éleva»,  sur  un  plan  demi-circulaire 
qui  suivait  la  courbure  de  l'anse  du  Macouba, 
petit  port  où  venaient  mouiller  plusieurs  pirogues 
et  bateaux  de  pêche. 

L^église ,  long  bâtiment  de  bois ,  du  milieu  du- 
quel s'élevaient  quatre  poutres  surmontées  d'un  * 
petit  auvent  où  pendait  la  cloche  ;  l'église,  disons- 
nous  ,  dominait  le  bourg  et  était  elle-même  do- 
minée par  des  mornes  immenses,  recouverts 
d'une  puissante  végétation ,  qui  s'élevaient  en 
amphithéâtre  de  verdure. 

Le  soleil  commençait  à  décliner  rapidement. 

Le  prêtre  gravit  la  seule  rue  qui  coup&t  le 
bourg  de  Macouba  dans  sa  largeur  et  qui  con- 
duisit à  l'église.  Quelques  petits  nègres  absolu- 
ment nus  se  roulaient  dans  la  poussière,  ils  s'en- 
fuirent à  l'aspect  du  père  Griffon  en  pou&<^nt  de 
grands  cris  ;  plusieurs  femmes  créoles,  blanches 
ou  métisses,  vêtues  de  longues  robes  d'indiennes 
cl  de  madras  de  couleurs  tranchantes ,  accouru- 
rent aux  portes  ;  en  reconnaissant  le  père  Griffon, 
elles  témoignèrent  leur  surprise  et  leur  joie  ; 
jeunes  et  vieilles  vinrent  lui  baiser  respectueuse- 
ment les  mains  en  lui  disant  en  créole  :  —  Bier 
béni  soit  votre  retour ,  bon  père  !  vous  manquiei 
au  Macouba. 

Quelques  hommes  sortirent  ensuite  et  entou- 
rèrent le  père  Griffon  des  mêmes  ;émoignages 
d'attachement  et  de  respect. 

Pendant  que  le  curé  causait  avec  les  habitants 
des  événements  qui  avaient  pu  arriver  au  MacQuba 


u 


l/KCIIU  DES  KKUll.l.KTONsi. 


dopais  sou  dépaiL,  et  (juil  donnait  des  nouvelles 
de  France  à  ses  paroissiens ,  les  ménagères ,  crai- 
4'nant  que  le  père  ne  trouvât  pa^  de  provisions 
au  presbylèn, ,  étaient  rentrées  choisir ,  Tune ,  un 
beau  poisson,  l'autre ,  une  belle  volaille;  celle- 
là,  un  quartier  de  clievreau  bien  gras  ;  celle-ci 
des  Truits  ou  des  légumes ,  et  plusieurs  négrillons 
avaient  été  ctiargés  de  porter  à  la  maison  cu- 
riale  cettedlme  volontaire. 

Le  piètre  regagn?  «•-*n  logis,  situe  à  mi-côte, 
h  quelque  distance  du  bourg,  dominant  la  mer. 

Rien  de  plus  simple  que  sa  modeste  case  de 
bois ,  recouverte  en  roseaux  et  élevée  seulement 
d*un  rez-de-cliaussée.  I>»  stores  de  toile  très 
ctalre  gn»  ^r^Anier»  les  fenèli»- et  remplaçaient  les 
vitres,  qui  étaient  u'in  grand  luxe  aux  colonies. 
Une  vaste  pièce,  forment  à  la  fois  salon  et  salle 
h  manger ,  communiquait  avec  la  cuisine ,  bâtie 
en  retour;  à  gauche  dé  cette  pièce  principale 
était  la  chambre  ù  coucher  du  père  GrifTon ,  ainsi 
que  dcu^c  autres  petits  réduits  s*ouvrant  sur  le 
jardin ,  et  destinés  aux  étrangers  ou  aux  autres 
curés  de  la  Martinique ,  qui  venaient  quelquefois 
<lemander  Thospitalité  à  leur  confrère.  Un  pou- 
.  laitier,  une  écurie  pour  la  liaquenée,  le  logement 
des  deux  nègres,  et  quelques  autres  hangars, 
complétaient  cette  habitation ,  meublée  avec  une 
simplicité  rustique. 

Le  jardin  avait  été  soigneusement  entretenu. 
Quatre  grandes  allées  le  partageaient  en  autant" 
de  carrés,  dont  les  bordures  se  composaient  de 
thym,  de  lavande,  de  serpolet,  dMiysope  et  au- 
tres herbes  odoriférantes.  Ces  quatre  carrés  prin- 
cipaux étaient  subdivisés  en  plusieurs  planches 
destinées  aux  léf umes  et  aux  fruits ,  mais  en- 
tourées de  larges  plates-bandes  de  fleurs  d'agré- 
ment. 

Enfin,  de  deux  petits  cabinets  de  verdure  cou- 
verts de  jasmin  d'Arabie  et  de  lianes  odorantes , 
on  découvrait  à  l'horizon  la  mer  et  les  terres 
élevées  des  autres  Antilles. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  frais ,  de  plus 
cnarmant  que  ce  jardin,  dans  lequel  les  plus 
belles  fleurs  se  mêlaient  à  des  fruits  et  à  des  lé- 
gumes magnifiques.  Ici  une  couche  de  melono 
côtelés,  couleur  d'ambre,  était  entourée  d'une 
bordure  de  grenadiers  nains,  taillés  comme  du 
buis  à  un  pied  de  terre ,  et  couverts  à  la  fois  de 
fleurs  pourpres  et  de  fruits  si  lourds  et  si  abon- 
dants qu'ils  touchaient  à  terre.  PIuj  loin,  une 


planche  de  bois  d'Aiigole  aux  longocs  coasset 
vertes,  aux  fleurs  bleues,  était  entourée  d^B 
rang  de  frangipaniers  blancs  et  roses  d*une  odeur 
suave;  des  plants  de  carottes,  d^oseille  de  Gui- 
née, de  guimgambo,  de  pourpier,  ébiieiit  enca- 
drés d'un  quadruple  rang  de  tubéreuses  des  plus 
ricliés  couleurs  ;  enfin ,  un  carré  d'aiianâs  gui  par- 
fumaient Fair  avait  pour  bordure  une  baie  de  ma- 
gnifiques cactus  à  calices  orange  à  longs  pistils 
dVgent.  Derrière  la  maison  s'étendait  un  verger 
composé  de  cocotiers,  de  bananiers,  de  goyaviers, 
d'avocatiers,  de  tarhariniers  et  d'orang{<?rs,  ^ni 
les  branches  crurbaient  sous  fe  poids  des  deors 
et  des  ihiits. 

Le  père  Griflbn  parcourait  les  allées  de  son  jar- 
din avec  un  bonheui  indicible,  interrogeant  du 
regard  chaque  fleur,  chaque  plante,  chaque  ariire. 
Ses  deux  nè&res  le  suivaient;  l'un  s'appelait 
Monsieur,  l'autre  Jean.  Ces  deux  bonnes  créa- 
tures pleuraient  de  joie  en  revoyant  leur  maître, 
ne  répondaient  à  aucune  de  ses  questions,  tant 
ils  étaient  émus,  et  ne  pouvaient  que  se  direTun 
h  l'autre  on  levant  les  mainsau  ciel  :  — Mon  Dieu  ! 
li  ici,  li  ici! 

Le  chevalier,  insensible  à  ces  joies  naïves ,  sui- 
vait machinalement  le  curé  ;  il  brûlait  du  désir 
de  demander  à  son  hôte  si ,  à  travers  les  bois  qui 
s'élevaient  au  loin  en  amphithéâtre,  on  pouvait 
apercevoir  le  chemin  du  Morne -au-Diable. 

Après  avoir  examiné  son  jardin ,  le  bon  prêtre 
alla  voir  sa  haquenée ,  qu'il  appelait  Grenadille, 
et  son  gros  dogue  anglais ,  qu'il  appelait  Sncg  ; 
lorsqu'il  ouvrit  la  porte  de  l'écurie,  Srog  man- 
qua de  renverser  son  maître  en  sautant  autour  de 
lui.  Ce  n'étaient  pas  des  aboiements,  c'étaient 
des  hurlements  de  joie^  des  emportements  de 
tendresse  si  violents ,  que  le  nègre  Monsieur  fut 
obligé  de  prendre  le  chien  par  son  collier  et  de 
le  retenir  à  grand'peine  pendant  que  le  prêtre  ca- 
ressait Grenadille,  dont  la  robe  luisante,  dont 
le  ferme  embonpoint  témoignaient  des  bons  soins 
de  Monsieur^  particulièrement  chargé  de  l'é- 
curie. 

Après  cette  visite  minutieuse  de  son  petit  do- 
maine ,  le  père  GrifTon  conduisit  le  chevalier  dans 
la  chambre  qui  lui  était  destinée  ;  un  lit  entouré 
d'une  moustiquaire  de  gaze,  un  canapé  de  paille, 
un  grand  coffre  de  bois  d'acajou,  une  table ^  tel 
était  l'ameublement  de  cette  chambre ,  qui  s'ou- 
vrait sur  le  jardin. 


Pow  tout  omementj  on  Tojaîl  un  Christ  sus- 
pendu au  milieu  de  ta  boiserie  à  peine  dégrossie. 

—  Vooï  trouvem  ici  une  pauvre  el  modeste 
tmpiUlilé,  dit  le  père  Griffon  au  chevalier; 
omis  elle  vpus  est  oOi^rte  de  grand  cœur.  —  Et 
p  l'accepte  avec  reconnaissance,  mon  père,  dit 
CrouiUJIac. 

A  ce  moment,  Moarieur  vint  avenir  le  curé 
qu'il  était  servi,  et  le  pcrc  Griffon  précéda  le 
cbeialiei  dans  la  salJe  à  manger. 

■V.  —  LA  SURPRISE. 

Une  grande  veniiie,  où  brûlait  une  bougie  de 
t^re  jaune,  éclairait  la  lable;  le  couvert  était  nia 
sur  une  nappe  de  grosse  loile  Lien  blanche  :  il 
<i'ï  ïvail  pas  d'ar^nterie.  Les  fourchettes  d'acier 
«lle.1  cuillères  de  bois  d'érable  éCaieut  d'une  mer< 
'«illoue  propreté  ;  une  botlerine  de  verre  Ueul- 
l«  OMlenail  environ  une  pinte  de  vin  des  Ca- 
"""e»;  dans  un  grand  pot  d'élain  moussait  l'oo- 
loK,  boisson  ferntenlée  bite  avec  le  marc  des 
aunes  ï  lucre  ;  enOn,  une  amphore  de  terre  si- 
gillée itnait  L'eau  aussi  fraîche  que  si  elle  e&t  i\é 
^  la  s\kx. 

IIm  belle  dmde  griU«e  dans  ses  écaiUes,  k  la 
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mode  caraïbe,  tm  perroquet  r6ti  de  la  grosseur 
d'un  faisan,  deux  plats  de  crebcs  de  mer  cnitt 
dans  leur  carapace  et  arrosé»  de  jus  de  citron, 
une  salade  et  des  pois  verts  avaient  été  symétri- 
quement arrangés  par  le  nègre  Jean  autour  d'un 
surtout  composé  d'une  grande  corbeille  de  jonc 
caraïbe,  où  s'élevait  une  pyramide  de  fruits,  qui 
avait  pour  base  un  melon  d'Europe,  une  pastèque 
et  un  melon  d'eau,  et  pour  sommet  un  ananas; 
enfin,  pour  hors  d'œuvre  des  tranches  de  chouK- 
palniistes  confits  dans  du  vinaigre  et  de  très  petits 
poissons  blancs  conservés  dans  une  srumure  pi- 
mentée ponvaienl  ranimer  l'appétit  des  convive* 
on  exciter  leur  soif. 

Uais,  mon  père,  vous  me  traitez  avec  une  mu- 
gnidceDce  royale,  dit  le  chevalier  au  père  Griffon  ; 
c'est  la  terre  promise  que  votre  lie  ! 

—  Excepté  le  vin  des  Canaries  dont  on  ic'a 
Diit  présent,  tout  ceci,  mon  fils,  vient  du  jardin 
que  je  cultive,  ou  de  la  p(ciie  et  de  la  chasse  de 
mes  deux  noirs,  car  les  provisions  de  mes  parois- 
siens m'ont  été  mutiles,  grïce  i  la  prévo,v?ice  de 
Monsieur  et  de  Jean,  qui  savaient  mon  arrivée 
par  un  patron  de  barque  du  Fort-Sain t-Fierre. 
Vous  senirai-je  de  ce  perroquet,  mon  filsî  dit  le 
fi 
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père  Griffon  au  clicvalicr  qui  avait  paru  trouver 
le  poisson  fort  à  son  goût. 

Crouslillac  hésita  quelque  peu  et  regarda  le 
curé  d*un  air  indécis. 

—  4e  ne  sais  pourquoi  il  me  semble  bizarre  de 
manger  du  perroquet,  dit  le  chevalier.  — Essayez, 
essayez,  dit  le  père  GrilTon  en  lui  mettant  une 
aile  d*aras  sur  son  assiette  ;  voyez  :  un  faisan  a- 
t-il  une  chair  plus  grasse,  plus  rebondie,  plus 
dorée?  Il  est  cuit  à  merveille  ;  et  puis  sentez-vous 
quel  parfum  ?  —  Ou  dirait  des  quatre  épices,  dit 
le  Chevalier  en  ouvrant  ses  hîrges  narines.  — 
Gela  vient  tout  iDimement  de  ce  que  ces  oiseaux 
sont  très  friands  des  baies  du  bois  dinde  qu^ils 
trouvent  dans  les  forêts  ;  ces  baies  ont  à  la  fois 
le  goût  de  la  canelle,  du  girofle  et  du  poivre,  et 
«  chair  du  gibier  participe  de  la  senteur  de  ces 
aromates  ;  et  ce  jus,  comme  il  est  moiré!  Ajoutez- 
y  un  peu  de  suc  d*orange,  et  vous  me  direz  si 
^  Seigneur  ne  comble  pas  ses  créatures  en  leur 
faisant  de  tels  dons.  —  Oe  ma  vie  |e  n*ai  rien 
mangé  de  plus  tendre,  de  plus  déltcat,  de  pluf 
gras,  de  plus  savoureux,  répondit  le  chevalier, 
la  bouche  pleine  et  en  fermant  à  demi  les  yeui 
avec  sensualité,  s*écoulant,  pour  amsi  dire,  man- 
ger. —  N*cst-ce  pas  ?  dit  le  bon  père  qui,  son 
couteau  et  sa  fourchette  à  la  main,  regardait  son 
hôte  avec  une  orgueilleuse  satisfaction. 

Le  repas  terminé.  Monsieur  plaça  un  pot  de 
tabac  et  des  pipes  à  côté  de  la  botterine  de  vm 
des  Canaries;  le  père  Griffon  et  Croustillac  re»* 
tèrent  seuls. 

Après  avoù*  versé  un  verre  de  vin  au  clieTalier, 
le  curé  lui  dit  :  —  A  votre  santé,  mon  Gis.  — 
Merci,  mon  père,  dit  le  chevalier  en  approchant 
son  verre.  Portez  aussi  la  santé  de  ma  future  ; 
cela  sera  pour  moi  de  bon  augure.  —  Com- 
ment, de  votre  future?  reprit  le  curé,  que  vou- 
lez-vous dire?  —  Je  parle  de  la  Barbe-Bleue, 
mon  père.  —  Ah  !  toujours  cette  joyeuseté  !  Fran- 
chement, je  croyais  les  gens  de  votre  pays  plus 
inventifs,  mon  fils,  dit  le  père  Griffon  en  souriant 
avec  malice,  et  il  vida  son  verre  à  petits  coups. 
—  Je  n*ai  de  ma  vie  parlé  plus  sérieusement, 
mon  père.  Vous  avez  entendu  le  serment  que  j'ai 
fait  à  bord  de  (a  JÀcemt.  —  L'impossibilité  re- 
lève de  tout  serment,  mon  fils;  parce  que  voua 
auriez  ure  de  combler  TOcéan,  seriez- vous 
engagé  par  cette  promesse?  —  Comment,  mon 
nèret  le  cosur  de  la  Barbe-Bleue  seralt-ii  un 


ablnw  sans  fond  eomme  l'Océan?  s'écna  gu- 
ment  Croustillac.  ^  Un  poète  anglais  a  dit 
de  la  femme  :  «  perfide  comme  Tonde  »,  mon 
fils.  —  Quant  aux  perfidies  des  femmes,  mon 
digne  hôte,  dit  le  chevalier  avec  sul&saiiee, 
nous  savons  Ion  coniurer....  et  nous  essue- 
r&ns  de  nom  eau  notre  puissance  conjoratrice 
sur  la  Bai'be- Bleue.  —  Vous  ne  le  tenlftrei 
même  pas,  mon  fils  ;  je  suis  bien  tranquille  — 
Permettez-moi  de  vous  dire,  mon  père,  qob  fou 
vous  trompez.  Demain,  au  point  du  jour,  je  vous 
demanderai  un  guide  pour  me  conduire  an  Mocne- 
au-Diable,  et  j'abandonnerai  le  reste  de  Tavon- 
ture  à  mon  étoile. 

Le  clievalier  parlait  avec  un  accent  de  eoiivîo> 
tion  SI  sérieuse,  que  le  père  Griffon  posa  bns- 
quement  sur  la  table  le  verre  qu'd  allait  portv 
à  ses  lèvres,  et  regarda  le  chevalier  avec  antet 
d'étonnement  que  de  défiance. 

Jusqu'alors  il  avait  réellement  cru  qu'il  s'a- 
gissait d'une  plaisanterie  ou  d'une  fwliftronnade. 

—  Gomment,  mon  fils,  voos  avez  sincèrement 
cette  résolution  !  Mais  c'est  une  folie,  mais...  ^ 
Pardonnez-moi,mon  bon  père,de  vous  interrompre» 
dit  le  chevalier;  mais  vous  voyez  devant  vous  un 
cadet  de  famille  qui  a  tenté  toutes  les  fortunes, 
épuisé  toutes  les  ressources,  et  à  qui  rien  n'a 
réussi.  La  Barbe-Bleue  est  riche,  trè»-rich€  :  j  ai 
tout  à  gagner,  rien  à  perdre.  ^-  Rien  à  perdre  !... 
—  La  vie  peut-être,  direz-vous.  D'abord  j'en 
fais  bon  marclié;  et  puis,  si  barbare  que  soit  ee 
pays,  si  impuissante  qu'y  soit  la  justice,  je  ne 
puis  croire  que  la  Barbe-Bleue  oserait  me  traiter» 
tout  d'abord,  comme  un  de  ses  trois  maris; 
vous  sauriez  que  j'ai  été  victhne...  et  vous  lui 
demanderiez  compte  de  ma  mort.  Je  ne  risque 
donc  rien  que  de  voir  mes  hommages  repoussés. 
Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  si  elle  me  repousse,  je 
continuerai  de  faire  les  délices  du  capitaine  Da- 
niel dans  ses  traversées,  en  avalant  des  bougies 
allumées  et  en  mettant  des  bouteilles  en  équili- 
bre sur  le  bout  d')  mon  nez  ;  certes,  cette  condi- 
tion est  honorable  et  récréative,  mais  jo  préfére- 
rais une  autre  existence.  Ainsi  donc,  ^oi  que 
vous  me  disiez,  mon  père,  je  suis  résolu  à  tenter 
l'aventure  et  I  aller  au  Mome-au-Diable.  le  na 
sais  quel  pressentiment  secret  me  d^  qae  je 
réusûrai,  que  je  suis  à  la  veille  de  voir  ma  desU 
née  se  résoudre  de  la  manière  \k  plus  éblouis- 
,  santé...  L'avenir  me  semble  eoaieur  de  rose  et  or  ; 
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16  ne  rêve  one  pelais  et  megniticeace,  richewe    la  plus  grande,  la  pi»  aveugle  confiance  dans 

A  beauté-  il  me  semble  (  pardonneB-moi  cette    votre  parole  ;  je  sais  toute  son  autonté mais 

«.mi-raiilDn  nsîenne)  oue  TAmour  et  la  Fortune  ;  il  s'agit  du  beau  sexe...  et  vous  ne  pouvez  eon- 


comparaison  jMÎenne)  que 
tiennent  me  prendre  par  les  mains  en  me  disant: 
<  Polyphème  CroustiWac,  le  bonlMsur  t'attend.  » 
—Vous  me  dire*  peut-être,  mon  père,  ajouto  le 
chevalier  en  jetont  un  regard  railleur  sur  son 
justaucorps  fané,  que  je  suis  assez  piètrement 
Têtu  pour  me  produire  en  cette  belle  et  galante 
compaimie  de  la  fortune  et  du  bonheur;  mais  la 
fiv^be-Biese,  qui  doit  être  conuaiaseuâe,  devinera 
tout  de  suite,  sous  cette  enveloppe,  le  cœur 
d*un  Àmadis,  l'esprit  d*un  Gascon  et  le  courage 

d*un  César. 

Après  être  resté  un  moment  silencieux,  le 
curé,  au  lieu  de  sourire  des  plaisanteries  du  che- 
valier, lui  répondit  d'un  ton  presque  solennel  : 

—  Votre  résolution  est  bien  prise  î— Invaria- 
blement et  absolument  prise,  mon  père.  — 
Ecoutez-moi  donc  ;  j*ai  reçu  la  confession  du 
chevalier  de  Crussol,  le  dernier  gouverneur  de 
cette  île;  celui  qui,  lors  de  la  disparition  du 
Uoisième  mari  de  celte  femme,  s'était  rendu 


naître  le  cœur  des  femmes  comme  je  le  connais  ; 
vous  ne  savez  pas  de  quels  inexplicables  capri- 
ces elles  sont  capables;  vous  ne  savez  pas  que 
ce  qui  leur  plaît  aujourd'hui  leur  dépliât  demain* 
et  qu'elles  veulent  aujourd'hui  ce  qu'elles  ne 
voulaient  pas  hier...  Les  femmes,  mon  révérend, 
les  femmes...  avec  elles  il  faut  oser  pour  réussir... 
Si  ce  n'était  vjtre  robe,  je  vous  raconterais  de 
curieuses  témérités»  d'audacieuses  entreprises 
dont  j'ai  été  bien  amoureusement  récompensé. — 
Mon  fils  !  —  Je  comprends  votre  suscepti* 
bilité,  mon  père,  et,  pour  en  revenir  à  la  Barbe- 
Bleue,  une  fois  en  sa  présence,  je  la  traiterai  non- 
seulement  avec  effronterie,  avec  hauteur...  je 
la  traiterai  en  conquérant...  je  n'ose  dire  en 
lion  qui  vient  fièrement  enlever  sa  proie. 

Ces  réOexions  du  chevalier  furent  interrom- 
pues par  un  accident  imprévu. 

Il  faisait  très  chaud ,  k  porte  de  la  salle  à 
manger  qui  donnait  sur  le  jardin  était  restée 


Kul  au   Mome-au-Diable.  —  Eh  bien!  mon    entrouverte.  Le  chevalier,  tournant  le  dos  à 
p^-e?  — >  Tout  en  respectant  le  secret  de  sa  con-    cette  porte,  était  assis  dans  un  fauteuil  dont  le 


fession,  je  puis,  je  dois  vous  dire  que  si  vous  per- 
dans  voire  projet  insensé,  vous  vous  expo- 
i  de  sersmdn  et  d'inévitables  périls.  Sans 


dossier  de  bois  n'était  pas  très  élevé.  On  enten- 
dit un  sifflement  assez  aigu,  et  un  coup  sec  vibra 
dans  la  partie  pleine  dusiégis  du  chevalier. 


«oate,  M  vous  perdiez  la  vie^  votre  mort  ne  de»  i     A  ce  bruit  le  père  Griffon  bondit  sur  sa  chaise, 
oaeureraîtpasimpunie;  mais  il  n'y  aurait  aucun  |  courut  prendre  son  fusil  à  un  râtelier  placé 

dans  sa  cliambre,  et  se  précipita  dehors  en  s'é- 


moycn  de  prévenir  le  sort  fatal  au-devant  duquel 
voua' voulez  courir.  Qui  vous  oblige  à  aller  au 
Uome-an-Diable?  L'habitante  de  ce  séjour  veut 
j  vivre  solitaire;  les  abords  de  cette  demeure 
sont  tels  que  vous  ne  pourriez  les  franchir  sans  vio- 
koce;  or,  en  toas  pays,  et  surtout  dans  celui-ci, 
ceux  qui  violent  la  propriété  d'autrui  s'exposent 
à  de  grands  dangers,  dangers  d^autant  plus  vains 
que  toute  tentative  d'union  avec  cette  veuve  est 
impossible,  lors  même  que  vous  seriez  aussi  ri- 
che que  vous  êtes  pauvre,  lors  même  que  vous 
seriez  d'une  maison  princière. 

Ces    paroles  révoltèrent   l'incommensurable 
amour-propre  du  Gascon,  et  il  s'écria  : 

—  lion  père,  cette  femme  est  femme...  et  je 
sois  Croustillacl  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
mon  fils?—  Que  cette  femme  est  libre,  qu'elle 
ne  m*a  pas  vu...  et  qu*un  regard...  un  seul  regard 
peut  dnnger  complètement  ses  résolutions.  — 
^  le  ne  le  pense  pas.  —  Mon  révérend,  j'ai 


criant  :  —  Jeanl  Ummmirl  prenn  vos  fusils! 
Â  moi,  mes  enfiuHs,  è  moi!  voici  les  Caraïbes! 

VI.  —  l'àvertissmint. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement  que  le  che* 
valier  restait  ébahi. 

—Debout!  lui  cru  le  père  Griffon^  deboutll 
les  Caraïbes  !  les  Caraïbes!  1  Regardez  au  dossier 
de  voU-e  fauteuil!  et  ne  restez  pas  près  de  la  lu* 
mière. 

Le  clievalier  se  leva  vivement  et  vit  en  effet 
une  flèche  de  trois  pieds  de  long  profondément 
enfoncée  dans  le  dossier  de  son  fauteuil.  (1)  Deux 
pouces  plus  haut,  le  chevalier  était  transpercé 
entre  les  deux  épaules. 

Croustillac  saisit  son  épéo  qu'il  avait  dépusée 
sur  une  chaise  et  courut  sur  les  paa  du  curé. 

(1)  Voyei  la  gravuie  en  tallk  douce* 


« 
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Gehii-ci,  à  h  (ftte  de  ses  deux  noirs  armés  de 
fnstls^et  précédé  de  son  chien  dogue,chercliait  IV 
gresseur  de  tous  cfttés;  maAieureusementla  porte 
de  la  salle  à  vianger  donnait  sur  le  verger,  qui 
n'était  séparé  des  bots  que  par  un  léger  treillage  ; 
la  nuit  était  sombre  ;  sans  doute,  celui  qui  avait 
ancé  cette  flèche  était  déjà  loin  ou  bien  caché 
dans  la  cime  de  quelque  arbre  touffu. 

Snog  aboyait  et  quêtait  avec  ardeur;  le  père 
Griffon  rappela  ses  deux  noirs  qui  s^aventuraient 
trop  mipriidemment  hors  du  verger. 

«-  Eh  bien  !  mon  père,  où  sont- ils?  dit  le  che- 
valier en  brandissant  son  épée ,  faut-il  les  char- 
ger? Une  lantf'rne,...  donnez-moi  une  lanterne; 
nous  allons  visiter  le  verger  et  les  environs  de  la 
maison  !  — Non ,  non,  pas  de  lanterne!  mon  fîls! 
elle  servirait  de  point  de  mire  aux  assaillants,  s*il 
y  en  a  plusieurs,  et  vous  seriez  trop  exposé, 
vous  recevriez  quelque  flèche  en  plein  corps  !  Al- 
lons,  allons,  dit  le  curé  en  désarmant  son  fusil 
après  quelques  moments  d'attente,  ce  n*est  qu'une 
alerte  ;  rentrons  et  remercions  le  Seigneur  de  la 
maladresse  de  cet  idolâtre,  car  11  s'en  est  fallu  de 
peu  que  vous  ne  fassiez  atteint,  mon  flls.  Ce  qui 
m'étonne,  et  j'en  rends  grâce  à  Dieu,  c'est  qu'on 
voua  ait  manqué;  un  Caraïbe  assez  harùi  pour 
s'aventurer  ainsi  doit  avoir  le  coup  d'oeil  juste  et 
la  main  sûre. — Mais  quel  mal  avez-vous  fait  à  ces 
sauvages,  mon  père?  —Aucun.  J'ai  été  souvent 
dans  leur  carbet  de  file  des  Saintes,  et  ils  m'ont 
toujours  parfiiitement  accueilli  :  aussi  je  ne  com^ 
prends  pas  le  but  de  cette  attaque...  Mais  voyons 
donc  cette  flèche,...  je  reconnaîtrai  bien  à  son 
empennure  si  c'e^t  une  flèche  caraïbe...  — Il  faut 
Caire  bonne  garde  cette  nuit,  mon  père,  et  pour 
ceto,..  fiez^vous  à  moi,  dit  le  Gascon.  Vous  voyez 
que  ce  n'est  pas  seulement  à  l'endroit  de  l'amour 
que  j'ai  de  la  résolution.  —  Je  n*en  doute  pas , 
mon  Gis,  et  j'accepte  votre  offre  ;  je  vais  faire  fer- 
mer les  fenêtres  avec  les  volets  à  meurtrières,  et 
barrer  solidement  la  porte.  Snog  nous  servira  de 
sentinelle  avancée.  Oh  !  oe  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  cette  maison  de  bois  soutiendrait 
un  siège.  Une  douzaine  oe  ph^ates  anglais  l'ont 
attaquée,  il  y  a  deux  ans  ;  mais  avec  mes  nègres 
et  le  procureur  fiscal  de  la  Cabesterre  qui  se  trou- 
vait par  hasard  chez  moi,  nous  avons  rudement 
étrillé  ces  hMtiques. 

En  disant  ces  mots,  le  père  Griffon  rentra  dans 
la  salle  à  roanœr,  arracha  avec  assez  de  peine  la 


flèche  qui  tenait  tu  fauteuil  par  un  ter  barbelé, 
et  s'écria  avec  étonnement  :  — Il  y  a  un  papier. 
attaché  à  l'empennure  de  cette  flèche! 

Puis  en  le  déployant,  il]  lut  ce»  mois  d'une 
magnifique  écriture  bâtarde  :  — Premier  ever- 
tissement  au  chevalier  de  CrousciUac...  —  Au 
révérend  père  Grif on  ^  respect  ei  attache- 
ment* 

Le  curé  regarda  le  chevalier  sans  dire  une  pa- 
role. Celui-ci  prit  le  papier  et  lut  à  son  tour. 

—Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria*t-il.  — 
Cela  signifle'que  je  ne  me  trompais  pas  en  par* 
lant  de  la  sûreté  de  coup  d'œil  des  Caraïbes.  Ce 
lui  qui  a  lancé  cette  flèche  vous  tuait  s'il  Teûl 
voulu.  Voyez  ce  fer  barbelé,  empoisonné  sans 
doute;  il  est  entré  d'un  pouce  dans  le  dossier  de 
ce  fauteuil  de  bois  de  fer  ;  si  vous  aviez  été  atteinti 
vous  étiez  mort.  Quelle  adresse  n'a-t-il  pas  &11q 
pour  guider  ainsi  cette  flèche  ! — ^Peste,  mon  père... 
jetrouve  ceci  d'autant  plus  merveilleusementadroit 
que  je  ne  suis  pas  touclié,  dit  le  Gascon.  Mais  que 
diable  ai-je  fait  à  ce  sauvage? 

Le  père  Griffon  se  frappa  le  front. 

—Quand  je  vous  le  disais  !  s'écria-t-ll.  —Quoi, 
mon  révérend  ?  —  Premier  avertissement  a» 
chevalier  de  CroustUlac  !  —  Eh  bien?  —  Bh 
bien  !  cet  avis  vient  du  Mome-au-Diable.  — Yoai 
croyez,  mon  père?  —J'en  suis  certain.  On  a  » 
vos  projets,  l'on  veut  vous  forcer  d'y  renoncer. 
—  Gomment  les  aura-t-on  sus?  —  A  bord  de  h 
Licorne,  vous  ne  les  avez  pas  cachés.  Quelques 
passagers,  en  débarquant  il  y  a  trois  jours  à  Saint- 
Pierre,  en  auront  parlé;  ce  bruit  sera  venu  jus- 
qu'au comptoir  de  la  Barbe-Bleue,  tenu  par  VUova- 
me  d'affaires  ;  et  il  en  aura  instruit  sa  maîtresse, 
— Je  suis  forcé  d'avouer,  reprit  le  chevalier  en 
réfléchissant,  que  la  Barbe-Bleue  a  de  singuliers 
moyens  de  correspondance!  C^est  une  drôle  de 
petite  poste...  — Eh  bien  !  mon  fils,  j'espère  que 
la  leçon  vous  profitera,  dit  le  curé.  Puis  il  ajouta 
en  s'adressent  aux  deux  noirs  qui  apportaient  les 
volets  crénelés  et  les  leviers  pour  les  assujettir  : 
— G*est  inutile,  mes  enfants,  je  vois  maintenant 
qu'il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Les  deux  noirs,  habitués  à  une  obéissance  pas- 
sive, remportèrent  leur  attirail  défensîL  Le  che- 
valier regardait  le  père  Griffon  avec  étonnement. 

—Sans  doute,  reprit  celui-ci,  la  parole  des  ha- 
bitants du  Moi he-au-Diable  est  sacrée;  je  n'ft 
mamlenant  rien  à  craindre  d*eux,  ni  vous  nou 
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plut,  non  flis,  puisque  tous  êtes  averti  et  que 
vous  renoncerez  néciêsaifimeDt  à  cette  folle  en- 
treprise. — Moi,  mon  père!  — Gomment?....  — 
Que  je  devienne  à  Tinstant  aussi  noir  que  vos 
deux  nègres,  si  J'y  raaonce!  — Que  dites*vou8?.. 
malgré  cet  avertissement! — Eh!  qui  me  dit  d'a- 
bord que  cet  avertissement  vienne  de  la  Barbe- 
Meue!  ne  peut-il  pas  venir  d*UD  rival!  du  bou- 
canier, du  flibustier,  du  Gardûbe!  car  j*ai  de  quoi 
choisir  parmi  les  galants  de  la  beauté  du  Mome- 
an-Diable. — Eh  bien!  qu'importe I... — Gom- 
Dent,  qu'importe,  mon  révérend!  mais  je  tiens 
à  montrer  à  ces  drftles  ce  que  c*est  que  le  sang 
de  CroQstillac.  Ahl  ils  croient  m'intimider!... 
Mais  ils  ne  savent  donc  pas  que  cette  épée  que 
foilà...  s'agiterait  toute  seule  dans  son  fourreau  ! 
que  sa  lame  rougirait  d*indignation,  si  je  renon- 
çais à  mon  en^eprise!  — Mon  Gis,  c'est  de  la  fo- 
lie... de  la  folie...  -*  Et  pour  quel  pleutre,  pour 
quel  bélître  passerait  le  chevalier  de  Crousttllac 
aux  yeux  de  la  Barbe-Bleue,  s'il  était  assez  lâche 
pour  se  rebuter  de  si  peu!  —  De  si  peu!  mais 
deux  pouces  plus  haut,  vous  étiez  tué.  —Mais 
eomme  on  a  tvé  deux  pouces  plus  bas,  et  que 
Je  ne  suis  pas  tué,  je  consacrerai  ma  vie  à  dom- 
pter k  cœur  rebelle  de  la  Barbe-Bleue  et  à  vain- 
cre mes  rivaux,  fussent-ils  dix,  vingt,  trente, 
cent,  dix  mille!  ajouta  le  Gascon  avec  une  exal- 
tation croissante.  — Mais  si  l'on  a  agi  par  Tordre 
delà  maltresse  duMome-au-Diable!— Si  Ton  a 
agi  par  son  ordre,  elle  verra,  la  cruelle ,  que  je 
brave  la  mort  qu'elle  m'envoie  pour  arriver  jus- 
qu'à son  cœur...  Elle  est  femme...  elle  sera  sen- 
lible  à  la  valeur.  Jene  sais  pas  si  c'est  une  Vénus, 
mais  je  sais  que,  sans  faire  tort  au  dieu  Mars, 
Polyphème-Amador  Groustillac  est  terriblement 
martial.  Or,  de  la  beauté  au  courage,  il  n*y  a  que 
lamain. 

n  but  se  Agorer  Texagération  et  la  prononcia- 
tion gttconne  du  chevalier  pour  avoir  une  idée 
ëe  cette  scène. 

Le  père  Griffon  ne  savait  s'il  devait  rire  ou  s'e^ 
irayer  de  l'opiniâtre  détermination  du  chevalier. 
Le  secret  de  la  coniession  l'empêchait  de  parler, 
d'entrer  dans  aucun  détail  sur  le  Mome-au-DIa- 
Me;  fl  ne  pouvait  que  supplier  le  chevalier  de  re- 
noncer à  sa  funeste  entreprise  :  ce  qu'il  tenta. 


—  Puisque  rien  ne  peut  vous  ébranler,  mon 
Us,  i  ne  sera  pas  dit  do  moins  que  j'aurai  été. 


^  même  indirectement,  le  complice  de  votre  entre- 
prise insensée.  Vous  ignorez  où  est  situé  le  Mor- 
ne-au-Diable;  ni  moi,  ni  mes  nègres,  et,  je  vous 
l'affirme ,  nui  de  mes  paroissiens  ne  voudra  vous 
servir  de  guide;  je  4es  prierai  de  vous  refuser. 
D'ailleura,  la  réputation  du  Morne-«u-Diable  est 
telle  que  pereonne  ne  se  souciera  d'enfreindre  mes 
recommandations. 

Cette  déclaration  du  père  GnfTon  sembla  don- 
ner à  réfléchir  au  chevalier;  il  baissa  d'abord  la 
tête  en  silence,  puis  il  reprit  résolument  : 

—  Je  le  sais ,  le  Mome-au-Diable  est  éloigné 
de  quatre  lieues  d'ici;  il  est  situé  dans  le  nord 
de  nie  ;  mon  cœur  me  servira  de  boussole  et  me 
guidera  vera  la  dame  de  mes  pensées....  avec  l'as- 
sistance du  soleil  et  de  la  lune.  —  Mais,  mallieu- 
reux  insensé!  s'écria  le  père  GnfTon,  il  n'y  a  pas 
de  chemin  tracé  dans  les  forêts  où  vous  allez  vous 
engager;  les  arbres  sont  si  touiïus  qu'ils  vous 
cacheront  la  position  du  soleil;  vous  vous  éga- 
rerez. —  J'irai  tout  droit  devant  moi,  j'arriverai 
toujoura  quelque  part,  votre  lie  n'est  pas  si  gran- 
de (soit  dit  sans  humilier  la  Martinique),  mon 
père,  alora  je  reviendrai  sur  mes  pas  et  je  cher- 
cherai jusqu'à  ce  que  je  trouve  leMorne-au-Diable. 

—  Mais  le  sol  de  ces  forêts  est  souvent  imprati- 
cable; elles  sont  infestées  des  serpents  les  plus 
dangereux  :  je  vous  dis  que  vous  y  aventurer, 
c'est  braver  mille  morts.  —  Eh!  mon  père,  qui 
ne  risque  rien  n'a  rien;  s'il  y  a  des  serpents,  eh 
bien,  je  mettrai  des  échasses,  comme  les  liabi- 
tants  de  nos  landes!  —  Allez  donc  marcher  avec 
des  échasses  au  milieu  des  lianes,  des  ronces,  des 
rochera,  des  arbres  déracinés  par  le  temps!  Je 
vous  dis  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  sont  nos 
forêts. — Si  l'on  pensait  toujoura  au  péril,  mon 
révérend,  on  ne  ferait  jamais  rien  de  bon.  Est-ce 
que  vous  pensez  au  mal  de  Siam  quand  vous  soi- 
gnez ceux  de  vos  paroissiens  qui  en  sont  attaqués! 

—  Mais  mon  but  ent  pieux,  à  moi  ;  je  puis  affron- 
ter la  mort  en  foiisant  mon  devoir....  tandis  que 
vous  y  courez  certainement  pour  une  vanité. 

—  Une  vanité!  mon  révérend!  une  commère  qui 
a  des  écuelles  remplies  de  diamants,  des  sacs 
pleins  de  perles  fines,  et  peut-être  encore  cinq  à 
six  millions  de  biens!  Peste! quelle  vamtél 

Il  n'y  avait  pas  à  espérer  de  vamcre  une  pa- 
reille opiniâtreté  :  le  curé  ne  l'essaya  pas;  fl  con- 
duisit son  hôte  dans  la  ebaiibre  qu'il  lui  desti- 
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dait,  bien  décidé  à  mettre  tew  les  obstacles  pos- 
sibles à  la  fantaisie  du  chevalier. 

Inébranlable  ^ans  sa  résolution,  Croustillic 
s*endormit  profondément.  Une  ardente  curiosité 
était  venue  augmenter  son  entêtement  naturel  et 
sa  conBanoe  imperturbable  dans  sa  destinée  ;  plus 
cette  confiance  avait  été  jusqu*alors  trompée,  plus 
'aventurier  croyait  que  fheur^  promise  devait 
arriver  pour  lui. 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  fl  s*é- 
veilla,  et  alla  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la  porte 
de  la  chambre  du  père  Griiïon.  Le  curé  dormait 
encore ,  ne  croyant  pas  le  clievalier  capable  de 
s'aventurer  sans  guide  dans  un  pays  inconnu.  Il 
se  trompait. 

Crousiillac,  pour  échapper  aux  instances  et  aux 
reproches  de  son  hôte,  partit  au  moment  même. 

I!  ceignit  sa  formidable  épée,  arme  assez  incom- 
mode pour  traverser  des  buissons  ;  H  enfonça  son 
feutre  sur  sa  tète ,  prit  une  gaule  à  la  main  pour 
efTaroucher  les  serpents,  et  le  jarret  ferme,  le  nez 
au  vent,  le  cœur  un  peu  palpitant,  il  quitta  la  de- 
meure liospitalière  du  curé  du  Macouba,  et  se  di- 
rigea vers  le  nord  en  suivant  pendant  quelque 
temps  la  lisière  d'un  bois  extrêmement  toufTu.  Il 
lui  fallut  bientôt  quitter  cette  lisière  qui,  formant 
un  angle  vers  Porient,  se  prolongeait  indéfiniment 
dans  cette  direction. 

Le  chevalier,  au  moment  d'entrer  dans  la  fo- 
rêt, hésita  un  instant  ;  il  se  rappela  les  sages  con- 
seils du  père  Griffon ,  il  songea  aux  dangers  qu'il 
allait  courir  ;  mais ,  évoquant  aussitôt  par  la  pen- 
sée les  trésors  de  la  Barbe-Bleue,  il  fut  ébloui  des 
monceaux  d'or,  de  perles ,  de  rubis ,  de  diamants 
qu*il  crut  voir  étinceler  et  fourmiller  à  ses  yeux  ; 
il  se  figura  Thabltante  du  Morne-au-Diable  d'une 
l)eauté  achevée.  Entraîné  par  ce  mirage,  il  entra 
résolument  dans  la  forêt ,  en  soulevant  un  épais 
rideau  de  lianes  qui  retombaient  du  haut  des 
aibres  après  s'y  être  enlacées. 

Le  chevalier  n'oublia  pas  de  battre  les  buissons 
avec  sa  gaule,  en  criant  à  haute  voix  :  —  Dehors , 
les  serpents.  ..  dehors! 

Excepté  les  cris  du  Gascon,  on  n*entendait  au- 
ctm  bruit. 

Le  soleil  allait  bientôt  se  lever  ;  Taîr,  rafraîchi 
par  Tabondanti;  rosée  de  la  nuit  et  par  la  brise  de 
mer,  était  imprégné  des  odeurs  fortes  et  aromati- 
4|uw  des  fleurs  tropicaks. 

La  forêt  était  encore  presque  plongée  dans  les 


ténèbres  au  moment  où  le  chevaner  y  peaeuv. 

Pendant  quelques  minutes,  le  profond  silence 
qui  régnait  dans  cette  solitude  imposante  ne  fut 
troublé  que  par  les  coups  de  gaule  que  le  clieva- 
lier donnait  sur  les  buissons  en  répétant  :  «-  De- 
hors, les  serpents,  dehors! 

Peu  à  peu  les  cris  du  Gascon,  qui  s'éloignait 
de  plus  en  plus,  devinrent  moins  d3stlncts  ;  pok 
ils  cessèrent  tout  à  fait. 

Le  morne  et  profond  silence  qui  régnait  alen 
fut  subitement  interrompu  par  une  espèce  de  hur- 
lement sauvage  qui  n'avait  rien  dMiumain. 

Ce  bruit  et  les  premiers  rayons  du  soleil  qai 
jaillirent  à  Fhorizon  comme  une  gerbe  enflam- 
mée, semblèrent  éveiller  les  habitants  de  ces 
grands  bois.  Us  y  répondirent  sur  tous  les  tons  ; 
le  tapage  devint  infernal  :  les  glapissements  dis 
singes^  les  miaulements  des  chats  tigres,  les sif- 
fit  ments  des  serpents,  le  grognement  des  san- 
gliers, les  beuglements  des  taureaux  éclatèrent 
de  toutes  parts  avec  un  ensemble  effrayant;  les 
cchos  de  la  (brèl  et  des  mornes  se  renvoyèrent 
ces  sons  discordants  ;  on  eût  dît  une  baada  de 
démons  répondant  à  l'appel  d*un  démon  supérieur. 

VIL — Là  CàTERNB. 

Pendant  que  le  chevalier  clierclie  la  roate  é« 
Morne-au-Diable  à  travers  la  forêt,  nous  condui* 
rons  le  lecteur  vers  la  partie  la  plus  septentrio- 
nale de  la  côte  de  la  Martmique. 

La  mer  déferlait  avec  une  majestueuse  lenteur 
au  pied  des  grands  rochers  presque  à  pic  qui  dé- 
fendaient naturellement  cette  partie  de  nie,  en 
formant  une  sorte  de  muraille  perpendiculatre  de 
deux  cents  pieds  de  haut;  le  continuel  ressac  des 
vagues  rendait  ces  parages  si  dangereux ,  qu'une 
embarcation  ne  pouvait  risquer  d'aburder  en  cet 
endroit  sans  être  infailliblement  brisée. 

Le  site  dont  nous  parlons  était  d'une  srnipU* 
cité  sauvage,  grandiose  ;  une  ceinture  de  rochers 
âpres,  nus,  d'un  rouge  fauve,  se  dessinait  sur  un 
ciel  d'un  bleu  de  saphir;  leur  baae  disparaissait 
au  milieu  d'un  brouilhird  de  neigeusie  écume, 
soulevée  par  le  choc  incessant  d'énormes  monta- 
gnes d'eau  qui  s'abattaient  sur  eas  rescifs  en  ton* 
nant  comme  la  foudre. 

Le  soleil  dans  toute  sa  force  jetait  une  lumière 
éblouissante,  torride,  sur  cette  masse  granitique; 
il  n'y  avait  pas  le  plus  léger  nuage  anr  ce  ciel 
d'airain.  A  l'îionaon  apparaissaient,  à  travers  une 
vapeur  brûlante,  les  terres  élevées  dt»  autres  An* 
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tillM.  A  quelque  dislance  de  la  c6te,  où  brisaient 
lef  lames,  la  mer  étai*.  d'un  azur  sombre,  et  calme 
eomme  un  miroir. 

Un  objet  d*abord  imperceptible,  tant  il  offrait 
iien  de  suiiace  au-dessus  de  l'eau,  s'approcbait 
rapidement  de  cette  partie  de  Tiie  appelée  la  Ga- 
beslerre.  Peu  à  peu  on  put  distinguer  un  balaou, 
pirogue  longue,  légère,  étroite,  dout  Tarnère  et 
ratant  sont  également  coupés  ea  taille*mer;  cette 
embarcation  non  voilée  s'avançait  à  force  de  ra- 
mes. À  cbaque  banc  on  distinguait  parÊûtement 
un  homme  qui  nageait  vigoureusement.  Quoique 
pndani  Tespace  de  trois  lieues  la  côte  fût  aussi 
inabordable  qu*en  cet  endroit.  Ton  ne  pouvait 
douter  que  le  baiaou  se  dirigeât  pourtant  vers 
ces  rochers. 

Le  dessein  de  ceux  qui  s'approchaient  ainsi 
semblait  inexplicable.Bientôt  la  pirogue  fui  engagée 
an  milieu  des  vagues  énormes  qui  déferlaient  sur 
les  Ttsah.  Sans  la  merveilleuse  adresne  ou  pilote, 
qm  évitait  les  masses  d'eau  dont  Tarrière  de  cette 
Irêle  bnrque  était  incessamment  menacé,  elle  eût 
été  bientôt  submergée. 

A  danx  portées  de  fusil  des  rochers,  le  balaou 
mk  en  travers,  en  profitant  d'une  intermittence 
dans  la  succession  des  lames,  embellie^  ou  mo- 
ment de  calme  qui  revient  périodiquement  après 
que  8e|>t  ou  huit  lames  ont  déferlé. 

Deax  hommes,  qu'à  leurs  vêtements  on  recon- 
naissait facilement  pour  des  marins  européens, 
assorèrent  leur  toque  sur  leur  tète,  et  se  jetèrent 
hardiment  à  la  nage ,  pendant  que  leurs  compa- 
gDOOi,  virant  de  bord  à  la  fin  de  C embellie  ^  re- 
gagnèrent le  large  et  disparurent  après  avoir  de 
oottveau  bravé  la  fureur  et  l'élévation  des  vagues 
Sivec  une  merveilleuse  habileté. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  intrépides  nageurs, 
lear  I  tour  soulevés  ou  précipités  au  milieu  des 
lunes  énormes  qu'ils  coupa>fC*.  adroitement,  ar- 
riftient  au  pied  des  rochers  au  milieu  d'une  nappe 
dTécume.  Ils  semblaient  courir  à  une  mort  cer- 
taine, et  devoir  être  brisés  sur  les  resciUs.  Il  n'en 
fat  rien. 

Ces  deux  liommes  paraissaient  connaître  par- 
fdlement  la  oMe  :  ils  se  dirigèrent  vers  un  endroit 
eu  la  violence  des  eaux  avait  creusé  une  immense 
gratte  naturelle.  Les  vagues,  s'engouffrant  sous 
cette  voûle  avec  un  bruit  horrible,  retombaient 
ensuite  en  eataraete  dans  un  bassin  inférieur, 
larfoe,  creux  et  prefand.  Après  quelques  sourdes 


ondulations,  les  lames  s'apaisaient  et  formaient 
ainsi,  au  milieu  des  parois  d'une  caverne  gigan- 
tesque, un  petit  lac  souterrain ,  dont  le  trop  plein 
retournait  à  la  mer  par  quelque  conduit  caché. 

Il  fallait  une  grande  téinéri:^  pour  s*abandon- 
ner  ainsi  à  l'impulsion  des  vagues  furieuses  qm 
vous  précipitaient  dans  l'abîme;  mais  celte  sub- 
mersion momentanée  était  plus  effrayante  que 
dangereuse  :  l'ouverture  de  la  caverne  était  si 
vaste  qu'on  ne  risquait  pas  de  se  briser  contre 
les  rochers,  et  la  nappe  d'eau  vous  jetait  ensuite 
au  milieu  d'un  étang  paisible,  entouré  d'une 
grève  de  sable  fin  et  battu. 

Pour  ainsi  dire  tamisée  à  travers  la  chute  d'eau 
qui  bouillonnait  à  l'entrée  de  cette  voûte  énorme, 
la  lumière  y  arrivait  faible,  douce,  bleuâtre 
comme  celle  de  la  lune. 

Les  deux  nageurs  haletant  étourdis  et  meur» 
tris  par  le  choc  des  vagues ,  sortirent  du  petit 
lac  et  abordèrent  sur  sa  grève^  où  ils  se  reposè- 
rent quelque  temps. 

Le  plus  grand  de  ces  deux  hommes,  quoique 
vêtu  du  costume  d'un  simple  m^rin,  était  le  co- 
lonel Rutler,  partisan  exalté  du  nouveau  roi  d'An- 
gleterre, Guillaume  d'Orange,  sous  les  ordres 
duquel  il  avait  servi  alors  que  le  beau  fils  de  l'in- 
fortuné Jacques  II  n'était  encore  que  stalhouder 
de  Hollande. 

Le  colonel  Rutler  était  grand  et  robuste  ;  sa 
figure  avait  une  expression  d'audace,  presque 
de  cruauté;  ses  cheveux,  dont  quelques  mè 
ches  raides  et  mouillées  passaient  à  travers  sa 
toque  de  marin,  étaient  d'un  rouge  ardent; 
d'épaisses  moustaches  de  même  nuance  cachaient 
presque  une  large  bouclic  surmontée  d'un  nés 
crochu  comme  le  bec  d'un  oiseau  de  proie. 

Rutler,  homme  fidèle  et  résolu,  servait  son 
maître  avec  un  dévoûment  aveugle  ;  Guilhiume 
d'Orange  lui  avait  témoigné  sa  confiance  en  le 
chargeant  d'une  mission  aussi  difficile  que  péril- 
leuse, ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 

Le  marin  qui  accompagnait  le  colonel  était  pe- 
tit, mais  vigoureux,  actif  et  déterminé.  Le  colo- 
nel lui  dit  en  anglais,  après  un  moment  de  si- 
lence: 

~  Es-tu  bien  sûr  au  moins,  John,  qu^l  y  a 
un  passage  pour  sortir  d'ici?  —  Ce  passage 
existe,  colonel,  soyez  tranquille.  —  Pourtant... 
je  n'aperçois  rien...  —  Tout  à  l'heure,  colonel, 
lorsque  votre  vue  sera  liai>ituée  k  cette  espèce  de 


n 


L1ECU0  OIS  FEUILLETONS. 


jour,  couleur  oe  clair  d6  lune,  tous  tous  boîMe- 
rez  à  plat  venti-e*  et  là,  adroite,  tout  au  bout  d*un 
long  coni^uit  naturel,  dans  lequel  on  ne  peut 
avancer  qu'en  rampant,  voua  distinguerez  la 
lueur  du  jour  qui  y  pénètre  par  une  crevasse  du 
roc.  —  Si  le  chemin  est  sûr,  il  n*esl  pas  com- 
mode, —  Si  peu  commode,  colonel,  que  je  dé- 
fierais bien  au  master  du  brigantin  le  Roi  des 
eaux^  qui  vous  a  amené  à  la  Barbiide,  d^entrer 
avec  son  gros  ventre  dans  le  boyau  qui  nous 
reste  à  traverser.  C'est  tout  au  plus  si  j*ai  pu 
autrefois  m*y  glisser,  moi;  il  est  large  comme 
un  tuyau  de  cheminée.  —  Et  il  aboutit?  —  Au 
fond  d^un  précipice  qui  sert  de  défense  au  Mome-au- 
Diable  ;  car  de  trois  c^té?  ce  précipice  est  h  pic,  et  il 
e.«:t  aussi  impossible  de  le  descendre  que  de  le  gra- 
vir...; quaiitàson  quatrième  côté,  il  n*estpas  tout-à- 
&it  impraticable,  et  en  s*aidant  des  aspérités  du 
roc  on  peut  arriver  par  ce  chemin  jusqu*auz  li- 
mites du  parc  de  l'habitation  de  la  Barbe-Bleue. 
—  Je  comprends...  ce  passage  souterrain  nous 
conduit  au  fond  d*un  abîme  dommé  par  le  Morne- 
au-Diable.  —  Justement,  colonel,  c'est  comme  si 
nous  étions  au  fond  d'un  fossé  dont  un  des  cô- 
tés inférieurs  serait  à  pic,  et  l'autre  en  talus... 
quand  je  dis  en  talus,  c'est  une  manière  de  par- 
ler, car,  pour  atteindre  au  sommet  du  rocher, 
il  nous  faudra  rester  plus  d'une  fois  suspendus 
à  quelque  liane  entre  le  ciel  et  le  précipice.  Mais, 
arrivés  au  faîte,  nous  lious  trouverons  à  l'extré- 
mité du  parc  du  Mome-au-Diable  ;  une  fois  là, 
nous  nous  blottirons  dans  quelque  trou  en  atten- 
dant le  moment  d'agir.  —  Et  le  moment  d'agir  ne 
tardera  pas?  Allons,  allons,  pour  connaître  si 
bien  les  êtres,  il  faut,  en  effet,  que  tu  aies  servi 
la  Barbe-DIeue.  —  Je  vous  l'ai  dit,  colonel. 
J'étais  venu  de  la  Côte-Ferme  avec  elle  et  son 
premier  mari  ;  au  bout  de  trois  mois  ils  m'ont 
renvoyé  ;  alors  je  suis  parti  pour  Saint-Domin- 
gue, et  je  n'ai  plus  entendu  parler  d'eux.  —  Et 
elle,  la  reconnaîtrais-tu  bien?  —  De  taille,  de 
tournure,  oui,  mais  pas  de  figure,  car  nous  som- 
mes partis  de  la  Côte-Ferme  la  nuit,  et  une  fois 
débarquée ,  on  l'a  transportée  en  litière  jusqu'au 
Mome-au-Diable.  Quand,  par  hasard,  elle  sortait 
pendant  le  jour,  elle  mettait  son  masque  ;  les 
uns  disaient  qu'elle  était  belle  comme  un  ange  ; 
les  autres,  qu'elle  était  laide  comme  un  monstre: 
je  ne  puis  [.'as  dire  qui  se  trompe,  car  moi  et 
mes  camarades  nous  ne  mettions  jamais  le  pied 


I  dans  rintérieur  de  la  maison,  le  servi»  pamoa- 
lier  se  faisait  par  des  mulâtresses  toufouit  mse^ 
tes  comme  des  poissons.  —  E.  lui?  —  H  était 
beau,  grand,  mince,  élancé  ;  il  avait  Ironte-siz 
ans  environ  ;  brun,  des  yeux  et  une  moustache 
noirs,  le  nez  aquilin.  —  C'est  lui,  c'était  bien  lui, 
se  disait  le  colonel  à  mesure  que  John  faisait  ce 
signalement.  C'est  ainsi  qu'on  l'a  toujoun  dé- 
peint. £t  l'on  ne  sait  pas  comment  d  eit  mort* 
—  On  a  dit  qu'il  était  mort  en  voyage  ;  on  n'eu 
a  pas  su  davantage.  —  Et  Ton  n'a  jamais  eu  6e 
doutes  sur  sa  mort  ?  —  Ma  foi,  non,  mon  cokHiel, 
puisque  k  Barbe-Bleue  s'est  remariée  deux  laii 
depuis.  —  Et  ces  deux  maris  les  as  ta  vus?  «- 
Non,  colonel,  car  j'arrivais  de  Saint^Domingne 
lorsqu'il  y  a  huit  jours  vous  m'avez  engagé  poui 
cette  expédition,  sachant  que  je  pouvais  voui 
servir.  Vous  m'avez  promis  cinquante  guinéei  si 
je  vous  introduisais  dans  l'île  malgré  les  croimirs 
français  qui,  depuis  la  guerre,  ne  laissent  aucun 
bâtiment  approcher  des  côtes...  abardabUs... 
s'entend  ;  ainsi  notre  babou  n'a  pas  été  gêné, 
car  grâce  aux  rochers  à  pic  de  la  Cabesterre,  per- 
sonne ne  s'imagine  qu'on  puisse  s'introduire 
dans  l'île  de  ce  côté  et  on  n'y  veille  pas.  —  Et 
puis,  ainsi,  personne  ne  peut  soupçonner  notre 
présence  dans  l'île;  et  selon  ce  que  tu  m^as  dit, 
la  Barbe-  Bleue  a  une  espèce  de  police  qui  l'ins- 
truit de  Tarrivée  de  tous  les  étrangers.  —  Du 
moins,  colonel,  on  disait  dans  le  temps  que  les 
gens  qui  tiennent  ses  comptoirs  à  Saint-Pierre 
ou  à  Fort-Royal  étaient  aux  aguets,  et  que  par 
nn  étranger  débarquant  à  la  Martinique  n'échap- 
pait à  leur  surveiiûnce.  —  Tout  est  donc  poor 
le  mieux:  tu   auras  tes  cinquante   guinées... 
Mais,  encore  une  fois,  tu  es  bien  sûr  que  le  con- 
duit souterrain  ?...  —  Soyez  donc  tranquille 
colonel  ;  j'y  ai  passé,  vous  dis-je,  avec  le  nègft 
pécheur  de  perles,  qui  m'a  le  premier  conduit 
ici.  —  Mais  pour  sortir  du  précipice,  il  t'a  iidlb 
traverser  le  parc  du  Morne-au-Diable  ?  —  Sbb^ 
doute,  colonel,  puisque  c'était  la  curiositéde  voirot: 
parc,  dans  lequel  nous  ne  pouvions  jamais  entrer, 
qui  m'avait  fait  accepter  l'oOre  du  pécheur  é^ 
perles;  étant  de  la  maison,  je  «avais  la  Barbe- 
Bleue  et  son  mari  absents,  j'étais  donc  bien  sûr 
de  pouvoir  sortir  par  le  jardin  après  être  sorti  ài 
précipice  :  c'est  ce  que  nous  avons  fait,  non  pas 
sans  risquer  de  nous  rompre  le  cou  mille  fois; 
mais,  que  voulez- vous!  je  roouraii  d'envie  de  voir 
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rinténeor  de  cette  habitation,  qui  nous  était  dé- 
fendu. De  &it,  c'était  un  vrai  paradis.  Ce  qui  a  été 
très  amusant*  c'est  la  surprise  de  la  mulâtresse 
qui  senraii  de  portière;  quand  elle  nous  a  vus, 
moi  et  le  nutr,  elle  ne  pouvait  pas  concevoir  com- 
■ent  nous  avions  fait  pour  entrer.  Nous  lui  avons 
dit  que  nous  avions  échappé  à  sa  surveillance. 
Elle  Qous  a  crus  :  aussi  nous  a-t-elle  mis  à  la 
porte  le  plus  vite  possible,  et  elle  s'est  tue  pour 
D*être  pas  chassée  par  ses  maîtres. 

ApiÀ  quelques  moments  de  silence,  le  colonel 
dit  bnisquemeot  à  John  :  —  Ce  n*est  pas  tout, 
maintenant  il  D*y  a  plus  à  reculer,  je  dois  tout 
te  dire.  —  Quoi  donc,  colonel?  -*  Une  fois  in- 
troduits dans  le  Morne-au-Diable  nous  aurojis 
un  homme  à  surprendre  et  à  garotter  ;  quoi 
qu*il  fasse  pour  se  défendre,  il  ne  Êiudra  pas  qu*U 
lui  tombe  un  cheveu  de  la  tète...  è  moins  qu'il 
ne  nous  force  absolument  à  défendre  notre  vie  ; 
alors,  ajouta  le  colonel  avec  un  sourire  sinistre, 
alors...  deux  cents  guinées  pour  toi,  que  nous 
réussissions  ou  non. — Mille  diables...  Yousatten- 
dex  un  peu  tard  pour  me  dire  cela^  colonel... 
ibis  naùitenant...  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

«-  Allons,  je  ne  me  suis  pas  trompé,  tu  es  un 
brave...  —  Ak  !  çàf  mais  cet  homme  que  vous 
ebercfaei est-il  fort  et  courageux?  —  Mais...  dit 
Butler  après  avoir  réfléchi  quelques  minutes,  fi- 
gure-toi à  peu  près  le  premier  mari  de  la  veuve... 
un  Homme  grand  et  mince.  —  Diable...  celui-là 
^'t  ounce,  c^est  vrai  ;  mais  une  baguette  d*acier 
aussi  est  mince,  ce  qui  ne  Tempèche  pas  d'être 
furieusement  forte.  Voyez-vous,  colonel,  cet 
bonune-ià  savait  mieux  que  personne  comment 
m  se  sert  du  plomb  et  du  fer  ;  il  était  si  vigou- 
reux que  je  Tai  vu  prendre  un  nègre  insolent 
par  h  ceinture  et  le  jeter  à  dix  pas  de  lui  comme 
il  eût  fait  d*un  enfant ,  quoique  ce  nègre  fût 
plus  grand  et  plus  robuste  que  vous.  Amsi  donc, 
colonel,  si  Thomme  que  vous  ciierchez  ressemble 
à  celui-là,  nous  aurons  du  mal  à  le  bâter,  comme 
on  dit...  —  Moms  que  tu  ne  le  crois...  je  t*ex- 
pliquerai  ça...  —  Et  puis,  dit  le  marin,  si  par 
basard  le  flibustier,  le  Boucanier  ou  le  Caraïbe, 
V^  dit-on,  fréquentent  la  veuve,  sont  aussi  là.... 
|a  eommencero  à  devenir  gênant...  —  Ecoute- 
nt; d'après  ce  que  tu  m'as  dit,  il  y  a  au  Ifout 
*»  parc  un  bois  où  Ton  petit  se  cacher.  —  Oui, 
eolenel.  —  Excepté  le  Boucanier,  le  Flibustier  ou 
1*  Caraïbe,  personne  n>ntre  dans  riiabitatiou  par- 


ticulière de  la  Baibe-Blene?...  —  Personne,  co- 
lonel, excepté  les  mulâtresses  de  service...  —  Et 
aussi  excepté  Thomme  que  je  cherche,  bien  en- 
tendu ;  j'ai  mes  raisons  pour  croire  que  nous  Ty 
trouverons. —  Bien,  coJoiial.  --Alors  rien  de 
plus  simple,  nous  nous  embusquons  au  plus  épais 
du  bois,  jusqu'à  ce  que  mon  homme  vienne  de. 
notre  cêté.  —  Ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver, 
colonel,  car  le  parc  n*est  pas  grand,  et  quand 
on  s*y  promène  il  fiiut  forcément  passer  près  d*un 
bassin  de  marbre  non  loin  duquel  nous  serons 
très  bien  cachés...  —  Si  notre  homme  ne  se 
promène  pas,  une  fois  U  nuit  venue,  nous  atten- 
dons qu'il  soit  couché,  et  nous  le  surprenons  au 
lit...  —  Cela  serait  plus  sûr,  colonel,  à  moins 
que  votre  homme  n'appelât  à  son  secours  un 
des  consolateurs  de  la  Barbe-Bleue!...  —  Sois 
donc  tranquille...  pourvu  qu'avec  ton  aide  je 
puisse  mettre  la  main  sur  lui,  alors,  fût-il  entouré 
de  cent  personnes  armées  jusqu'aux  dents,  il  est 
à  moi.  J'ai  un  moyen  sûr  de  le  forcer  à  m'obéir... 
Ceci  me  regarde...  Tout  ce  que  je  le  demande^ 
c'est  de  me  conduire  dans  un  endroit  d'oi^  je 
puisse  sauter  sur  lui  à  Timproviste...  —  G^est 
convenu,  colonel...  —  Alors,  marchons,...  dit 
Butler  en  se  levant.  —  A  vos  ordres,  colonel,, 
seulement  au  lieu  de  marchons...  c'est  rampons 
qu*il  faut  dire.  Mais  voyons  donc,  ajouta  John  en 
se  baissant,  si  l'on  aperçoit  toujours  la  lumière 
du  jour.  Oui,  oui...  la  voilà,  mais  comme  ça  pa- 
rait loin.  A  propos,  colonel,  si  depuis  que  je  suis 
venu  ici  le  conduit  avait  été  bouché  par  un  ébou» 
lement,  nous  ferions,  à  l'heure  qu'il  est,  une  sin- 
gulière figure!  condamnés  à  rester  ici  et  à  mou- 
rir de  faim...  Impossible  de  sortir  par  le  gouffre, 
vu  qu'on  ne  peut  pas  remonter  une  chute  d*eau 
co^me  une  truite  remonte  une  cascade...  —  C*est 
vrai,  dit  Butler  en  frémissant,  tu  m'épouvantes  : 
heureusement  il  n'en  est  rien  ;  tu  as  toujours  le 
sac  ?  —  Oui,  oui,  colonel  ;  les  courroies  sont  so- 
lides, et  la  peau  de  lamentin  imperméable  ; 
nous  trouverons  là-dedans  nos  poignards,  nos 
pistolets  et  notre  cartouchière  aussi  secs  que  slls 
sortaient  d'un  râtelier  d'armes.— Allons...  John^ 
en  route,  passe  le  premier,  dit  le  colonel,  il 
nous  faut  le  temps  de*  faire  sécher  nos  habits. 
—  Cela  ne  sera  pas  long ,  colonel...  une  fois  au 
fond  du  précipice,  nous  serons  comme  dans  un 
four  ;  le  soleil  y  donne  en  plein. 
John  se  mettant  à  plat  ventre,  commença  à  se 
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glisser  dans  un  passage  si  étroit,  qu'il  put  à  peine 
s'y  intriH^uiTa*  Les  ténèbres  y  élaicnl  pro- 
fondes.,  au  loin  seulement  on  diîiiin^uait  une 
pâle  lueur.  La  colonel  suivit  John  en  rc  traînant 
aur  un  sol  humida  et  langeux. 

Pendant  quelque  temps,  les  deux  Anglais  s'avan- 
cèrent ainsi,  rampantsur  les  genoux,  sur  les  mains 
et  sur  le  ventre,  dans  Tobscurité  la  plus  complète. 
Toute  coup  Jobn  s'arrêta  brusquement,  et  s*écria 
d'une  voix  altérée  par  l'épouvante  :  —Colonel... — 
Que  veux-tu?  —  Ne  sentez- vous  pas  une  odeur 
forte?  —  Oui,  cette  odeur  est  fétide.  —  Ne  bou- 
gez pas...  c'est  un  serpent...  fer- de-lance  \ 
Nous  sommes  perdus... —  Un  serpent?  s'écria 
le  colonel  avec  eflroi.  —  Nous  sommes  morts... 
je  n'ose  pps  avancer...  l'odeur  devient  de  plus  en 
plus  forte,  murmura  Jobn.  —  Tais-toi...  Ecoute... 

Dans  une  mortelle  angoisse,  les  deux  bommcs 
retinrent  leur  respiration.  Tout  ù  coup,  à  quel- 
ques pas,  ils  entendirent  un  bruit  continu,  pré- 
cipité, comme  si  l'on  eût  battu  le  sol  bumide 
avec  un  fléau.  L'odeur  nauséabonde  et  sub- 
tile que  répandent  les  gros  serpents  devint  de 
plus  en  plus  pénétrante... 

—  Le  serpent  est  en  fureur,  il  s'est  lové  ; 
c'est  de  sa  queue  qu'il  bat  ainsi  la  terre,  dit 
Jobn  d'une  voix  affaiblie.  Colonel...  recomman- 
dons notre  &me  à  Dieu...  —  II  faut  crier  pour 
l'effrayer,  dit  Rutler.  —  Non,  non,  il  se  jetterait 
tout  de  suite  sur  nous,  dit  John. 

Les  deux  hommes  restcreni  quelques  moments 
dans  une  horrible  attente.  Ils  ne  pouvaient 
ni  se  retourner,  ni  changer  de  position*  leur  poi- 
trine touchait  au  sol,  leur  dos  touclia\.  au  roc... 
Ils  n'osaient  faire  un  mouvement  de  recul  dans 
la  crainte  d'attirer  le  reptile  à  leur  poursuite.  L'air, 
<le  plus  en  plus  imprégné  de  l'odeur  infecte  du 
serpent,  devenait  suffocant. 

— Ne  trouves- tu  pas  sous  ta  main  une  pierre 
pour  la  lui  jeter?  dit  tout  bas  le  colonel. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  que  John 
poussa  des  cris  terribles  et  se  débattit  avec  vio- 
lence en  s'écriant  :  —  A  moi  !  h  moi!  je  suis 
mort... 

Eperdu  de  terreur,  Rutler  voulut  se  redres- 
ser, mais  il  se  frappa  violemment  le  crâne  aux 
parois  do  l'étroit  passage.  Alors,  rampant  en 
arrière  aussi  rapidement  qu'il  put  à  l'aide  de  ses 
genoux  et  de  ses  mains ,  il  tâcha  de  fuir  à  recu- 
lons pendant  que  John,  aux  prises  avec  le  serpent. 


poussait  des  hurlement  de  douleur  et  d'épou- 
vante. Tout  à  coup  ses  cris  devinrent  sourds, 
inarticulés,  gutturaux,  comme  si  a  marin  eût 
été  étouffé. 

En  effet,  le  serpent,  furieux,  après  avoir, 
dans  l'obscurité,  mordu  John  aux  mains,  à  la 
gorge,  au  visage,  essayait  d'ii/.roduire  sa  tète 
plate  et  viqueuse  dans  la  bouche  entrouverte  de 
ce  malheureux,  et  le  mordait  aux  lèvres  et  à  U 
langue;  cette  dernière  blessure  l'acheva. 

Le  serpent,  ayant  assouvi  sa  rage,  dénoua  ra- 
pidement ses  horribles  nœuds  et  prit  la  fuite.  Le 
colonel  sentit  un  corps  flasque  et  glacé  effleurer 
sa  joue;  il  se  tint  immobile.  Le  serpent  glissa  ra- 
pidement le  long  des  parois  du  conduit  souterrain 
et  s'échappa. 

Ce  danger  passé,  le  colonel  resta  quelques  mo- 
ments pétrifié  de  terreur  ;  il  écoulait  les  dernier? 
r&lements  de  John;  son  agonie  fut  rapide.  Rutler 
l'entendit  faire  quelques  soubresauts  convulsifs,  et 
ce  fut  touL  Son  compagnon  était  mort.... 

Alors  Rutler  s'avança  vers  John,  et  le  saisit 
par  la  jambe....  Cette  jambe  était  raide  et  froide, 
tant  le  venin  du  serpent  fer-de- lance  est  rapide* 

Un  nouveau  sujet  d'effroi  vint  assaillir  le  co- 
lonel. 

Le  reptile  ne  trouvant  pas  d'issue  dans  la  ca- 
verne, pouvait  revenir  par  le  même  chemin  ; 
Rutler  croyait  déjà  entendre  un  léger  frôlement 
derrière  lui;  il  ne  pouvait  fuir  en  avant,  le  corps 
de  John  bouchait  complètement  jo  passage;  fuir 
en  arrière  c'était  s'exposer  h  rencontrer  le  serpent. 

Pourtant,  dans  son  épouvante ,  le  colonel  saisit 
le  cadavre  par  les  deux  jambes,  afin  de  Fentral- 
ner  jusqu'à  l'entrée  du  conduit  souterrain  et  de 
déblayer  ainsi  la  seule  issue  par  laquelle  il  pût 
sortir  de  cette  caverne. 

Ses  efforts  furent  vains. 

Soit  que  sa  vigueur  fût  paralysée  par  la  gêae 
de  sa  position,  soit  que  le  poison  eût  déjà  fait  gon- 
fler le  corps,  Rutler  ne  put  parvenir  à  le  tirer  àlui. 
Ne  voulant,  u'osant  croire  que  cette  unique  et 
dernière  chance  de  salut  lui  fût  enlevée,  il  trouva 
le  moyen  de  détacher  sa  ceinture  et  de  l'attacher 
aux  pieds  du  mort,  puis  la  prenant  entre  ses 
dents  et  s'aidant  de  ses  Jeux  mains,  il  se  mit  à 
tirer  avec  toute  l'énergie  du  desespoir.... 

A  peine  il  put  impt  imer  un  léger  mouvemeat 
à  ce  cadavre.  Sa  terreur  augmenta;  il  chercha 
son  couteau,  dans  le  projet  insensé  de  dépecer  te 
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corps  de  John  :  il  reconnut  bientôt  riautilité 

de  cette  teatailve. 
Les  pistolets  et  les  munitions  du  colonel 

étaient  dans  un  sac  de  peau  de  latnentin  que 

portaitJohn  sur  ses  épaules:  il  voulut  au  moins 
essayer  d^^nlevcr  le  sac  à  son  compagnon  ;  il  y 

panint  après  des  difficultés  inouïes,  puis  il  re- 
gagna à  reculons  Tcntrce  du  conduit. 

Une  fois  dans  la  caverne,  il  se  sentit  laibiir, 
mais  l'air  le  ranima,  il  se  plongea  le  front  dans 
i'cau  froide  et  s^assit  sur  la  grève.  Il  avait  pres- 
que oublié  le  serpent. 

Un  long  sifflement  lui  fit  lever  la  tète;  il  vit  le 
reptile  se  balançant  à  quelques  pieds  au  dessus 
de  lui,  à  demi  enlacé  dans  les  roches  qui  for- 
maient la  voûte  du  souterrain. 

Le  colonel  retrouva  son  sang  froid  à  la  vue  du 
oange« ,  restant  presque  immobile  et  n'agissant 
que  des  mains,  il  déboucla  le  sac,  y  prit  un  pis- 
tolet et  i*arma.  Heureusement  la  charge  et  Ta- 
morce  étaient  intactes. 

Au  moment  où  le  serpent,  irrité  par  le  mouve- 
meoC  de  Rutler,  se  précipitait  sur  lui,  ce  dernier 
rajusta,  tira,  et  le  reptile  tomba  à  ses  pieds  la 
tète  fracassée.  Il  était  d*un  noir  bleuâtre,  tacheté 
de  jaune,  et  avait  huit  à  neuf  pieds  de  long. 

Délivré  de  cet  ennemi,  encouragé  par  ce  suc- 
cès, le  colonel  voulut  tenter  un  dernier  effort 
pour  dégager  la  seule  issue  par  laquelle  il  pût 
sortir.  Il  rampa  de  nouveau  dans  le  conduit  ;  mal- 
gré sa  vigueur,  ses  efforts  inouïs,  il  ne  put  par- 
veoir  à  déranger  le  cadavre  de  John. 

De  retour  dans  la  caverne,  il  la  parcourut  en 
tous  sens  et  ne  trouva  aucune  autre  issue.  Il  ne 
pouvait  espérer  de  secours  du  dehors,  ses  cris 
Dc  pouvaient  être  entendus. 

A  cette  hoirible  pensée,  ses  yeux  tombèrent 
sur  le  serpent  ;  il  y  vit  une  ressource  momenta- 
née ;  il  savait  que  quelquefois  les  nègres  afia- 
més  mangeaient  de  ces  chairs  répugnantes,  mais 
Qou  malsaine;). 

La  nuit  vint,  il  se  trouva  dans  de  profondes  té- 
libres...  Les  lames  mugissaient  et  se  brisaient  à 
Teotrée  de  la  caverne  ;  la  chute  d^eau  se  préci- 
pitait avec  fracas  dans  le  bassin  inférieur. 

Une  nouvelle  frayeur  ^int  assaillir  Butler.  Il 
ttvnt  que  let»  serpents  se  rejoignent  et  s*accoa- 
plent  souvent  pendant  la  nuit  ;  guidé  par  la  voie, 
le  nftle  ou  la  femelle  du  reptUe  qu*il  avait  tué 
iWQvait  venir  à  sa  recherche. 


Les  transes  du  colonel  devic?^nt  attreu««.  Le 
moindre  bruit  le  faisait  tressaillir....  malgré  son 
caractère  énergique  ;  il  se  demanda  da^M  le  tas 
où  il  sortirait  par  un  miracle  te  cette  horrible 
position,  s'il  continuerait  Tentreprise  qu'il  avaîl 
commencée. 

Tantôt  il  croyait  voir  dans  cttte  aventure  on 
avertissement  du  ciel  ;  tantôt  il  s'accusait  de  U^ 
cheté,  et  attribuait  ses  folles  appréiiensions  à 
rétat  de  faiblesse  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Nous  abandonnerons  le  colonel  dans  cette  po- 
sition difficile  pour  conduire  le  lecteur  au  Morne* 
au-Diabie. 

VIII. — LB  MORNB   AU   DIABLB. 

La  lune  brilUmte  et  pure  je  jiit  une  clarté  pres- 
que égale  à  celle  du  soJpil  dTurope  et  permettait 
de  distinguer  parfaitement,  au  sommet  d'une  ro- 
che assez  élevée  et  entourée  de  bois  de  toutes 
parts,  une  habitation  construite  en  briques  et 
d'une  architecture  bizarre. 

On  ne  pouvait  y  arriver  que  par  un  étroit  sen- 
tier ,  formant  une  spirale  autour  de  cette  espèce 
de  cône.  Ce  sentier  était  bordé ,  d'un  côté ,  par 
des  masses  de  granit  presque  perpendiculaires  ; 
de  l'autre,  par  un  précipice,  dont,  en  plein  jour 
même ,  on  n'apercevait  pas  le  fond. 

Ce  cliemin  dangereux  aboutissait  à  une  plate- 
forme traversée  par  une  muraille  de  briques  d'une 
grande  épaisseur  et  garnie  de  meurtrières. 

Derrière  cette  espèce  de  glacis  s'élevaient  les 
murailles  d'enceinte  de  Thabitation,  dans  laquelle 
on  entrait  par  une  porte  de  chêne  très  basse. 

Cette  porte  communiquait  à  une  vaste  cour 
carrée ,  occupée  par  les  communs  et  par  d^autres 
b&timenFs.  Cette  cour  traversée ,  on  arrivait  à  un 
passage  voûté  qui  conduisait  au  sanctuaire ,  c'est- 
à-dire  au  pavillon  habité  par  la  Barbe-Bleue.  Au- 
cun des  noirs  ou  des  métis  qui  formaient  le  nom- 
breux domestique  de  Thabitation  ne  dépassait  les 
limites  de  cette  voûte. 

Le  service  de  la  Barbe-Bleue  se  faisait  par  Hn- 
termédiaire  de  plusieurs  mulâtresses,  qui  seules 
communiquaient  avec  leur  maîtresse. 

La  maison  s'élevait  sur  le  versant  opposé  àce» 
lui  par  lequel  on  montait  au  faîte  du  morne.  Ce 
versant,  beaucoup  moins  rapide  et  disposé  en 
plusieurs  terrasses  naturelles ,  se  composait  de 
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cinq  on  six  gradins  immenses  qui,  de  tous  cdtés, 
aboutissaient  à  des  précipices. 

Par  un  phénomène  assez  fréquent  dans  les  ties 
▼olcamsécs ,  un  étang  de  deux  arpents  environ 
de  circonférence  occupait  presque  toute  l^étendue 
d*un  des  gradins  supérieurs.  L^eau  en  était  lim- 
pide et  pure.  La  maison  de  la  Barbe-Bleue  était 
séparée  de  ce  petit  lac  par  une  étroite  chaussée 
de  sable  uni ,  brillant  comme  de  Targent. 

Cette  maison  n'avait  qu'un  étage  ;  au  premier 
aspect  elle  semblait  seulement  construite  d^écor* 
«es d'arbres; son  toit  de  bambous,  très  incliné, 
se  prolongeant  de  cinq  ou  six  pieds  en  dehors 
du  mur  extérieur,  s'appuyait  sur  des  troncs  de 
palmiers  enfoncés  en  terre,  et  formait  ainsi  une 
sorte  de  galerie  autour  de  la  maison. 

Un  peu  au-dessus  du  niveau  de  ce  lac,  des- 
cendait, en  pente  douce,  une  pelouse  de  gazon 
aussi  frais ,  aussi  vert  que  celui  des  plus  belles 
prairies  d'Angleterre  ;  cette  rareté  inouïe  aux  An- 
tilles était  due  à  d'invisibles  irrigations  qui  par- 
taient de  l'étang  et  répandaient  dans  ce  parc  une 
délicieuse  fraîcheur. 

À  cette  pelouse,  ornée  çà  et  là  de  corbeilles  de 
fleurs  équinoxiales,  succédait  un  jardin  composé 
de  massifs  d'arbustes  fariés;rinclinaison  du  ter- 
rain était  telle  qu'on  n'apercevait  pas  leurs  tiges, 
mais  seulement  leurs  cimes  émaillées  des  plus 
vives  nuances  ;  enfin ,  après  les  arbustes  venait , 
sur  un  gradin  plus  bas  encore,  un  vaste  bois  d'o- 
rangers et  de  citronniers  couverts  de  fleurs  et  de 
fruits.  Au  jour,  ainsi  vu  de  haut,  on  eût  dit  un 
tapis  de  neige  odorante  semée  de  boules  d*or« 

A  l'extrême  horizon,  les  tiges  élancées  des 
bananiers,  des  cocotiers,  formaient  une  clAture 
spiendide  et  dominaient  le  précipice ,  au  fond  du- 
quel aboutissait  le  conduit  souterrain  dont  nous 
avons  parlé,  et  où  était  alors  engagé  le  colonel 

Butler. 

Maintenant,  entrons  dans  l'une  des  pièces  les 
plus  reculées  de  l'habitation  ;  nous  y  trouverons 
une  jeune  femme  ftgée  de  vingt  à  vingt-trois  ans; 
mais  ses  traits  sont  si  enfantins,  sa  taille  si  mi- 
gnonne ,  sa  fraîcheur  si  juvénile ,  qu'on  lui  don- 
nerait à  peine  seize  ans. 

Yètue  d'une  tunique  de  mousseline  à  larges 
manches,  e!!e  est  à  demi  couchée  sur  un  sofa  d'é- 
tofie  des  Indes  de  couleur  brune  à  fleurs  d'or; 
elle  appuie  son  front  pur  et  blanc  sur  une  de  ses 
mains  qui  disparaît  à  demi  dans  une  forêt  de  grosses 


boudes  de  cheveux  blond  œndié,  car  cette 
jeune  femme  est  coiffée  presque  à  la  Titus;  une 
fuule  de  soyeux  anneaux  tombent  en  profusion 
sur  80D  cou^  sur  ses  épaules  de  neige  et  enca- 
drent sa  délicieuse  petite  O^ure  ronde,  ferme 
et  rose  comme  celle  d'un  enfant. 

Un  gros  livre  relié  en  maroquin  ruuge  «  placé 
sur  le  bord  du  divan  où  elle  est  étendue,  est  ou- 
vert devant  elle.  La  jeune  femme  y  lit  avec  at- 
tention à  la  chuté  de  trois  bougies  parfumées  que 
supporte  un  petit  candélabre  de  vermeil,  enricht 
de  ciselures  exquises. 

Les  cils  de  la  jolie  lectrice  sont  si  longs  qu'ils 
projettent  une  ombre  légère  sur  ses  joues,  où 
Ton  remarque  deux  gracieuses  fossettes  ;  son  nez 
est  d'une  délicatesse  rare,  sa  bouclie  purpurine 
est  moins  grande  que  ses  beaux  yeux  bleos;  sa 
physionomie  est  empreinte  d'une  ravissante  o 
pression  d'innocence  et  de  candeur. 

Du  bas  de  sa  tunique  de  mousseline  sortent  deux 
pieds  de  Gendrillon,  chaussés  de  bas  de  lOie 
blancs  et  de  pantoufles  moresques  en  satin  cerise, 
côtelées  d'argent,  qui  tiendraient  dans,  le  creux 
de  la  main. 

La  position  de  cette  jeune  femme  laisse  devi- 
ner  les  formes  les  plus  accomplies,  quoiqu'elle 
soit  de  petite  taille. 

Grâce  à  h  largeur  de  sa  manche  qui  est  re- 
tombée. Ton  peut  admirer  le  ravissant  contoor 
d'un  bras  rond ,  poli  comme  de  l'ivorre  et  mar- 
qué au  coude  d'une  chanuante  fossette. 

La  mam  qui  feuillette  le  livre  est  digne  du 
bras,  ses  ongles  très  longs  ont  la  dureté  luisante 
de  l'agate.  L'extrémité  des  doigts  est  nuancée 
d'un  si  vif  incarnat ,  qu'on  les  dirait  colorés  da 
henné  des  Indiens. 

L'ensemble  de  cette  délicieuse  créature  rappdle 
la  suave  idéalité  de  la  Psyché ,  adorable  réalisation 
de  ce  moment  de  beauté  si  fugitif  qui  passe  avec 
la  première  fleur  de  l'adolescence.  Certames  or- 
ganisations conservent  pourtant  assez  longtemps 
cette  primeur  juvénile,  et,  nous  l'avons  dit, 
quoique  âgée  au  plus  de  vingt-trois  ans,  la 
Barbe-Bleue  était  du  nombre  de  ces  natures  pri- 
vilégiées. 

Car  c'était  la  Barbe-Bleue!... 

Nous  ne  cacherons  pas  plus  longtemps  au  lec- 
teur le  nom  de  l'habitante  du  Morne-au-Diable; 
nous  dirons  de  plus  qu'elle  s'appelait  Angde. 
I Hélas!  ce  nom  céleste,  cette  physionomie  cas- 
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<iide  m  oootnstent-ils  pas  smgulièrenMnt  afec 
la  i^tation  diaboliQue  dont  jouissait  cette 
^ntm  de  trois  maris,  qui,  disait-on,  avait  au- 
taot  de  consolateurs  qu^elie  avait  eu  d*époux. 

La  suite  des  événements  permettra  de  con- 
omner  ou  d'innocenter  la  Barbe-Bleue. 

A  on  léger  bruit  qu'elle  entendit  dans  la  pièce 
roiiine,  Ângèle  redressa  vivement  sa  tète ,  com- 
me une  gazelle  aux  aguets»  et  s*assit  sur  le  bord 
da  ao&  en  rejetant  ses  cheveux  en  arrière  par  un 
ooQvemeDt  plein  de  grftce. 

An  moment  oii  elle  se  levait  en  s^écrtant  : 
«  (Test  loi  !  »  un  homme  souiei  tit  la  portière  de 
«ette  chanibre. 

Le  ferne  court  pas  plus  vite  à  Faimant  qu'An- 
;^  ne  courut  au-devant  du  nouveau  venu.  Elle 
m  préapita  dans  ses  bras ,  Tenlaça  avec  une  sorte 
de  tendre  fureur,  Faccabla  de  caresses,  de  bai- 
sas passionnés,  en  s'écriaht  avec  joie: 

—  Mon  tendre  ami!  mon  bon  Jacques! 

Cette  première  effusion  passée ,  le  nouveau  venu 
prit  Angèle  dans  ses  bras,  comme  on  prend  un 
«nfint,  et  regagna  le  ^&  avec  son  précieux  far- 
deau. 

Alors  Angèle  s'assit  sur  un  des  genoux  de  Jac- 
ques, prît  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  lui 
passa  son  joli  bras  autour  du  cou,  approcha  sa 
figure  de  la  sienne ,  et  le  contempk  avec  une  joie 
aride... 

Hélas!  hélas!  les  médisants  de  la  Martinique 
«valent-ils  donc  raison  de  suspecter  la  moralité 
de  la  Barbe-Bleue? 

L'homme  qu*elle  accueillait  avec  cette  ardente 
familiarité  avait  le  teint  cuivré  d'un  mulâtre  ;  il 
était  grand  et  svelte,  agile  et  robuste;  ses  traits 
nobles  et  gracieux  ne  rappelaient  en  rien  le  type 
nègre  ;  une  forêt  de  cheveux  d'un  noir  de  jais  en- 
tourait son  front,  ses  yeux  étaient  grands  et  d'un 
noff  de  velours;  sous  ses  lèvres  minces,  rouges 
et  humides,  brillaient  des  dents  du  plus  bel 
émail.  Cette  beauté  à  h  fois  charmante  et  virile, 
cet  ensemble  de  force  et  d'élégance,  rappelaient 


long  de  sa  cuisse,  étaient  soutenues  par  une  cein- 
ture de  soie  orange,  où  était  passe  un  poignard 
richement  travaillé;  enfin  de  grandes  guêtres  de 
peau  blanche,  piquées  et  brodées  on  soiedemdle 
couleurs,  h  la  mexicaine ,  lui  montaient  jusqu'au- 
dessous  du  genou ,  et  dessinaient  une  jambe  du 
plus  beau  galbe. 

Rien  de  plus  piquant,  de  plus  joli  que  le  con- 
traste que  présentaient  Jacques  et  Angèle  ainsi 
groupés.  D'un  côté,  cheveux  blonds,  teint  d'al- 
bâtre, joues  rosées ,  grâce  enfantine  et  gentillesse; 
de  Tautre,  teint  bronzé,  cheveux  d'ébène,  air 
mâle  et  hardi. 

La  blancheur  de  la  robe  d'Angèle  se  dessi- 
nait ^ur  1  couleur  sombre  des  vêtements  de  Jac- 
ques, et  Ton  pouvait  mieux  apprécier  encore  les 
contours  de  la  taille  fine  et  souple  de  la  Barbe- 
Bleue.  Attachant  ses  grands  yeux  bleus  sur  les 
yeux  noirs  du  mulâtre,  la  jeune  femme  se  plai- 
sait à  rabattre  le  collet  brodé  de  la  chemise  de 
Jacques ,  pour  mieux  admirer  son  cou  halle ,  qui 
par  sa  couleur  et  par  sa  forme,  pouvait  rivaliser 
avec  le  plus  beau  bronze  florentin. 

Après  avoir  assez  prolongé  cette  mconvenante 
exhibition,  Angèle  donna  au  mulâtre  un  bruyant 
baiser  au-dessous  de  l'oreille,  lui  prit  la  tête  entre 
ses  deux  petites  mains,  ébouriffa  malicieusement 
sa  noire  chevelure,  lui  donna  une  tape  sur  la  joue 
et  s*écria  :  —  Voilà  comme  je  vous  aime,  mon- 
sieur rOuragan. 

A  un  léger  bruit  qu'on  entendit  derrière  la  ta- 
pisserie qui  servait  de  portière,  Angèle  dit  : 

—  Est-ce  toi ,  Mirette?  que  fiiis-tu  là? 

—  Maîtresse,  je  viens  d'apporter  des  fleurs.... 
et  je  vais  les  arranger  dans  les  caisses. 

—  Elle  nous  entend...  dit  Angèle  en  faisant  un 
signe  mystérieux  au  mulâtre;  puis  elle  s*amusa 
encore  en  riant  comme  une  folle  à  ébouriffer  la 
chevelure  de  M.  TOuragan. 

M.  rOuragan  se  prêtait  complaisamment  aux 
gentils  caprices  d'Angèle,  et  la  contemplait  avec 
amour.  Il  lui  dit  en  souriant  : 


5ui    amgur. 
tes  nobles  proportions  du  Bacchus  indien ,  ou  de  |     — Eulant!  parce  que  vous  avez  seize  ans. 


rAntinoûs. 

Le  costume  du  mulâtre  était  celui  que  certains 
Abustiers  adoptaient  alors  généralement ,  lors- 
qu'ils étaient  a  terre.  Il  portait  un  justaucorps  de 
«elours  grenat  foncé,  à  boutons  d'or  ouvrages  ; 
«le  larges  chausses  à  la  flamande  de  pareille  étoffe 
H  «tiées  de  boutons  pareils,  qui  iserpentaient  le 


vous  vous  croyez  tout  permis!  Puis  il  ajouta  d'un 
air  gravement  railleur  ;  —  Et  qui  dirait  pourtant, 
à  voir  celte  petite  mine  si  rose,  si  ingénue,  que 
je  tiens  sur  mes  genoux  la  plus  insigne  scélérate 
des  Antilles? 

—  Et  qui  dirait  que  cet  homme ,  qui  parle  d'une 
voix  si  diouce ,  est  ce  féroce  capitaine  l'Ouragaa, 
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la  terreur  des  Anglais  et  des  Es|MigDols  !  s'é- 
cria Angèle  en  éclatant  de  rire. 

Nous  devons  avertir  le  lecteur  que  le  mulâtre 
et  la  veuTe  s'exprimaient  dans  le  meilleur  fran- 
çaii  et  sans  le  moindre  accent  étranger. 

— Quelle  différence  !  s'écria  ce  dernier  en  sou- 
riant; ce  n'est  pas  moi  qu'on  accuse  d'horribles 
et  mystérieuses  aventures ,  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
appelle  Barbe-Bleue, 

A  ces  mots  qui  devaient  loi  rappeler  les  plus 
siaistres  souvenirs  «  la  petite  veuve ,  d'un  geste 
plein  de  coquetterie  mutine,  donna  la  plus  mi- 
gnarde  de  toutes  les  chiquenaudes  sur  le  bout  du 
nez  du  capitaine  1  Ouragan,  lui  montra  d*un  geste 
la  porte  de  la  cliambre  voisine  pour  l'avertir 
qu'on  pouvait  l'entendre ,  et  dit  d'un  air  mali- 
cieusement boudeur  :  *-  Voilé  pour  vous  appren- 
dre à  parler  des  trépassés. 

-<-  Fi  !  le  monstre  !  dit  le  capitaine  en  riant  aux 
éclats;  et  les  remords,  donc,  madame ?->Donne- 
moi  un  baiser  par  remords ,  et  j'en  aurai....  Que 
Lucifer  me  soit  en  aide  I  II  n'y  a  que  les  femmes 
pour  être  aussi  criminelles...  Alil  ma  chère,  que 
TOUS  êtes  bien  nommée...  vous  me  faites  frémh*... 
Si  nous  soupions? 

Angèle  fraj^pa  sur  un  gond  ;  la  jeune  méCttee, 
qui  avait  entendu  la  conversation  précédente , 
entra.  Elle  portait  une  robe  de  guinée  blanche  à 
raies  écarlates,  et  avait  des  anneaux  d'argent  aux 
oras  et  aux  jambes. 

^Mirette,  as-tu  fîni  de  ranger  les  fleurs  là- 
dedans?  lui  dit  la  Barbe-Bleue.--Oiii ,  maltreM. 
—  Tu  nous  écoutais?  —  Non,  maîtresse.  — 
D'ailleurs,  ça  m'est  égal....  je  parle ,  c'est  pour 
qu'on  m'entende...  Fais-nous  donner  à  souper, 
Mirette. 

Puis  s'adressent  au  capitaine  : 

*-  Quel  vin  veux-tu? —Du  vin  de  Xérès,  mais 
glacé.  C'est  un  caprice. 

Mirette  sortit  un  moment,  et  revint  bientôt 
procéder  aux  préparatiCs  du  couvert. 

—  A  propos,  dit  l'Ouragan,  j'oubliais  de  te  pré- 
venir d'un  très  grand  événement.  —Quoi  donc? 
an  de  mes  défunts  qui  revient?—-  Bfa  foi,  i  peu 
près*  —  Gomment!  Ah  !  monsieur  Jaeques,  mon- 
sieur Jacques,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  dit 
Angèle  en  preoi^nt  un  air  effrayé. —Non,  ce  n'est 
pas  un  défunt,  un  spectre,  mais  un  prétendant 
bien  vivant  qui  ne  demande  qn'à  être  ton  mari. — 
Il  Tent  m'épouser?  —  Il  veut  t'épooser.  —  Ah  ! 


le  malheiireax.  h  s'emmie  dene  bisM  de  vivn^ 
s'écria  Angèle  en  éclataat  de  nre. 

Mirette,  à  ces  mots,  se  signa  tout  en  furveilknt 
le  service  de  deux  autres  mulâtresses  qui  sppsr- 
taient  des  bouteilles  de  verre  de  Bohèras  eoiwr- 
tes  d'arabesques  d'or,  et  des  piles  d'assiettes  de 
magniGques  porcelaines  du  Japon. 

La  Barbe-Bleue  oontinoa  : 

—  Mon  arnooreux  n'est  donc  pas  d#  es  psjs? 

—  Non,  certes!  car  malgré  vos  richesses,  ma 
chère,  je  vous  déGerais  bien  de  trouver  va  qm- 
trième  mari,  grftce  à  votre  infernale  réputation... 

—  Et  d'où  sort-il  donc,  cet  épouseur,  mon  cher 
Jacques?  —  Il  vient  de  France.  —  De  France?... 
il  vient  de  France  pour  m'épouser!  diable!...*- 
Angèle,  vous  savei  que  je  n'aime  pas  vous  eDt«- 
lire  jurer,  dit  le  MuUtre  avec  un  sérieux  comique. 

—  Pardon,  monsieur  l'Ouragan,  dK  la  jeune  fem- 
me en  baissant  les  yeux  d'un  air  hypocrite.  Cette 
exchmiation  signifiait  que  je  trouvais  très  étoo- 
nant  la  nouvelle  que  vous  me  donniez.  Il  parait 
que  ma  réputation  commence  à  parvenir  en  Eo- 
rope.  ^-  N'ayes  pas  cette  sanité,  ma  chère.  Cest 
à  bord  de  la  lÀccme  que  ce  digne  paladin  a  en- 
tendu parler  de  vous,  et,  sur  la  seule  évaluation 
de  vos  richesses,  il  est  devenu  amoureux,  mais 
amoureux  fou...  de  vous...  Voilà  qui  rabaissera, 
je  l'espère,  votre  orgueil.  —  L'impertineot!  et 
quel  homme  est-ce ,  Jacques?  —  Le  chevalier  de 
Groustilhic.  —  Tu  dis?  —  Le  chevalier  de  Crous- 
tillac.  —  C'est  II  le  faom  de...  mon  prétendant!.. 
et  Angèle  partit  d'un  fou  rire  que  rien  ne  put  ar- 
rêter, et  le  mulâtre  partagea  bientôt  son  hihrité. 

Tous  deux  se  calmaient  à  peine  lorsque  ICirette 
rentra,  précédant  deux  autres  métisses  qui  ap- 
portaient une  table  splendidement  servie  en  vais^ 
selle  de  vermeil. 

Les  deux  esclaves  posèrent  la  table  près  du  dir 
van;  le  capitaine  se  leva  pour  prendre  un  siège, 
pendant  qu' Angèle,  agenouillf^  sur  le  bord  du 
sofa,  découvrait  les  plats  les  uns  après  les  autres 
et  furetait  la  table  avec  des  gestes  et  des  mines 
de  chatte  gourmande. 

—  As-tu  faûn,  Jacques?...  moi,  je  dévore,  dit 
Angèle. 

Et,  pour  prouver  sans  doute  la  vérité  de  celte 
assertion,  elle  entrouvrit  ses  lèvres  de  corail  ^t 
mohtra  deux  rangées  de  ravissantes  petites  d^ots 
qu'elle  fit  chiquer  par  deux  fois. 

-^  Angèle,  ma  chère,  vous  êtes  décidément 
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Ith  mal  éi«v«e«  iht  îe  capitaine  en  lui  lenrant  une 
tniehe  de  dorade  au  couUs  de  jambon  d'une 
ideur  appétissante.  —  Capitjiine  FOuragan ,  si  je 
TOUS  reçois  â  ma  table*  ce  n  est  pas  pour  être 
groodée,  dit  Angèle  en  faisant  une  imperceptible 
et  mutine  grimace  au  mulâtre. 

Pois  elle  ajouta,  tout  en  attaquant  très  brave* 
DOit  sa  tranche  de  dorade  et  en  becquetant  dans 
son  paia  comme  un  oiseau  : 

— N^est-ce  pas,  Mirelte,  que  s'il  me  gronde  je 
ae  le  recevrai  plus?  —  Non ,  maltresse,  dit  Mi- 
rette.  —  Et  que  je  donnerai  sa  place  à  Arrache- 
rAme,  le  boucanier?  —  Oui,  maîtresse.  —  Ou  à 
Toomaalé,  le  Caruîbe  ?  —  Oui,  maîtresse^'— Ycyez- 
TOQs  cela«  monsieur?  dit  Angèle.  — Allez,  allez, 
ma  chère,  je  ne  suis  pas  jaloux,  vous  le  savez; 
la  beauté  est  comme  le  soleil  :  elle  luit  pour  tout 
le  monde.  —  Puisque  vous  n'êtes  pas  plus  jaloux 
qaeça,  je  vous  pardonne.  Servez-moi  de  ce  que 
roos  avez  devant  vous.  Qu'est-ce  que  ça,  MireÛeT 
—  Ifiitresse,  des  prigues  frits  dans  la  graisse  de 
ramier.  —  Qui  vaut  au  moins  la  graisse  de  caille» 
dit  rOoraigan;  mais  il  faut  ajouter  un  jus  de  li- 
mon pendant  que  la  friture  est  toute  chaude.  — 
Voyez-vous,  le  gourmand...  Ah  çà!  et  mon  épou- 
seor!  je  Toubliais...  Donne-moi  à  boire,  Mirette. 
Le  flibustier,  tout  corsaire  qu*il  était,  prévmt 
la  méliese,  et  versa  du  vin  de  Xérès  gkcé  à  An- 
gèle. 

—  Fant'il  que  je  vous  aime....  pour  boire  cela, 
moi  qui  préfère  les  vins  de  France. 

Et  fa  Barbe -Bleue  but  très  résolument  trois 
doigts  de  vin  de  Xérès  qui  donna  un  nouvel  éclat 
i  ses  lèvres  roses,  à  ses  yeux  bleuS,  et  anima  ses 
[eues  roodeiettes  d'une  teinte  incarnate. 

—  Ab  çà!  mon  épouaeur....  mon  épouaeur, 
reprit-dle,  comment  est-il?  eet-il  gentil?  esl-il 
digne  d'aller  rejoindre...  les  autres? 

Miretle,  malgré  sa  soumission  passive,  ne  put 
s'empèclier  de  tressaillir  encore  en  (intendant  sa 
maîtresse  parler  ainsi ,  quoique  la  pauvre  esclave 
dût  être  habituée  à  ces  abominables  plaisantenes, 
et  sans  doute  à  de  bien  plus  grandes  énormités. 
-—  Qu'est-ce  que  tu  as,  Mirette?  —  Rien,  màl- 
i.  —  Si«...  tu  as  quelque  chose. —Non»  mat- 
—  Tu  serais  peut-être  ilcbée  de  me  voir 
rennriée.  le  n'en  aurais  pas  pour  longtemps^  va. 


Pm%  s'adressent  au  capitaine  l'Ouragan  : 
—  Bh!  le  chevalier  de...  de.«««  conment  dis- 


tu  ce  nom?  —  Le  chevalier  de  Groustillac.  —  Tu 
Tas  vu?  —  Non,  mais  sachant  ses  projets,  et  qn  il 
voulait  à  toutes  forces ,  et  maigre  les  représenta- 
tions du  bon  père  Griffon,  parvenir  jusqu'ici,  f  ai 
prié  Youmaalë  le  Caraïbe,  dit  l'Ouragan  en  regar- 
dant Angèle  d^une  manière  singulière,  de  hii 
adresser  un  petit  avertissement  pour  l'engago*  à 
renoncer  à  ses  projets.  —  Et  vous  avez  donné  cet 
ordre  sans  m'en  prévenir,  monsieur?  et  si  je  vou- 
lais, moi,  ne  pas  le  rebuter,  ce  prétendant!  Car 
enfin ,  Groustillac ,  ça  doit  être  un  Gascon^  et  je 
n'ai  jamais  été  mariée  à  un  Gascon,  moi  !  —  Oh  ! 
c'est  le  plus  fameux  Gascon  qui  ait  jamais  gas- 
conne sur  la  terre;  avec  cela  une  figure  inima* 
ginable,  une  assurance  inouïe;  du  reste  assez  de 
courage. —Et  l'avertissement  de  Youmaalë?  de- 
manda Angèle.—  N'a  rien  fait  du  tout;  il  agiissé 
sur  l'âme  inébranlable  de  ce  capitan^  comme  une 
balle  sur  les  écailles  d'un  crocodile.  Il  est  parti 
ce  matin  bravement,  au  point  du  jour^  à  trmver» 
la  forêt,  avec  ses  bas  de  soie  rosés,  sa  rapière  au 
cèté  etueegaule  pour  chasser  les  serpents;  il  y 
est  sans  doute  encore  à  cette  heure,  car  le  eh»-* 
min  du  Mome^au-Diable  n'est  pas  coi)pu  de  tout 
le  monde.  —  Jacques!  une  idée  !  s'écria  là  veuve 
avec  joie,  faisons-le  venir  ici  pour  nous  amuser, 
pour  le  tourmenter.  Ah  I  il  est  amoureux  de  mes 
trésors  et  non  pas  de  moi;  ah  !  il  veut  m'épouser, 
ce  beau  chevalier  errant.  Nous  allons  bien  voir. 
Eh  bien  !  tu  ne  ris  pas  de  mon  projet,  Jacques? 
qu'as-tu  donc?  D'abord,  monsieur,  vous  savez 
que  je  ne  peux  pas  être  contrariée^  je  me  fais  une 
fête  d'avoir  ici  mon  Gascon;  s'il  n'est  pasmordn 
par  les  serpents  ou  dévoré  par  les  chats-tigres, 
je  veux  l'avoir  demain  ici...  Tu  mets  demain  en 
mer.  Tu  diras  au  Caraïbe  ou  à  Arrache-l'Ame  de 
me  l'amener. 

L'Ouragan,  au  lieu  de  partager  la  gàlté  de  la 
Barbe-Bleue,  selon  son  habitude,  était  sérievx, 
pensif,  et  semblait  réfléchir  profondément. 

—  Jacques!  Jacques !...  ne  m'entends-tu  p«? 
s'écria  Aogèle  avec  impatience,  en  frappant  du 
pied.  Je  veux  mon  Gascon ,  j'y  tiens,  je  le  vea  ! 

Le  mulâtre  ne  répondit  rien,  il  décrivit  de  Tin- 
dex  de  sa  main  droite  un  eef  ele  au-dessus  de  sa 
tète,  et  regarda  la  jeune  feœiM  d'un  air  signi«* 
ficatif. 

Celle-ci  comprit  ce  signe  mystérieux. 

Sa  figure  exprima  tout  à  coup  la  tristesse  et 
la  crainte;  elle  se  leva  brusquemeiit,  ceomt  aa 
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mul&tre,  se  nxt  à  genoux  près  de  lui,  et  s^écria 
d^une  voix  touclumle  : 

—  Tu  as  raison ,  moo  Dieu ,  tu  as  raison ,  je 
jois  foUe  d*avoir  eu  cette  pensée,  je  le  comprends! 
—  Relève-toi,  calme-toi,  Àngèle,  dit  le  mulâtre. 
Je  ne  crois  pas  que  cet  homme  soit  à  craindre; 
mais  enfin,  c'est  un  étranger....  il  peut  venir 
d'Angleterre  ou  de  France,  et...  —  Je  te  dis 
que  j'étais  folle,  que  je  plaisantais,  mon  bon  Jac- 
ques ;  j'oubliais  ce  que  je  ne  devrais  jamais  on- 
blier  ;  c'est  affreux. 

Et  les  beaux  yeux  de  la  jeune  femme  s'inon* 
dèrent  de  larmes;  elle  baissa  la  tète,  prit  la  main 
4iu  mulâtre  sur  laquelle  elle  pleura  en  silence 
{lendant  quelques  minutes.    ^ 

L'Ouragan  baisa  tendrement  le  liront  et  les  che- 
veux d'Angèle  et  lui  dit  avec  tendresse  : 

—  Je  m'en  veux  beaucoup  d'avoir  éveillé  ces 
<»niels  souvenirs,  j'aurais  dû  ne  te  rien  dire,  m*a8- 
surer  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  t*amener  cet 
imbécile  comme  un  jouet ,  et  alors...  —  Jacques, 
mon  ami,  s'écria  tristement  Angèle  en  interrom- 
pant le  mulâtre,  mon  amant,  y  penses-tu,  pour 
un  caprioe  d'enfant,  exposer...  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  au  monde.  —  Voyons ,  voyons,  calme- 
toi,  dit  le  mulâtre  en  la  relevant  et  en  la  faisant 
asseoir  auprès  de  lui,  ne  va  pas  feiïrayer  ;  le  père 
Griffon  s'est  informé  de  ce  Gascon,  il  ne  parait 
que  ridicule;  pour  plus  de  sûreté,  j'irai  demain 
lui  en  parler  au  Macouba,  et  puis  je  dirai  à  Ar- 
rache-i'Ame,  qui  doit  justement  chasser  de  ce 
c6té,  de  tâcher  de  découvrir  ce  pauvre  diable 
dans  la  forêt,  où  il  se  sera  sans  doute  égaré.  S'il 
est  dangereux,  dit  le  mulâtre  en  faisant  un  signe 
à  Angèle ,  car  les  esclaves  étaient  toujours  là , 
attendant  la  fin  du  souper,  s'il  est  dangereux,  le 
boucanier  nous  en  débarrassera ,  et  le  guérira  de 
l'envie  de  te  connaître  ;  sinon ,  comme  tu  n'as 
guère  de  distraction  ici,  il  te  l'amènera.  —Non, 
non,  je  ne  veux  pas»  dit  Angèle.  —  Toutes  les 
'pensées  qui  me  viennent  maintenant  â  l'esprit 
sont  d'une  tristesse  mortelle  ;  mes  uiquiétudes 
renaissent. 

Angèle  voyant  que  le  mulâtre  ne  mangeait  plus, 
se  leva;  le  flibustier  l'imita  et  lui  dit  :  —  Rassu- 
^«•toi,  mon  Angèle,  il  n'y  a  rien ,  rien  â  craindre. 
Viens  au  jardin,  la  nuit  est  belle,  la  lune  res- 
plendissante; dis  é  Mtrette  d'apporter  mon  luth  ; 
pour  te  faire  oublier  ces  pénibles  idées,  je  te  chan- 
gerai ces  ballades  écossaises  que  tu  aimes  tant. 


En  disant  ces  mots,  le  mulâtre  passa  un  de  ses 
bru  autour  de  la  taille  d'Angèle,  et  la  tenant 
ainsi  embrassée,  il  descendit  quelques  nirefav 
qui  conduisaient  au  jardin. 

Au  moment  de  sortir  de  l'appartement,  la  Bar* 
be-Bleue  dit  à  son  esclave  :  -—  llirette,  appoite 
ce  luth  dans  le  jardin,  allume  la  lampe  d'albâtre 
de  ma  cliambre  â  coucher. .Je  n'aurai  [M  besoin 
de  toi..  N'oublie  pas  de  dire  à  Ccra  et  lux  deux 
métisses  que  c'est  demain  leur  jour  de  service... 
Puis  elle  disparut,  appuyée  sur  le  bras  di  ttulltre. 

Cette  dernière  recommandation  d'Angèle  était 
motivée  par  l'habitude  qu'elle  avait  dqiais  son 
dernier  veuvage  d'alterner  de  trois  joun;en  troii 
jours  le  service  de  ses  femmes. 

Mirette  porta  au  jardin  un  très  beau  luth  «Té- 
bène  incnûté  d'or  et  de  nacra. 

Au  bout  de  quelques  mstants  on  entendit  \t 
flibustier  moduler  avec  une  grâce  infinie  qinl- 
ques-unes  des  balhides  écossaises  que  les  ch«ft 
de  clans  royalistes  chantaient  de  préférence  pen- 
dant le  protectorat  de  Gromwell.  La  voix  du  mu 
lâtre  était  â  la  fois  douce,  vibrante  et  mélancoli 
que. 

Mirette  et  les  deux  esclaves  l'écoutèrent  pen 
dant  quelques  minutes  avec  ravissement  Aux 
dernières  strophes  la  voix  du  flibustier  s'éoiut, 
quelques  larmes  semblèrent  s'y  mêler....  puis  les 
chants  cessèrent. 

Mirette  entra  dans  la  chambre  de  la  Barbe-Bleue 
pour  allumer  une  lampe  renfermée  dans  on  globe 
d'albâtre  qui  jetait  sur  tous  les  objets  une  lumike 
douce  et  voilée. 

Cette  chambre  était  splendidement  tendue  d'é- 
toffes des  Indes  fond  blanc,  émaillées  de  fleon 
en  broderie;  une  moustiquaire  de  mousseline 
d'un  tissu  semblable  â  une  toile  d'araignée  enve- 
loppait un  immense  lit  de  bois  doré  â  dossier  de 
glace  qui  apparaissait  ainsi  comme  au  travers 
d'un  léger  brouillard. 

Après  avoir  exécuté  les  ordres  de  sa  mdtresse, 
Mirette  se  retira  discrètemer<t  et  dit  aux  deux  au- 
tres esclaves  avec  un  malin  sourire  :  «^  Mirette 
allume  la  lampe  pour  le  capitaine ....  Cara  pour 
le  boucanier....  et  JYafiit  pour  le  Caraïbe... 

Les  deux  vieilles  esclaves  secouèrent  la  tète 
d'un  air  d'intelligence ,  et  toutes  troi»  sortirent 
après  avoir  soigneusement  fermé  et  verrouillé  les 
portes  qui  conduisaient  des  bâtiments  exténeun 
à  la  maison  particulière  de  la  Barbe-Bleue. 


IX.  -  LJL  ^U1T. 

HmistiTaiu  laissé  le  clievnlicr  de  Croustillac 
l'en  qu'il  s'enfonçait  dans  h  forfit  au  milieu  des 
<^de  toiis  les  animaux  qui  la  peuplaient. 

Dn  moment  éiourdi  de  ce  vacarme,  le  Gascon 
pounuivil  bravement  u  route,  s'orienlant  lou- 
fun  ittt  le  nord,  du  moins  autant  qu'il  le  pou- 
>)it.erice  i  ton  peu  de  connaissances  astrono' 
i"lBes. 

^m\  que  te  père  Griïïon  l'en  avait  prévenu, 
°n  ii«  trouvait  aucun  cliemin  frayé  à  travers  ces 
^',  des  détritus  de  végétaux,  de  grandes  lier- 
^  (In  lianes,  des  troncs  d'arbres ,  des  brous- 
"te  ineitricables  encombraient  le  sol;  les  ar- 
tra  étaient  si  touffus,  que  l'air,  la  lumière  et  te 
'"■«il  pénétraient  dinicilement  sous  ces  épaisses 
'«âi^sde  verdure,  où  il  régnait  une  humidité 
îl-juiie  presque  tufTocante,  produite  par  la  fer- 
wuniian  de  l'humus  végétal  qui  recouvrait  la 
^tne  à  une  issez  grande  épaisseur. 

La  violents  parfums  des  fleurs  tropicales  sa- 
"nient  cette  atmosplière  étouffante;  aussi  le 
'"Cellier  ^trouvait  il  une  aorte  d'ivresse,  de  pe- 
""wr;  il  marchait  d'un  pas  moins  délibéré,  il 
r.  m. 


se  sentait  la  tetc  lourde,  les  objets  exlérieun  li:l 
étaient  presque  indifTérenls,  il  n'admirait  plus  lea 
colonnades  de  feuillée  qui  s'étendaient  i,  perte  de 
vue  dans  la  pénombre  de  la  foret.  Il  jetait  ir. 
coup  d'œil  distrait  sur  le  plumage  étincelani  et 
varié  des  périques,  des  aras,  des  colibris,  qni 
poussaient  des  cris  joyeux,  becquetaient  des  in- 
sectes aux  ailes  d'or,  ou  concassaient  entre  lenn 
becs  les  baies  aromatiques  du  bois  d'fnde. 

Les  gambades  des  singes  qui  se  balançaient  aux 
souples  guirlandes  des  pasaifliH-ei.  ou  qui  saulaion*. 
d'arbre  en  arbre,  lui  arrachaient  ï  peine  un  tcu- 
rire.  Complètement  absorbé,  il  n'avait  que  la  force 
de  songer  au  terme  de  son  dangereux  voyage, 
Il  n'avait  de  pensée  que  pour  la  Barbe-Bleue  cl 
ses  trésors. 

Au  bout  de  quelques  heures  de  marche.  Il  com- 
mença de  s'apercevoir  que  ses  bas  de  soie  étaient 
une  chaussure  incommode  pour  travener  one  fo- 
rêt. Une  énorme  branche  de  raquette  épineuM 
avait  fait  un  large  accroc  i  son  pourpoint;  ks 
chausses  n'étaient  pas  irréprochables,  et  plus 
d'une  fois,  sentant  sa  longue  rapière  l'embarr-ai- 
ser  dans  quelques  plantes  rampanlei.  il  s'était 
involontairement  retourné  comme  i>our  chitiar 
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rimportun  qui  prenait  la  liberté  de  le  retenir.  ! 

Soit  liasard,  soit  grâce  aux  fréquentes  évolu-  ! 
lions  de  sa  gaule,  dont  il  battait  Incessamment 
les  broussailles,  l^  ctievalier  eut  le  bonheur  de 
ne  pas  rencontrer  un  serpent  sous  ses  pas. 

Vers  midi,  harassé  de  fatigue,  il  6*arrèta  pour 
cueillir  quelques  bananes,  et  mohta  sur  un  arbre  ' 
assez  peu  élevé  pour  y  déjaiiiMr  |ltiis  a  son  aise  ; 
il  découvrit  avec  une  doiM»  surprlia  que  les  feuil- 
les de  cet  arbre,  roulM  tli  eomets,  contenaient 
une  eau  claire,  ffilflli«|  et  parfaite  au  goût;  le 
chevalier  but  quilquM  comeiê  de  cette  eau ,  mit 
dans  ses  poches  U$  bafitaes  qui  lui  restaient,  et 
continua  sa  route» 

D'après  son  iitime,  Il  devait aifoir  fait  environ 
quatre  lieues,  et  tii  plus  être  éloigné  du  Morne- 
au-Diable. 

Malheureusemeit  Testime  dtt  «tiilrilier  n'était 
pas  d'une  extrême  précision,  du  moins  quant  à  la 
direefkn  qu'il  croyait  avoir  prise*  car  il  évaluait 
assez  justellMMit  It  chemin  parcouru.  Il  se  trou- 
vait donc  à  midi  un  peu  pka  éloigné  du  Morne- 
au-Diable  qu*il  n'en  était  éloigné  en  entrant  dans 
la  forêt. 

Pour  ne  pas  perdre  le  soleil  de  vue  (on  Tapeiv 
ccvait  à  peine  à  travers  l'épaisseur  du  feuillage), 
il  eût  été  nécessaire  d'avoir  constamment  lea 
yeux  levés  au  ciel.  Or,  le  chemin  était  pres- 
que, inextricable,  et  il  fallait  sans  cesse  veiller 
aux  serpents  ;  ainsi  partagée  entre  le  ciel  et  la 
terre,  raltenlion  du  chevalier  avait  pu  s'égarer 
quelque  peu. 

Néanmoins,  comme  il  lui  était  impossible  de 
croire  qu'il  se  fût  trompé  d'une  seconde  dans  ses 
calculs,  il  reprit. courage,  presque  certain  d*arn- 
ver  au  terme  de  sa  course. 

Vers  les  trois  heures  du  soir,  il  commença  de 
soupçonner  le  Morne-au-Diable  de  s'éloigner  à 
mesure  qu'il  s'en  approchait.  Croustillac  était  ha- 
rassé, mais  la.  çp'^inle  de  passer  la  nuit  dans 
la  forêl  raiguillonnnit;  à  force  de  marcher,  il 
arriva  enfîn  à  une  sorte  de  fondrière  assez  crease, 
qui  s'enfonçait  entre  deux  gorges  de  rochers. 

Le  chevalier  respira ,  s'épanouit. 

—  Moîdioux!  s'écria-t-il  en  s'évenlant  avec 
son  leutrt)^  me  voici  donc  enfin  au  Mome^u- 
Diable  !  Il  me  semble  que  je  m'y  reconnais,  quoi- 
que je  n'y  sois  jamais  venu.  Je  ne  [»ouvais  d'ail- 
leurs pas  ms  perdre;  j'avais  l'amour  pour  bous- 
sole; on  irait  ainsi  aux  antipodes  sans  dévier  d'un 


cheveu.  C'est  tout  simple,  mon  cœur  tourne 
l'or  et  la  beauté,  comme  l'aîoiant  vers  le  pôle! 
earsi  la  Barbe-Bleue  est  riche,  elle  doitètre  belle,. 
et  puis  une  femme  qui  se  débairasse  «ussi  leste- 
ment de  trois  maris  doit  aimer  le  chauffeinent  ; 
or,  je  serai  du  fruit  ilouveau  pour  elle...  Bt  q\iel 
fruit!  Après  tout,  les  trois  défunts  n'ont  eu  que 
ce  qu'ils  méritaient,  puisqu'ils  me  font  place... 
Ce  qui  me  rttsure  à  l'endroit  du  physique  de  la 
Barbe-Bleue ,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'une  très  jolie 
femme  qui  puisse  se  permettre  ces  irrégulaniés, 
ces  façons .4*  un  peu  cavalières...  de  dénouer  le 
lien  conjugal..  Mordiotltl  je  vais  la  voir,  lui  plaire, 
la  séduire  ;  pauvre  fiHttHMl»...  elle  ne  se  doute  pas 
que  son  vainqueur  est  I  it  porte!  Si...  si...  je  pa- 
rie que  son  petit  cœur  bit  lîien  fort  à  ce  moment, 
fille  me  presse...  elle  mecl«vhie..«  aonattentene 
sera  pas  trompée... «  «lie  va  être  éblouie*.,  le  bon- 
heur lui  arrive  sur  les  ailes  dt  l'amour... 

En  disant  ces  mota,  le  chevaUar  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  sa  toilette  ;  H  de  put  a'eittpklMSf  de  li  ou- 
ver  qu'elle  était  un  peu  en  désordre  !  âethas.prh 
mitivement  pourpres,  puis  rose-pûlc,  s'étaient  ic- 
brés  d'une  multitude  de  rayures  vertes  depuis  son 
voyage  dans  la  forêt;  son  pourpoints'étailuussiorne 
de  plusieurs  crevés  biziirrenient  placés,  inaisl^ 
Gascon  fit  tout  haut  cette  réflexion,  sinon  trtf 
modeste,  du  moins  très  consolante  : 

— Mordioux!  Vénus  en  sortant  de  l'onde  n'a- 
vait pas  de  pourpoint  ;  la  Vérité  n'en  avait  pi3 
non  plus  en  sorLint  de  son  puits.  Or,  puisque  ia 
beauté  et  la  vérité  apparaissent  sans  voile...  }< 
ne  vois  pas  pourquoi....  l'amour...  D'ailleui^  1' 
Barbe-Bleue  doit  être  femme  à  me  coniprenJu! 

Absolument  rassuré ,  le  chevalier  hàti  le  pa> 
gravit  le  revers  de  la  fondrièro  et  se  trouva .. 
duns  un  endroit  de  la  forêt  beaucoup  plus  so;n' 
bre  et  beaucoup  plus  fourré  que  celui  qu'il  vc 
nait  de  quitter. 

D'autres  aurdient  perdu  courage,  Croiiî^tiO' 
s'écria  au  contraire  :  — Mordioux!  ceci  est  liî' 
habile,  cacher  son  habitation  au  plus  cpiiis  ti 
bois  est  d'une  femme  de  tête!...  j'en  suis  sur- 
plus je  m'empêtre  dans  ces  ronces ,  plus  j'apfro 
clie  de  la  maison....  je  me  regarde  comme  arri- 
vé..., Barbe-Bleue...  Barbe-Bleue..,  enlinjel 
tiens! 

Le  chevalier  conserva  cette  précieuse  illo?'*^' 
tant  que  le  jour  dura ,  ce  qui  ne  fut  pas  long  :  1 
n'y  a  pas  de  crépuscule  sous  les  tropiques. 
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Bientôt  lé  chevalier  vit  avec  étonnemcnt  les 
rares  clarlës  qui  traversaient  le  sommet  des  ar- 
brei  s'éteindre  peu  à  peu ,  et  en  s'éteignant  don- 
ner UD6  dppareiice  fantastique  aux  grandes  mas- 
ses lie  ïp  forêt.  Pendant  quelques  moments  elle 
resta  dans  une  demi  obscurité,  cà  et  là  éclairée 
pir  !es  vifs  reflets  du  soleil ,  qui  semblait  rouge 
comm:  «ne  (oamai^e ,  car  il  se  couchait  dans  le 
tent,  ainsi  qu'on  le  dit  aux  Antilles. 

Pendant  un  moment,  cette  végétation  d'une 
verdure  si  puissante  et  si  crue ,  se  teignit  de 
pniirpre;  le  chevalier  croyait  voir  la  nature  à 
travers  un  vitrail  rouge;  ce  qu'on  apercevait  du 
ciel  élait  comme  une  lave  en  fusion. 

^Mordioux!...  s'écria  le  chevalier,  je  ne  me 
trompais  pas^  je  suis  près  de  ce  morne  infernal , 
eette  réverbération  me  le  prouve.  Lucifer  rend 
uns  doute  visite  à  la  Barbe-Bleue  qui ,  pour  le 
recevoir,  fait  allumer  tous  les  fourneaux  de  sa 
caisiae. 

Peu  à  peu  les  tons  ardents  du  ciel  se  refroidi- 
rent; ils  devinrent  d'un  rouge  pftle,  violacé,  et 
finirent  par  se  fondre  dans  l'azur  foncé  de  la  nuit. 

Dès  que  Vombre  envahit  la  forêt ,  les  cris  plain- 
^i  des  anoiis,  les  sinistres  glapissements  des 
clioaeUes  célébrèrent  le  retour  des  ténèbres. 

La  bri>e  de  mer  qui  se  lève  toujours  après  le 
coucher  du  soleil ,  passa  comme  un  souffle  im^ 
">cnse  sur  la  cime  des  arbres ,  toutes  les  feuilles 
fri»onnèrenl. 

Cesmille  bruits  vagues,  lointains,  sans  nom, 
^u  on  n'entend  pour  ainsi  dire  que  la  nuit ,  conn 
mencèrent  à  sourdre  de  toute  part. 

—  Mordioux!  s'écria  le  chevalier,  c'est  à  se 
c^'oper  la  Ggure!!!  Penser  que  je  ne  suis  qu'à 
«fnt  pas  peut-être  du  Morne-au-Diable ,  et  que 
^  voici  obligé  de  dormir  h  la  belle  étoile  ! 

Croustiilac,  craignant  les  serpents,  se  dirigea 
^«rs  uu  énorme  acajou  qu'il  avait  remarqué  ;  à 
1^'ie  des  lianes  dont  cet  arbre  était  enveloppé  de 
^utei)art,  il  parvint  à  atteindre  une  espèce  de 
•^'«chc  formée  par  deux  maitresses^branches  ;  il 
5 y  installa  asset  commodément,  ramena  son 
"{'«entre  ses  genoux,  et  se  mit  à  souper  des 
^3nes  qu'il  avait  !)eureusement  gardées  ddips  ses 
'•oclics. 

ïl  ne  ressentait  aucune  des  frayeurs  que  tant 
^Tinmmcs,  même  braves,  auraient  pu  éprouver 
*»tMinc  postlion  si  cHtique.  D'ailleurs,  dans  les 
^seïirêmes,  î«  chevalier  avait  totftes  sortes  de 


raisonnements  à  son  usage;  tintèt  il  s'écriait  : 

—  Mordioux!  le  sort  s  acharne  eoatre  moi... 
U  choisit  bien...  il  ne  peut  se  commettre...  Au 
lieu  de  s'adresser  à  quelque  faquin ,  à  quelque 
pleutre,  que  fait-il?  il  avise  le  chevalier  de  Crous- 
tiilac en  disant  :  Voilà  mon  homme...  Il  est  di- 
gne de  lutter  contre  moi. 

Dans  la  circonstmee  dont  il  s'agit,  le  clieva* 
lier  vit  une  autre  combinaison  providentielle  non 
moins  flatteuse  pour  lui. 

—-Mon  bonheur  est  certain ,  se  dit-il,  les  tré- 
sors de  la  Barbe-Bleue  vont  être  ù  moi  ;  c'est  une 
dernière  épreuve  que  ledit  sort  me  fait  s\ibir  ;  j'au- 
rais mauvaise  grâce  de  me  révolter...  Il  ne  serait 
pas  d'un  galant  homme  de  se  plaindre.  Je  ne  mé* 
riterais  pas  l'inestimable  récompense  qui  m'ai'- 
tend. 

A  l'aide  de  ces  réflexions,  le  chevalier  com* 
battit  victorieusement  le  sommeil;  il  craignait^ 
en  y  cédant ,  de  se  laisser  choir  du  haut  de  son 
arbre;  il  flnit  par  être  enchanté  des  légères  tra^ 
verses  qu'il  avait  à  surmonter  pour  arriver  jus- 
qu'à la  Barbe-Bleue;  elle  lui  saurait  gré  de  sott 
courage,  pensait-il,  et  serait  sensible  à  ara  dé* 
voûment. 

Dans  ses  accès  de  chemleresque  vaiUanee^  le 
chevalier  regrettait  même  de  n'avoir  eit  jusqu'à* 
lors  aucun  ennemi  sérieux  à  combattre ,  et  de 
n'avoir  lutté  que  contre  des  broussailles  ^  des  épi- 
nes et  des  troncs  d'arbres. 

A  ce  moment  un  bruit  étrange  attira  l'aUen* 
tion  de  l'aventurier  ;  il  prêta  Poreille  et  s'écria  : 
— Qu'est-ce  que  ceci?  on  dirait  que  dch  chats 
viennent  ici  faire  leur  sabbat.  Je  le  disais  bien««.« 
Puisque  voici  des  chats ,  la  maison  ne  doit  pas  être 
éloignée. 

Croustiilac  se  trompait.  Ces  chats  n'étaient  pas 
domestiques f  mais  sauvages,  et  jamais  ohata-ti* 
grès  ne  furent  plus  féroces;  ils  continuèrent  da 
faire  un  vacarme  infernal. 

Pour  les  faire  cesser,  le  chevalier  prit  sa  gaula 
et  frappa  sur  l'arbre.  I^s  chats ,  au  lieu  de  fuir,  ai 
rapprochèrent  avec  un  redoublement  de  cris  rao* 
ques  et  furieux. 

Depuis  très  longtemps  les  bois  étaient  psrcou* 
ruj  par  des  bandes  de  ces  animaux ,  qui  le  cé- 
daient à  peine  aux  jaguars  en  grosseur,  en  fcrea 
et  en  voracité  ;  ils  avaient  attaqué  et  dévoré  de 
jeunes  chevreaux,  des  chèvres  et  jusqu'à  de  jai* 
nés  génisses. 
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Pour  eicpliquer  au  lecteur  ies  intentions  hosti- 
les des  bètes  carnassières  qui  rôdaient  autour  du 
chevalier ,  que  la  subtilité  de  leur  odorat  leur 
avait  fait  éventer,  il  faut  retourner  li  la  caverne  où 
est  demeuré  le  colonel  Rutlcr. 

On  sait  que  le  cadavre  de  John ,  mort  d  une  pi- 
qûre de  serpent ,  obstruait  complètement  le  pas- 
sage souterrain  par  lequel  on  pouvait  seulement 
iortir  de  la  caverne.  Des  chats-tigres,  étant  des- 
cendus dans  le  précipice ,  dépistèrent  le  cadavre 
ie  John,  s'en  approchèrent  d*abord  timidement; 
puis,  bientôt  enliardis,  ils  le  dévorèrent. 

Le  colonel  les  entendit  et  ne  sut  que  penser  de 
ces  cris  féroces  ;  nu  jour,  grâce  à  Tavidilé  de  ces 
animaux ,  Tobstacie  qui  empêchait  Ruller  de  sor- 
tir avait  presque  complètement  disparu;  il  ne 
restait  dans  Télroit  souterrain  que  les  ossements 
de  John,  et  le  colonel  pouvait  facilement  les  dé- 
placer. 

Après  cette  horrible  curée,  les  chats-tigres, 
affriandés,  mais  non  rassasiés  par  ce  régal  nou- 
veau pour  eux ,  se  sentirent  en  goût  de  chair  hii- 
iDaine;  ils  abandonnèrent  le  fond  du  précipice, 
regagnèrent  les  bois ,  éventèrent  le  chevalier,  et 
leur  férocité  carnassière  s'exaspéra. 

Pendant  quelque  temps  la  crainte  les  retint  ; 
mais  encouragés  par  Timmobilité  de  Groustillac, 
Tun  des  plus  hardis  et  des  plus  affamés  grimpa 
lestement  sur  Tarbrc,  et  le  Gascon  vit  tout  à  coup 
près  de  lui  deux  gros  yeux  brillants  et  verdâtres 
qui  luisaient  au  milieu  de  Tobscurité. 

Au  même  instant  il  se  sentit  mordre  viçoureu- 
lement  au  mollet  ;  il  relira  brusquement  sa  jambe, 
mais  le  chat-tigre  le  retint  en  enfonçant  ses  grif- 
fes dans  la  chair  et  lit  entendre  un  grondement 
sourd,  furieux,  qui  fut  le  signal  do  Taltaquc  : 
les  assaillants  grimpèrent  de  tous  côtés,  le  che- 
valier ne  vit  autour  de  lui  que  des  yeux  flam- 
boyants, et  se  sentit  mordre  en  plusieurs  endroits 
à  la  fois. 

Cette  attaque  avait  été  si  imprévue,  les  assail- 
lants étaient  d'une  si  singulière  espèce,  que 
Groustillac,  malgré  son  courage,  resta  uu  mo- 
ment stupéfait  ;  mais  les  morsures  des  chats  et 
surtout  son  indignation  profonde  d'avoir  à  com- 
battre de  si  ignobles  ennemis  réveillèrent  sa  fu- 
reur. 

11  saisit  le  plus  acharné  (celui  du  mollet)  par  ia 
peau  du  dos,  et,  malgré  quelques  coups  de  grif- 
fes, il  le  lança  nulement  contre  un  tronc  d'arbre 


et  lui  brisa  les  reins.  Le  chat  poussa  des  cris 
affreux  *.  le  chevalier  traita  de  la  même  manière 
un  autre  de  ces  forcenés  qui  lui  était  sauté  sur  le 
dos  et  entreprenait  de  lui  dévorer  la  joue. 

La  troupe  hésita  :  Groustillac  se  saisit  de  son 
épée  comme  d'un  poignard,  en  transperça  quel- 
ques autres,  et  mit  fm  à  cette  attaque  d*ua  nou- 
veau  genre  en  s'écriant  :  —  Mordioux!  pourvo 
que  kl  Barbe-Bleue  ne  sache  pas  que  le  brave 
Groustillac  a  failli  être  dévoré  par  les  cliats,  ni 
plus  ni  moins  qu'une  volaille  pendue  au  croc 
d'un  garde  manger! 

La  fin  de  la  nuit  se  passa  paisiblement,  le  che- 
valier sommeilla  quelque  peu  ;  au  point  du  jour  il 
descendit  de  son  arbre,  et  vit  étendus  à  ses  pieds 
cinq  de  ses  adversaires  de  la  nuit;  il  se  bâta  de 
quitter  ce  lieu  témoin  d'exploits  dont  il  rou- 
gissait, et  persuadé  que  le  Morne-au-Diable  ne 
pouvait  être  loin ,  il  se  remit  en  route. 

Après  avoir  aussi  >'ainement  marché  que  ia 
veille,  les  tiraillements  d'estomac  causés  par  iin<' 
faim  canine  annoncèrent  au  chevalier  qu'il  devait 
être  environ  midi  ;  qu'on  juge  de  son  ravisse- 
ment lorsque  la  brise  lui  apporta  une  délicieose 
odeur  de  rôti,  mais  si  suave,  mais  si  pénétrante, 
mais  si  appétissante,  que  le  chevalier  ne  put  s'em- 
pêcher de  passer  légèrement  sa  langue  sur  ses 
lèvres. 

Il  doubla  le  pas,  ne  doutant  pas  cette  fois 
d'être  arrivé  au  terme  de  ses  tribulations.  Pour- 
tant il  ne  voyait  aucune  trace  d'habitation,  et 
comment  concilier  cette  solitude  apparente  avec 
le  fumet  exquis  dont  son  odorat  était  de  plus  en 
plus  chatouillé  ? 

Marchant  très  légèrement,  il  parvmt  inaperçu 
et  sans  être  entendu  près  d'une  sorte  de  clairière 
où  il  s'arrêta  un  moment;  le  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  méritait  d'exciter  son  attention. 

X.  —  UN  BOUCAN. 

Au  milieu  d'un  épais  fourré,  on  voyait  un 
huge  espace  déblayé  formant  un  carré  long;  ^ 
l'une  (les  extrémités  s'élevait  un  ajoupa,  sorte 
de  hutte  de  branchage  appuyée  au  tronc  d'ua 
palmier  et  recouverte  de  longues  feuilles  ver- 
nissées de  balisier  et  de  cacliibou. 

Sous  cet  abri,  qui  pouvait  parfaitement  garao* 
tir  des  rayons  du  soleil  ceux  qui  s'y  retiraient, 
un  homme  était  étendu  sur  un  iit  de  feuilles;  ^ 
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ses  pieds,  une  vingtaine  de  chiens  courants  dor- 
maient couchés. 

Ces  chiens  eussent  été  blancs  et  orangés  si 
leor  couleur  pnmitive  n'avait  pas  disparu  sous  le 
sang  doDt  fis  étaient  couverts  ;  leur  tète  et  leur 
poitrail  étaient  surtout  complètement  ensanglan- 
tés par  les  suites  d'une  copieuse  curée/ 

Le  chevalier  ne  put  distinguer  que  vaguement 
la  physionomie  de  Thomme  à  demi  caché  dans  le 
lit  de  feuilles  fraîches. 

Non  loin  de  i'ajoupa,  était  un  feu  couvert  où 
cuisait  doucement,  à  la  boucanière ,  un  mar- 
cassin d'un  an. 

Qu'on  se  figure  une  espèce  de  gril  formé  par 
quatre  fourches  enfoncées  en  terre,  sur  lesquel- 
les on  avait  posé  des  traverses,  et  sur  ces  tra- 
verses des  gaulettes,  le  tout  de  bois  vert. 

Le  marcassin,  recouvert  de  sa  peau  et  de  ses 
loies,  était  étendu  sur  le  dos,  le  ventre  ouvert  et 
vidé;  des  lianes  attachées  à  ses  quatre  pieds  le 
retenaient  dans  cette  position  que  Tardeur  du  feu 
aurait  pu  déranger. 

Ce  gril  était  élevé  au-dessus  d'une  fosse  de 
quatre  pieds  de  long  sur  trois  de  large  et  de  pro- 
fondeur, remplie  de  charbon  embrasé  ;  le  mar- 
cassin boucanait  à  la  chaleur  égale  de  ce  brasier 
ïfdent  et  concentré.  La  cavité  du  ventre  de  Tani- 
inal  était  à  demi  pleine  de  jus  de  limon  et  de  pi- 
QKnts  coupés  qui,  se  combinant  avec  la  graisse 
que  la  chaleur  faisait  lentement  dissoudre,  Cor- 
loaient  une  sorte  de  sauce  intérieure  d'un  fumet 
^ès  appétissant. 

Cet  énorme  rôti  était  presque  cuit  ;  sa  peau 
commençait  à  rissoler  et  à  se  fendre  ;  ce  qu*on 
voyait  de  sa  chair  à  travers  la  sauce  était  du  rose 
^  plus  vif. 

HcGn,  ane  douzaine  de  grosses  ignames  d'une 
l^lpe  jaano  et  savoureuse  cuisaient  sous  la  cen- 
^t  et  répandaient  une  excellente  odeur. 

Le  chevalier  ne  se  possédait  plus  :  emporté  par 
son  appétit,  il  entra  dans  Tenceinte  en  brisant 
quelques  broussailles  ;  un  ou  deux  chiens  s'éveil- 
lèrent et  coururent  sur  lui  d'un  air  menaçant. 

L'hornme  qui  dormait  se  leva  brusquement, 
regarda  autour  de  lui  d'un  air  étonné  pendant 
que  la  meute  entière  manifestait  des  intentions 
^^^  hostiles  à  l'endroit  du  chevalier,  en  se  hé- 
"■Mnt  et  en  montrant  des  dents  formidables. 

Croustillac  se  rappela  1  histoire  de  rengagé  du 
^wcdnier  Arrache-rAme,  dévoré  par  ses  chiens; 


mais  il  ne  s*intimida  pas  ;  il  leva  sa  gaule  d'ua 
air  menaçant,  en  disanit  :  —  Au  chenil ,  valets  I 
au  chenil  ! 

Ces  termes  empruntés  à  la  vénerie  d'Europe  « 
ne  firent  aucune  impression  sur  les  chienis;  ils 
prirent  même  une  attitude  assez  menaçante  pour 
que  le  chevalier  leur  allongeât  quelques  coups  de 
gaule. 

Leurs  yeux  brillèrent  de  fôrocité-Jls  allaient 
se  précipiter  sur  Croustillac  sans  l'intervention 
du  boucanier,  qui  sortit  de  l'ajoupa  un  long  fusil 
à  la  main,  en  s*écriant  dans  une  espèce  de  patois 
moitié  nègre,  moitié  français  :  —  Qui  touche  à 
mes  chiens?  Qui  ea-tu,  toi  que  voilà? 

Le  chevalier  mit  bravement  la  main  à  sa  ra- 
pière, et  dit  au  boucanier:  —  Vos  chiens  veu.înt 
me  mordre,  mon  garçon,  et  je  les  fouaille...  lâ.* 
veulent  jouer  des  dents  avec  moi  comme  j'en  joue- 
rais moi-môme  si  j'avais  devant  moi  un  morceau 
de  cet  appétissant  marcassin,  car  je  suis  égaré  ^ns 
la  forêt  depuis  hier  matin,  et  j'ai  un*  f-i- ,  u  enlcr. .. 

Le  boucanier,  au  lieu  de  répondre  au  chevalier, 
restait  stupéfait  de  l'étrange  accoutrement  de  cet 
homme  qui,  une  gaule  à  la  main,  voyageait  à 
travers  une  forêt  en  bas  de  soie  rose,  en  habit 
de  taffetas   et  en  baudrier  brodé. 

De  son  côté,  Croustillac,  malgré  son  appétit, 
contemplait  le  boucanier  avec  non  moins  de 
curiosité. 

Ce  chasseur  était  de  taille  moyenne,  mais  agile 
et  vigoureux  ;  pour  tout  vêtement  il  avait  un  ca- 
leçon court  et  une  chemise  qui  flottait  comme 
une  blouse.  Ses  vêtements  étaient  tellement  inw 
bibés  du  sang  des  taureaux  ou  des  sangliers  que 
les  boucaniers  écorchaient  pour  vendre  les  peaux 
et  fumer  leurs  chairs  (  branches  principales  de 
leur  commerce) ,  que  la  toile  en  paraissait  gou- 
dronnée, tant  elle  était  noire  et  raide. 

Une  ceinture  de  peau  de  taureau,  garnie  de  ses 
poils,  serrait  la  chemise  autour  îles  reins  du 
boucanier  ;  à  cette  ceinture  pendait,  d'un  côté,  uno 
gaine  à  compartiments,  renfermant  cinq  ou  six 
couteaux  de  diverses  longueurs  et  de  divcrse> 
formes;  de  l'autre  côté,  une  gargoussière. 

Le  chasseur  avait  les  jambes  nues  depuis  le 
genou  ;  ses  chaussures  étaient  faites  sans  couture 
et  d'une  seule  pièce,  grâce  au  procédé  que  voici, 
et  dont  usaient  toujours  les  boucaniers. 

Après  avoir  écorché  un  taureau  oo  quelque 
grdud  sanglier,  ils  levaient  avec  précaution  la 
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peau  d'une  dei  extrémilis  de  devant,  depuis  le  ; 
poilrail  jusqu*au  genou ,  en  la  raballant  comme 
un  bas  qu»  Ton  déchausse  ;  puis,  après  Tavoir 
complètement  drtachée  de  Tos,  ils  la  prenaient 
et  enfonçaient  leur  pied  dans  celte  peau  souple  et 
frnlclie,  plaçant  le  {;ros  orteil  h  peu  près  à  Ten- 
droit  qui  recouvre  la  rotule  de  Tanimal  ;  une  fois 
chaussés,  ils  nouaient  avec  un  nerf  ce  qui  dé- 
passait le  bout  du  pied,  et  coupaient  le  surphis; 
ensuite  ils  monUient  et  liraient  le  reste  de  la 
pcnu  jusqu*à  mi-jnmbe,  où  ils  rallachaient  avec 
une  courroie.  En  se  séchant,  cette  espèce  de  bro- 
dequin prenait  la  forme  du  pied,  restait  toujours 
douce,  souple,  durait  très  longtemps,  était  im- 
perméable et  à  Tcpreuve  de  la  morsure  des  ser- 
pents. 

Le  boucanier,  qui  examinait  curieusement 
Crouslillac,  s*appuyait  sur  un  fusil  à  long  canon 
de  1res  fort  calihre,  que  Ton  appelait  fusil  de 
boucan  ;  ces  armes  se  fabri(|uaient  à  Dieppe  et 
à  Saint-Malo.  La  figure  de  ce  chasseur  était  gros- 
sière et  commune  ;  il\port<iil  un  bonnet  de  peau 
de  sanglier  ;  sa  barbe  était  longue,  hérissée  ;  son 
regard  farouche. 

Crouslillac  lui  dit  resoluAient  : 

—  Ah  ça!  camarade,  refuserez- vous  à  un 
gentilhomme  affame  un  morceau  de  rôti?  —  Ce 
rôti  n'est  pas  à  moi,  dit  le  boucanier.  —  ('om- 
ment  !  et  à  qui  donc  apparlienl-il  ?  —  A  maître 
Arrnche-rAme,  qui  a  son  magasin  de  penux  et 
de  viandes  boucanées  à  la  poinle  aux  Cnîmnns. 

—  Ce  rôti  appartient  à  maître  Arrachc-l'Ame , 
s*écna  le  chevalier  assez  surpris  du  hasard  qui  le 
rapprochait  de  Tim  des  adorateurs  heureux  de  la 
Barbe-Bleue,  si  les  médisances  étaient  vraies.  — 
Ce  rôti  appartient  à  Arrache-rAme,  reprit  encore 
Crouslillac...  —  11  lui  appartient,  répondit  laco- 
niquement rhommo  au  fusil. 

A  ce  moment  on  entendit  un  coup  de  feu  qui 
relenlil  longtemps  dans  la  forêt. 

—  C'est  le  maître,  dit  l'engagé. 

Les  chiens  reconnurent  sans  doute  rapproche 
du  chasseur,  car  ils  se  mirent  à  pousser  des  hur- 
lements de  joie  et  ils  s'élancèrent  à  travers  les 
broussailles  pour  courir  au-devant  du  boucanier. 

Averti  du  retour  de  son  maître,  rengagé,  que 
nous  appellerons  Pierre,  lira  l'un  de  ses  plus 
grands  couteaux ,  s'approcha  du  marcassin,  et , 
pour  bica  humecter  la  venaison,  il  fit  d'assez 
profond*!  K^nfiçations  dans  les  chairs,  sans  toute- 


fois  endommager  la  peau,  car  Tabondant  mélange 
de  jus  de  citron,  de  piment  et  de  graisse  qui 
remplissait  la  cavité  abdoiumaU  du  marcassin  se 
fût  écoulé. 

Chacune  de  ces  incisions  faisait  exhaler  des 
b^lufTécs  de  parfums  si  appétissants,  que  le  che- 
valier, aspirant  cette  odeur  exquise,  oubliait 
presque  la  prochame  apparition  d'Arraclie-rAme. 

Enfin,  celui-ci  parut,  suivi  de  ses  chiens,  ser- 
rés et  pressés  autour  do  lui. 

Maître  Arrache-l'Ame  était  grand  et  robuste. 
Son  teint  naturellement  blanc  était  hâlé  par  le 
soleil  et  par  la  vie  sauvage  qu'il  menait;  son 
épaisse  barbe  noire  tombait  sur  sa  poitrine;  ses 
traits  étaient  réguliers,  mais  âpres  et  durs.  Quoi- 
que moins  sordides  que  ceux  de  son  engagé,  ses 
vêtements  étaient  à  peu  près  de  la  même  forme. 
Comme  lui ,  il  portait  à  sa  ceinture  une  gaine 
garnie  de  plusieurs  couteaux;  seulement  ses 
jambes,  au  lieu  d'être  à  demi  nues,  étaient  en- 
tourées jusqu'aux  genoux  par  des  bandes  de 
peau  de  sanglier  attachées  avec  des  nerfk,  et  il 
portait  de  gros  souliers  de  cuir  non  tanné;  son 
large  sombrero  à  Tespaguole  était  surmonté  de 
deux  ou  trois  plumes  d'aras  rouges  ;  eniin,  la 
garde  et  les  capucines  de  son  fusil  i  la  bouca- 
nièrc  cliiient  d'argent.  Telle  était  la  différence  qui 
distinguait  le  costume  et  l'armement  de  maître 
Arrachc-rAme  de  celui  de  son  engagé. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  clairière,  il  tenait  son 
fusil  suus  le  bras  et  plumait  négligemment  un 
ramier  qu'il  venait  de  tuer;  trois  autres  oiseaux 
pareils  étaient  suspendus  à  sa  ceinture  par  un 
lacet  ;  il  les  jeta  à  Pierre,  qui  se  mit  à  les  plu- 
mer  et  à  les  vider  avec  une  dextérité  merveil- 
leuse. 

Ces  ramiers,  de  la  grosseur  d'une  perdrix, 
étaient  ronds,  fins  et  gras  comme  des  cailles.  A 
mesure  que  Pierre  en  avait  préparé  un,  il  lu* 
coupait  le  cou,  les  pattes,  et  le  mettait  cuire  dans 
la  sauce  épaisse  et  abondante  qui  remplissnit  le 
ventre  du  marcassm.  Lorsque  maître  Arrache- 
TAme  cul  fini  de  plumer  le  sien,  il  Ty  jeta  aussi. 

Pierre  lui  demanda  : 

—  Maître,  faul-iî  fermer  la  marmite  T 

—  Ferme,  dit  le  maître. 

Aussitôt  Pierre  coupa  les  lianes  qui  tenaient  les 
nv^mbres  du  marcassin  dans  le  plus  grand  écart 
po*  5ible  ;  la  cavité  du  ventre  se  referma  presque 
complètement ,  et  les  ramiers  commencèrent  è 
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mijûter  dans  cette  daubière  d*un  nouveau  genre. 

Pendant  tout  le  temps  de  cette  préparation  eu* 
linaire,  le  boucanier  n'avait  pas  paru  s^apercevoir 
C€  la  présence  du  chevalier,  qui,  le  jarret  tendu, 
le  nez  au  vent,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée, 
se  préparait  à  répondre  fièrement  aux  interroga- 
tions qu  on  allait  lui  fiiire,  et  peut-être  à  intcr- 
ruger  lai-méme  maUre  Arraciie-l'Ame. 

Ce  dernier,  après  avoir  coupé  le  cou  et  les 
pattes  (la  ramier  qu'il  avait  plumé,  essuya  tran* 
quillement  s^m  couteau  et  le  remit  dans  sa  gaine. 

Pour  expliquer  rindiiïérence  du  boucanier, 
noos  devons  dire  au  lecteur  que  rien  n'était  phis 
commun  que  de  voir  des  habitants  venir  visiter 
les  boucans  par  curiosité. 

Les  boucaniers  avaient ,  dans  leurs  habitudes, 
beaucoup  de  ressemblance  avec  les  caraïbes. 
Comme  eux,  ils  se  piquaient  d'une  loyale  hospi- 
ti'kilé  ;  comme  eux,  ils  permettaient  à  tout  venant 
qui  avait  faim  et  soif  de  prendre  part  à  leurs  re- 
pas; mais,  comme  les  Caraïbes,  ils  regardaient  une 
invitation  comme  une  formalité  superflue  ;  le  re- 
pis  préparé,  mangeait  qui  voulait. 

Après  s'être  débarrassé  de  su  ceinture  et  de 
son  fusil,  Arrache-l'Ame  s'étendit  sous  l'ajoupa, 
lu  une  gourde  cachée  sous  la  feuillée,  et  but 
on  bon  coup  d'eau-de-vie  pour  se  préparer  au 
dîner. 

Croustillac  était  toujours  dans  la  même  posi- 
tion, le  nez  au  vent,  le  jarret  tendu,  la  main  sur 
la  garde  de  sa  rapière  ;  le  rouge  lui  monta  au 
r>''int,  il  ne  trouvait  rien  de  plus  insultant  que 

rindiîfércnce   absolue    d'Arrache-rAme   à   son 

éiartl. 

b  Barbe-Bleue  avait-elle,  par  l'intermédiainî 
'l"i  capitaine  flibustier,  prescrit  au  boucanier  d'a- 
gir ainsi  dans  le  cas  où  il  rencontrerait  le  cheva- 
"«  ?  L'insouciance  du  chasseur  de  taureaux  était- 
èll'î  réelle  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  encore 
-pprendre  au  lecteur. 

La  position  de  Cruustillac  n'en  était  pas  moins 
délicule  et  difficile  ;  malgré  son  audace,  ii  ne  sa- 
vait comment  entamer  la  conversation.  Enfin , 
faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  dit  au  boucanier 
fn  s' avançant  vens  l'ajoupa  :  —  Est-ce  que  vous 
êtes  avouglc,  mon  camarade  ? 

—  Réponds,  Pierre,  on  le  parle dit  négli- 
gemment Arrache- l'Ame  à  son  engagé. 

-  Non...  c'e«l  à  vous  que  je  parle;  dit  le  Gas- 
con avec  inpatitQoe. 


—  Non,  fît  le  boucanier. 

—  Comment,  non?  s'écria  le  chevalier. 

—  Vous  dites  camarade,  je  ne  suis  pas  votn 
camarade  ;  mon  engagé  l'est  peut-être... 

— Mordioux  l 

—  Je  suis  maître  boucanier,  voeis  ne  i'êtes  pas  : 
il  n'y  a  que  mes  frères  les  chasseurs  qui  soient 
mes  camarades,  dit  Arrache-l'Ame  en  interrom- 
pant Croustillac. 

—  Et  comment  faut-il  vous  appeler  pour  avoir 
Phonneur  d'une  réponse?  s'écria  le  cheyalicr 
avec  colère. 

—  Si  vous  venez  m'acheter  des  peaux  ou  de  la 
viande  boucanée,  appelez-moi  comme  vous  vou» 
drez  ;  si  vous  venez  voir  un  boucan,  regardez... 
si  vous  avez  faim,  quand  le  marcassin  sera  cuit, 
mangez. 

— Ce  sont  de  véritables  brutes,  de  vrais  sauvages, 
pensa  le  chevalier  ;  il  serait  fuu  à  moi  de  m'offen- 
ser  de  ses  grossièretés  ;  je  meurs  de  faim,  je  suis 
égaré,  cet  animal  peut  me  donner  à  dîner,  et,  si 
je  m'y  prends  adroitement,  m'indiquer  la  roule 
du  Morne-au-Diable:  ménageons-le. 

Puis,  contemplant  cet  homme  h  demi  barbnre 
avec  ses  vêtements  souillés  do  sang,  Groustillnc 
se  dit  à  lui-même  en  haussant  les  épaules  :  —  Kl 
c'est  un  pareil  sanglier  qu'on  donne  pour  amant 
à  la  belle,  à  l'adorable  Barbe-Bleue...  Mordioux  ! 
ce  serait  à  devenir  sanglier  soi-même. 

Pierre  l'engagé,  voyant  sans  doute  le  marcassin 
cuit  à  point,  s'occupait  activement  de  meure  le 
couvert  ;  il  étendit  par  terre,  sons  l'ajoupa,  plu- 
sieurs larges  feuilles  de  balisier  du  vert  le  plus 
tendre  et  le  plus  frais  pour  servir  de  nappe  ;  il 
cueillit  ensuite  une  large  feuille  de  cachibou,  fit 
quatre  trous  à  son  bord,  y  passa  une  liane,  la 
serra  et  forma  ainsi  une  espèce  de  bourse  dans  ta<- 
quelle  il  exprima  le  jus  de  plusieurs  limons  qu'il 
alla  cueillir  et  auquel  il  mêla  du  sel  et  du  piment 
écrasé  entre  des  pierres.  Cette  sauce  s'appelait  la 
pimentade,  elle  était  d'une  force  extrême,  et  les 
boucaniers  et  les  flibustiers  en  faisaient  toujours 
usage. 

En  face  de  cette  sauce,  et  dans  une  autre  feuille, 
il  plaça  les  ignames  cuites  sous  la  cendre  ;  leur 
enveloppe  un  peu  brûlée  s'était  tendue  et  laissait 
▼oir  une  pulpe  jaune  comme  de  /ambre. 

Le  ciicvnlier  était  assez  inquiet  de  savoir  ce 
qQ*on  boirait,  car  11  avait  une  soif  ardente;  il  vit 
bientôt  revenir  rengagé  avec  une  grosse  cnle^ 
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btne  remplie  d*un  liquide  rose  et  limpide.  CTéUût 
le  suc  de  Térable  vineux  qui  découle  en  abon- 
dance de  cet  arbre  lorsqu^on  Tincise  profondé- 
ment. Celte  boisson  fraîche*  salubre,  a  le  goût 
d*un  léger  vin  de  Bordeaux  mêlé  de  sucre  et 
d*eau. 

Enfin,  dprès  avoir  mis  cette  calebasse  sur  les 
feuilles  qui  servaient  de  nappe,  rengagé  rompit 
une  grosse  branche  d^abricotier  couverte  de  fruits 
et  de  fleurs  et  îa  planta  en  terre  au  milieu  des 
feuilles  de  balisier  en  manière  de  surtout. 

—  Ces  rustres  ne  sont  pas  si  sots  qu'ils  le  pa- 
raissent, pensa  le  chevalier.  Voici  un  repas  dont 
dame  nature  fait  seule  les  frais,  et  qui  satisferait, 
j'en  suis  sûr,  les  plus  gourmets. 

Croustillac  attendait  avec  impatience  le  mo- 
ment de  s'attabler  ;  enfin  l'engagé,  ayant  regardé 
le  ventre  du  marcassin  d'un  œil  exercé,  dit  au 
boucanier  :  —  Maître,  c'est  cuit. 

—  Mangeons,  dit  celui-ci. 

Au  moyen  d^une  fourchette  de  bois  coupée  à 
un  chêne,  l'engagé  piqua  d'abord  un  des  ramiers, 
le  mit  sur  une  feuille  fraîche  et  Toffrit  au  bouca- 
nier ;  puis,  s'étant  servi  à  son  tour,  il  laissa  la 
fourchette  dans  le  ventre  du  marcassin. 

Le  chevalier,  voyant  qu'on  ne  s'occupait  paa 
dt»  lui,  prit  un  ramier,  une  igname,  revint  s'as- 
Moir  pràs  du  maître  et  de  l'engagé  boucaniers  ; 
comme  eux  il  se  mit  à  nuinger  du  meilleur  ap- 
pétit. 

Li*  ramier  ainsi  cuit  était  délicieux,  les  ignames 
p&rfoites  et  comparables  aux  plus  savoureuses 
liommes  de  terre. 

Les  ramiers  expédiés,  Pierre  »lla  couper  de 
longues  et  épaisses  aiguillettes  de  marcassin  pour 
lui  et  pour  son  maître.  Le  chevalier  l'imita  et 
trouva  cette  chair  exquise,  grasse,  succulente, 
d'un  haut  et  excellent  goût,  encore  relevé  par  la 
pimentade. 

Plusieurs  fois  Croustillac  se  désaltéra  comme 
ses  convives  en  puisant  à  la  calebasse  remplie  du 
suc  d'érable,  et  il  termina  son  repas  en  mangeant 
une  demi-douzaine  d'abricots  d'un  merveilleux 
parfum  et  très  supérieurs  aux  abricots  d'Europe. 

Pierre  apporta  ensuite  une  gourde  d'eau-de-vie; 
le  maître  en  but  quelques  gorgées  et  la  passa  à 
son  engagé  ;  celui-ci  en  usa  de  même,  puis  la  re- 
bottdia  soigneusement,  au  grand  désappoinlemeut 
du  chevalier,  qui  avançait  déjà  la  main  pour  la 
saisir. 


Cette  manière  d'agir  n*était  pas  grosâèralé  de 
te  part  des  boucaniers  :  ils  Élisaient,  ainsi  que  les 
Caraïbes,  une  très-grande  distinction  entre  les 
dons  naturels  qui^  ne  coûtant  rien,  appartenaiei:'. 
pour  ainsi  dire  a  tous,  et  les  choses  acquises  à 
prix  d'argent,  qui  appartenaient  exclusivement  a 
ceux  qui  les  possédaient.  L*eau-de-vie,  la  poudre, 
le  plomb,  les  armes,  les  peaux,  la  venaison  bou- 
canée pour  être  vendue  étaient  de  ce  nombre;  les 
fruits,  le  gibier,  le  poisson  tombaient  au  contraire 
dans  la  communauté. 

Néanmoins,  le  chevalier  fronça  le  sourcil, 
moins  par  gourmandise  que  (tar  fierté.  Il  fut  sur 
le  point  de  se  plaindre  du  manque  d'égards  de 
l'engagé  ;  mais  réfléchissant  qu'après  tout  il  de- 
vait à  Arrache- l'Ame  un  excellent  repas,  et  que 
ce  dernier  pouvait  seul  le  mettre  sur  la  roule 
du  Morne-au-Diable,  il  contint  sa  mauvaise  iiu- 
meur,  et  dit  au  boucanier  d'un  air  joyeux  : 

—  Mordioux  !  mon  maître,  savez-vous  que 
vous  faites  grande  et  bonne  chère  ? 

—  On  mange  ce  qu'on  trouve;  les  sangliers 
et  les  taureaux  ne  manquent  pas  encore  dans  llle, 
et  le  commei;ce  de  peaux  ne  va  pas  mal ,  dit  le 
boucanier  en  chargeant  sa  pipe. 

XI.  —  MAITRE  ARKàCUB-L'AHC. 

Plus  le  chevalier  examinait  maître  Arrache- 
l'Ame  ,  moins  il  pouvait  croire  que  cet  homme 
à  demi  barbare  fût  dans  les  bonnes  grâces 
de  la  Barbe-Bleue.  Le  boucanier  ayant  allumé  sa 
pipe ,  s'étendit  sur  le  dos ,  mit  ses  deux  mains 
sous  sa  tète,  et,  tout  en  fumant,  les  yeux  Gxés 
sur  le  toit  de  l'ajoupa,  avec  une  apparence  de 
profonde  béatitude  digestive ,  (2  dit  au  chevalier: 

—  Vous  êtes  venu  ici  en  litière ,  avec  vos  bas 
roses  ?  —  Non,  mon  brave  ami,  je  suis  venu  à 
pied,  et  je  serais  venu  sur  la  tète  pour  contem- 
pler le  plus  fameux  boucanier  de  toutes  les  An- 
tilles, dont  le  nom  est  venu  jusqu'en  Europe. 
—  Si  vous  avez  besoin  de  peaux,  reprit  le  bou- 
canier, j*ai  une  douzaine  de  peaux  de  taureaux  si 

belles,  qu'on  les  prendrait  pour  du  buffle J'** 

aussi  un  chapelet  de  jambons  de  sangliers  bouca- 
nés comme  on  ne  boucane  pas  à  Va  Tortue.  " 
Non,  non,  vous  dis-je,  mon  brave  ami...  V^^' 
miration.  Tunique  admiration  m'a  guidé,  mor- 
dioux !...  Je  SUIS  arrivé  de  France,  il  y  a  cinq 
jours,  par  la  lAcame.,,  et  ma  preoiière  visite  a 
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été  pour  TOUS,  dont  je  connais  ie  mente*  —  Vrai- 
ment f  —  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  le  cheva- 
lier de  Jroustillac Car  vous  ne  serez  peut- 
être  pas  Ûché  de  savoir  à  qui  vous  avez  affaire. 
Mon  nom  est  Croustillac...  —  Tous  les  noms  me 
»Dt  indifférents,  à  moi,  excepté  celui  û'aclieteur. 

—  Et admirateur.......  mon  brave  ami ,  ad- 

DÛratear  n*est-il  donc  rien?  moi  qui  viens  exprès 
d'Europe  pour  vous  voir  !  —  Vous  saviez  donc 
ne  trouver  ici  t  —  Pas  précisément,  mais  la 
ProTidençe  s*en  est  mêlée  ;  et,  gràoe  à  elle,  j*ai 
rencontré  le  fameux  Arrache-rAme. 

—Décidément,  il  est  stupide,  pensa  le  chevalier. 
Je  n'ai  rien  à  redouter  d*un  pareil  rival  ;  si  les 
autres  ne  sont  pas  plus  dangereux  ,  il  mè  sera 
trop  facile  de  me  faire  adorer  de  la  Barbe-Bleue  ; 
mais  il  Êiut  que  je  sache  le  cliemin  du  Morne-au- 
Diable  ;  il  serait,  palsambleu  !  piquant  de  m'y 

iaire  conduire  par  cet  ours...  Il  reprit  donc  tout 

haut: 

—Mais,  mon  brave  chasseur,  hélas!  toute  gloire 
s'acliète,  j'ai  voulu  vous  voir,  je  vous  ai  vu.  — 
E)i  bien!  allez-^ous-en,  dit  le  boucanier  en  lan- 
çant une  bouffée  de  fumée  de  tabac.  »  J*aime 
votre  rude  franchise,  digne  Nemrod  ;  mais  pour 
sien  aller,  il  faudrait  connaître  un  chemin  quel- 
conque, et  je  n'en  sais  aucun.— D'où  venez-vous? 
*^  Du  Macouba,  où  j'ai  couché  chez  le  révérend 
père  Griffon.  —  Vous  n  otes  qu'à  deux  lieuesolu 
Uacouba,  mon  engagé  vous  y  conduira.  —  Com- 
ment, à  deux  lieues  !  s'écria  le  chevalier,  c'est 
impossible.  Comment  !  j'ai  marché  hier  depuis  le 
point  du  jour  jusqu'à  la  nuit  et  depuis  ce  matin 
jusqu'à  celte  heure,  et  je  n'aurais  fait  que  deux 
lieues?  — On  a  vu  des  sangliers,  mais  surtout 
les  jeunes  taureaux,  rubor  ainsi  et  faire  beaucoup 
<le  chemin  presque  sans  changer  d'enceinte,  dit 
^  boucanier.  —  Votre  comparaison  étant  em- 
Pnintée  à  Part  de  la  vénerie,  art  noble  s'il  en 
^st,  elle  ne  peut  choquer  un  gentilhomme  ;  donc, 
i'dmettons  que  j'aie  rusé,  ainsi  qu'un  jeune  tuu- 
'^Q ,  comme  vous  dites  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
ine  je  veuille  retourner  au  Macouba,  et  je 
compte  sur  vous  pour  m'enseigner  la  route  que 
i«  dois  suivre.  —  Où  voulez-vous  donc  aller  ? 

Ici  le  chevalier  fut  un  moment  indécis,  il  ne 
«^"311  que  répondre»  devait-il  avouer  frandie- 
^■^t  sou  mtention  de  se  rendre  au  Mome-au- 
Diabie? 

Croustillac  trouva  un  biais  et  répondit  : 


«Je  voudrais  passer  par  ie  chemin  duMome>au- 
Diable.  —  Le  chemin  du  Morne-au-Dîable  ne 
conduit  qu'au  Morne-au-Diable,  et 

Le  boucanier  n'acheva  pas,  mais  ses  traits 
rembrunis  devinrent  presque  menaçants. 

—  Et...  où.  conduit-elle  encore,  la  route  du 
Morne-au-Diable  ?  demanda  le  chevalier.  — -  Elle 
conduit  les  pécheurs  aux  Enfere,  et  les  saints 
au  Paradis...  —  Ainsi,  un  curieux,  un  voyageur 
qui  aurait  la  fantaisie  d'aller  au  Morne-au-Diable. 
—  N'en  reviendrait  pas,  —  Au  moins ,  de  la 
sorte,  on  ne  risque  pas  de  s'égarer  au  retour,  dit 
le  chevalier  avec  sang-froid;  c'est  bien,  mon 
brave  ami;  alors  indiquez-moi  cette  route.  — 
Nous  avons  mangé  sous  le  même  ajoupa;  nous 
avons  bu  au  même  couî;  je  ne  veux  pas  causer 
volontairement  votre  mort.  —  Ainsi,  me  con- 
duire au  Morne-au-Diable,  ou...  me  tuer...  î  — 
Ce  serait  la  même  chose.  —  Quoique  votre  dîner 
ait  été  parfait  et  votre  connaissance  très  agréable, 
mon  brave  Nemrod,  vous  me  les  feriez  pres- 
que regretter...  puisque  cela  vous  empêche 
de  satisfaire  mon  désir.  Mais,  quel  danger  me 
T^enacerait  donc  ?  —  Tous  les  dangers  de  mort 
qu  an  homme  peut  braver.  —  Tous  ces  dangers 
là  n'en  font  qu'un,  vu  qu'on  ne  meurt  qu'une  fois, 
dit  négligemment  le  Gascon. 

Le  boucanier  regarda  attentivement  le  cheva- 
lier et  parut  frappé  de  son  courage  ainsi  que  de 
l'air  de  iranchise  et  de  bonne  humeur  qui  parais- 
sait en  lui,  malgré  ses  rodomontades. 

Le  chevalier  continua  : 

—  Jamais  le  chevalier  de  Croustillac  n^a  connu 
la  peur,  tant  qu'il  a  eu  sa  sœur  à  côté  de  lui. 

—  Quelle  sœur  ?  —  Celle-ci,  qui,  mordioux  ! 
n'est  pas  vierge,  s'écria  le  Gascon  en  tirant  son 
épée  et  la  brandissant.  Les  baisers  qu'elle  donne 
sont  cuisants,  et  les  plus  liardis  ont  regretté 
d'avoir  fait  connaissance  avec  elle. 

—  Miaou....  miaou....  fit  l'engagé  qui  écoutait 
cette  scène. 

Ce  cri  fit  tressaillir  le  Gascon,  et  lui  rappela  ses 
exploits  de  la  nuit. 

Il  rougit  de  colère,  s'avança  sur  l'engagé  Vépéc 
haute  pour  le  châtier  du  plat  de  sa  lame  ;  mais 
Pierre  se  releva  dextrement  et  se  mit  hors  de 
portée,  pendant  que  le  boucanier  naît  aux  éclats. 

Cette  hilarité  exaspéra  le  chevalier,  qui  dit  à 
Arrache-l'Ame  : 

—  Mordioux  !  si  vous  ose%  attaquer  un  homne 


ta 
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coroa«  im  Uureau,  en  garde  !  —  Regardez  votre 
épée,  la  laine  est  tachée  de  sang  et  couverte  de 
poils  de  cluits  tigres;  c'est  pour  cela  que  Pierre  a 
crié  :  Miaou.  —  En  garde  !  répéta  le  chevalier  fu- 
rieux. —  Quand  j'aurai  quatre  pattes,  des  grifles 

et  une  queue je  me  battrai  avec  vous,  dit  le 

boucanier  en  sa  levant  tranquillement.  —  Je  te 
marquerai  au  visage  alors,  s'écria  le  chevalier  en 
marchant  sur  Arrache-PÂme.  —  Tout  doux , 
patte  de  velours,  minet,  patte  de  velours,  dit  le 
boucanier  en  riant  et  en  parant  avec  son  fusil 
une  botte  furieuse  que  lui  porta  le  chevalier  exas- 
péré. 

L'engagé  allait  venir  au  secours  de  son  maître, 
mais  celui-ci  Tarrèta  en  s*écriant  :  —  Ne  bouge 
pas ,  je  réponds  de  ce  redoutable  com {Mignon  ; 
diat  échaudé  craint  Teau  froide,  comme  on  dit. 
Je  vais  lui  donner  une  bonne  leçon. 

Ces  sarcasmes  redoublèrent  la  rage  du  cheva- 
lier; il  oublia  que  son  adversaire  se  défendait 
avec  un  fusil,  et  il  lui  fournit  quelques  coups  dé- 
sespérés, que  le  boucanier  parait,  en  faisant 
preuve  d*une  merveilleuse  adresse  et  d'une  rare 
vigueur,  en  se  servant  d'un  lourd  fusil  com!..o 
d'un  bâton. 

Pendant  ce  combat  inégal,  le  boucanier  pous- 
sait l'insolence  jusqu'à  faire  entendre  ce  cri  sourd 
que  font  les  chats  quand  ils  sont  en  colère  et 
quHsjr/rtfn/,  comme  on  dit. 

Ce  dernier  outrage  mit  le  comble  A  la  fureur 
du  Gascon  ;  mais,  contre  son  attente,  il  trouvait 
dans  le  boucanier  un  gladiateur  de  première 
force  sur  l'escrime,  et  eut  bientôt  le  chagrin  de 
se  voir  désarmer  :  son  épée  sauta  à  dix  pas. 

Le  boucanier  se  précipita  sur  le  Gascon,  son 
fusil  levé  comme  une  massue  ;  il  saisit  le  cheva- 
lier au  collet,  et  s'écria  ;  —  Ta  vie  est  à  moi  ;  je 
vais  le  briser  la  tète  comme  un  œuf. 

Crouslillac  le  regarda  sans  sourciller  et  répon- 
dit froidement  :  —  Et  vous  aurez  trois  fois  raison, 
mordioux.'  car  je  suis  un  triple  traître. 
—  Le  Doucanier  recula  d'un  pas. 

— J'avais  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger  ; 


Allons,  touches  là...  nous  nmis  loinmea 
sous  le  même  ajoup,  nous  nous  «ommes  battus 
ensemble,  nous  sommes  frères. 

Le  chevalier  allait  mettre  sa  mam  dans  celle  do 
boucanier,  mais  il  se  ravisa,  €t  lui  dit  gravement: 

— '  Franchise  pour  franchise.  Avant  de  vous 
donner  la  main,  il  faut  que  je  vous  déclare  une 
chose.  —  Quoi  1  —  Je  suis  votre  rival  !  —  Rival  ? 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  —  J'aime  la  Barbe- 
Bleue,  et  je  suis  décidé  a  tout  pour  parvenir  jus- 
qu'à elle  et  pour  lui  plaire.  —  Touchez  là... 
frère.  —  Un  moment  ;  je  dois  vous  déclarer  que 
lorsque  Polyphème  Crouslillac  veut  plaire,  il 
plaît;  quand  il  plait,  on  l'aime....  et  quand  on 
l'aime,  on  Taime  à  la  rage,  à  la  morL  —Touchez 
là,frère.  —  Je  ne  toucherai  là  que  lorsque  vous 
m'aurez  dit  si  vous  m'acceptez  loyalcm<»nl  pour 
nval.  —  Sinon  ?  —  Sinon,  cassez- moi  la  lêle, 
vous  en  avez  le  droit  ;  nous  sommes  seuls,  votre 
engagé  ne  vous  trahira  pas  ;  mais  je  ne  renoncerai 
pas  à  l'espoir,  à  la  certitude  do  plaire  à  lu  Barbe- 
Bleue.  —  Ah  î  c'est  différent.  —  Une  dcmicrc 
question,  dit  le  chevalier,  vous  allez  souvent  au 
Mome-au-Diable?  —  Je  vais  souvent  au  Mome- 
au-Diable.  —  Vous  y  voyez  la  Barbe-Bleue?  — 
J'y  vois  la  fiai  bc-Bleue.  —  Vous  l'aimez?  —  Je 
Taime.  —  Elle  vous  aime?  —  Elle  m'aime.  — 
Vous?—  MoL  —  Elle  vous  aime?  —  Comme 
une  enragée...  —  Elle  vous  l'a  dit?  —  Elle  me 
l'a  prouvé.  —  Enfm...  la  Barbe-Bleue?...  —  Ksi 
ma  maîtresse.  —  Foi  de  Boucanier  ?  —  Foi  de 
boucanier. 

—  Allons,  se  dit  le  chevalier,  il  n'y  a  pas  plus 
de  discrétion  chez  les  Barbares  que  clie/.  les  pMis 
civilisés  !  Qui  dirait,  à  voir  un  pareit  butor,  qu'il 
est  fat?... 

Puis  il  reprit  tout  haut  : — Eh  bien  !  alors,  je  vous 
le  répète  :  cassez-moi  la  tôle,  car,  si  vous  «ne 
laissez  la  vie,  je  forai  tout  p(uir  arriver  au  Mornc- 
au-Diable,  cl  j'y  arriverai  ;  je  ferai  tout  pour  plaire 
à  la  Barbc-Bleuc,  et  je  lui  plairai,  je  vous  on  pré- 
viens. Ainsi  donc,  encore  une  fois,  cassez-uioi  la 
tète  ou  rt'si suez- vous  à  voir  en  moi  un  rival, 


j'avais  soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire  ;  vous  ;  bientôt  rival  heureux.— Je  vous  ai  dit  de  loucher 


étiez  sans  armes,  et  je  vous  ai  attaqué  :  brisez- 
moi  la  tète  !  mordioux  !  brisez,  vous  en  avez  le 
droit ,  Crouslillac  est  déshonoré  ! 

—  Cela  ti''Htt  pas  le  langage  d'un  assassin  ni 
d'un  espion,  dit  le  boucanier;  puis,  tendant  la 
own  au  clicvalier,  il  ajouta  d'une  voix  nide  :  *- 


là,  frère.  —  Commont!  malgré  ce  que  je  vous 
dis  ?  —  Oui.  —  Cela  ne  vous  effraie  pas?  —  Non. 

—  Il  vous  est  égal  que  j'aille  au  Morne-au-Diiible? 

—  Je  vous  y  conduirai  moi-même.  —  Vous?  — 
Aujourd'hui.  —  Et  je  verrai  la  Barbe-Bleuet 
-^  Vous  la  verres  tant  que  vous  voudrau 
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Le  chevalier,  pénétré  de  la  confiance  que  lai 
témoignait  le  boucanier,  ne  voulut  pas  en  abusar  ; 
il  loi  dit  d*an  ton  solennel  :  —  Ecoutez,  bouca- 
nier, vous  dies  généreux  comme  un  sauvage  : 
ceci  soit  dit  sans  vous  ofîenser  ;  mais,  mon  digne 
ami,  mon  loyal  ennemi,  vous  êtes  aussi  ignorant 
somme  un  sauvage  ;  élevé  au  milieu  des  forêts, 
vous  n'avez  pas  une  idée  de  ce  que  c'est  qu*un 
uumme  qui  a  passé  sa  vie  à  plaire,  à  séduire  ; 
vous  ne  savez  pas  les  ressources  merveilleuses 
que  cet  homme  trouve  dans  ses  séductions  natu- 
relles ;  vous  ne  savez  pas  rinfluence  irrésistible 
d'an  mot,  d'un  geste,  d'un  sourire,  d'un  regard  ! 
Celte  pauvre  Barbe-Dleue  ne  le  sait  pas  non  plus, 
i'après  ce  qu'on  dit  de  ses  trois  maris.  C'étaient 
trois  pleutres,  trois  bélitres  dont  elle  s'est  débar- 
rassée avec  raison.  Pourquoi  s'en  est-elle  débar- 
rassée? parce  qu'elle  cherchait  un  idéal,  un  être 
iaconou,  le  rêve  de  ses  rêves...  Or,  mon  brave 
«uni,  toujours  soit  dit  sans  vous  oflenser,  vous  ne 
pouvez  pas  vous  abuser  au  point  de  croire  que 
TOUS  réalisez  ce  rêve  de  la  Barbe-Bleue  ;  vous  ne 
pouvez  vraiment  pas  vous  prendre  pour  un  Céla- 
don, pour  un  sylphe... 

Le  boucanier  regarda  Croustillac  d'un  air  hé- 
bété, et  ne  parut  pas  le  comprendre  ;  il  lui  dit 
en  montrant  le  soleil  :  —  Le  soleil  baisse,  nous 
a^ons  quatre  lieues  à  faire  avant  d'arriver  au 
Morne-au-Diable  ;  en  route. 

—  Ce  roalheureux-lù  n'a  pas  la  moindre  con- 
Kieoce  du  dimger  qu'il  court,  se  dit  le  chevalier, 
c'est  pitié  que  d'abuser  de  son  aveuglement.  C'est 
lettre  un  enfant,  c'est  tirer  un  faisan  posé,  c'est 
lœr  ua  homme  endormi  ;  foi  de  Croustillac ,  il 
me  donne  des  scrupules. 

Ht  il  reprit  tout  haut  : 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas,  mon  brave 
uni,  que  cet  homme  aussi  séduisant  qu'iri  ésisti- 
l>le  dont  je  vous  parle...  c*est  moi?  —  Ah  !  bah  ! 
ctn  impossible...  —  Votre  étonnement  n'est 
(^  flatteur...  mais  si  je  vous  parle  ainsi  de  moi- 
inéme,  c'est  que  l'honneur  m'ordonne  de  vous 
^^  la  vérité,  toqte  la  vérité,  nen  que  la  vérité. 
^'uttsne  comprenez  donc  pas  qu'une  fois  que  la 
Barbe-Bleue  m'aura  vu,  elle  m'aimera,  et  qu'elle 
M  vous  aimera  plus,  mon  pauvre  Arrache-i'Ame? 
Cumpreoa  dono  que  ce  serait  une  lâcheté,  une 
Miison  de  ma  part  q«e  de  ne  pas  vous  en  préve- 
nir, au  point  où  vous  en  êtes  avec  la  Barbe-Bleue. . . 

1«  '0U8  le  repèle,  du  niomenl  où  je  mettrai  les 


pieds  au  Morne-au-Diable,  du  moment  où  elU 
m'aura  vu,  où  elle  m'aura  entendu...  ce  ser' 
fait  de  votre  amour.  Maintenant  que  je  vous  ai 
prévenu ,  loyalement  prévenu...  voyez  si  vous 
voulez  risquer.— Touchez  là,  frère,  dit  le  bouca- 
nier, parfaitement  insensible  aux  menaces  que 
lui  faisait  le  chevalier...  Partons,  nous  arrive- 
rons à  la  nuit  au  Mome-au-Diable,  et  les  sauts  du 
précipice  ne  sont  pas  commodes  à  cette  heure-là. 
—  Allons...  vous  vous  entêtez...  soit...  mais  je 
vous  ai  prévenu,  ce  sera  de  la  bonne  guerre,  dit 
le  chevalier. 

Le  boucanier,  sans  répondre  au  chevalier,  dit 
à  son  engagé  :  -Ramène  leschiensà  la  case  et  tiens 
prêtes  les  deux  douzaines  de  peaux  de  taureaux 
qu'on  doit  venir  chercher  demain  de  la  Basse- 
Terre  ;  je  ne  rentrerai  pas  cette  nuit. 

— C'est  le  compte,  dit  tout  bas  l'engagé  d'un 
air  fin,  il  découche  toujours  de  la  case  une  nuit 
sur  trois. 

Pendant  que  le  boucanier  attachait  son  cein- 
turon, le  chevalier  se  dit  à  lui-même,  en  regar- 
dant le  chasseur  avec  un  sentiment  de  pitié  ;  — 
Ma  foi  !  puisqu'il  se  met  de  gaité  de  cœur  le  lacet 
au  cou,  puisqu'il  n'écoute  pas  mes  avertisse- 
ments, qu'il  s'armnge,  mordioux  !  Il  parait  que 
les  amants  ont,  sous  ce  rapport,  juste  autant  d'in- 
telligence que  les  maris.  Mais  coinment  la  Barbe- 
Bleue,  si  elle  est  jolie...  il  fnut  qu'elle  soit  jolie... 
peui-elle  s'accommoder  d'un  rustre  pareil? Pau- 
vre petite...  cela  est  tout  simple  !  elle  ne  sait  pas 
le  dédommagement  que  le  sort  lui  réserve... 
Vive  Dieu  !  Croustillac,  ton  étoile  se  lève,  ajouta 
le  chevalier,  après  quelques  minutes  de  réllexion. 
— Allons,  frère...  en  route,  dit  le  boucanier; 
mais  avant,  Pierre  va  vous  envelopper  les  jam- 
bes av'»c  un  reste  de  peau  qu'il  a  là  ;  nous  avons 
à  traverser  une  mauvaise  savanne  pour  les  ser- 
pents. 

Le  Chevalier  remercia  le  boucanier,  non  sans 
hausser  les  épaules  avec  compassion,  en  se  di- 
sant :  —  Le  malheureux  !  il  me  chausse,  et  moi 
je  le  coilTerai  ! 

Celte  stupide  plaisanterie  devait  être  punie  et 
fatale  à  Croustillac,  qui  suivit  son  guide  avec  une 
nouvelle  ardeur,  car  il  allait  enlin  voir  la  Barbe- 
Bleue. 

XII.  LB  HARJAQI» 

Après  quatre  heqres  de  marche,  le  chevalier 
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et  le  boucanier  arrivèrent  près  du  Mome-au- 
Diable.  La  roule  était  si  difficile,  si  embarrassée, 
que  les  deux  compagnons  purent  à  peine  échan- 
ger quelques  paroles. 

Croustillac  devenait  pensif  à  mesure  qu*il 
approchait  de  ThabiUition  de  la  Barbe-Bleue  ; 
malgré  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même , 
malgré  ses  consolantes  réflexions  sur  la  nudité 
allégorique  de  Vénus  et  de  la  Vérité,  il  regret- 
tait que  sa  bonne  mioe  naturelle  ne  fut  point  re- 
levée par  de  riches  vêtements,  il  se  hasarda  donc , 
après  maintes  hésitations,  à  faire  le  mensonge 
suivant  au  boucanier  : 

— Je  vous  avouerai,monloyal  et  digne  rival,  que 
mes  gens  et  mes  malles  étant  restés  à  Saint-Pierre, 
je  me  trouve,comme  vous  voyez,  assez  peu  ga- 
lamment troussé...  pour  me  présenter  devant  la 
reine  de  nos  pensées.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut 
dire? demanda  le  boucanier.  —  Gela  veut  dire, 
mon  brave  Nemrod,  que  j*ai  Tair  d*un  mendiant; 
que  mon  justaucorps  et  mes  chaussures,  qui 
étaient  hier  presque  neufs,  sont  à  cette  heure 
abominablement  outragés  et  paraissent  avoir  au 

moins six  mois  d'existence.  —  Six  mois  ?  Oh  ! 

oh!  ils  ont  Fair  diablement  plus  âgés  que  cela, 
frère.  —  C'est  ce  qui  prouve  combien  votre  dia- 
ble de  soleil  est  lorréliant!  en  une  journée,  iJ  a 
dévoré  la  couleur  de  ces  habits  qui  étaient  hm 
du  vert  céladon  le  plus  frais,  le  plus  tendre  et  ie 
plus  coquet...  tandis  qu'à  cette  heure...  —  lis 
sont  à  peu  près  couleur  de  grenouille  morte,  dit 
le  boucanier.  C'est  comme  votre  baudrier,  notre 
soleil  affamé  en  a  mangé  l'or,  il  n'a  laissé  que  le 
fil  rouge.  —Qu'importe  le  baudrier,  si  Tépée  sort 
librement  et  vaillamment  du  fourreau?  dit  fièro- 
ment  Croustillac.  Puis,  se  radoucissant,  il  ajouta  : 
—  C'est  justement  parce  que  je  suis  momentané- 
ment dans  un  équipage  indigne  de  ma  q::alité , 
que  je  voudrais  savoir...  si  je  ne  trouverais  pas  à 
me  vêtir  plus  convenablement  au  Morne-au^Dia- 
ble.  —  Ah  ça!  est-ce  que  vous  croyez  que  la 
Barbe-Bleue  tient  une  boutique  de  friperie?  dit 
le  boucanier.  —  Me  préserve  le  ciel  de  l'accuser 
d'un  semblabift  trafic!  Mais  enfin  on  pourrait 

par  hasard et  cela  n'aurait  rien  d'étonnant, 

on  pourrait  par  hasard  ,dis-je ,  avoir  oublié,  dans 
le  coin  d'un  vestiaire,  quelques  habits  provenant 
d'un  des  défunts  ae  notre  infante. — Eh  bien  ?  fit  le 
boucanier.  —  Eh  bien  !  reprit  imperturbablement 
le  chevalier,  quoiqu'il  m'en  coûte  beaucoup  de 


me  parer  de  ce  qui  ne  m'appartient  pas,  et 
surtout  de  ce  qui  peut  m'habifier  fort  mal,  )« 
m'en  accommoderai  pourtant,  à  dé&iut  de  ma 
somptueux  vêtements  restés  à  Saint-Pierre...  «( 
au  risque  d'être  abominablement  défiguré  }ieut- 
ètre  par  ces  habits  de  hasard...  ajoata-t-il  dé- 
daigneusement. 

Le  boucanier  ne  put  s'unpècher  de  rire  au 
éclats  de  la  singulière  idée  de  son  compagnon. 

Croustillac  rougit  de  colère,  et  dit  : 

—  Mordioux  !  vous  êtes  bien  gai,  mon  com- 
pagnon ! — Je  ris  parce  que  je  vois  que  je  ne  suts 
pas  le  seul  à  traf^uer  des  peaux,  dit  Arrecbe- 
l'Ame.  Pardieu!  nous  sommes  vraiment  frères! 
si  je  dépèce  le  cuir  du  taureau,  vous  ne  faite 
pas  fi  de  la  dépouille  d'un-  des  maris  de  la  veuve. 
Mais  nous  voici  arrivés  au  pied  du  roorne; 
attention,  frère,  il  faut  avoir  le  jarret  ferme  et  le 
coup  d'oeil  sûr  pour  gravir  ce  sentier  escarpé  ;  si 
vous  le  trouvez  trop  rude ,  vous  pouvez  vous 
arrêter  ici,  je  vous  enverrai  un  *guide  pour  vous 
reconduire  au  Macouba.  —  M^arrêter  ici?...  ao 
terme  du  voyage  ?...  après  mille  traverses îaa 
moment  de  voir  et  de  subjuguer  cette  enchante 
resse  Barbe-Bleue  ?  s'écria  le  chevalier,  vous  per- 
dez la  tête Allez,  allez,  mon  camarade,  ce 

que  vous  ferez,  je  le  ferai,  dit  le  chevalier. 

En  effet,  grâce  à  ses  longues  jambes,  à  son 
agilité  naturelle  et  à  son  sang-froid ,  CroustiiUe 
suivit  h  Boucanier  dans  le  chemin  périlleux  qui 
conduisait  à  l'habitation,  à  travers  les  eifrayanti 
précipices  du  Morne-au-Diable. 

A  un  cri  de  reconnaissance  du  boucanier, 
l'échelle  de  la  plate-forme  descendit  ;  il  y  roonU 
avec  son  compagnon ,  et  tous  deux  entrèrent 
dans  les  bâtiments  extérieurs. 

Arrivés  au  passage  voûté  qui  conduisait  k  i'iift- 
bitation  particulière  de  la  veuve,  le  boucanier  di( 
un  mot  à  l'oreille  d'une  vieille  mulâtresse.  Celle- 
ci  prit  le  chevalier  par  la  main  et  le  conduisit  à 
un  escalier  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  voûte. 

Croustillac  hésitait  à  suivre  l'esclave;  le  bou- 
canier dit  :  —  Allez,  allez,  finàre,  vous  ne  pou- 
vez vous  présenter  ainsi  devant  la  veuve;  je 
viens  de  dire  un  mot  à  la  vieille  Jeannette ,  elle 
va  vous  donner  les  moyens  d'être  plus  brilla"t 
qu'un  soleil.  Moi,  je  vais  annoncer  votre  arrivée 
à  la  Barbe-Bleue. 

Ce  disant,  le  Boucanier  disparut  par  le  pas^ 
sage  voûté. 
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CroustiJIac ,  gaklé  par  la  mulâtresse ,  arriva 
dans  une  chambre  très  élégamment  et  très  con- 
lortabiement  meublée. 

-Mordioux!  s*écra  Taventurier  en  se  frottent 
fci  mains  et  en  marchant  à  grands  pas,  ceci 
t'unonce  bien  !  pourvu  que  je  puisse  paraître  à 
iDoo  avantage.  Pourvu  qu'un  des  défunts  de  la 
Teure  ait  eu  seulement  taille  et  figure  humaines, 
et  que  ses  iiabils  ne  me  défiarent  pas  trop,  je  pa- 
rais  je  plais je  séduis  la  veuve,  et  cette 

bêle  brute  de  boucanier,  débusqué  par  moi  du 
cœur  de  la  Barbe-Bleue,  retourne  demain,  peul- 
^tre  même  ce  soir,  dans  ses  forêts. 

Crottstillac  vit  bientôt  entrer  chez  lui  plusieurs 
Mgres.  —  L'un  était  courbé  sous  le  poids  d'un 
énorme  paquet.  —  l.*autre  apportait  sur  un  pla- 
teau d'argent  ciselé  une  écuelle  de  vermeil,  où 
fumait  un  consommé  le  plus  appétissant  du 
monde;  deux  carafes  de  cristal,  Tune  remplie 
<i'un  vin  vieux  de  Bordeaux,  couleur  de  rubis  ; 
iautre,  de  vin  dô  Madère  couleur  de  topaze,  flan- 
quaient récoelle  et  compléteient  cette  légère  ré- 
tetiun  offerte  au  chevalier  de  la  part  de  Madame, 

Pendant  qu'un  des  esclaves  plaçait  devant  le 
cbevalier  une  petite  teble  d'un  bois  précieux  in- 
cnislé  d'ivoire,  le  nègre  portent  le  paquet  ételait 
sor  le  lit  un  habit  complet  de  velours  noir,  orné 
'le  riclies  boutonnières  brodées  en  or. 

^  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  ce  justeu- 
corps,  c'est  que  sa  manche  gauche  était  de  satin 
cerise  ;  celle  manche  fermait  au-dessus  du  poi- 
P<^1  par  une  sorte  de  large  parement  de  buflle  ; 
<iu  reste,  à  Texception  de  celte  étrangeté ,  cet 
babit  était  élégamment  coupé  ;  des  bas  de  soie 
^«  OiB,  des  rhingraves,  de  magnifiques  den- 
^lles,  un  large  feutre  orné  d'une  grosse  tresse 
(ioret  de  belles  plumes  blanches  devaient  com- 
pl^ler  la  transfiguration  de  l'aventurier. 

Pendant  que  le  chevalier  s'ingéniait  à  deviner 
Pourquoi  la  manche  gauche  de  ce  justeucorps  de 
velours  noir  éteit  de  satin  cerise,  deux  nègres 
préparaient  un  bain  dans  un  cabinet  de  toilette 
'oisinde  la  chambre;  l'autre  esclave  vint  de- 
«"wder  à  Croustillac,  en  assez  bon  français,  s'il 
'oulaii  être  rasé  et  peigné.  Groustillac  y  con- 
«oitil. 

^^^tement  rafraîchi  et  délassé  par  un  bain 
vomaiiqae,  bien  enveloppé  par  les  esclaves 
te«  des  peignoirs  de  fine  toile  de  Hollande  qui 
«xbalaient  les  plus  suaves  odeurs,  Taventurier  < 


s'étendit  voluptueusement  sur  un  moelleux  divan, 
pendant  que  ses  nègres  valeU  de  chambre  i'éven- 
taient  avec  d'énormes  plumeaux. 

Le  chevaUer,  malgré  sa  confiance  aveugle 
dans  sa  destinée,  qui,  selon  lui,  devait  être 
d'autent  plus  belle  qu'elle  'avait  été  jusque-là 
plus  misérable,  le  chevalier  croyait  quelquefois 
rêver  ;  ses  plus  folles  espérances  éteient  dépas- 
sées; en  jetent  un  coup  d'oeil  complaisant  sur 
les  riches  habits  qu'il  allait  revêtir  et  qui  de- 
vaient le  rendre  fatalement  irrésistible,  il  sentit 
presque  un  remords  h  l'endroit  du  boucanier, 
qui  venait  si  imprudemment  de  mettre  le  loup 
dans  ta  bergerie  de  son  amour. 

Celle  pensée  d'un  précieux  pltébus  lit  sourire 
Groustillac;  il  se  préparait  à  éblouir  la  Barbe-- 
Bleue  par  un  ravissant  jargon  de  ruelle  qui  de- 
vait victorieusement  remporter  sur  le  rude  lan- 
gage de  ses  sauvages  adorateurs. 

Tout  a  coup  une  horrible  appréhension  vint 
obscurcir  les  riantes  visions  du  Gascon  ;  il  crai- 
gnit pour  la  première  fois  que  la  Barbe«Bleue  ne 
fût  d'une  laideur  repoussante;  il  eut  la  modestie 
•de  penser  que  peut-être  aussi  ce  serait  trop  exiger 
du  sort  que  de  vouloir  que  la  Barbe-Bleue  fût 
une  beauté  idéale. 

Groustillac  se  montra  donc  d'assez  bonne  com« 
position  ;  il  se  dit  avec  la  conviction  d'un  homme 
qui  sait  sagement  modérer  et  borner  ses  préten- 
tions :  —  Pourvu  que  la  veuve  n'ait  pas  plus  de 
quarante  à  cinquante  ans,  pourvu  qu'elle  ne  soit 
ni  borgne  ni  audacieusement  bossue  ;  pourvu 
qu'il  lui  reste  quelques  dents  et  plusieurs  cheveux  ; 
ma  foi,  son  vin  est  si  bon,  sa  vaisselle  si  splen- 
dide,  ses  gens  si  soigneux,  que,  si  elle  me  justi- 
fie de  trois  à  quatre  millions,  mordioux  !  je  con- 
sens... à  courir  les  risques  de  mes  devanciers  et 
à  rendre  la  veuve  heureuse,  foi  de  Groustillac  ! 
vu  que  j'aime  mieux  subir  toutes  les  conséquen- 
ces de  mon  métier  de  mari...  que  de  retour- 
ner à  bord  de  la  lAcame  ^  avaler  des  bou- 
gies allumées  pour  la  plus  grande  joie  de  cet 
animal  amphibie  de  maître  Daniel  !  Ainsi  donc, 
la  Barbe-Bleue  fût-elle  laide,  fût- elle  mûre^ 
si  elle  est  tnittionnaire  ^  je  me  charge  de 
la  bonne  dame,  et  je  serai  pour  elle  si  superlati- 
vement  aimable  que,  loin  de  m'envoyer  rejoin- 
dre les  autres  défunts,  elle  n'aura  pas  d*atttre 
idée  que  celle  de  me  conserver  précieusement  et 
d'embellir  ma  vie  par  toutes  sortes  de  délicieuses 
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imaginations..*  Allons. .. allons,  Grouslillac,  reprit 

ravenlurier  avec  une  nouvelle  exaltation,  je  le  1« 
disais  bien,  ton  étoile  se  lève  d'autant  plus  étin-- 
celante  qu'elle  a  été  plus  longtemps 0l)scurciel... 
Oui...  elle  se  lève.     ^ 

En  disant  ces  mots,  le  chevalier  appela  un  des 
noirs  qui  ntlendail  ses  ordres  dans  la  pièce  voisine, 
et  avec  son  aide  revêtit  l'habit  de  velours  noir  à 
manches  cerise. 

Le  Gascon  était  grand,  mais  osseux  et  maigre  ; 
les  vêtements  qu'il  portait  avaient  été  iails  pour 
un  homme  de  liante  taille ,  mais,  lar^e  de 
poitrine  et  mince  de  corsage  ;  aus«^  le  justau- 
corps dcssinait-il  quelques  plis  majestueux  autour 
du  torse  de  Croustillac,  et  ses  bas  cerise  se  dra- 
pèrent non  moins  majestueusement  autour  de  ses 
longues  jambes  sèches  et  nerveuses. 

Le  chevalier  ne  s'occupa  pas  de  ces  légères 
imperfections  dans  son  costume  ;  il  jeta  un  ^ler- 
nier  regard  sur  le  miroir  de  Venise  que  lui  pré- 
sentait Tesclave,  ajusta  ses  cheveux  noirs  et  ru- 
des, retroussa  sa  lungue  moustache,  suspendit  sa 
'4)rmidable  épce  à  un  riche  baudrier  de  bulle 
qu'on  lui  avait  apporté,  se  coiiïa  fièrement  du  feu- 
tre à  tresses  d'or  et  à  plumes  blanches,  et,  piaf- 
fant dans  sa  chambre  d\m  air  triomphant,  il  at- 
tendit impatiemment  l'heure  d'être  présenté  à  la 
veuve. 

Cet  instant  désiré  arriva  bientôt. 

La  vieille  mulâtresse  qui  avait  reçu  Paventu* 
fier  vint  le  chercher,  le  pria  de  la  suivre  et  l'in- 
troduisit dans  le  bfttiment  reculé  que  sous  con- 
naissons déjà. 

Le  salon  où  Croustillac  dut  attendre  quelques 
minutes  était  meublé  avec  un  luxe  dont  jusque- 
là  il  n'avait  eu  aucune  idée  ;  de  superbes  tableaux 
anciens,  des  porcelaines  magnillqucs ,  des  curio- 
sités d'orfèvrerie  du  plus  grand  prix  encombraient, 
pour  ainsi  dire,  des  meubles  aussi  précieux  par 
la  matière  que  par  le  travail  ;  un  luth  et  un  thé- 
orbe  dont  les  ornements  d'ivoire  et  d'or  étaient 
d'une  finesse  de  sculpture  extraordinaire,  attirè- 
rent l'aUenlion  de  Croustillac ,  qui  fut  ravi  de 
penser  que  sa  future  épouse  était  musicienne. 

—  Mordioux  !  se  dit  le  chevalier,  serait-il 
donc  impossible  que  la  maîtresse  de  tant  de  ri- 
chesses fût  bdlle  comme  le  jour...  Non.non,  je 
serais  trop  heureux...  quoique  je  mérite  un  tel 
bonheur. 

Qu'on  juge  do  l'étonnemcntf  pour  ne  pas  dire 


du  saisissement  do  Cascon,  lonqu'il  fit  entrer 
Ângèle. 

La  petite  veuve  était  ébioMissante  de  jeunesse, 
de  grâces,  de  beauté,  de  (Kirure;  vêtue  et  axiïée 
à  la  mode  du  siècle  de  Louis  XIY,  elle  portait 
une  robe  de  tabis  bleu  céleste,  dont  le  long  cor- 
sage semblait  brodé  de  diamants,  de  perles  cl  de 
rubis,  tant  cette  profusion  de  pierreries  était  dis- 
posée avec  goût. 

Croustillac,  malgré  son  audace,  recula  d'oD 
pas  h  cette  apparition. 

De  sa  vie  il  n'avait  rencontré  une  femme  sira- 
vissammenl  jolie,  si  royalement  parée  ;  il  ne  pou- 
vait en  croire  ses  yeux,  il  contemplait  la  Barbe- 
Bleue  d'un  air  ébahi. 

Nous  devons  dire  à  la  louange  du  dievalier 
qu'il  eut  un  louable  retour  de  modestie  malliea* 
reusement  aussi  rapide  que  sincère.  Il  pensa 
qu'une  si  charmante  créature  hésiterait  peul-èlre 
à  se  marier  avec  un  aventurier  tel  que  lui  ;  mais, 
se  rappelant  les  impertinentes  et  glorieuses  con- 
fidences du  boucanier ,  il  se  dit  qu'après  tout  un 
homme  en  valait  un  autre ,  et  il  reprit  bieolôt 
son  imperturbable  assurance. 

Croustillac  lit  coup  sur  coup  trois  de  ses  pl»^ 
respectueuses  révérences  ;  puis  il  se  redressa  de 
tout^  sa  hauteur  pour  faire  valoir  la  noblesse  de 
sa  taille,  avança  une  de  ses  longues  jambes,  retira 
l'autre  quelque  peu  en  arrière  et  se  hanclia  d'un 
air  conquérant,  en  tenant  son  feutre  de  la  main 
droite  et  appuyant  sa  main  gauche  sur  la  garde 
de  son  épée 

Sans  doute  il  allait  débiter  quelque  galant  com* 
pliment  à  la  Barbe- Bleue,  car  déjà  il  portail  une 
main  à  son  cœur  en  ouvrant  sa  large  bouclie, 
lorsque  la  petite  veuve,  ne  pouvant  retenir  la 
violente  envie  de  rire  que  lui  causait  la  figure  lie* 
téroclite  du  chevalier,  donna  un  libre  cours  à  sa 
bruyante  hilarité. 

Cette  explosion  de  gaité  ferma  la  bouche  à 
Croustillac  et  il  tâaha  de  sourire,  espérant  aiiis 
complaire  à  la  Burbe-Bleue. 

Celte  galante  tentative  se  traduisit  par  une  gri- 
mace si  grotesque,  qu'Angèle  tomba  assise  siu 
un  sofa,  oublia  toute  convenance,  toute  di^'uite, 
s'abandoina  étourdimeiit  à  un  accès  de  fou-nre  ; 
ses  beaux  yeux  bleus,  toujours  si  brillants,  &e 
voilèrent  de  joyeuses  larmes  ;  ses  joues  ronde- 
lettes se  colorèrent  d'un  vif  incarnat,  et  leurs 
^  charmantes  fossettes  se  creusèrent  à  ce  poi"' 
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Que  h  veure  aurait  pu  y  cacheri  tout  entier,  le 
bout  rusé  de  son  petit  doigt. 

CrousUllae,  très  embarrassé,  restait  immobile 
deviuit  la  jolie  rieuse,  tantôt  fronçant  les  sourcils 
d'un  air  courroucé,  tantôt,  au  contraire,  tâchant 
dv  tliiater  sa  longue  et  maigre  ligure  par  un  sou- 
nre  forcé. 

Pendant  ces  jeux  successifs  de  physionomie, 
qui  n  étaient  pas  faits  pour  mettre  un  terme  à 
Ihilarjté  de  la  Barbe-Bleue,  le  chevalier  se  disait 
in  petto  que  y  pour  une  meurtrih'e^  la  veuve 
naTait  pas  un  aspect  bien  sombre  ni  bien  ten*i~ 
Ue. 

Néanmoins  la  vanité  de  notre  aventurier  s'ac- 
cttmmodait  assez  diflicilement  du  singulier  effet 
qu'il  produisait.  Faute  de  raisons  meilleures,  il 
fmil  {lar  se  dire  qu'avant  toutes  choses  il  fallait 
Irapper  vivement  Timaginalion  des  femmes,  qu'il 
falkil  d'abord  les  étonner,  les  révolutionner,  et 
quf,  sous  ce  rapport,  sa  première  entrevue  avec 
la  Barbe-Bleue  ne  laissait  rien  à  désirer. 

lorsqu'il  vit  la  veuve  un  peu  calmée,  il  lui 
dit  rwolïimenl,  en  superbe  phébus  ; 

—Je  suis  sûr  que  vous  riez,  madame,  de  toutes 

'e'  tfjubtives  désespérées  que  je  fais  pour  retenir 

^n  vain  mon  pauvre  cœur  qui  vole  à  tire  d'aile  à 

^ûs pieds....  C'est  lui  qui  m'a  entraîné  ici,  je 

^aihiiique  le  suivre,  malgré  moi...  oui,  ma- 

'^^^  malgré  moi;  je  lui  disais:  là...  là...  tout 

^m,  mon  cœur,  tout  beau...  il  ne  suffit  pas, 

P-'«r  plaire  à  une  divine  beauté,  d'être  passionné- 

m'-ni  amoureux....  Mais  mon  petit....  ou  plutôt 

"ït^n  grand  étourdi  de  cœur  me  répondait  tou- 

purs  on  m'attirant  vers  vous  de  toutes  ses  for- 

^«...  comme  s'il  eût  été  d'acier  et  que  le  Morne- 

2a-Diable  eût  été  d'aimant  ;  mon  cœur,  dis-je  , 

"ûe  répondait  :  Rassurez- vous,  maître;  tendre  et 

^aillint  comme  vous  Fêtes,  de  Tainour  que  vous 

•"^^pntoz  naîtra  l'amour  qu'on  ressentira.  Mais 

F^rdon,  madame,  le  langage  de  mon  cœur  me 

paraît  furieusement   impertinent....   c'est  sans 

coûte  celte  impertinence  qui  vous  fait  rire  de 

f»ouveau  ? 

"^  ^on,  monsieur,  non  ;  votre  présence  m'é- 
?»ie  à  ce  point  parce  que  vous  ressemblez,  ah  î... 
^"  •••  ail  1 ...  d'une  façon  étrange  à  mon  second 
•ï^an  ;  >ous  avez  absolument  le  même  nez,  ah  l... 

•  •  —  ei  en  vous  voyant  entrer,  j'ai  cru  voir  un 
•P^clre,  ah!.,,  ah  !...  i^h  !...  qui  venait  me  re- 


procher, akt...  ah!...  ahl...  sa  fin  cnwUe..» 

■Il  ..•«    ail    ..*• 

Ici  les  éclats  de  rire  d'Angèle  redoublèrent.  Le 
chevalier  n'ignorait  pas  les  antécédents  qu'on  re- 
prochait à  la  Barbe-Bleue,  nnis  il  ne  put  cacher 
son  profond  étounement  en  entendant  cette  char- 
mante et  mignonne  créature  s'avouer  homicide 
avec  une  si  mcroyable  audace....  Néanmoins,  le 
chevalier  reprit  son  sang-froid  habituel  et  répon* 
dit  galamment. 

—  Je  suis  trop  heureux,  madame,  de  vous 
rappeler  un  de  vos  défunts,  de  réveiller  par  ma 
présence  un  de  vos  souvenirs,  quel  qu'il  soiU 
Seulement,  ajouta  Groustillac  d'un  air  galant,  il 
est  d'autres  ressemblances  que  je  voudrais  avoir 
avec  le  défunt....  dont  la  mémoire  vous  égaie  si 
fort....  —  Cela  veut  dire  que  vous  voudriez  m*é«- 
pouser  ?  lui  demauda  la  Barbe-Bleue. 

A  cette  brusque  question,  le  chevalier  resta  un 
moment  stupéfait!  Angèle  continua. 

—  Je  m'y  attendais  ;  Arrache- l'Ame  y  que  par 
abréviation  j'appelle  mon  petit  Rache-CAme^ 
m'avait  prévenue  de  votre  bon  vouloir  pour  moi  ; 
peut-être  a-t-il  voulu  me  causer  une  fiiusse  joie? 
ajouta  la  veuve  en  regardant  coquettement  le  che- 
valier. 

Groustillac  marchait  de  surprise  en  surprise. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  le  boucanier  a  dit, 
madame...  —  Que  vous  veniez  exprès  de  France 
pour  m'épouser;  est-ce  vrai?  Voyons,  parlez 
franchement,  ne  me  trompez  pas.  Oh  !  d'abord  , 
je  n'aime  pas  à  être  contrariée...  Je  vous  en  pré- 
viens, si  j'ai  mis  dans  ma  tète  que  vous  soyox 
mon  mari...  vous  serez  mon  mari...  — Madame, 
je  vous  en  supplie,  ne  me  prenez  pas  pour  une 
buse....  pour  une  grue....  pour  une  pécore...  Si 
je  reste  sans  voix...  c'est  l'émotion...  Tétonne- 
mnnt... 

Ht  Crouslillac  regardait  autour  de  lui  avec  in- 
quiétude comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas 
le  jouet  d'un  rêve. 

— Que  je  crève  comme  un  mousquet,  madame, 
si  je  m'attendais  à  un  tel  accueil.  —  Eh  1  mon 
Dieu,  il  n'ei^t  pas  besoin  de  faire  tant  de  façons, 
reprit  la  veuve,  on  m'a  dit  que  vous  vouliez  m'é- 
pouser; est-ce  vrai?  —  Aussi  vrai  que  vous 
êtes  la  plus  éblouissante  beauté  que  j'aie  jamais 
rencontrée  !  s'écria  impétueusement  le  chevalier 
en  portant  la  main  à  son  cœur,  —  Vraiment  ? 
oh  !  vraiment,  vous  êtes  bien  décidé  à  me  pren- 
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dre  pour  femme?  8*écria  la  petite  veove  en  frap* 
pant  joyeusement  dans  ses  mains.  —  J*y  suis  tel- 
lement décidé,  adorable  veuve,  que  ma  seule 
crainte  maintenant  est  de  ne  pas  voir  réaliser 
ce  VŒU  qui,  de  ma  part,  je  le  confesse,  est  un 
voeu  exorbitant...  un  rêve  titaniqoe,  et...  —  Mnis, 
taisez-vous  donc  !  dit  la  Barbe^Bleue  en  inler- 
rom(iant  le  chevalier  avec  une  naïveté  enfantine. 
A  quoi  bon  ces  grands  mots?...  Vous  me  deman- 
dez ma  main...  pourquoi  ne  vous  la  donnerais-je 
pas?...  —  Comment,  madame,  je  pourrais 
croire?...  Ah  !  tenez...  belle  insulaire  !  j'ai  eu 
bien  des  triomphes  dans  ma  vie...  des  princesses 
m*ont  avoué  leur  flamme...  des  reines  ont  sou- 
piré en  me  regardant...  mais  jamais,  madame, 
jamais  je  n'ai  éprouvé  un  ravissement  pareil... 
Oui,  madame...  vous  pouvez  vous  applaudir, 
vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  porté  à  leur 
comble  ma  surprise,  ma  joie  et  ma  reconnais- 
sance... Répétez  encore,  je  vous  en  supplie,  ré- 
pétez ces  mots  charmants  !  vous  consentez  à  me 
prendre  pour  mari,  moi,  Polyphème  de  Groustil- 
lac.  —  Je  vous  le  répéterai  tant  que  vous  voudrez, 
lîen  n*est  plus  simple  ;  vous  comprenez  bien  que 
j*ai  trop  de  peine  à  trouver  des  maris  pour  ne  pas 
saisir  avec  avidité  Toffre  que  vous  me  faites.  — 
Ah  !  madame,  riposta  galamment  le  chevalier,  an 
risque  de  passer  pour  un  impertinent,  je  me  per- 
mettrai de  vous  contredire  formellement...  Non, 
non,  jamais  je  ne  croirai  qu*il  vous  soit  difGcile 
de  trouver  des  maris  :  je  dirai  plus...  je  suis  con- 
vaincu que  vous  n'avez  eu ,  depuis  votre  veu- 
vage, que  rembarras  du  choix...  mais  c'est  tout 
simple,  vous  n'avez  pas  voulu  choisir...  Vous 
aviez  trop  bon  goût,  madame,  dit  audacieuse- 
ment  Croustillac,  vous  attendiez...  — Je  pourrais 
vous  tromper  et  vous  laisser  croire  cela...  che- 
valier, mais  vous  êtes  trop  galant  homme  pour 
que  je  vous  abuse...  Au  point  où  nous  en  som- 
mes, ajouta  Angèle  d'un  air  gracieux  et  conll- 
dentiel,  au  point  où  nous  en  sommes,  je  puis 

tout  vous  dire Ecoutez-moi  donc  : 

—  La  première  fois  que  je  me  suis  mariée,  je 
n'ai  eu  qu'à  choisir,  c'est  vrai.  Oh!  mon  Dieu  ! 
les  épouseurs  se  présentaient  en  foule,  et  j'ai 

choisi...  très  bien  choisi Lors  démon  second 

mariage...  ce  n'était  plus  la  même  chose...  On 
avait  jasé  sur  li  mort  singulière  de  mon  premier 
mari,  dit  la  veuve  en  souriant  avec  malice,  et  les 
épouseurs  commençaient  h  réfléchir  avant  que  de 


se  déclarer...  Pourtant  oommt  Je  ne  sois  pit 
sotte,  à  force  de  grftce,  de  cftiinerie,  de  coquctiê- 
rie,  je  finis  par  happer  anVcond  époux...  HéUsj 
ça  n'avait  pas  été  sans  peine...  Mais  peur  le  troi* 
sième,  oh  !  pour  le  troisième,  voui  n'aves  pai 
idée  de  tout  le  mal  que  j'ai  eu  ;  vrai,  c'était  à  en 
désespérer.  —  Ah  !  madame,  que  n'étais-je  là... 
—  Sans  doute,  chevalier,  mais  vous  n'y  étici 
malheureusement  pas...  On  avait  jasé  sur  b  mort 
du  premier...  jugez  si  on  jasa  sur  le  second... 
on  commençait  à  se  délier  de  moi,  ajouta  la  veuvé 
en  secouant  sa  jolie  pcliic  tête  avec  une  expres- 
sion de  mélancolie  ingénue;  que  voulez-vous  ?  le 
monde  est  si  tracassier...  si  médisant...  les  hom- 
mes sont  si  bizarres  !  —  Le  monde  est  un  sot  !  le 
monde  est  un  imbécile  égoïste,  s'écria  Croustil- 
iac  plein  de  pitié  pour  celle  victime  de  la  calom- 
nie. Les  hommes  sont  des  lâches  et  des  niais, 
qui  croient  à  toutes  les  billevesées  qu'on  leur  ra- 
conte. —  C'est  bien  vrai  ce  que  vous  dites-là 

vous  n'êtes  pas  comme  cela  vous...  ami...  — 
Elle  m'appelle  ami...  dit  Croustillac  transporté. 
Et  il  reprit:  Non,  certes...  non..,  je  ne  suis  pas 
comme  cela... — Sans  doute,  dit  la  veuve,  vous... 
quelle  différence....  Aussi,  tenez...  vous  roe  gâ- 
tez en  acceptant  si  gentiment  ma  proposition. -* 
Dites  que  je  me  ravis  moi-même  au  delà  des  bo^ 
nés  du  Donheur  possible ,  madame  !  —  Si,  si, 
vous  me  gâtez,  ajouta  bi  veuve  avec  un  sourio* 
enchanteur,  en  jetant  un  regard  reconnaissant 
sur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous  me  gâ- 
tez ;  vous  êtes  si  facile,  si  accommodant  I  Aussi, 
un  jour,  comment  vous  remplacerai-je,  ami?  — 
Me  remplacer?...  —  Oui...  après  vous,  ami.  — 
Après  moi,  madame?  —  Mais  sans  doute,  après 
vous?  —  Madame,  je  ne  comprends  pas...  je  ne 
veux  pas  comprendre...  —  Mais  c'est  tout  sim- 
ple cependant...  comment  voulez- vous  que  je 
puisse  espérer  de  trouver  quelqu'un  qui  se  marie 
aussi  facilement  que  vous.  Oh  !  non,  non,  les  hom- 
mes comme  vous  sont  rares.  —  Comment,  ma- 
dame, après  moi  ?  s'écria  Croustillac  abasourdi 
de  cette  prévision,  vous  songez  déjà  à  mon  suc- 
cesseur? —  Oui...  ami...  oui,  répondit  la  veuve 
avec  une  petite  mine  sentimentale  la  plus  tou- 
chante du  monde.  Oui...  car  lorsque  vous  ne  se- 
rez plus,  il  me  faudra  encore  me  remettre  en 
quête,  chercher ,  demander,  trouver  un  cin- 
quième mari...  Pensez  donc!  que  de  difficultés, 
que  de  préventions  à  vaincre..^  **eut-ètre  même 


wrionni^  pu...  Jugei  donc:  «uiive  en  qc&- 
niocs  noces  !  Vous  oubliez  cela  :  c'est  un  fiit 
|>wUdi,  Toyes-Tous...  ami.  Aprèi  vous,  je  se- 
ni  i«u«e  en  quatrièmes  aocesl  —  Je  n'oublie 
!«  du  tont  cela,  madame,  dit  le  Gascon  ua  peu 
rtfnwlî ,  et  se  demandant  s'il  n'avait  pas  affaire  à 
aoe  btle,  je  n*oiiblie  certes  pas  que,  dans  le  cas 
ù  j'iunis  eu  l'honnenr  de  tous  épouser,  vous 
MMi  leuve  en  quatrièmes  noces,  si  tous  me 
perditi;...  seulement...  il  me  parait  que  tous 
mtgr.ei  un  tenue  un  peu  court  &  mon  bonheur. 
—  Hélas  !  oui,  ami...  dit  la  TeuTe  d'un  ton  at- 
lodri,  un  an...  et  un  an...  c'est  bien  court.... 
ua  UL  '.  cela  passe  si  vite  quand  on  s'aime  !  ajoula- 
V4lle  en  lui  jetant  un  regard  véritablement 
tuattin.  — Un  an,  madame,  un  an!  s'écria  le 
dKTiiier  ;  nuis  biunlCit  songeant  qae  les  paroles 
it  11  Barbe-Bleue  cachaient  peut-Slre  un  piège, 
lï'cUe  loulait  sans  doute  l'éprouver  pour  juger 
k  un  courage,  il  s'écria  d'un  ton  chevaleresque  : 
~  Eb  bien  !  soit...  madame...  que  mon  bonheur 
^  an  an,  un  jour,  une  heure,  une  minute,  il 
l'iaiporte...  je  brave  tout,  pourvn  que  je  puisse 
*"*  que  j'ai  été  assez  heureui  pour  obtenir  vo- 
*«  ouin.  —  Vont  (ta  un  véritable  chevalier,  dit 


la  veuve  ravie,  je  n'altendais  pas  moins  de  vous... 
ceci  est  bien  convenu,  seulement  je  préviendrai 
mon  petit  Baehe-CAme,  pour  la  forme,  s'en- 
tend... car,  mariée  ou  non,  je  serai  toujours 
pour  lui  ce  que  j'étais.  —  Hais,  madame,  dit 
Croustillac  avec  un  certain  embarras,  me  serail-f, 
permis...  eerait-il  indiscret...  de  vous  demaiV- 
der...  ce  que  vous  êtes  à  ce  chasseur  de  tau- 
reaux... et  quelle  est  auprès  de  vous  sa  position  ; 
ou  plutAt  voudrie£-vous  bien  m'eipliquer  ensuit* 
par  quelle  intimité  vous  vousjiroyoz  obligée  de 
lui  parler  de  vos  projets  T  —  Certainement...  et 
à  qui  dirais-je  cela  si  ce  n'est  h  vous...  mainte- 
nant... ami  T...  Je  vous  avouerai  que  Rache- 
l'Ame  est  un  de  mes  bien-aimés. 

Ici  Croustillac  fil  une  grimace  si  singulière,  en 
toussant  deux  ou  trois  fois,  qu'Angèle  partit 
d'un  éclat  de  rire. 

CroustiliH^,  UTi  moment  interdit,  fl  celle  ré- 
flexion pleine  de  s^-^e  :  —Je  suis  fou  !  Rien  df 
plus  simple  :  elle  avait  unf  Acpèce  de  go&t  pour 
ce  grossier  personnage,  ms.  vue  la  décide  à  cm 
le  sacrifier  ;  elle  j  met  des  égards...  mallieureui 
boucanier  que  tu  es!  Seulement...  pourquoi  dia- 
ble vient-elle  nu  dire  qu'au  bout  d'un  an  il  U» 
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(Ira  qu'elle  s'occupe  de  me  trouver  un  succes- 
seur ?... 

—  Tenex,  voici  justement  mon  petit  Roche- 
lAm0,  dit  la  veuve,  nous  allons  lui  parler  de  nos 
projets,  et  nous  souperons  ensuite  comme  trois 
amis. 

—  C'est  égal,  se  dit  CrousttUac  en  voyant  en- 
trer le  boucanier,  voilà  une  petite  femme  qui 
peut  se  vanter  d*ôtre  singulièrement  originale. 

XIII.  —  LB  soopn. 

Lorsque  le  boucanier  entra,  le  chevalier  le  re- 
connut à  peme. 

Arrache-CAme  avait  quitté  ses  vêlements  de 
chasse  ;  il  portait  une  casaque  et  de  larges  cliaus- 
ses  d*étoiïe  appelée  guinée^  soierie  épaisse  et 
rayée  altematiTement  de  blanc  et  de  ponceau  ;  sa 
bariie  noire  tombait  sur  une  chemise  d'une  hlan- 
eheor  éclatante,  et  était  fermée  comme  un  pour^ 
point  par  une  rangée  de  petits  boutons  de  corail  ; 
une  écharpe  de  soie  ponceau,  des  bas  de  même 
couleur,  et  des  souliers  do  daim  à  larges  bouffel- 
tes  de  rubans,  complétaient  Thabillement  pres- 
que élégant  du  boucanier  et  disaient  valoir  sa 
taille  robuste  et  élevée;  à  la  lumière  éclatante 
des  bougies,  son  teint  semblait  moins  hftlé  que 
pendant  le  jour;  ses  cheveux  noirs,  natureUe- 
ment  bouclés,  tombaient  négligemment  sur  ses 
épaules  ;  enfin  ses  mains  étaient  restées  parbit^ 
ment  belles ,  malgré  son  rude  métier  de  chasseur. 

À  la  vue  du  boucanier  ainsi  transformé  et  pres- 
qja»  méconnaissable,  malgré  le  caractère  dur 
que  sa  barbe  épaisse  donnait  toujours  à  sa  phy- 
sionomie ,  le  chevalier  se  dit  :  —  J'aime  mieux 
que  ce  personnage  ait  au  moins  figure  humaine  ; 
il  eût  été  par  trop  humiliant  pour  Polyphème  de 
Groustillac  de  triompher  d*un  rival  aussi  laid  que 
celui-ci  m'avait  paru  d*abord  ;  seulement,  quoi- 
que je  ne  redoute  pas  ce  Nemrod ,  je  trouve  que 
la  Barbe-Bleue  a  de  singulières  fiiçons  d'agir  ; 
n*9iurait-elle  pas  pu  lui  donner  congé  ailleurs 
qu'en  ma  présence?  Je  n*aime  pas  à  abuser 
amsi  cruellement  de  mes  avantages,  à  écraser 
un  pauvre  rival...  car,  mordioux!  un  homme 
,est  un  homme  1  Ce  pauvre  boucanier  va  se  trou- 
ver dans  une  pitoyable  position.  Mais  tenons- 
nous  ferme,  montrons  bien  à  la  Barbe-Bleue  que 
je  ne  suis  pas  dupe  de  ses  confidences  sur  ses 
défunts,  et  que  je  ne  crains  pas,  mou  de  mourir 
comme  eux  ! 


Groustillac  terminait  cette  réflexion,  lanque  li 
petite  veuve  dit  ingénument  au  boucanier  en  loi 
montrant  Taventurier  d'un  signe  de  tète  triom- 
phant :  -^  EU  bien  !  monsieur  l''  chevalier  de- 
,  mande  ma  main!...  Vois-tu  que  tu  avais  tort  de 
!  me  soutenir  que  je  ne  trouverais  jamais  un  qua- 
I  trième  épouseurî  Aussi  tu  penses  si  j'ai  bien 
vile  accepté  la  proposition  du  chevalier;  c'éUit 
une  trop  belle  occasion  pour  ne  k  pas  saisir. 

Le  boucanier  ne  répondit  pis  sur  k  champ. 
Croustillac  mit  machinalement  k  main  à  la  garde 
de  son  épée  pour  ne  pas  être  pris  sans  défense 
dans  le  cas  où  le  chasseur,  exaspéré  par  la  jalou- 
sie, voudrait  se  livrer  à  quelque  violence. 

Quelle  fut  k  surprise  de  l'aventurier  lorsqu'il 
entendit  Arrache^ Ame  répondre  en  se  carrant 
dans  un  kuteuil: 

—  Je  t'ai  toiqourB  dit,  ma  beUe,  ce  que  t'a 
dit  le  camarade  l'Ouragan  :  Épouse...  mille  dia- 
blesîll  épouse...  si  tu  en  trouves  roccasion; 
pour  toi...  les  épouseurs  sont  rares  !  car  on  ne  sait 
pas  ce  que  Cu  en  fais  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'ik  ne  te  durent  guère  !...  Quant  à  moi, 
je  me  doute  à  peu  près  de  ton  petit  manège... 
je  t'ai  vue  plus  d'une  fois  préparer  certains  breu- 
vages de  tes  petites  mains  blanchettes...  —  Oii  1 
fi ,  fi ,  le  vilain  bavard  !  dit  Àngèie  en  menaçant 
le  boucanier  du  bout  de  son  petit  doigt.  —  Sn^ 
est-ce  Trai?  reprit  le  boucankr.  Quel  est  le 
socret  de  cette  poudre  grise  dont  j'ai  seulement 
fait  prendre  une  pincée  à  l'engagé  que  mes  chiens 
ont  mangé  plos  tard  ?  Quelle  infernale  prépara- 
tion était  cela  ?  •—  Eh  bien  l  madame,  cette  pou- 
dre grise?  demanda  Croustillac,  pourrait-on  en 
savoir  les  vertus  mirifiques?  —  Oh!  l'indiscret, 
s'écria  Angèie  en  regardant  le  boucanier  d'im 
.  air  fâché.  M.  k  chevalier  va  me  prendre  pour  une 
enfant  ;  de  quoi  aurai-je  l'air  à  ses  yeux,  lorsqu'il 
saura  que  je  m'amuse  de  telles  puérilités?  ^Ne 
craignes  nen  à  ce  sujet,  madame,  dit  Croustillac, 
je  serais  ravi,  je  vous  le  jure,  d'avoir  de  noavelles 
preuves  de  votre  candeur  enfantine...  Eh  bien! 
digne  Nemrod...  cette  poudre  grise  ? — En  vérité, 
je  vais  être  toute  honteuse,  dit  Angèie  en  bais- 
sant les  yeux  et  faisant  une  adorable  petite  moue. 
—  Figurez-Tous  donc,  reprit  le  boucanier,  (pie 
j'ai  fait  prendre  à  mon  engagé  une  seule  pincée  de 
cette  poudre  dans  un  verre  d'eau-de-vie.  ^  Eh 
bien  ?  dit  Croustillac  avec  intérêt.  —  Eh  bien  ■ 
pendant  deux  joura,  il  avait  des  accès  de  m^ 
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Uk  <|u*il  nut  da  soir  jusqu^aa  matm  et  du  ma- 
tJD  jmqa^au  soir...  —  Jusqu'ici»  dit  Grouslillac, 

)B  De  Tois  pas  grand  mal —  Biais  attendez 

âûoe,  dit  le  diasseur,  il  ne  faut  pas  croire  que 
Caramonit.»  mon  engagé  ;  il  souffrait  comme 
QD  damné,  les  yeux  Lui  sortaient  de  la  tête  et  il 
disait,  en  riant  aux  éclats,  qu*il  n*y  avait  pas  de 
torture  pareille  à  celle  qu'il  endurait...  Le  troi- 
flèmejour,  la  douleur  était  si  vive  qu'il  est  tombé 
comme  en  laiblesse,  et  il  s*en  est  ressenti  pen- 
dant bien  longtemps,  allez...  de  la  pincée  de  pou- 
dre griw  de  madame...  il  ne  Caudra  donc  pas 
TOBsétonoer  si  voua  entendez  dire  que  le  second 
iDari  de  madame  était  gai  comme  un  pinson,  et 
qo'il  ert  mort  très  joyeusement...  —  Oh  I  mon 
Dieu...  si  on  ne  peut  pas  Caire  une  espièglerie..* 
nos  qu'on  voos  la  reproche,  dit  Angèle  en  se 
dandioant  sur  sa  chaise»  comme  nne  petite  fille 
caffficieoie. 

—  Dites  donc,  camarade,  elle  appelle  ça  une 
tfpiègiehe,  dit  le  djaaseur.  Figurez-vous  que, 
&^k  la  poudre  grise  de  madame,  son  second 
^t  riait  si  fort  que  le  sang  lui  sortait  par  k 

Mz,  par  les  yeux  et  par  les  oreilles Mais 

pour  ce  qui  çst  de  rire...  il  riait  comme  s*il  eût 
^*  A  cbose  la  plus  bouffonne  du  monde...  ce 
^  ne  l'empêchait  pas  de  dire  comme  mon  en- 
9^..  qa*il  aurait  mieux  aimé  être  brûlé  à  pe- 
tit feo  que  d*endurer  cette  gaité-là;  aussi  a-t-il 
tv^pKfié  en  riant  à  gorge  déployée  ei  en  jurant 
ooMDs  on  damné...  -—  Là...  vous  voici  baen 
ivaDoé,  dit  la  Barbe-Bleue  en  haussant  les  épau- 

^  s'approchent  de  roretile  du  Gascon,  elle 
^'-  Affli...  Bois  tranquille...  j*ai  perdu  le  secret 
^  h  poudre  grise... 

^  chevalier,  en  voulant  sourire,  fit  une  sinis- 
^  grimace;  il  avait  quitté  la  France  au  moment 
"^^  l  effroyable  a/faire  des  poisons  étoit  dans 
'^i  son  retentissement,  et  Ton  ne  parlait  que 
^^^^^e  de  succession,  poudre  de  vieillesse^ 
^^»tdre  de  veuvage^  etc.  On  citait  même  avec 
^  les  noms  de  quelques  empoisonneuses  ;  or, 
^  poudre  de  gaUé  de  la  Barbe-Bleue  pouvait 
^(  faire  de  lugubres  réflexions  au  ciievalier; 
*^a  se  dit-il  eu  jetant  un  regard  défiant  sur  An- 
^•c  —Cette  créature  donnerait-elle  en  effet 
7^  la  chimie  et  dans  la  soufilerie?  ce  récit  serait- 

^  Ott'avez-vous  donc,  frère?  dit  le  boucanier, 


frappé  du  silence  de  Croustillac.  —  Voyez-vcus 
vous  me  Tavez  effarouché,  dit  la  veuve.  —  Non... 
belle  dame...  non,  dit  Croustillac,  je  pensais  qu*il 
devait  être  très  agréable  de  mourir  ainsi...  de 
rire.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison,  frère...  il  vaut 
mieux  cette  mort-lè...  que  celle  du  dernier  dé- 
funt... Elle  boucanier  fit  un  mouvement  d'horreur. 

—  Il  paraît  que  le  trépas  de  celui-ci  a  été  plus 
sérieux  que  Tautre  ?  dit  Croustillac  en  affectant 
de  prendre  un  air  dégagé.  •—•  Quant  à  cette  his« 
toire-là,  camarade,  je  ne  vous  la  raconterai  pas, 
vous  auriez  peur...  —  Moi...  peur  ?  Et  le  Gascon 
haussa  les  épaules. 

La  Barbe-Bleue  se  pencha  encore  à  Toreille  du 
chevalier  et  lui  dit  :  ^  Laissez-le  faire,  ami... 
cette  histoire- là,  au  moins,  en  vaut  la  peine... 
je  vais  bien  attraper  Arrache- 1* Ame. 

Puis  s'adressant  au  boucanier  : 

—  Eh  bien!  voyons...  dites...  dites  donc  ;  ne 

vous  arrêtez  pas  en  si  beau  clicmin vous 

voyez  bien  que  le  chevalier  vous  écoute  de  tou- 
tes ses  oreilles  ;  voyons,  parlez,  je  ne  veux  pas 
qu'il  achète,  conune  on  dit,  chat  en  pocher.  — 
Vous  voulez  dire  tigresse  en  poche^  reprit  ea 
riant  le  boucanier.  Eh  bien!  mon  gentilhommot 
dit-il  à  Croustillac,  figurez- vous  que  ce  troi» 
sième  mari-là  était  un  boau  brun,  trente-six  ani^ 
Espagnol  de  naissance  ;  nous  Tavions  eropaumé 
à  la  Havane.  —  Mais,  mon  Dieu,  dis  donc  vite, 
Arrache-CAme;  le  chevalier  s'impatiente.— Ce 
ne  fut  pas  de  la  poudre  grise  qu'il  goûta,  celui-là, 
reprit  le  boucanier,  mais  une  goutte  d'une  jolie 
liqueur  verte,  contenue  dans  le  plus  petit  flacon 
que  j'aie  vu  de  ma  vie,  car  il  est  fait  d'un  seul 
rubis  creusé.  —  Mais  c'est  tout  simple,  dit  An- 
gèle, la  force  de  cette  liqueur  est  telle  qu'elle  dis 
soudrait  ou  briserait  tout  flacon  qui  ne  serait  pas 
fait  d'nn  rubis  ou  d'un  dianumt  —  Vous  jugea 
d'après  cela,  chevalier,  dit  le  chasseur,  de  l'agré- 
ment que  celte  Uqueur  a  dû  procurer  à  notre 
hroisième  mari.  Certes  je  ne  suis  ni  tendre  ni 
peureux,  mais,  après  tout,  on  a  toujours  de  la 
peine  à  s'habituer  à  voir  un  homme  qui  vous 
garde  avec  des  yeux  verdfttres,  lumineux  et 
tirés  si  profondément  dans  leur  orbite  qu'ils  vous 
font  l'effet  de  vers  luisants  au  fond  d'un  souter- 
rain... —  Le  fait  est,  dit  Croustillac,  qui  n'avait 
pu  réprimer  un  lé^rer  frisson,  le  fait  est  que  la 
prap^^èrv  fois  cela  don  paraître...  singulier.  —  Ce 
ncsi  rien  encore,  ami.....  Écoutez  la  suite,  dit 
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i;echo  des  feuilletons. 


tout  bas  la  veuve  d'un  air  parfaitement  satisfait 
d'elle-même. 

Le  boucanier  contmua  : 

—Ça  n'était  que  son  état  ordmaire,  à  ce  pauvre 
cher  lîomme,  aavoir  les  yeux  comme  des  vers 
luisants  ;  mais  où  ça  devenait  affreux,  c'est  lors- 
que madame  nous  donnait  un  gala  à  moi,  à  l'Ou- 
ragan et  au  Cannibale.  Elle  trempait  une  plume 
de  colibri  dans  le  petit  flacon  de  rubis,  elle  faisait 
venir  le  malheureux  Espagnol  et  lui  passait  cette 
plume  sur  les  sourcils...  Alors...  on  eût  dit  que 
des  sourcils  de  ce  malheureux  sortaient  des  mil- 
liers d'étincelles;  ses  yeux  verdâtres  se  retiraient 
au  fond  du  crâne,  s'avançaient...  s'avançaient... 
en  roulant  dans  leur  orbite  comme  deux  gloées 
de  feu,  et  jetaient  des  clartés  si  vives  et  si  conti- 
nues qu'elles  suffisaient  pour  éclairer  notre  festin, 
pendant  lequel  le  défunt  se  tenait  debout  et  im- 
mobile comme  une  statue  de  granit,  disant  de 
temps  à  autre  d'une  voix  lamentable  :  a  Mon  cer- 
veau fond  pour  alimenter  les  lampes  de  mes 
yeux...,,  les  lampes  de  mes  yeux  !  »  Ce  qui  fait 
que  le  pauvre  cher  homme  n'y  voyait  que  du  feu, 
dit  le  boucanier  en  riant  aux  éclats  de  cette 
eruelle  plaisanterie.  Et,  comme  faute  d'huile,  la 
lampe  s'éteint,  ajouta-t-il,  le  mari  de  madame  à 
été  rejoindre  ses  prédécesseurs...  pour  vous  lais- 
lerla  place  libre... 

—  Ce  que  dit  Arracke-t  Ame  est  vrai,  dit  la 
Barbe-Bleue  en  minaudant  11  est  très  indiscret, 
comme  vous  voyez,  mais  il  n'est  pas  menteur... 
ni  moi  non  plus.  Vous  le  voyez,  amu...  j*ai  de 
singuliers  caprices,  de  ridicules  fantaisies,  je  le 
lais...  mon  Dieu  !  je  ne  veux  pas  me  faire  meil- 
leure que  je  ne  suis.  Avant  tout,  je  veux  être 
firanche  et  ne  rien  vous  cacher...  Vous  allez  rue 
demander  pourquoi  mes  mans  seuls  sont  vicii* 
mes  de  i^es  enfantillages?  rien  de  plus  simph' , 
je  n'ai  de  pouvoir  que  sur  eux...  et  il  faut  enc(^re 
que  je  les  prévienne  du  sort  qui  les  attend...  C'est 
ce  qui  me  rend  si  difficile  à  marier...  C'est  à  ces 
conditions  là  seulement  que  Vhamme  rouge 
signe  mon  contrat,  et  alors  ce  contrat  signé  par 
lui  acquiert  une  vertu  aussi  merveilleuse  que  mys- 
térieuse. Hélas...  ami...  puisse-t-il  bientôt  signer 
au  nôtre!  J'ai  imaginé  deux  nouvelles  prépara* 
tions  qui  ne  sont  rien  auprès  des  autres,  et  dont 
l'attends  des  effets  véritablement  magiques. 

Depnii  quelque  temps  Croustiliac  éprouvait 
tuie  sensation  étrange,  qu'il  attribuait  aux  suites  ' 


de  ses  fatigues  du  jour  et  de  la  veille  ;  t\fài 
comme  un  engourdissement  de  la  pensée,  qû 
lui  ôtait  presque  la  force  de  combattre  parle  réi- 
sonnement  les  étranges  récits  de  la  veuve  et  do 
boucanier.  Sans  croire  à  ces  fat>ttleuses  iimu- 
tions,  il  en  était  pourtant  effrayé  comme  on  lecé- 
mit  d'un  mauvais  songe. 

Le  chevalier  ne  savait  s'il  veillait  ou  s'il  rèTait, 
il  regardait  tour  à  tour  le  boucanier  et  la  Barbe- 
Bleue  d'un  air  stupide,  presque  épouvanté  ;  et- 
pendant,  ayant  honte  de  sa  crédulité,  il  se  leva 
brusquement  et  marcha  quelque  temps  avec  agi- 
tation, comme  si  le  mouvement  avait  dû  difBijKr 
la  torpeur  dont  il  se  sentait  accablé. 

Croustiliac  ne  voulait  pas  servir  de  jouet  à  cet 
deux  personnages,  et  il  regrettait  presque  de 
s'être  imprudemment  embarqué  dans  cette  fulle 
aventure.  Il  dit  donc  résolument  à  la  Barie- 
Bleue  :  —  Allons,  allons,  vous  voulez  railler, 
madame,  ne  vous  gênez  pas,  j'entends  la  plai- 
santerie... je  ne  vous  crois  pas  aussi  féroce  ni 
aussi  magicienne  que  vous  voulez  le  paraître  ;  île- 
main,  J*en  suis  sûr,  je  saurai  le  secret  de  cette 
comédie...  qui,  à  cette  heure,  je  l'avoue...  nie 
donne  une  espèce  de  cauchemar. 

Ces  mots,  dits  par  le  chevalier  sans  autre  but 
que  de  montrer  aux  liabitants  du  Mome^u-DiabW 
qu'il  ne  youlait  pas  être  leur  dupe,  produisirest 
sur  la  Barbe-Bleue  un  effet  singulier.  Elle 
jeta  un  regard  effrayé  au  boucanier,  et  dit  à 
Croustiliac  avec  hauteur  :  —  Je  ne  raille  pas, 
monsieur  ;  vous  êtes  venu  ici  dans  l'intention  àt 
ni*épouser  :  je  vous  offre  ma  main»  je  vous  dirai 
à  quelles  conditions  ;  si  elles  vous  agréent,  nuus 
terminerons  dans  huit  jours;  il  y  a  une  chapelle 
ici  ;  le  révérend  père  Griffon,  de  la  paroisse  ùi 
Macouba,  viendra  nous  unir  ;  si  mes  propositiu:>$ 
ne  vous  conviennent  point,  vous  quitterez  ceU^ 
maison  oili  vous  n'auriez  pas  dû  venir. 

A  mesure  que  la  Barb^Bleae  parlait,  sa  ph^ 
sionomie  perdait  son  caractère  malin  et  enjoué; 
elle  devenait  triste,  presque  menaçante. 

—Une  Comédie  1  répéta-t-elle,  si  je  croy&is 
que  vous  prissiez  tout  ceci  pour  un  jeu,  vousih; 
resteriez  pas  une  minute  de  plus  dans  oUte  mai- 
son, monsieur  I  ajouta-t-elle  d'une  voix  altéra 
qui  trahissait  une  profonde  émotion. 

—  Non...  le  chevalier  ne  peut  pas  prendre 
ceci  pour  un  jeu ,  reprit  le  boucanier  en  j^ft^ 
au  Gascon  un  regard  scratateur. 
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il^l 


croustiilac,  naturellement  impatient  et  vif, 
éprourait  mi  dépit  .^eel  de  ne  pouvoir  pénétrer  ce 
qa*il  j  aval:  de  vrai  oa  de  feint  dans  cette  sin- 

ière  aventure  ;  il  s'écria  donc  : 

-Eh'  mordiouz,  madame,  que  voulez-vous 
]ae je  pense?...  Je  rencontre  le  boucanier  dans 
k  forèt,  je  lui  îads  part  du  désir  que  f  ai  de  vous 
connaitre  ;  il  me  dit  aussi  nettement  que  vous 
renez  de  me  le  dire  vous-même  qu'il  a  le  bon- 
heur d*ètre  dans  vos  bonnes  grftces...  —  Ensuite, 
monsieur? —  Ensuite,  madame,  quoi  que  je  lui 
lie  dit,  le  boucanier  consent  à  m'amener  ici,  où 
Ton  m'accueille  avec  la  plus  splendide  hospitalité, 
je  le  reconnais  ;  je  suis  introduit  près  de  vous  ; 
initniite  de  mes  yœux,  vous  m'oflt^ez  votre  main 
avec  empressement,  vous  faites  part  de  mes  espé- 
nnces  à  votre  ami ,  le  chasseur  de  taureaux.  — 
Eh  bien,  monsieur?  —  Madame...  jusque-là  tout 
illaità  peu  près  bien...  Mais  voici  maintenant 
que  le  boucanier  veut  me  faire  entendre ,  d'ac- 
cord avec  vous ,  que  je  suis  destiné  à  faire  un 
guatrième  défunt  et  à  succéder  à  Tbomme  qui 
meurt  de  rire  ou  à  celui  dont  les  yeux  servent  de 
Dambeaux  à  vos  orgies  !  —  C'est  la  vérité,  dit  le 
boQcanier.  —  Comment,  c'est  la  vérité  !  reprit 
Croostillac  en  retrouvant  sa  vivacité  un  moment 
engourdie ,  est-ce  que  nous  sommes  au  pays  des 
longes?  Est-ce  qu'on  prend  le  chevalier  de  Crous- 
ttihc  pour  une  buse  ?  Est-ce  que  je  suis  de  ces 
esprits  faibles  qui  croient  au  diable  ?  Je  ne  suis 
pas  on  oison,  et  je  ne  demande  pas  vingt-quatre 
heures  pour  démêler  ce  que  cachent  toutes  ces 
bizarreries. 

Ângèle  devint  très  pâle,  jeta  au  boucanier  un 
nouveau  regard  d*angoisse  et  de  crainte  indéfi- 
nissables, et  répondit  au  chevalier  avec  une  in- 
<lignation  contenue  ;  —  Eh  !  qui  vous  dit,  inon- 
lieur,  que  tout  ce  qui  se  passe  ici  soit  naturel? 
Savez-vous  pourquoi,  moi,  jeune,  riche,  je  vous 
cSre  ma  main  dès  le  premier  moment  où  je  vous 
vois?  savez-vous  à  quel  prix  je  mettrais  cette 
mon  ?  Yous  vous  croyez  un  esprit  fort  :  qui  vous 
^  que  certains  phénomènes  ne  dépassent  pas  la 
portée  de  votre  intelligence  ?  Savez-vous  qui  je 
«is  ?  savez-^ous  où  vous  êtes?  savez-vous  par 
mite  de  quel  mystère  étrange  je  vous  offre  ma 
»ain?  Une  eooiédiel...  répéta  la  Barbe-Bleue  avec 
nnertunie,  en  regardant  le  boucanier  d'un  air 
«frayé.  Puissiez-vous  ne  pas  être  forcé  de  recon- 
■âtere  que  tout  ceci  n'est  pas  un  jeu,  monsieur. 


Il  ne  faut  pas  cronre  que  vous  ayez  été  amené  ia 
par  votre  bon  ange ,  au  moins. 

—  Et  puis  surtout,  qui  vous  dit  enfin  que 
vous  sortirez  jamais  d'ici  ?  ajouta  froidement  le 
boucanier. 

Le  Chevalier  recula  d*un  pas,  tressaillit  et  s'é- 
cria :  — Mordiouxl  pas  de  violence...  au  moins... 
ou  si  non... 

—  Ou  si  non,  que  feriez-voui  ?  dit  la  Barbe- 
Bleue  avec  un  sourure  plein  de  cruauté. 

Croustiilac  se  souvint  trop  tard  des  portes  qui 
s'étaient  refermées  sur  lui,  des  voûtes  épaisses 
qu'il  avait  eu  à  traverser  pour  arriver  à  cette 
maison  diabolique  :  il  se  voyait  à  la  merci  de  la 
veuve,  du  boucanier  et  de  leurs  nombreux  escla- 
ves. Il  se  repentit  de  nouveau  et  plus  sérieuse 
ment  encore  de  s'être  aveuglément  engagé  dans 
cette  entreprise. 

Pourtant  Croustiilac,  en  contemplant  la  figure 
enchanteresse  de  la  Barbe-Bleue,  ne  pouvait 
croire  cette  jeune  femme  capable  de  quelque 
sanglante  perfidie  ;  néanmoins  les  singuliers  aveux 
qu'elle  venait  de  lui  faire ,  les  bruits  terribles  qui 
couraient  sur  elle ,  les  menaces  du  boucanier , 
commençaient  à  faire  quelque  impression  sur  le 
chevalier. 

Une  mulâtresse  vint  annoncer  que  le  souper 
était  servi. 

Pendant  les  sombres  réflexions  de  l'aventurier, 
Angèle  avait  eu  à  voix  basse  un  entretien  de  quel- 
ques secondes  avec  le  boucanier;  elle  en  fut 
sans  doute  satisfaite  et  surtout  rassurée,  car  peu 
à  peu  son  front  s*éclaircit  et  le  sourire  reparut  « 
sur  ses  lèvres. 

—  Allons,  brave  paladin,  dit-elle  galment  au 
chevalier,  n'ayez  plus  peur  de  moi  ;  ne  me  pre* 
nez  pas  pour  le  diable,  et  faites*  honneur  au  mo- 
deste souper  qu'une  pauvre  veuve  est  trop  heu- 
reuse de  vous  offrir. 

En  disant  ces  mots,  elle  offrit  gracieuseiient  sa 
main  à  Croustiilac. 

Le  souper  fut  servi  avec  une  somptuosité,  avec 
une  recherche  qui  ne  pouvaient  laisser  aucun 
doute  au  chevalier  sur  l'énorme  fortune  de  la 
veuve. 

Seulement  nous  dirons  au  lecteur  que  la  vais- 
selle de  vermeil  n'était  pas  écussonnée  des  armes 
royales  d'Angleterre,  ainsi  que  l'étaient  les  objets 
qui  servaient  seulement  au  petit  couvert  de  fa 
.  Barbe-Bleue. 
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Maigre  l'eiijoueuieiil  M  la  gràee  idéala  dt  la 
f«uve,  malgré  lea  «uUiea  jofialet  do  boaeanier, 
le  souper  fol  anez  trîita  pour  Croustiilac  ;  ion 
assurance  babituelle  avait  fait  place  à  une  sorte 
de  vague  inquiétude.  Plus  Angèle  lui  semblait 
diarmante,  plus  elle  déployait  de  séductions, 
plus  le  luxe  qui  Tentourait  était  éblouissant,  plus 
1  sTenturier  sentait  s*augmenter  sa  méfiance. 

Malgré  leur  absurdité,  les  étranges  récits  du 
boucanier  revenaient  sans  e«se  au  souvenir  de 
Croustiilac,  ainsi  que  les  contes  de  la  pow're 
grise,  qui  laisait  mourir  de  rire,  de  h  liqueur  du 
flacon  de  rubis^  qui  changeait  les  yeux  en  lam- 
pes ardentes.  Quoique  ces  récits  n'eussent  pas 
plus  de  réalité  qu'un  mauvais  rêve  passé,  le  Gas- 
con, dans  la  crainte  d*uu  ragoût  infernal,  ne  put 
s^empècher  de  s'inquiéter  des  mets  et  des  vins 
qu*on  lui  servait.  Il  observait  attentivement  la 
veuve  et  le  boucanier  ;  leurs  manières  n'avaient 
nen  de  choquant  ;  Rache-CAme  se  comportait 
envers  la  Barbe-Bleue  avec  cette  sorte  de  Duni- 
liarité  convenable  qu*un  mari  a  pour  sa  femme 
devant  un  étranger. 

«  Mais  alors,  se  demandait  le  chevalier,  com- 
ment allier  cette  réserve  avec  le  cynisme  de  la 
petite  veuve,  qui  avouait  si  cavalièrement  que 
le  Caraïbe  et  le  flibustier  partageaient  ses  bonnes 
grâces  avec  le  boucanier,  sans  que  ce  dernier  té- 
moignât la  moindre  jalousie? 

Le  Gascon  se  demandait  encore  quel  était  le 
but  de  la  Barbe*Bleae  en  lui  offrant  sa  main,  et  à 
quel  prix  elle  mettrait  cette  union.  Malgré  son 
outrecuidance,  il  avait  trop  de  perspicacité  pour 
n^avoir  pas  remarqué  Témotion  vive,  sincère 
de  la  veuve,  lorsque  celle-ci  s'était  indignée  de 
ce  que  l'aTentnrier  Tavait  crue  capable  de  railler 
M,  de  jouer  la  comédie  en  lui  offrant  sa  maîn. 

En  cela  Croustiilac  ne  s'était  pas  trompé  :  la 

Barbe-Bleue  avait  été  péniblement  émue;  elle  au- 

ail  été  au  désespoir  de  voir  le  Gascon  prendre 

pour  un  jeu  ou  pour  une  comédie  tout  ce  qui  se 

passait  au  Mome-au-Diable. 

Elle  s'était  rassurée  en  Toyant  la  vague  inquié- 
tude que  la  physionomie  du  chevalier  révélait 
malgré  lui.  En  effet,  il  se  perdait  en  vaines  conjec- 
tures. \anLt!s  il  ne  s*étalt  trouvé  dans  une  posi- 
tion ui>sez  étrange  pour  que  l'idée  d'une  influen- 
oe  ou  d'un  pouvoir  surnaturel  se  fût  présentée 
I  son  es[)ril.  Malp-é  lut  il  se  demanda  s'il  n'y 


avait  rien  que  de  très  humain  dans  ce  qu'il  vojsJl 
et  ce  qull  entendaîL 

Par  eela  même  qn^il  ressentait  les  premières  et 
sourdesi.angois8es  d^une  terreur  snperstitisuse , 
Croustiilac  en  était  davantage  frappé.  Il  n'omit 
8*avouer  que  des  hommes  plus  énergiqurn,  ph» 
sages  ou  plus  savants  que  lui ,  avaient ,  dans  œ 
siècle  et  récemment  encore,  ajouté  foi  à  la  pré- 
sence réeile  du  démon. 

Bt  puis  enfin  Taventurier  avait  été  jusqn'alon 
beaucoup  trop  indifférent  en  matière  de  religion 
pour  ne  pas  croffe  an  diable  tôt  ou  tard. 

Cette  première  crainte  ne  fit  que  traverser  n- 
pidement  Fesprit  du  chevalier,  mais  elle  devait  y 
laisser  pour  Ta  venir  une  ineffaçable  empreinte  ; 
pourtant  il  se  rasséréna  peu  à  peu  en  voyant  la 
jolie  veuve  faire  honneur  au  souper  :  elle  semoa- 
trait  par  trop  friande  pour  être  un  esprit  des  té- 
nèbres. 

Le  souper  terminé,  les  trois  convives  rentré* 
rent  dans  la  salle  ;  la  Barbe-Bleue  dit  au  chevalier 
d'une  voix  solennelle  :  —  Demain  je  vous  appren- 
drai à  quelles  conditions  je  vous  offrirai  ma  main  ; 
si  vous  refusez ,  vous  quitterez  le  Mome-au-Dia- 
ble.  Pour  vous  donner  une  preuve  de  ma  con- 
fiance en  vous,  je  consens  à  ce  que  vous  passiei 
la  nuit  dans  l'intérieur  de  cette  maison,  quoi- 
que je  n'accorde  jamais  celte  faveur  à  des  étran- 
gers. Ârrache-l'Ame  vous  conduira  dans  Tappar- 
tement  qui  vous  est  destiné. 

En  dimnt  ces  derniers  mots,  la  veuve  rentra 
dans  sa  chambre. 

Croustiilac  resta  soucieux  et  absorbé. 

—  Eh  bien!  frère,  lui  dit  le  boucanier,  décidé* 
ment,  comment  la  trouvez-vous  ?  —  Quelle  e^t 
votre  intention  en  me  Laiisant  cette  question,  mon- 
sieur ?  Est-ce  un  sarcasme  ?  s*écria  le  cbevaLcr. 
~  Mon  intention  est  seulement  de  savoir  com- 
ment vous  trouvez  notre  hôtesse.  —  Hum... 
Hum...  sans  vouloir  en  médire...  vous  avouera 
que  c'est  une  femme  qu  il  est  assez  difÛcile  de 
classer  à  la  première  vue,  dit  Croustiilac  avec  une 
certaine  amertume.  Vous  ne  vous  étonnerez  donc 
pas  si  je  veux  réflécliir  avant  que  de  me  pronon- 
cer... Demain  je  vous  répondrai,  si  je  parvicn*  » 
me  répondre  à  moi-môme.  — •  A  votre  plaça,  mou 
dit  le  boucanier,  je  ne  réfléchirais  pas.  J'acce[K 
terais  les  yeux  fermés  tout  ce  qu'elle  me  propose- 
rait et  je  l'épouserais  ;  car  ,  ma  foi ,  on  ne  seiJ 
qui  vit,  qui  meurt  ;  les  goûts  changent  avec  r*|b 
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Lei  jours  se  soiTent  et  ne  se  ressemblent  psB.  — 
Ah  çi!  mordiouxl  où  vouiei-TOUS  ea  venir  avec 
vos  prowbes  et  vos  paraboles?  s'écria  le  Gascon 
eoorroDC^  Pourquoi  ne  l'épouseirvous  pas  alors, 
Toos  qui  parlez?...  —  Moi?  —  Oui,  vous?  — 
Parée  que  je  ne  me  soucie  pas  de  mourir  de  rire, 
ooffètre  changé  en  lampe  ardente... — Et  croyez- 
vm  que  je  m'en  soucie,  moi?— 'Vous  ?  —Oui... 
Pourquoi  plus  i^ue  vous  aimerais-je  à  voir  signer 
i'Bmnme  rouge  à  mon  contrat...  comme  dit 
cette  femme  bizarre?  —  Alors  ne  Tépouseï  pas. 
Vous  en  êtes  le  maître.  Ça  vous  regarde.  —  Ger- 
taioement,  cela  me  regarde...  et  je  Téponserai-si 
j«  Teax...  mordioux!  8*écria  le  chevalier,  qui 
cummençaità  craindre  que  sa  raison  ne  s'égarât 
lu  milieu  de  ce  chaos  de  pensées  étranges.  — 
Voyons,  frère,  calmez-vous,  dit  le  boucanier,  ne 
tous  lâchez  pas,  vous  auriez  tort.  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  tenu  ma  parole  ?  je  vous  amène  au  Morne- 
ao-Diable  ;  la  plus  jolie  femme  du  monde  vous 
efiresa  main,  son  cœur  et  ses  trésors:  que  vou- 
lez-vous de  plus?  —  Je  veux  comprendre  tout  ce 
qui  se  passe  ici ,  je  veux  comprendre  tout  ce  qui 
m'arrive  depuis  deux  jours,  tout  ce  que  j*ai  vu 
et  entendu  ce  soir  !  s*écria  GroustiUac  exaspéré , 
je  veux  savoir  si  je  veille  ou  si  je  rêve  I  —  Vous 
n'êtes  pas  dégoûté,  frère  ;  peut-être  cette  nuit 
|erez-vous  un  songe  qui  vous  éclairera...  Aii  ça  ! 
il  est  tard,  la  chasse  a  été  rude,  suivez-moi. 

En  disant  ces  mots,  le  boucanier  prit  une  bou- 
ffa et  fit  signe  au  chevalier  de  le  suivre. 

Uâ  traversèrent  plusieurs  pièces  somptueuse* 
neat  meublées,  et  une  petite  galerie  au  bout  de 
laquelle  ils  trouvèrent  une  chambre  très  élégante, 
émi  les  croisées  s'ouvraient  sur  le  délicieux  jar- 
din dont  nous  avons  parlé... 

—Vous  avez  été  soldat  ou  chasseur,  frère,  dit 
ie  boucanier,  vous  saurez  donc,  je  Tespère,  vous 
puierde  serviteurs;  aucun  homme,  si  ce  n*est 
nMH,ou  rOuragan,  ou  le  Caraïbe,  ne  passe  la 
première  porte  de  cette  demeure  ;  notre  belle 
li^tesse  a  fait  une  exception  en  votre  faveur  ; 
niais  cette  exception  doit  être  la  seule.  Sur  ce, 
^,  que  Dieu  ou  le  Diable  vous  ait  en  bonne 
garde. 

U  boucanier  sortit  en  enfermant  GroustiUac  à 
îlouble  tour. 

U  chevalier,  assez  contrané,  ouvnt  une  fenè- 
^  qui  donnait  sur  U  petit  par<s  ;  elle  était  garnie 
^im  Ueillis  de  mailles  d^acier  qu*U  était  impoaai- 


bk  de  briser ,  mais  qui  ne  cachait  en  nen  la  vue 
du  délicieux  jardin  que  la  lune  éciairati  alofa 
d'une  douce  clarté. 

GroustiUac,  assez  peu  ras<»iré,  interrogea  les 
boiseries  et  le  phmcher  de  sa  chambre ,  pour 
s'assurer  qu^ilsne  cachaient  pas  de  piège  ;  il  re- 
garda sous  80D  lit,  sonda  le  plafond  avec  la  poiiite 
de  son  épée  ;  il  ne  trouva  rien  de  «suspect. 

Néanmoins,  pour  plus  de  prudence  et  de  sû- 
reté, le  chevalier  résolut  de  se  coucher  tout  1»- 
billé,  après  avoir  placé  sa  fidèle  rapière  dans  la 
ruelle  et  à  sa  portée. 

Malgré  sa  résolution  de  veiller,  les  fatigues 
et  les  émotions  de  la  journée  plongèrent  bientôt 
Taventuner  dans  un  profond  sommeil. 

Angèle,  assise  dans  un  salon  dont  nous  avons 
parlé,  disait  au  boucanier  : 
— Malheureusement  cet  homme  est  moins  sot  et 
moins  crédule  que  nous  ne  le  pensions...  Pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  dangereux? — Non,  non,  rassure- 
toi  ,  dit  le  boucanier ,  il  a  voulu  faire  Tesprit 
fort...  mais  nos  deux  histoires  l'ont  frappé  ;  il  se 
souviendrr  longtemps  de  cette  soirée...  et  qui 
mieux  est,  il  en  parlera  ;  crois-moi ,  toutes  les 
exagérations  qu'il  racontera  rajeuniront  les  ré- 
cits mystérieux  que  Ton  fait  sur  le  Mome-au* 
Diable.  —  Ah  !  s'écria  la  veuve  encore  effrayée  à 
ce  souvenir ,  lorsque  cet  aventurier  a  dit  que 
tout  ceci  était  une  comédie  et  qull  pénétrerait 
bien  ces  apparences...  malgré  moi  j*ui  été  épou- 
vantée;.. —  U  n^y  a  rien  à  craindre,  vous  dîs-je, 
madame  Barbe-Bleue,  reprit  galinent  le  bouca- 
nier, en  se  mettant  aux  genoux  d' Angèle  et  la  re- 
gardant avec  tendresse,  votre  diabolique  répu- 
tation est  trop  bien  établie  pour  qu*elle  sott£Gre  la 
moindre  attemte  ;  mais  avouez  que  j'ai  eu  de 
;  l'imagination  et  que  ma  poudre  grise  et  ma 
'  liqueur  verte  ont  fait  merveille...  —  Et  mon 
'  homme  rouge  qui  signe  à  mon  contrat ,  dit  An- 
'  gèle  en  éclatant  de  rire ,  pour  quoi  comptes-tn 

cela?  —  A  la  bonne  heure voilà  comme  je 

t'aime ,  rieuse  et  folle,  dit  le  boucanier.  Loraquo 
je  te  vois  triste  et  rêveuse,  je  crains  toujours  que 
cette  retraite  ne  te  pèse...  —  Voulez  'ous  bien 
vous  taire,  monsieur  AocA^-fAme!...  Estroe 
que  j'ai  l'air  de  m'ennuyer  auprès  de  vous  ?  Série» 
vous  jaloux  de  vos  rivaux  ?  demande^t-leur  si  je 
les  aime  mieux  que  vous  !  Ne  m'avez-v»M  pM 
procuré  le  divertissement  et  le  régal  de  ce 
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con,  à  qui  j'ai  dû  le  plus  débcieux  accès  de  galté? 
f  en  étais  mcontenante.  Enfin,  excepté  mes  sottes 
appréhensions ,  cette  soirée  n>ût-elie  pas  été 
cbannante?...  ne  <*est-elle  pas  puisque  tous  êtes 
là,  Yos  yeux  sous  mes  yeux,  monsieur  mon 
amant?...  Ah  !  mais  j'y  pense,  il  fait  un  dair  de 
lune  superbe...  allons  faire  une  bonne  promenade 
au  dehors...  —  Dehors  de  la  maison?  —  Oui... 
nous  irons  sur  le  grand  pic,  tu  sais...  d*où  Ton 
découvre  au  loin  la  mer.  Par  cette  belle  nuit,  ce 
sera  magnifique.  —  Allons,  enfant  capncieux , 
prenez  votre  mante,  dit  le  boucanier  en  se  levant. 
—  Allons ,  monsieur  Barbe-Noire,  prenez  votre 
sombrero  espagnol  et  préparez-vous  à  me  porter 
dans  vos  bras  hors  de  tous  les  mauvais  pas ,  car 
je  suis  paresseuse.  —  Allons,  madame  Barbe- 
Bleue...  mais  vous  ne  voulez  donc  pas  que  nous 
allions  visiter  notre  h6te?  —  Je  suis  sûre  que  le 
pauvre  diable  fait  quelque  horrible  rêve....  Ah  ça! 
demain  nous  lui  donnons  un  guide  et  nous  le 
renvoyons?—  Non,  gardons-le  encore  un  jour, 
je  te  dirai  ce  qu^en  pense  le  père  Griffon  :  les  dis- 
tractions sont  rares ,  il  t'amusera...  —  Dieu  !  la 
belle  nuit!  dit  Angèle,  qui  était  allée  soulever  un 
des  rideaux  de  la  fenêtre,  je  me  fiiis  une  joie  de 
notre  promenade. 

Après  s*être  fait  ouvrir  les  portes  extérieures 
du  Ifome-au-Diable ,  le  boucanier  et  la  veuve 
sortirent  de  rhabitation. 

Contre  son  attente,  Groustillac  passa  une  nuit 
excellente.  Lorsqu'il  s'éveilla  le  lendemain  matin, 
le  soleil  était  déjà  dans  toute  sa  force  ;  on  avait 
eu  la  précaution  de  baisser  les  stores  extérieurs 
qui  garnissaient  les  fenêtres  de  sa  chambre  pour 
adoucir  l'éclat  du  jour. 

Le  chevalier  s'était  couché  tout  habillé,  il  des- 
cendit de  son  lit  et  alla  vers  la  croisée  dont  il 
souleva  un  peu  le  store. 

Quel  fut  son  étonnement  !  à  l'extrémité  d'une 
longue  allée  bordée  de  tamariniers  qui  formaient 
une  voûte  presque  impénétrable  au  jour,  il  vit  la 
Barbe-Bleue  se  promenant ,  nonchalamment  ap- 
puyée au  bras  d'un  Caraïbe  d'une  haute  et  vigou- 
reuse stature. 

Ce  Caraïbe  était  complètement  roticouéj  selon 
l'usage,  c'est-à-dire  peint  d'une  sorte  de  com- 
position luisante  d'un  rouge  brun  ;  ses  cheveux 
tisses  et  noirs ,  séparés  au  miUeu  de  son  front , 
tombaient  le  long  de  ses  joues ,  sa  barbe  sem- 


blait soigneusement  épilée  :  ses  traits  parfaite- 
ment réguliers  avaient  ce  caractère  de  calme  lé- 
vère,  particulier  aux  sauvages  ;  à  son  col  bril- 
laient de  larges  croissantsde  carracoUs  (  sorte  de 
métal  dont  les  Indiens  avaient,  disait-on,  seoii 
le  secret,  et  qui  se  composait  d'or,  de  cuivre  et 
d'argent.  ) 

Ces  bijoux ,  d'un  vermeil  éclatant,  étaient  cu- 
rieusement travaillés  et  incrustés  de  pierres  ver- 
tes^ minéral  précieux,  couleur  de  malachite,  el 
auquel  les  indiens  attribuaient  toutes  sortei  de 
vertus  merveilleuses. 

•  Le  Caraïbe  se  drapait  dans  une  vaste  pagne  de 
coton  blanc  brodée  d'une  frange  bleue  ;  les  plis 
larges ,  simples ,  majestueux  de  cette  espèce  de 
manteau  aurait  pu  servir  de  modèle  à  un  su - 
tuaire. 

A  l'exception  du  cou ,  du  bras  droit  nu  jus- 
qu'à l'épaule,  et  de  la  jambe  gauche,  celte  pagne 
de  coton  enveloppait  complètement  le  Canîbe  ; 
autour  des  poignets,  il  avait  aussi  des  bracelets 
de  carracolis  incrustés  de  pierres  vertes  ;  a 
jambe  était  à  demi  cachée  par  une  sorte  de  bnh 
dequin  à  sandales  fait  de  bandes  d'étoffes  de 
coton  de  couleurs  vives  et  tranchantes,  d'un  effet 
très  pittoresque. 

Angèle  et  Youmaâlé,  car  c'était  lui,  mar- 
chaient lentement  et  s'avançaient  directement 
en  face  de  la  fenêtre  à  l'abri  de  laquelle  le  Gai^ 
con  les  épiait. 

Une  ceinture  rose  serrait  autour  de  la  Gne 
taille  de  la  veuve  un  long  peignoir  de  mousseline 
blanche  ;  ses  cheveux  blonds  bouclaient  autour 
de  son  jeune  et  frais  visage,  que  l'aventurier 
n'avait  pas  encore  vu  au  jour.  Aussi  ne  se  las- 
sait-il  pas  d'admirer  ce  teint  pur  et  blanc,  ces 
joues  d'un  rose  si  transparent,  ces  yeux  d'un 
bleu  si  limpide. 

La  veille,  Angèle  avait  apparu  à  Croustillac 
dans  l'éclat  de  la  plus  brillante  parure  ;  mais 
bientôt  distrait  par  les  bizarres  confidences  de  la 
Barbe-Bleue  et  du  boucanier,  l'admiration  dii^cbe- 
valier  s'était  trouvée  mêlée  de  dépit,  d'impatiênci 
et  de  crainte,  et  il  avait  été  beaucoup  plus  éblotii 
que  touché  de  la  beauté  d'Angèle  ;  mais  lorsqu'il 
la  vit  le  matin ,  si  naïvement  jolie ,  il  ressentit 
une  impression  profonde.*.,  il  fut  ému...  il  ou- 
blia les  trésors  de  la  Barbe-Bleue ,-  il  oublia  les 
horribles  aventures  qu'on  lui  prêUit  ;  il  oublia  le 
Morne-au-Diable  et  l'antliropophage ,  pour  ne 
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songer  qu'à  la  ravissante  créature  qu'il  avait  de- 
lant  les  yeux. 

L*amour...  oui,  on  véritable  amour  envahit 
brusquement  la  camr  de  Taventurier jus- 
qu'alors fort  peu  amoureux. 

Si  rapide,  si  instantané  que  paraisse  le  déve- 
loppement de  cette  brusque  passion ,  elle  n*était 
pas  moins  sincère. 

Sans  doute,  la  veille,  Croustillac  avait  été  sous 
le  coup  d'agitations  trop  vives ,  d'étonnements 
trop  soudains ,  de  préoccupations  trop  étranges , 
pour  apprécier  sainement  la  Barbe-Bleue  ;  calmé 
par  le  repos  et  par  le  sommeil ,  le  passé  lui  sem- 
blait un  songe,  il  croyait  voir  Angèle  pour  la  pre- 
mière fois  ;  en  admirant  cette  taille  qui  se  dessi- 
nait si  souple  et  si  parfaite  sous  un  peignoir  de 
mousseline  blanche ,  il  oubliait  la  robe  de  tabis 
constellée  de  pierreries,  dont  il  avait  été  épris  la 
veille  ;  il  cherchait  en  vain  sur  la  physionomie  tn- 
génoe  et  charmante  qu'il  avait  sous  les  yeux  les 
sûQrires  diaboliques  de  la  femme  singulière  qui 
^t  de  si  funèbres  plaisanteries...  sur  ses  trois 
•iéfunts  maris... 

Enfin,  le  pauvre  Croustillac  aimait....  Peut- 
èlre  était-ce  lui  et  non  la  Barbe-Bleue  qui  avait 
cbangé....  mais  avec  l'amour  vinrent  toutes  sor- 
tes de  jalousies  cruelles.... 

En  voyant  Angèle  et  Youmaalë  se  promener  fa- 
milièrement ,  Taventurier  ressentit  des  angoisses, 
des  inquiétudes  nouvelles,  jointes  à  une  curiosité 
P<:)igoante. 

Hélas  !  pour  lui...  quel  spectacle  ! 

Tantôt  Angèle  abandonnait  le  bras  du  Caraïbe 
pour  courir  avec  une  ardeur  et  une  joie  enfan- 
t'Oes  après  de  beaux  insectes  aux  élitres  d'or  et 
û  azur,  ou  pour  cueillir  quelque  belle  fleur  par- 
tee  ;  puis  elle  revenait  bientôt  auprès  d'You- 
maalë ,  qui  toujours  calme ,  presque  solennel , 
semblait  avoir  pour  la  jeune  femme  une  tendresse 
pave  et  protectrice. 

Qnelquefois  le  Caraïbe  donnait  à  la  veuve  sa 
fnam  à  baiser. 

Angèle,  heureuse  et  fîère  de  cette  faveur,  por- 
tait cette  main  i.  ses  lèvres  d'un  air  à  la  fois  res- 
pectueux et  passionné  ;  on  eût  dit  une  femme 
caraïbe ,  habituée  à  vivre  en  esclave  soumise  et 
avouée  devant  son  maître. 

Youmaalè  tenait  une  fleur  magnifique  que  la 
^-ve  lui  avait  donnée.  Il  laissa  tomber  cette 
«ur.  Angèle  se  baissa  précipitamment,  la  ramassa 


et  la  lui  rendit,  sans  que  le  sauvage  fit  un  geste 
pour  la  prévenir  ou  pour  la  remercier  de  son 
attention. 

— Stupide  et  grossier  animal  !  s'écria  Croustillac 
indigné.  Ne  dirait-on  pas  un  sultan?  Comment 
cette  créature  adorable  peut-elle  se  résoudre  à 
baiser  la  main  de  ce  cannibale ,  qui  n'a  pu  faire 
d'autre  éloge  du  vertueux  père  Simon  qu'en  di- 
sant qu'il  en  avait  mangé?.,.  Hier  un  boucanier, 
aujourd'hui  un  anthropophage  ,  demain  sans 
doute  un  flibustier...  ajouta  Croustillac,  à  la  fois 
désespéré  et  effrayé  de  sentir  se  développer  rapi- 
deïTïent  en  lui  les  germes  d'une  passion  réelle. 

La  veuve  et  le  Caraïbe  s'étant  de  plus  en  plus 
rapprochés  de  la  fenêtre,  à'oh  le  chevalier  les 
épiait,  il  entendit  leur  entretien... 

Youmaalë  parlait  français  avec  le  léger  accent 
guttural  naturel  à  sa  race  ;  ses  paroles  étaient  ra- 
res et  brèves. 

Croustillac  saisit  ces  mots  d'une  conversation 
commencée. 

—  Youmaalë ,  disait  la  petite  veuve ,  qui , 
s'appuyant  sur  le  bras  du  Caraïbe ,  le  regardait 
tendrement^  Youmaalë ,  vous  êtes  mon  maître  , 
j'obéirai  :  n'est-ce  pas  mon  devoir ,  mon  doux 
devoir  de  vous  obéir?  —  C'est  ton  devoir,  dit  le 
Caraïbe,  qui  tutoyait  Angèle,  mais  qu' Angèle  ne 
tutoyait  pas.  La  dignité  de  l'homme  le  voulait  amsi. 
—  Youmaalë ,  ma  vie  est  votre  vie ,  ma  pensée 
est  à  Touç,  reprit  Angèle,  vous  me  diriez  de 
mettre  sur  mes  lèvres  le  suc  mortel  de  cette 
pomme  de  mancenillier  ,  que  je  le  ferais  pour 
vous  montrer  que  je  vous  appartiens ,  comme 
votre  arc ,  comme  votre  case ,  comme  votre  pi- 
rogue vous  appartiennent. 

En  disant  ces  mots,  Angèle  montrait  au  silen- 
cieux Caraïbe  un  fruit  jaunâtre  qu'elle  tenait  à 
la  main  et  qui  renfermait  le  poison  le  plus  vio- 
lent et  le  plus  subtil. 

Youmaalë  après  avoir  pendant  quelques  mo- 
ments regardé  Angèle  d'un  œil  perçant ,  flt  un 
geste  impératif  en  élevant  l'index  de  sa  main 
droite... 

A  ce  signe  muet,  la  veuve  approcha  si  rapi- 
dement le  fruit  mortel  de  ses  lèvres ,  que ,  sans 
un  mouvement  plus  rapide  encore  du  Caraïbe , 
elle  lui  eût  peut-être  donné  cetta  fatale  preuve 
d'obéissance  passive  au  moindre  capnce  du 
maître. 

Un  mouvement  d'épouvante,  fugitif  eorome 
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Féclair  y  contracta  Timpassible  physionomie  du 
Caraïbe  à  rinaâ«iit  où  la  veuve  approcha  la  man- 
cenille  de  ses  liwres...  mais  il  reprit  aussitftt  son 
sang-fix>id,  abaissa  la  main  d^Angèle,  baisa  gra- 
vement la  jeune  femme  au  front ,  en  lui  dàant 
d'une  voix  sonore  et  douce  :  —  G^était  bien... 

A  ce  moment,  les  deux  promeneurs  se  trou- 
vaient si  pràs  de  la  fenôtre  de  Groustillac ,  que 
celui-ci,  craignant  d'être  surpris  aux  écoutes,  se 
retira  brusquement  dans  sa  chambre  en  s*écnant  : 
—  Quelle  peur  elle  m'a  laite  avec  son  poison  !... 
et  cet  animal  sauvage  qui  a  Tair  d*un  homard, 
autant  pour  la  couleur  de  la  peau  que  pour  la 
Jlenteur  des  mouvements ,  qui  lui  dit  :  C était 
bien!  lorsque  celle  adorable  femme,  sur  un  si- 
gne de  lui,  allait  peut-être  s'empoisonner...  car 
une  fois  affolées  Jes  femmes  sont  capables  de 
tout... 

Puis,  après  quelques  moments  de  cruelles 
réflexions,  le  Gascon  s'écria:  —  Voilà  ce  qui 
est  inexplicable....    qu'une  femme  soit  affolée 
d*un  homme,  cela  se  conçoit,  de...  deux...  ça 
c'est  vu...  mais  c'est  déjà  udo  énormité...  mais 
s'est  impossible  qu^elle  en  aime  trois  à  la  fois... 
ça  tombe  dans  la  monstruosité...  dans  le  Bas- 
Empire  !... Comment,  la  Barbe-Bleue  joindrait  au 
boucanier  et  au  flibustier  l'affreux  ragoût  de  ce 
cannibale  qui  mange  des  missionnaires,    sans 
compter  que  par  là- dessus  elle  me  propose  de 
m'épouser?  Allons  donc,  mordioux  !...  ce  serait 
à  en  perdre  la  tèle;  décidément,  je  né  veux  pas 
rester  ici  ;  non,  non,  mille  fois  non...  ce  que  je 
vois  me  fait  trop  de  mal  ;  je  pourrais  devenir  assez 
sot  pour  me  sérieusement  éprendre  de  celle 
femme...  je  perdrais  tous  mes  avantages,  le  véri- 
table amour  vous  rend  bête  comme  une  oie  ;  de- 
puis tout  à  l'heure  je  ne  me  sens  déjà  plus  la 
résolulion   que  j'avais  en  arrivant  ici...  mon 
cœur  s'amollit.,  je  me  sens  enclin  à  des  sensi- 
bleries ridicules...  Fuyons...  fuyons...  c'était  une 
fohe,  un  rêve  ;  je  suis  né  gueux  ,  j'ai  été  gueux , 
je  mourrai  gueux  ;  je  quitterai  cette  maison,  j^irai 
retrouver  le  digne  capitaine  de  la  Ucome  ;  après 
tout,  dit  Crouslillac  avec  un  découragement  sin- 
gulier pour  lin  homme  de  ce  caractère,  il  est  de 
pires  conditions  que  celle  d'avaler  des  bougies 
allumées,  pour  récréer  maître  Daniel. 

Le  chevalier  fut  interrompu  dans  ses  tristes  ré- 
flexions par  la  vieille  mulâtresse  qui  vint  gratter 
à  la  porte  et  le  prévenir  que  le  nègre  qui ,  la 


veilla»  lui  avait  servi  de  valet  de  chambre,  PaUen- 
dait  dans  le  bâtiment  extérieur. 

Groustillac  suivit  Tesclave,  se  fit  Migoer,  nm, 
s'iiabilla,  et  revint  attendre  la  Barbe-Bleue  daus 
le  même  salon  où  il  l'avait  déjà  attendue  la  veille. 

La  veuve  parut  bientôt. 

XIV.  —  L  Avoun  ntAi. 

En  voyant  h  Barbe-Bleue,  malgré  loi  Croos- 
tillac  rougit  comme  un  écolier. 

— J'ai  été  bien  maussade  hier,  n'est-ce  pas? 
dit  Angèle  au  chevalier  avec  un  sourire  enchao- 
teur,  je  vous  ai  donné  une  mauvaise  opinion  de 
moi  en  permettant  à  Arrache-rAme  de  racoster 
toutes  sortes  de  folies  ;  mais  ne  parions  plus  de 
cela...  A  propos,  Youmaalë  le  Caraïbe  est  ici.- 
De  ma  fenêtre  je  l'ai  vu  avec  vous,  madame,  dit 
amèrement  l'aventurier,  et  il  pensa  :  —Elle  n'a 
pas ,  en  vérité ,  la  moindre  vergogne...  quel  dom 
I  mage,  avec  une  si  adorable  figure...  Allons, 
Croustillac,  sois  ferme.  —N'est-ce  pas  qu'il  est 
très  beau,  Youmaalë?  demanda  la  veuve  ta 
air  triomphant.  —  Hum...  hum...  il  esf  très 
beau  pour  un  sauvage ,  répondit  le  cheTalier  avec 
dépit  ;  mais  puisque  nous  voilà  seuls ,  madame, 
expliquez-moi  donc  comment  vous  pouvez  ^  du 
jour  au  lendemain  (ne  vous  choquez  pas  de  cette 
question,  que  les  circonstances  m'obligent  de 
vous  poser),  comment  pouvez-vous,  du  jour  as 
lendemain,  changer  ainsi   d'amoureux?  —Oh 
mon  Dieu!  dit  ingénument  la  veuve,  l'un  vient, 
l'autre  s'en  va ,  c'est  tout  simple. —  L'un  vient, 
l'autre  s'en  va...  c'est  fort  simple,  en  effet,  envi- 
sagé sous  le  point  de  vue...  mais,  madame...  b 
nature  et  la  morale  ont  des  lois...— Ils  m'aiment 
bien  tous  les  trois,  pourquoi  ne  les  aimerais-)e 
pas  tous  les  trois? 

Ces  réponses  étaient  faites  avec  une  si  parfaiti 
candeur,  que  le  chevalier  se  dit  :  —  Il  fiiul  né- 
cessairement que  cette  malheureuse-là  ait  &é^ 
élevée  dans  quelque  désert ,  dans  quelque  (^ 
veme;  elle  n'a  pas  la  moindre  notion  dabi^^ 
du  mal  ;  ce  serait  absolument  une  éducation  à{ 
faire...  Il  reprit  tout  haut  avec  un  certain  crabar-| 
ras: — ^Dussé-je passer  pour  un  indiscret, pour nûj 
fâcheux ,  madame,  je  dois  vous  dire  que,  ce  w«*. 
tin ,  pendant  votre  promenade  avec  le  Caraïbe, 
je  vous  ai  vue  et  entendue  ;  comment  se  fcit-* 
que  sur  un  signe  de  lui  vous  ayea  osé,  au  risqo»! 
de  vous  empoisonner,  porter  à  vw  lèvres  te  fr«» 
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mortel  do  maDcenillier?  —  TonmaalA  me  dirait  : 
Meora!  qoe  je  mourrais,  répondît  la  yeate  afee 
oallatîoD.  —  Mais  le  boocaDier,  le  flibustier^  que 
dinient-ib  si  tous  mouriez  pour  le  Caraïbe  ?  — 
Ib  diraient  que  j'ai  bien  Eait.  —  Et  s'ils  vous  de- 
fflaodaient  de  mourir  pour  eux?  —  Je  mourrais 
pour  en.  —  Comme  pour  Youma{il6?  — >  Comme 
posr  Tonmaal6.  —  Vous  les  aimez-donc  tous  trois 
également?...  —  Oui,  puisque  tous  trois  m*ai- 
meot  également... 

^  C'est  une  idée  fixe,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
la  faire  sortir  de  Ià«  pensa  le  Gascon,  Je  m'y  perds, 
son  accent  est  trop  innocent  pour  ôtre  feint.  Il  se 
peut  que  la  médisance  ait  calomnié  raffection 
peut-être  fraternelle  que  cette  jeune  femme  porte 
à  ces  trois  bandits!  pourtant  le  boucanier  m'a 
doDoéà  entendre...  Après  tout,  j'aurai  peut-être 
mal  compris,  et  puisque  je  yeux  la  quitter,  j'aime 
mieux  la  croire  innocente  que  coupable,  quoi- 
qu'elle me  semble,  mordioux  !  furieusement  dif- 
licite  à  innocenter. 

n  reprit  :  — Une  dernière  question,  madame: 
quel  était  le  but  des  atroces  plaisanteries  que  vous 
elle  flibustier  avez  faites,  bier,  sur  deux  de  vos 
maris,  dont  Fun  serait  mort  de  rire,  et  dont  l'au- 
tre aurait  été  changé  en  lampe  ardente,  grâce  à 
l'intervention  de  Vhamme  rouge  qui  aurait,  tou- 
jours selon  la  même  plaisanterie,  signé  à  votre 
contrat?....  Vous  sentez  bien,  madame,  que  si 
poii  que  je  sois,  il  m'est  extrêmement  difficile  de 
paraître  prendre  ces  folies  au  sérieux. — Ce  ne 
KHit  pas  des  folies...  — Comment,  vous  voulez 
foe  je  croie... — Oii!  il  faudra  bien  que  vous 
otijiezcela...  et  bien  d'autres  choses...  enfin  que 
vous  vous  rendiez  à  l'évidence,  dit  la  veuve  avec 
on  accent  singulier.  — Et  quand  m*expliquerez- 
^tis  ce  beau  mystère ,  madame?  —  Lorsque  je 
vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  mets  ma  main. 

—Ah!  elle  recommence  la  même  plaisanterie, 
le  dit  le  Gascon.  Ayons  l'air  d'être  sa  dupe  pour 
voir  jusqu'où  elle  ira;  je  voudrais  même  qu'elle 
ailM  très  loin  pour  que  mon  sot  amour  fût  com- 
plètement éteint. 

D  reprit  laut  haut  : 

— H  n*est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  me  dî- 
Ri  &  quel  prix  vous  mettez  votre  main,  madame? 
—Oui.— Kl  \  quelle  koure? — Ce  soir,  au  lever 
dftla  lune.  — Pourquoi  à  ce  moment,  madame? 
—Ces!  un  secret  que  vous  saurez  encore  avec 
tes  autres.  — Et  si  je  vous  éî)onae,  vous  ne  vou- 


lez paa  me  donner  décidément  plus  d'un  an  à 
vivre? 

La  Barbe-Bleoe soupira  et  dit  tristement  en  ae- 
conant  sa  jolie  tète  :  —  Hélas  I  non...  pas  phis 
d'un  an. 

Ayons  toujours  IVir  d'être  sa  dupe^  se  dit  le 
Gascon,  et  il  ajouta  ;  —  Et  c'est  par  votre  vo- 
lonté que  mes  jours  seront  sitôt  comptés?— Non, 
oh  1  non,  s'écria  la  veuve.  — Ainsi,  personnelle- 
ment vous  ne  me  baissez  pas?  dit  CroastiUac. 

A  celte  question,  la  physionomie  de  la  Barbe- 
Bleuo  changea  complètement  d'expression  et  de- 
vint sérieuse  et  grave  ;  elle  redressa  fièrement  sp 
petite  tête,  et  le  chevalier  fut  frappé  de  l'air  de 
noblesse  et  de  bonté  qui  se  répandit  sur  tous  sea 
traits. 

—Ecoutez-moi,  lui  dit-elle  d'une  voix  affec- 
tueuse mais  protectrice  :  Parce  que  certaines  cir- 
constances de  ma  vie  m*obligent  à  une  conduite 
souvent  étrange ,  parce  que  j'abuse  peut-être  de 
ma  liberté,  il  ne  faut  pas  croire  que  je  mécon- 
naisse les  gens  de  cœur. 

Croustillac  regardait  la  veuve  avec  une  in- 
croyable surprise  ;  ce  n'était  plus  la  même  femme  ; 
à  ce  moment,  la  Barbe-Bleue  lui  paraissait  une 
grande  dame...  Il  fut  tellement  intimidé  qu*il  ne 
trouva  pas  une  parole. 

La  Barbe-Bleue  reprit  : 

—Vous  me  demandez  si  je  vous  hais,  mon- 
sieur? nous  ne  sommes  pas  encore  dans  des  ter* 
mes  où  les  sentiments,  soit  bons,  soit  mauvais, 
peuvent  atteindre  de  telles  extrémités...  mais  je 
suis  loin  de  vous  haïr....  vous  êtes  certainement 
très  vain,  très  fanfaron,  très  outrecuidant.*  — 
Madame!....  — Mais  vous  êtes  bon,  mais  vous 
êtes  brave,  mais  vous  seriez,  j'en  suis  sûre,  ca- 
pable d'un  généreux  dévoûment;  vous  êtes  pau- 
vre ,  d'une  naissance  obscure.  —  Madame,  le  nom 
des  Croustillac...  en  vaut  bien  un  autre,  s'écria 
le  chevalier,  ne  pouvant  vaincre  le  démon  de 
l'orgueil. 

La  veuve  continua  sans  paraître  avoir  entendu 
le  chevalier. 

— Si  vous  étiez  né  riche  et  puissant,  vous  eus- 
siez fait  un  noble  emploi  de  votre  puissance  et 
de  votre  richesse;  la  misère  aurait  pu  vous  con- 
seiller beaucoup  plus  mal  qu'elle  ne  l'a  fait,  car 
vous  avez  souffert  et  enduré  de  nombreuses  prn 
vations...  — Mais,  madame...  — La  pauvreté  vous 
a  trouvé  insouciant  et  résigné ,  la  fortune  vous  eût 
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trouTé  prodigue  et  bienfaisant;  en  un  mot,  ce  qui 
est  rare,  vous  n'avez  pas  été  plus  perverti  par 
f  indigence  que  vous  ne  Teussiez  été  par  la  pros- 
périté! Si  li  somme  de  vos  bonnes  qualités  ne 
l'avait  pas  emporté  de  beaucoup  sur  vos  étour- 
deries  de  jeunesse,  cette  maison  ne  vous  aurait 
pas  été  ouverte,  soyez-en  bien  certain,  monsieur. 
Si  la  proposition  que  j'aurai  à  vous  &ire  ce  soir  ne 
vous  convenait  pas...  je  suis  sûre,  du  moins,  que 
vous  n'emporterez  pas  un  méchant  souvenir  de 
la  Barbe-Bleue.  Veuillez  m'attendre  ici ,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant,  je  vais  donner  un  coup-d'oeil 
au  repas  de  Youmaalë ,  car  il  est  d'usage  chez  les 
Caraïbes  que  les  femmes  seules  s'occupent  de  ce 
soin ,  et  je  voudrais  que ,  sous  ce  rapport  du 
moins,  Youmaalë  se  crût  encore  dans  son  carbet... 

Ce  disant ,  la  veuve  sortit. 

Cet  entretien  fut,  comme  on  dit  vulgairement , 
le  coup  de  grâce  du  malheureux  chevalier. 

Lorsque  la  veuve  avait  rapidement  analysé  le 
caractère  de  Croustillac,  elle  s'était  exprimée 
d^une  manière  pleine  de  bienveillance ,  de  grftce 
et  de  dignité.  Elle  s'était  enfin  montrée  sous  un 
aspect  si  nouveau,  qu'il  renversait  toutes  les  sup- 
positions du  Gascon. 

Les  simples  et  affectueuses  paroles  d'Angèle , 
le  doux  et  noble  regard  qui  les  avait  accompa- 
gnées ,  rendirent  Croustillac  plus  fier,  plus  heu- 
reux qu'il  ne  l'eût  été  des  compliments  les  plus 
outrés.  Il  se  sentit ,  avec  un  mélange  de  joie  et 
de  crainte,  si  décidément ,  si  éperdument  amou- 
reux de  la  veuve,  qu'il  se  serait  vaillamment  et 
généreusement  dévoué  pour  elle. 

Autre  irrécusable  symptôme  d'un  véritable 
amour. 

L'étourdissante  présomption  du  chevalier  tomba 
tout  à  coup  ;  il  comprit  combien  son  rôle  avait 
été  ridicule,  et  comme  si  le  propre  des  senti- 
ments vrais  était  toujours  de  nous  rendre  meil- 
leurs, plus  sensés,  plus  sagaces...  à  travers  le 
chaos  de  contradictions  que  devaient  nécessaire- 
ment soulever  les  aveux  et  la  conduite  d'Angèle, 
le  chevalier  pressentit  que  ces  apparences  devaient 
aussi  cacher  un  grave  et  sérieux  mystère  ;  il  se 
dit  que  l'intimité  de  la  Barbe-Bleue  avec  ses  bien- 
aimés ^  comme  elle  les  appelait,  voilait  sans  doute 
un  autre  secret,  et  que  cette  jeune  femme  avait 
été  nécessairement  calomniée  d'une  manière  in- 
digne ;  il  se  dit  encore  avec  assez  de  vraisemblance 
qu'Angèle  n'aurait  pas  fait  montre  d'un  effroya- 


ble cynisme  devint  on  étranger,  sans  quelque 
motif  d'une  haute  importance. 

Par  suite  de  cette  réhabilitation  de  It.  Barb^ 
Bleue  dans  l'esprit  de  Croustillac,  elle  devint  à 
ses  yeux  complètement  innocente  du  meurtre  de 
de  ses  trois  maris. 

Enfin,  l'aipenturier  commençait  à  croire,  tant 
l'amour  le  métamorphosait ,  que  la  solitaire  do 
Mome-au-Diable  pouvait  bien  avoir  voulu  se  mo- 
quer de  lui  ;  et  il  se  proposait  d'éclaircir  ce  soup- 
çon le  soir  même,  lorsque  la  veuve  lui  dirait  à 
quel  prix  elle  mettait  sa  main. 

Une  chose  embarrassait  Croustillac  :  conuneot 
la  veuve  pouvait-elle  être  instruite  de  la  vie  qu'A 
avait  menée?  Mais  il  se  souvint  qu'à  quelques 
détails  près,  il  n'avait  fait  à  personne  un  mystère 
de  la  plupart  des  antécédents  de  sa  vie,  à  bord 
de  la  lÀcomey  et  que  l'homme  d'afiaires  quite- 
nait  le  comptoir  de  la  veuve  à  Saint-Pierre  avait 
pu  £ûre  causer  les  passagers  du  capitaine  Daniel. 

Enfin ,  avec  une  sagesse  et  un  bon  sens  qui  fe- 
raient honneur  au  nouveau  sentiment  qu'il  ressen- 
tait ,  Croustillac  se  posa  ces  hypothèses  : 

—  Ou  la  Barbe-Bleue  a  voulu  se  divertir,  et 
ce  soir  elle  me  dira  franchement  :  —  «Monsietf 
le  dievalier,  vous  avez  été  un  curieux  indperti- 
nent;  aveuglé  par  la  vanité,  poussé  par  la  cupi- 
dité ,  vous  avez  donné  votre  parole  d'être  mon 
mari  au  bout  d'un  mois;  j'ai  voulu  vous  tour- 
menter un  peu,  et  jouer  le  rôle  de  férocité 
qu'on  me  prête  ;  le  boucamer,  le  Oibustier  et  le 
Caraïbe  sont  trois  de  mes  serviteurs ,  en  qui  j'ai 
une  entière  confiance;  et  comme  j'habite  seule 
une  maison  très  isolée...  chacun  d'eux  vient  i 
son  tour  veiller  sur  moi...  Sachant  les  bruits  ab- 
surdes qui  circulent,  j'ai  voulu  m'amuser  de  votre 
crédulité  ;  ce  matin  même  j'avais  vu ,  du  bout  de 
l'allée,  que  vous  étiez  à  m'épier,  et  la  comédie  de 
la  pomme  de  mancenillier  avait  été  convenue  avec 
Youmaalë;  quant  au  baiser  qu'il  m'a  donné  sur  le 
front.. quant  au  baiser  qu'Q  m'a  donné  sur  le  front.» 

Ici  le  chevalier  fut  un  moment  assez  embarraisé 
pour  justifier  cet  accessoire  du  rôle  qu'il  suppo- 
sait joué  par  la  veuve  ;  mais  il  résolut  la  question 
en  se  disant  que,  dans  les  usages  caraïbes,  cette 
familiarité  ne  devait  sans  doute  pas  être  inconve 
nante. 

Le  chevalier  se  promettait  d'être  satisfait  de 
cette  explication;  et  se  rendant  justice  (anpeo 
tard  à  la  vérité) ,  il  renoncerait  à  une  espérance 
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insensée,  pnerait  la  veuve  d'oublier  la  conduite 
qa*fl  avait  tenue,  lui  baiserait  la  main ,  lui  deman- 
derait un  guide,  éprendrait  son  pauvre  justau- 
corps vert  fané  c  ses  bas  roses,  et  attendrait  un 
sort  plus  heureux  en  partageant  la  chambre  du 
digne  capitaine  de  h  LÂcame. 

Si,  au  contraire,  la  veuve  avait  des  vues  sé- 
rieuses sur  le  chevalier  (ce  qu'il  ne  pouvait  que 
difficilement  admettre,  alors  qu*il  ne  s^aveuglait 
plus  sur  son  mérite) ,  dût-il  payer  ce  bonheur  de 
n  vie,  il  accepterait  avec  reconnaissance ,  bien 
décidé  seulement  à  se  charger  personnellement 
(la  la  garde  de  sa  femme,  et  à  renvoyer  le  bouca- 
oierà  son  boucan,  le  Caraïbe  à  son  carbet,  et  le 
flibustier  à  sa  flibuste;  à  moins  que  la  veuve  ne 
préférât  venir  avec  lui  habiter  la  France. 

Nous  devons  dire,  à  la  louange  du  pauvre 
Croustillac ,  qu'il  s'arrêtait  à  peine  à  cette  der- 
nière espérance;  il  considérait  sa  première  in- 
terprétation de  la  conduite  de  la  veuve  comme 
beaucoup  plus  sage  et  plus  probable. 

Enfin,  par  une  réaction  naturelle  du  moral 
for  le  physique,  les  airs  triomphants  et  matamo- 
res du  chevalier  cessèrent  en  même  temps  que 
wn  outrecuidance....  Sa  physionomie,  n'étant 
plus  boursouflée  par  une  vanité  grotesque ,  de- 
vint sinon  belle ,  du  moins  presque  intéressante , 
car  elle  n'exprimait  plus  que  les  bonnes  qualités 
du  chevalier,  la  résolution,  la  bravoure,  nous 
dirions  la  loyauté,  car  il  était  impossible  de  met- 
tre plus  de  franchise  dans  ses  hâbleries  que  n'en 
mettait  le  Gascon. 


Pendant  que  le  clievaiier  de  Croustillac  attend 
nec  impatience  le  soir  de  cette  journée  qui  pro- 
met d'être  si  fertile  en  événements ,  puisque  la 
Barbe-Bleue  doit  lui  signifier  ses  dernières  inten- 
tions, nous  conduirons  le  lecteur  au  Fort-Royal 
de  la  Martinique,  port  principal  de  l'Ile  et  résiden- 
ce habituelle  du  gouverneur. 

B  s'agit  d'un  nouvel  incident  qui  se  rattache 
impérieusement  à  notre  récit. 

La  rade  de  Saint -Pierre,  où  avait  abordé  la 
Ucome,  était  destinée  au  mouillage  des  bâtiments 
Barchaads,  comme  la  rade  du  Fort-  Royal  était 
destinée  aux  bâtiments  de  guerre. 

A  peu  près  à  la  même  heure  où  Youmaalê  fai- 
ftil  sa  promenade  au  Mome-au-Diable  avec  la 
Birbe-Bleue,  le  gardien  de  la  vigie  élevée  au-des- 


sus de  l'hôtel  du  gouvemenr  de  la  Martinique 
(au  Fort-Royal)  signalait  une  frégate  fi*ançaise; 
aussitôt  le  guetteur  envoya  son  aide  avertir  le  ser- 
gent d'artillerie  commandant  la  batterie  du  fort 
afin  que  l'on  pût  saluer,  comme  de  coutume ,  le 
pavillon  du  roi,  l'usage  étant  de  tirer  une  salve 
de  dix  coups  de  canon  pour  tous  les  bâtiments  de 
guerre  lorsqu'ils  viennent  au  mouillage. 

Au  grand  étonnemcnt  du  gardien,  qui  se  re- 
pentit alors  d'avoir  dépêché  son  aide  au  sergent, 
il  vit  la  frégate  mettre  en  panne  en  dehors  de  la 
rade  et  descendre  une  chaloupe  à  la  mer  :  cette 
embarcation  fit  force  de  rames  vers  l'entrée  du 
port,  pendant  que  la  frégate  louvoyait  au  large  en 
i  attendant. 

Cette  manœuvre  était  si  extraordinaire,  que  le 
gardien  se  rendit  auprès  du  capitaine  des  gardes 
du  gouverneur  et  le  prévint  de  ce  qui  se  passait, 
afin  que  Ton  pût  faire  contremander  la  salve  des 
batteries  de  terre.  Cet  ordre  donné,  le  capitaine 
alla  instruire  à  l'instant  le  gouverneur  de  la  sin- 
gulière évolution  de  la  frégate. 

Une  heure  après,  la  chaloupe  du  bâtiment  fran- 
çais abordait  au  Port-Royal  et  mettait  à  terre  un 
personnage  vêtu  en  homme  de  condition,  accom- 
pagné du  lieutenant  de  la  frégate  ;  il  entra  chez 
le  gouverneur,  M.  le  Baron  de  Rupinelle. 

Le  lieutenant  remit  au  baron  une  lettre  du  ca- 
pitaine commandant  la  Fulminante.  Son  navire 
avait  ordre  d'attendre  sous  voile  le  résultat  de  la 
mission  dont  était  chargé  M.  de  Chemeraut ,  et 
de  repartir  immédiatement  ;  on  devait  prendre  à 
la  hâte  quelques  vivres  frais  et  de  l'eau  pour  les 
gens  de  l'équipage. 

Le  lieutenant  alla  s'occuper  activement  des  ra- 
firaichissements  de  la  frégate  ;  M.  de  Chemeraut 
et  le  gouverneur  restèrent  seuls. 

M.  de  Chemeraut  était  un  homme  de  quarante 
cinq  ans,  d'un  teint  sombre  et  olivâtre  qui  faisait 
paraître  plus  clairs  encore  ses  yeux  vert  de  mer  ; 
il  portait  une  perruque  noire  et  un  justaucorps 
brun  galonné  d'or.  Sa  physionomie  était  intelli- 
gente, sa  parole  nette,  brève;  son  coup  d'œil 
perçant ,  scrutateur  ;  sa  bouche,  pour  ainsi  dire 
sans  lèvres,  tant  elles  étaient  minces  et  rentrées, 
ne  souriait  jamais  ;  s'il  lançait  quelques  sarcas- 
mes, ce  qui  lui  arrivait  quelquefois,  sa  figure  de- 
venait encore  plus  sérieuse  qu'à  l'ordiaaire;  il 
avait  d'ailleurs  les  formes  les  plus  polies  et  les  ha- 
bitudes de  la  meilleure  compagnie.  Son  courage, 
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sa  discrélion,  son  sang-frokl  étalent  Uls  que  M. 
de  Louvois  Tavait  jadis  très  souvent  employé 
dans  les  missions  les  plus  difllcilAs  et  les  plus  pé- 
rilleuses. 

M.  de  Cliemeraut  offrait  un  ccvitraste  frappant 
avec  le  gouverneur ,  M.  Le  baron  de  Rupinelle, 
gros  homme  pansu,  pesant,  n'ayant  qu*un  som, 
qu^une  pensée,  celle  de  se  préserver  de  la  cha- 
leur ;  sa  figure  était  grasse,  pleine,  pourprée  ;  ses 
yeux,  extraordinairement  ronds,  lui  donnaient  tou- 
jours un  air  étonné. 

Le  baron ,  probe  et  brave ,  mais  parfaitement 
nul ,  devait  son  emploi  à  la  toute  puissante  pro- 
tection de  la  famille  Colbert,  à  laquelle  il  était 
allié  par  sa  mère. 

Pour  recevoir  dignement  le  lieutenant  de  la 
frégate  et  M.  de  Cliemeraut ,  le  baron  avait  quitté 
bien  à  regret  une  casaque  de  coton  blanc  et  un 
chapeau  de  paille  caraïbe,  pour  se  coiffer  d*une 
énorme  perruque  blonde,  endosser  un  justau- 
corps dit  à  brevet ,  espèce  d'uniforme  bleu  ga- 
lonné d'or  et  se  charger  d'un  lourd  baudrier  et 
d'une  épée. 

La  chaleur  était  extrême ,  et  le  gouverneur 
maudissait  l'étiquette  dont  il  était  victime. 

—  Monsieur,  lui  dit  M.  de  Chemeraut  qui  pa- 
raissait parfaitement  insensible  à  l'élévation  de 
cette  température  tropicale,  pouvons-nous  par- 
ler sans  crainte  d'être  entendus  T 

—  Il  n'y  a  aucun  danger  à  cet  égard,  monsieur  ; 
cette  porte  ouverte  doane  dans  mon  cabinet ,  où 
il  n'y  a  personne ,  et  cette  autre  dans  la  galerie, 
déserte  aussi. 

M.  de  Chemeraut  se  leva,  alla  regarder  dans 
les  deux  pièces  et  referma  soigneusement  les 
deux  portes. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  gouverneur,  mais 
si  nous  restions  seulement  avec  ces  deux  fenêtres 
ouvertes...  —  Vous  avez  raison,  monsieur  le  ba- 
ron ,  dit  M.  de  Chemeraut  en  interrompant  le 
gouverneur  et  en  allant  fermer  pareillement  les 
fenêtres,  ceci  est  plus  prudent  ;  on  pourrait  nous 
entendre  du  dcliurs.  —  Mais,  monsieur,  si  nous 
restons  sans  aucun  courant  d'air ,  nous  allons 
étouffer  ici.  Cela  va  devenir  une  véritable  élu ve. 
—  Ce  quo  je  dois  avoir  Thonneur  de  vous  dire  , 
monsieur  le  baron ,  ne  durera  pas  longtemps  ; 
mais  il  s'agit  d'un  secret  d'état  de  la  dernière  im- 
portance, et  la  moindre  indiscrétion  pourrait  com- 
prometlrc  la  réussite  de  la  mission  que  je  viens 


remplir  par  ordre  du  rou  Vous  m'acceniem 
donc  la  gr&ce  de  nous  enfermer  amsi  jusqu'à  k 
fin  de  notre  entretien.  —  Si  c'^  Tordre  de  a 
majesté,  je  dois  me  soumettre,  monsieur,  ëit^. 
de  Rupinelle  avec  un  long  soupir  et  en  s'sfi^aut 
le  front,  je  saurai  me  dévouer  pour  son  serviee. 
—  Veuillez  d'abord  jeter  les  yeux  sur  le  pouvoir 
de  sa  majesté,  dit  M.  de  Chemeraut;  et  il  prit  un 
papier  dans  une  petite  cassette  qu'il  portait  avec 
un  soin  tout  particulier,  et  qu'il  n'avait  vouia 
confier  à  personne, 

XV.  ^  L'mTOTt  M  FMARCI. 

Pendant  que  le  gouverneur  lisait  sa  dépèciie, 
M.  de  Chemeraut  regarda  d'un  air  complaiiut 
un  objet  renfermé  dans  la  cassette ,  et  se  dit  :  — 
Si  j'ai  occasion  de  l'employer,  ce  sera  parEût; 
mon  idée  est  excellente. 

—  Ce  pouvoir,  monsieur,  est  parfiiiteoMOt 
en  règle  ;  je  dois  exécuter  tous  les  ordres  que 
tous  me  donnerez ,  dit  le  gouverneur  en  regar- 
dant M«  de  Cliemeraut  avec  une  profonde  sur- 
prise. 

Puis  il  ajouta  :  —  Il  fait  si  chaud ,  monsieur , 
que  je  vous  demanderai  la  permission  d'êter  mi 
perruque  ,  malgré  la  bienséance.         * 

—  Mettez-vous  à  votre  aise ,  monsieur  le  Ur 
ron ,  mettez- vous  à  votre  aise ,  je  vous  en  con- 
jure. 

Le  gouverneur  jeta  sa  perruque  sur  la  taUe 
et  semMa  respirer  plus  facilement. 

—  Maintenant,  monsieur  le  baron,  veuillez  ré- 
pondre à  plusieurs  questions  que  j'e  vais  avoir 
rhonneur  de  vous  faire. 

Et  M.  de  Chemeraut  pcit  dans  sa  cassette  des 
notes  où  étaient  sans  doute  rédigées  les  deman- 
des qu*il  avait  à  adresser  au  gouverneur. 

—  n  y  a,  non  loin  de  la  paroisse  du  Macoiiba, 
au  milieu  des  bois  et  des  rochers ,  une  sorte  de 
maison  forte  appelée  le  Morne-au-Diabte  ?  ** 
Oui ,  monsieur  ,  et  même  cette  maison  ne  jouit 
pas  d'une  très  bonne  renommée.  M.  le  chevalier 
de  Crussol ,  mon  prédécesseur ,  y  fit  une  visite 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  bruits-là  ; 
mais  j'ai  en  vain  cherché  ses  dépêches  a  ce  suje/ 
dans  les  minutes  de  sa  correspondance. 

M.  de  Chemeraut  continua  : 

—  Cette  maison  est  habitée  par  une  femme, 
par  une  veuve,  monsieur  le  baron? — Tellement 
veuve ,  monsieur ,  qu'on  Ta  surnommée ,  dans  » 
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pays,  lu  Barbe-Bleue,  à  cause  de  la  rapidité  avec 
kqneile  oot  siiccessivemeot  dispani  trois  mans 
qi'elie  t  eus.  Mais....  osenû-je  toos  faire  obser^ 
nr  que  cette  cravate  m'échauffe  horriblemenl, 
BODsieur,  ajouta  le  malheureux  gouyemeur, 
DootneD  portons  pas  habituellement  ici,  et  si 
voos  le  permettiez....  —  Faites,  monsieur  le 
Imtod,  le  service  du  roi  n*en  souffrira  pas.  M.  le 
efaenlier  de  Crussol ,  votre  prédécesseur,  dites- 
rooi,  avait  commencé  une  sorte  d'enquête  au 
■jet  de  la  disparition  des  trois  maris  de  la  Barbe- 
BleneT— On  me  Ta  «lit,  monsieur,  car  je  n*ai 
trwfé  aucune  trace  de  cette  enquête.  —  M.  le 
ooDUBandeur  de  Saint-Simon,  qui  a  rempli  les 
foQctiODs  de  gouverneur  après  la  mort  de  M.  de 
Cnissol  et  avant  votre  arrivée  ici ,  ne  vous  a-t- 
il  IMS  remis,  monsteur  le  baron,  une  lettre  con- 
fideatielie  dudit  M.  de  Crussol?  —  Oui...  oui, 
iDODûeur,  dit  le  gouverneur ,  en  regardant  M.  de 
Cbemeraut  avec  un  profond  étonnement. — Cette 
lettre,  Dionsieur  le  baron,  avait  été  écrite  par 
M.  de  Crussol  peu  de  temps  avant  sa  mort?  *- 
Oui,  oionsieur...  —  Cette  lettre  était  relative  à 
rbabitante  du  Mome-au-Diable ,  n*est*il  pas  vrai , 
BODsienr  le  baron? — Oui,  monsieur,  dit  le 
^MTemeor  de  plus  en  plus  surpris  de  voir  M.  de 
C^Koeraut  si  bien  informé.  —  Dans  cette  lettre, 
V.  de  Crussol  vous  affirmait,  sur  Thonneur, 
que  la  femme  surnommée  la  Barbe-Bleue  était 
lOQoceutedes  cnmes  dont  on  Taccusait?  —  Oui, 
Bwneur...  Mais  comment  pouvez- vous  savoir...? 
M.  de  Chemeraut  interrompit  le  gouverneur  et 
loi  dit  :  —  Permettez-moi  de  vous  foire  observer, 
DMnaieur,  que  le  roi  m'ordonne  de  vous  faire 
des  questions  et  non  pas  des  réponses...  J*avais 
donc  llionneur  de  vous  demander  si ,  dans  cette 
lettre,  feu  M.  de  Crussol  ne  vous  garantissait  pas 
b  padiite  innocence  de  la  veuve  surnommée  la 
Barbe-Bleue?  —  Oui,  monsieur.... — Vous  affir- 
nunt  sur  sa  foi  de  chrétien ,  et  au  moment  de 
Pvaitre  devant  Dieu,  ainsi  que  sur  sa  parole  de 
gentilhomme,  que  vous  pouviez,  sans  nuire  au 
service  du  roi ,  laisser  cette  femme  libre  et  paisi- 
ble... —  Oui,  monsieur...  —  Et  qu'enfin  le  ré- 
ïérend  père    Griffon,   des  frères  Prêcheurs, 
bûauqe  d*une  piété  reconnue  et  du  caractère  le 
plus  bonorable,  vous  serait  encore  caution  de 
Wte  femme  si  vous  l'exigiez? — Oui ,  monsieur... 
^  en  effet  dans  un  entretien  confidentiel  très 
particulier...  et  très  secret...  —  Que  votis  avez  eu 


avec  le  p^  Griffon,  monsieur  le  baron,  ce  re- 
ligieux vous  a  confirmé  ce  que  vous  avait  avancé 
M.  de  Crussol  dans  sa  lettre?  et  vous  lui  avez 
fiormellement  promis  de  ne  pas  inquiéter  ladite 
veuve? 

Le  gouverneur  regardait  M.  de  Chemeraut  avec 
ébahissement,  ne  comprenant  pas  comment  il 
était  si  bien  instruit. 

L'espèce  d'émotion  que  lui  causait  cet  interro- 
gatoire, jointe  à  la  raréfaction  de  l'air,  faillit 
étouffer  le  baron.  Après  une  légère  hésitation , 
il  dit  résolument  à  M.  de  Chemeraut  : 

—  Ma  foi,  monsieur,  à  la  guerre  comme  à  k 
guerre.  Je  vous  demanderai  la  permission  d'ôter 
mon  justaucorps...  ces  passements  d'or  et  d^ap- 
gent  pèsent  cent  livres,  je  crois.  —Otez,  êtez, 
monsieur  le  baron,  l'habit  ne  fait  pas  le  gouver- 
neur, dit  gravement  M.  de  Chemeraut  en  s'incli- 
nant  ;  puis  il  continua  :  —  Grftce  aux  recomman- 
dations de  M.  de  Crussol  et  du  révérend  père 
Griffon,  Tbabitante  du  Mome-au-Diable  n'a  pins 
été  inquiétée,  monsieur  le  baron?  vous  n'avez  pas 
visité  cette  maison  malgré  les  bruits  étranges  qui 
circulaient  sur  ceux  qui  Tentouraient?  —  Non, 
monsieur...  je  vous  avoue  que  les  recommanda- 
tions  de  personnes  aussi  respectables  que  le  père 
Griffon  et  feu  M.  de  Crussol  m'ont  suffi.  Et  puis 
le  chemin  du  Mdme-au-Diable  est  impraticable... 
des  roches  nues  et  déchirées...  il  y  en  a  pour  deux 
ou  trois  heures  à  monter  à  travers  des  abîmes; 
or,  ma  foi,  je  tous  l'avoue,  monsieur ,  faire  une 
pareille  course  par  un  soleil  des  tropiques,  dit  le 
baron  en  essuyant  son  front  qui  ruisselait  à  k 
seule  pensée  de  cette  ascension ,  Caire  une  pa- 
reille course  par  un  soleil  des  tropiques  m*a  pa- 
ru complètement  inutile...  puisque  moralement 
j'avais  la  conviction  que  les  bruits  susdits  n'a- 
vaient aucun  fondement...  je  ne  crois  pas,  mon- 
sieur, avoir  en  cela  eu  quelque  tort. — Permettex- 
moi,  monsieur  le  baron,  de  vous  adresser  encore 
quelques  questions.  —  A  vos  ordres,  monsieur. 
—  La  femme  surnommée  la  Barbe-Bleue  a  un 
comptoir  à  Saint-Pierre?  —  Oui,  monsieur.  — 
L'homme  d^affaires  de  cette  femme  est  chargé 
d'expédier  ses  navires,  qui  sont  toujours  destinés 
pour  la  France?  —Cela,  monsieur,  est  très  fa- 
cile à  vérifier  dans  les  registres  ues  déclarations 
de  partance  des  capitaines.  —  Et  ce  registre? — 
Est  là ,  dans  ce  casier. — ^Veuillez  vous  donner  la 
peine  de  le  feuilleter ,  monsieur  le  baron ,  et  de 
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relever  quelques  dates  que  je  vais  avoir  riioa- 
neur  de  vous  demander. 

Le  gouverneur  se  leva ,  monta  péaiblemmt  sur 
une  chaise,  prit  un  gros  volume  relié  en  vélia 
vert  et  le  posa  sur  son  bureau;  puis  comme  si  le 
mouvement  eût  redoublé  la  chaleur  qu'il  ressen- 
tait et  épuisé  ses  forces,  il  dit  à  M.  de  Gheme- 
raut  : 

—  Monsieur ,  vous  avez  sans  doute  été  soldat  •. 
vous  devez  comprendre  qu'on  vive  un  peu  à  la 
cavalière;  or,  sans  plus  de  façon  et  tout  en  vous 
demandant  pardon  de  la  liberté  grande ,  j'ôterai 
ma  veste  s'il  vous  plait...  elle  est  de  tabis  brodée 
et  aussi  pesante  qu*une  cuirasse.  —  Otez...  6tez 
toujours,  monsieur  le  baron,  ôtez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  répondit  M.  de  Cliemeraut  avec  un 
impitoyable  sérieux ,  il  me  reste  si  peu  à  vous 
dire  que  vous  n'aurez  pas  besoin,  je  l'espère,  de 
vous  dévêtir  davantage*...yeulez-vous  vous  assu- 
rer d'abord  de  ce  fiait  :  que  les  navires  affrétés 
par  notre  veuve  l'ont  toujours  été  pour  la  France? 
—  Oui,  monsieur,  dit  le  gouverceur  en  ouvrant 
son  registre;  puis,  en  suivant  du  bout  du  doigt 
les  indications  des  tableaux,  il  dit  :  —  Pour  La 
Rochelle...  pour  La  Rochelle...  pour  Bordeaux... 
pour  Bordeaux...  pour  La  Rochelle...  pour  La 
Rochelle...  pour  le  Uavre-de-Gr&ce.  Vous  le 
voyez,  monsieur,  les  navires  ont  toujours  été 
destinés  pour  la  France.  —  C*est  à  merveille, 
monsieur  le  baron...  Diaprés  le  mouvement  assez 
considérable  de  navires  de  commerce  qui  partent 
de  ce  comptoir,  il  résulte  que  la  Barbe-Bleue 
(nous  adopterons  ce  surnom  populaire)  peut  met- 
tre un  bâtiment  en  mer  très  rapidement  —  Sans 
doute ,  monsieur.. • —  N'a*t-elle  pas  un  brigantin 
toujoui-s  prêt  à  mettre  à  la  voile...  et  qui  peut  en 
deux  heures  être  rendu  à  l'anse  aux  Caïmans, 
non  loin  du  Morne-au-Diable,  où  se  trouve  un 
petit  havre?  dit  M.  de  Ghemeraut  en  consultant 
encore  ses  notes. — Oui,  monsieur...  ce  brigantin 
s'appelle  le  Caméléon ,  la  Barbe-Bleue  l'a  der- 
nièrement mis  d'ailleurs  très  généreusement  à 
mon  service  (par  l'intermédiaire  de  maître  Morris, 
son  homme  d'affaires) ,  pour  donner  la  chasse  à 
un  pirate  espagnol...  et  c'est  un  ancien  capitaine 
flibustier ,  appelé  VOuragan ,  qui  comman- 
dait le  brigantin...— Nous  reparlerons  à  l'instant 
de  ce  flibustier,  monsieur  le  baron...  mais  ce 
pirate?  —  A  été  coulé  bas  à  la  hauteur  des 
Saintes...— Pour  en  revenir  à  ce  flibustier.... 


monsieur  le  baron ,  il  fréqueute  souvem  k  unuavu 
de  la  Barbe-Bleue ?...—0m ,  monsMor...— Aina 
qu'un  autre  assez  mauvais  drôle,  boacanier  de 
son  métier?... — Ooi,  monsieur ,  dit  lebaron  d'un 
ton  sec  et  très  décidéàse  repGumer  ons  le  rôle 
secondaire  que  lui  imposait  M.  de  Ghemenut.- 
Un  Caraïbe  aussi  quelquefois  8*y  rend?  —Oui, 
monsieur. — La  présence  de  ces  gens  dans  nie  date- 
t-elle.de  loin,  monsieurle  baron?— Je  l'igaore, 
monsieur;  ils  étaient  établis  ici  à  mon  arrivée  1 
la  Martinique.  On  dit  que  le  flibustier  a  autrefois 
fait  la  course  dans  le  nord  des  Antilles  et  dans  li 
mer  du  Sud.  Gomme  beaucoup  de  capitaines  qui 
ont  gagné  quelque  chose  à  la  flibuste ,  il  a  acheté 
ici  une  petite  habitation  à  la  pointe  de  Tiie,  oùil 
vit  seuL  — Et  le  boucanier,  monsieur  le  btroo? 
— De  telles  gens  sont  aujourd'hui  ici,  demaïa 
ailleurs,  selon  que  la  cha^  est  plus  oa  moios 
abondante;  quelquefois  il  reste  un  mois  absent, 
il  en  est  de  même  du  Caraïbe.  —  Ces  renseigne- 
ments s'accordent  parfiiitement  avec  ceux  que 
Ton  m'avait  donnés;  d'ailleurs  je  ne  vous  parli 
de  ces  gens-là ,  monsieur  le  baron ,  que  pour  mé- 
moire. Ils  sont  beaucoup  tn^  subalternes  et 
beaucoup  trop  en  dehors  de  la  mission  que f ail 
remplir  pour  mériter  de  nous  occuper  plus  long- 
temps... Ce  sont  tout  au  plus  des  instruments 
pasi^,  ajouta  M.  de  Ghemeraut  en  se  parlant 
à  lui-mènm,  et  c^est  sans  doute  très  indirecte* 
ment  qu'ils  se  relient  à  cette  grave  afiaire. 

Puis,  après  quelques  moments  de  réflexion,  ii 
reprit  tout  haut  : 

—  Maintenant,  monsieur  le  baron ,  une  der- 
nière question.  Votre  police  secrète  ne  voos  i 
pas  appris  que  des  Anglais  aient  tenté  de  s'intro- 
duire dans  nie  depuis  la  guerre?  —  Deux  fois 
depuis  peu  de  temps,  monsieur,  nos  croiseurs  ont 
donné  la  chasse  à  un  bâtiment  suspect  venant  de 
la  Barbade  et  tâchant  de  s^approcher  des  cotes 
du  Vent...  seûb  endroits  où  l*on  puisse  aborder 
dans  nie;  ailleurs,  les  côtes  sont  trop  escarpées 
pour  que  l*attérissement  soit  possible.  —  Très 
bien,  dit  M.  de  Chemeraut. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  :  - 
Dites*moi ,  monsieur  le  baron ,  combien  fautfil 
de  temps  pour  se  rendre  d'ici  au  Morne-au-Dia* 
ble?  —  Il  est  environ  onze  heures ,  les  chemins 
sont  difficiles  ;  on  ne  pourrait  guère  y  arrifer 
avant  la  nuit  tombante.  —  Sh  bien  donc .  mon- 
sieur le  baron,  dit  M.  de  Ghemeraut  en  tirant  u 


Milrc,  daiM  deitx  heures  dici ,  c'est-6-Jire  k 
■(  hcEre  de  relevée,  vous  aurez  U  bonlé  il'or- 
^«f  à  un«  trentaine  île  vos  gardes  les  plu5  ild- 
•"winés  lie  iien  l'irmer,  de  se  munir  d'une 
terne  rélielle,  d'un  ou  dcui  pétardt  d'arlillerie 
b-Jl  faits ,  et  de  se  ten'r  prSls  k  an  suivre  et  il 
■'obéir  comnie  A  *oii:J-mfime.  —  Mais,  monsieur, 
«  i«B  Youiei  aller  SU  Home-Su-Diable,  ilfau- 
irailptirtir  lout  de  mils  pour  y  arriTer  de  jour. 

—  San  doute,  monsieur  le  baron,  mais  comme 
f  dMre  ;  arriver  en  pleine  nuit,  toui  trouverez 
^  que  je  ne  parte  que  dans  deux  heures.  — 

—  C'est  différent ,  monsieur,  —  Touvez-vous 
«■  me  procurer  une  JiliÈre  fermée?  —  Oui , 
■OMKur,  j'ai  la  mienne.  —  Et  cctlo  litière  pour- 
'W-HIe  arriver  jusqu'au  Uome-au-Diabic,  iiion- 
■wr  le  baron  T...  —  Jusqu'au  pied  de  la  monta- 
ge Kulement ,  mais  pa  plus  loin  ,  car  un  dît 
<t<i'il  «st  impossible  i  un  clicval  de  gravir  ces  ro- 
dw  eirtasKces  et  crevasfées.  —  Très  bien  ; 
'«illei  alors,  monsieur  le  baron,  me  faire  pré- 
(•w  ceU'  litière  ainsi  qu'une  monture  pour 
•nui;  j»  la  nisscn'i  au  pied  du  Morne.  —Oui, 
monsieur,  —  Je  vous  préviens ,  monsieur  le  ba- 
f*,  qu'il  est  lie  h  dernière  importance  que  le 

T.  Tl. 


but  de  cette  entreprise  soit  parraîtcmenl  ignoré, 
tout  serait  perdu  si  l'on  était  prévenu  île  ma  ti- 
site  au  Uorne-au-Diable  :  nous  n'instruirons 
donc  l'escorte  de  sa  destination  qu'une  fois  hors 
du  Fort-Royal,  et  nous  ferons,  je  l'espère,  aulanlde 
diligence  que  les  ctumins  le  penncUronl.  En  un 
mot,  monsieur  le  baron,  ajouta  M.  de  Clieme.raut 
d'un  air  conridentîul  qu'il  n'avait  p.ii  eu  ju»- 
qd'alors,  le  mvstère  est  d'autant  plus  indispensa- 
ble qu'il  s'agit  d'un  scerct  d'état  et  de  l'avenir 
de  deux  grands  peuples,.,.  —  A  cause  de  la 
Barbe-DIeueî  dit  lo  gouverneur  en  interrogitut 
d'un  regard  curieu)i  la  physionomie  sérieuse  el 
rraide  de  M.  de  Cliemeraut,  —  Comment,  l'épéla 
le  baron,  la  B-irbe-BIcuo  est  pour  quelque  cliose 
dans  un  secret  d'clat,  dans  le  repos  de  deux 
grands  peuples  ? 

M,  de  Clicmcraiit,  qui  n'aimait  ps  se  répéter, 
lit  un  signe  alTirmatif  et  reprit  : 

—  Je  vous  prierai  aussi,  monsieur  le  baron, 
de  vouloir  bien  veiller  ï  ce  que  la  clialnupc  de  U 
frégate  ne  quitte  paj  le  débarcadère,  aflii  que  je 
puisse  retourner  à  bord  et  remettre  ï  la  voile 
sans  m'arièicr  ici  une  seconde, si,  comme)» 
Pespcre,  ma  mission  a  un  bon  succès,,.  Ak 
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f  oubliais  ;  il  Haut  que  la  litière  soit  autant  que 
possible  s  iseeptible  d'être  parfaitement  fermée — 
Mais,  monsieur,  c'ext  doue  un  prisonnier  que 
vous  allez  clierclier  ?  —  Monsieur  le  baron ,  dit 
M.  de  Clicnicraut  en  se  levant,  mille  pardons  de 
vous  répéter  encore  que  le  roi  m'a  ordonné  de 
vous  faire  des  questions  et  non  des...  —  Dieu , 
parfaitement  bien,  monsieur ,  dit  le  gouverneur. 
Puis-je  maintenant  ouvrir  les  fenêtres,  monsieur? 
demanda  le  baron  qui  étouflait  dans  cet  appar- 
tement.—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  mon- 
sieur  le  baron,  dit  M.  de  Chcmeraut. 

Le  gouverneur  se  leva. 

Ainsi,  monsieur  le  baron,  lui  dit  M.  de  Citerne- 
raut,  il  est  bien  convenu  que  vous  ne  préviendrez 
le  guide  qui  doit  me  conduire  à  ma  destination 
<iu'au  moment  de  notre  départ.  —  Mais,  d*ici  là, 
monsieur,  si  je  le  fais  mander ,  que  lui  dirai-je  ? 

M.  de  Cbcmcraut  parut  étonné  de  la  naïveté  du 
gouvcrncnr  et  lui  dit  : 

—  Quel  est  ce  guide,  monsieur?  —  Un  de  mes 
iioirs,qui  travuillleàriiabiLition  du  roi,  aune  bonne 
lieue  d'ici.  C'est  un  drôle  qui  s'est  enfui  si  souvent 
mari'on  ,  qu'il  est  plus  liabitué  aux  retraites  in- 
accessibles de  l'île  qu'aux  grandes  routes.  — 
Cet  esclave  est-il  sûr  ,  monsieur  le  baron  ?— 
Très  sûr,  monsieur,  il  n'aurait  aucun  intérêt  à 
vous  éijarer;  d'ailleurs  je  le  préviendrai  que  s'il. 
vous  égare,  il  aura  le  nez  et  les  oreilles  coupés. 
—  Il  est  impossible  qu'il  résiste  à  une  pareille 
considération,  monsieur  le  baron;  maintenant, 
pour  répondre  à  votre  objection,  que  faire  de  ce 
nègre  jusqu'au  moment  de  notre  départ,  pour 
l'occuper?...  —  Mais  j'y  pense!.,.,  une  i«ice  ! 
s'écria  le  baron  d'un  air  triompliant,  on  pourrait 
le  fouetter  :  ça  le  dérouterait  ;  il  croirait  qu'on  ne 
l'a  fait  venir  ici  absolument  que  pour  ça  î  —  Ce 
serait,  certes,  un  excellent  inoyen,  monsieur  le 
baron ,  d'opérer  une  diversion  dans  ses  idées  ; 
mais  il  suffira  ,  je  pense  ,  de  le  tenir  enfermé  jus- 
qu'au moment  de  notre  départ.  Ab  !  j'oubliais  en- 
core, monsieur  le  baron  ;  je  vous  prierai  de  veiller 
a  ce  que  l'on  porto  à  bord,  pendant  mon  absence , 
tout  ce  que  l'on  pourra  trouver  de  plus  délicat 
en  volailles,  légumes,  gibier,  vins  exquis ,  confi- 
tures, etc.,  etc.  ;  vous  ne  regarderez  aucunement 
à  la  dépecée ,  j'acquitterai  tous  ces  frais.  —  Je 
vous  comprends  ,  tnonsicur,  il  faut  rassembler , 
€n  fait  de  rafraîchissements,  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  conserver  à  bord  pcncîant  les  ]»re- 


roiers  jours  d'une  traversée,  absolument  comme^ 
s'il  s'agissait  de  rembarquement  d'une  personne 
de  grande  distinction,  dit  le  gouverneur  d'an  air 
curieux.  —  Vous  me  comprenez  à  merveille , 
monsieur  le  baron;  mais  j'y  songe,  ce  noir, 
notre  guide,  a  vu  au  moins  les  dehoi's  de  l'ha- 
bitation du  Morne-au-Diable ?  —  Sans  doute, 
monsieur,  et  il  fait  d'assez  étranges  récits  sur 
cette  maison  et  sur  la  solitude  où  ei'ie  est  bâtie. 
—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  voici  une  occu- 
pation toute  trouvée  pour  cet  esclave  ;  ordonnez 
qu'on  le  conduise  près  de  moi  en  attendant  l'heore 
de  notre  départ,  je  l'interrogerai  sur  ce  que  je 
veux  savoir.  —  Je  vais  donc  l'envoyer  quérir  à 
l'instant,  dit  le  gouverneur  en  sortant. 

—  Que  Dieu  ou  le  diable  mène  celte  affaire  à 
bon  port,  dit  M.  de  Chemeraut  lorsqu'il  fut  seul. 
Heureusement  je  n'ai  pas  besoin  de  Tuide  de 
cette  pécore  de  gouverneur  :  le  plus  difficile  n'est 
pas  fait  ;  mais  il  n'importe  ,  je  me  fie  à  mon 
étoile...  TafTairede  Fabrio-Chigi  était  bien  autre- 
ment difûcile  ;  et  puis  enGn  l'espoir  ,  sinon 
d'une  couronne,  du  moins  presque  d'un  Urône... 
l'ambition  do  diriger  le  mouvement  d'un  graiiJ 
peuple,  le  désir  de  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi 
son  parent...  ne  voilà-l-il  pas  des  raisons  capa- 
bles de  déterminer  la  volonté  la  plus  rebelle?... 
et  puis  enfin  si  ces  raisons-là  ne  suffisent  pa.'.... 
dit  M.  de  Chemeraut  après  quelques  moments  de 
silence  en  frappant  sur  la  cassetto,  voici  un  au- 
tre argument  qui  sera  peut-être  plus  décisif- 


Deux  heures  après,  M.  de  Chemeraut  parlait  pour 
le  Morne-au-Diable  ù  la  tôle  de  trente  gardas 
du  gouverneur,  armés  jusqu'aux  dents. 

Une  litière  attelée  de  deux  mules  suivait  li^ 
petit  détachement,  que  précédait  le  guide. 
'  Cet  esclave  s'était  assez  longuement  entreLcuu 
avec  M.  de  Chemeraut,  et,  ensuite  de  cet  entre- 
tien, celui-ci  avait  fait  ajouter  aux  deux  échelles 
et  aux  pétards  portés  sur  un  cheval  de  bat ,  un 
paquet  de  fortes  coinJes  garnies  de  crampons  de 
1er  et  deux  haches  à  marteau.  De  plus ,  M.  de 
Chemeraut  avait  donné  ordre  au  lieutenant  de  la 
frégate  de  lui  envoyer  deux  excellents  matelots, 
choisis  parmi  les  quinze  marins  formant  l'équi- 
page de  la  chaloupe  qui  attendait ,  au  déharca- 
dère  du  Fort-Royal,  l'issue  de  l'expédition. 

Cette  petite  troupe  se  mit  donc  en  marche ^ 
précédée  du  guide  noir  qui,  flanqué  des  deux  ma- 
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rins,  marcliait  à  peu  de  dislance  de  M.  de  Che- 
merauc. 

Après  avoir  suivi  assez  longtemps  le  bord  de 
ia  mer,  la  *roupe  gravit  une  colline  assez  haute 
ets*enfonça  bientôt  dans  rintérieur  de  Hle. 

Nous  laisserons  M.  de  Chemeraut  s'avancer 
lenleracnt  vers  la  Morne-au-Diable  ,  et  nous 
irons  rejoindre  le  père  Griffon  au  Macouba  ,  et 
le  colonel  Rutler  au  fond  du  précipice  où  il  était 
arrivé  par  le  passage  souterrain  lorsque  les  cliats- 
ligres,  en  dévorant  le  cadavre  de  John  ,  curent 
enlevé  Tobstacle  qui  avait  jusque-là  retenu  ren- 
voyé anglais  dans  la  caverne  du  Caraïbe. 

XVÏ.— l'oragb. 

M.  de  Chemeraut  quittait  à  peine  le  Fort- 
Royal  à  la  tête  de  son  escorte ,  qu*un  jeune  mu- 
iâlre  lie  quinze  ans  environ,  après  Tavoir  suivie 
pendant  quelque  temps,  caché  dans  les  ravins  ou 
dans  les  savanes,  et  voyant  la  troupe  prendre  la 
route  du  Morne-  au-Oiable ,  avait  pris  en  toute 
liite  le  chemin  du  Macouba.  Grâce  à  sa  parfaite 
connaissance  du  pays  et  de  certains  chemins  non 
frayés,  cet  esclave  arriva  très  promptement  à  la 
paroisse  du  père  Griffon. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  l'après-midi  ; 
le  bon  curé  faisait  la  sieste ,  fraîchement  étendu 
dans  un  de  ces  hamacs  de  jonc  si  merveilleuse- 
ment tissus  par  les  Caraïbes. 

Le  jeune  mulâtre  eut  toutes  les  peines  du 
inonde  à  décider  les  deux  noirs  du  curé  à  éveiller 
leur  maître;  enfin  Monsieur  s'y  décida  après 
a^oir  longtemps  hésité,  tant  le  sommeil  du  reli- 
gieux semblait  doux  et  profond. 

—Qu'est-ce?  que  veux-tu?  dit  le  père  Griffon. 
—  Maître ,  c'est  un  jeune  mulâtre  qui  arrive  en 
toute  hâte  du  Fort-Royal  ;  il  veut  vous  parler  à 
l'instant  —  Un  mulâtre  du  Fort-Royal  ?  dit  le 
père  Griffon  en  sautant  de  son  hamac;  qu'il  entre, 
^u'il  entre!  Que  veux-tu,  mon  enfant?  ajouta-t- 
il  en  s'adressant  au  jeune  esclave  ;  est-ce  que  tu 
viens  de  la  part  de  maître  Morris  ?  —  Oui ,  mon 
père.  Voici  une  lettre  de  lui.  Il  m'a  dit  de  suivre 
Hne  escorte  de  troupes  partie  ce  matin  du  Fort- 
I^^al,  de  m'assurer  si  elle  prenait  le  chemin  du 
Morae-^u-Dlible  et  de  venir  vous  le  dire ,  mon 
père...  U  .eltre  de  maître  Morris  vous  expli- 
quera le  reste...  —  Eh  bien ,  mon  enfant...  cette 
troupe?  —  S'est  enfoncée  dans  la  vallée  des  Go- 
yaws,  a  pns  les  ravines  des  Roches-Noires... 


elle   ne    peut  aller    qu'au   Morne  -  au  -  Diable. 

Le  père  Griffon ,  tout  troublé ,  décacheta  la 
lettre,  et  sembla  désolé  de  son  contenu  ;  il  la  re- 
lut par  deux  fois  avec  les  marques  du  plus  grand 
étonnement  ;  puis  il  dit  au  mulâtre  :  —  Va  vile 
me  chercher  Monsieur. 

Le  mulâtre  sortit. 

—  Un  envoyé  de  France  est  arnvé...  il  a  long- 
temps causé  avec  le  gouvenieur...  et  je  crams 
qu'il  ne  soit  parti  avec  sa  troupe  pour  le  Morne- 
au-Diable...  me  dit  maître  Morris ,  s'écria  le  re- 
ligieux en  marchant  à  grands  pas. 

Maître  Morris  n'en  sait  pas,  n'en  peut  pas  sa- 
voir davantage...  Mais  moi...  moi...  je  frémis  en 
songeant  aux  conséquences  de  cette  visite...  Sans 
doute...  ce  mystère  est  pénétré...  Et  comment , 
comment?  qui.  a  pu  les  mettre  sur  la  voie  ?  ce 
secret  n'est-il  par  mort  avec  M.  de  Crussol  !... 
Sa  lettre  est  ma  garantie.  N'ont-ils  pas  rassuré  le 
gouverneur  actuel  et  fait  cesser  toute  poursuite 
contre  cette  malheureuse  femme? 

Puis,  relisimt  encore  la  lettre  de  maître  Mo:tis, 
le  religieux  ajouta  :  —  Une  frégate  française... 
qui  reste  en  panne  en  dehors  de  la  rade...  uu  en- 
voyé qui  confère  pendant  deux  heures  avec  le 
gouverneur...  et  qui,  ensuite  de  celte  conférence, 
part  pour  le  Morne-au-Diable  avec  une  escorte... 
c'est  plus  qu'un  soupçon...  c'est  une  certitude. 
Ils  viennent  l'enlever...  mon  Dieu...  serait-il 
vrai?...  Mais  encore  une  fois,  ce  secret...  que 
maintenant  moi  seul  connais...  car  je  le  connais 
seul ..  oh  oui...  seul...  à  moins  qu'un  épouvaI^- 
tabie  sacrilège...  mais  non ,  non  ,  dit  le  père  on 
joignant  les  mains  avec  effroi,  une  telle  pensée  de 
ma  part...  est  un  crime...  Non...  c'est  impossi- 
ble... j'aime  mieux  croire  à  Tindiscrétion  de  la 
seule  personne  qui  ait  un  intérêt  de  vie  ou  do 
mort  dans  ce  mystère  qu'à  la  traliison  la  plus  im- 
pie... Non  ,  encore  une  fois ,  non,  c'est  impossi- 
ble ;  mais  il  faut  que  je  parte  à  l'instant  pour  lo 
Morne-au-Diable,  Peut-être  pourrai-je  devancer 
cet  envoyé  qui  est  parti  du  Fort-Rbyal  avec  une 
escorte....  ou^,  en  me  pressant  j'y  parviendrai 
peut-être.  J'y  retrouverai  le  malheureux  Gascon, 
ils  n'ont  rien  à  en  craindre.  Sa  bizarre  appari- 
tion à  bord  m'avait  fait  un  moment  redouter  que 
ce  pauvre  diable  ne  fût  un  secret  émissaire  de 
Londres  ou  de  Saint-Germain  ;  mais  je  Tai,  comme 
on  dit,  retourné  dans  tous  les  sens  ;  ]'*ai  prononcé 
devant  lui  à  l'impioviste  certains  noms...  quit 
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s'il  eût  ëlé  dam  le  secret ,  Tauraient  fai^  certai- 
nement tressaillir,  quelque  cuirassé  qu^ii  fût,  et 
il  est  resté  impassible...  Je  connais  trop  les  hom- 
mes pour  m'être  trompé,  le clievaliern*est qu'un 
fol  aventurier,  un  enfant  perdu  citez  lequel, 
après  tout,  les  lh>nncs  qualités  remportent  sur  les 
mauvaises. 
A  ce  moment  Monsieur  entra. 

Selle-moi  tout  de  suite  GrenadiUe.  —  Oui, 
maître.  —  Détache  CoUis»  —  Oui,  maître.  — 
N'oublie  pas  de  mctire  mon  grand  manteau  de 
voyage  derrière  ma  selle.  —  Oui,  maître. 

Le  noir  sortit,  puis  il  rentra  presque  aussitôt, 
disant  :  —  Maître,  faudra-t-il  aimer  Colas  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute...  je  passe  par  la 
forêt. 

En  attendant  que  sa  jument  fût  sellée,  le  reli- 
gieux continuait  do  marcher  avec  agitation  ; 
tout  à  coup  il  s'écria  presque  avec  elTroi ,  frappé 
d^une  idée  subite  :  —  Mais  si  je  m'étais  trompé, 
mais  si  cet  aventurier,  sous  cette  feinte  étourde- 
rie,  cachait  quelque  plan  froidement  arrêté ,  quel- 
que sinistre  dessein  ?  Mais  non,  non,  la  ruse  et 
ia  dissimulation  ne  peuvent  atteindre  à  une  si 
odieuse  perfection.  Pourtant,  si  sa  mission  coïn- 
cidait arec  celle  de  cet  homme  qui  vient  de  partir 
atec  une  escorte?  Et  moi...  moi  qui  leur  ai  ré- 
pondu de  cet  aventurier;  moi  qui,  dans  ma  lettre 
dliier,  ai  presque  approuvé  leur  détermination 
I  son  égard...  pensant  comme  eux  que  ce  que  dirait 
le  Gascon,  ce  qu'il  raconterait  des  mystères  du 
Mome-QU-Diable,  ne  pourrait  que  servir  les  vues 
de  celle  qui  l'habite...  Pourtant...  si  je  m'étais 
trompé  ?  Si  j'avais  contribué  à  introduire  un  dan- 
gereux ennemi  ?...  Mais  non,  il  aurait  déjà  agi 
s'il  était  instruit  du  secret...  Et  encore...  non... 
non...  peut-être  attendait-il  l'arrivée  de  cette 
frégate...  et  de  cet  émissaire  pour  agir?  Peut- 
être  est-il  d'aceord  avec  lui  ?  Oh  !  je  suis  dans  une 
inquiétude  mortelle. 

Ce  disant ,  le  père  Griffon  sortit  précipitam- 
ment pour  hftter  les  préparatifs  de  son  départ. 
Monsieur  finissait  de  seller  GrenaéUUe  et  Jean 
terminait  l'armement  de  Colas» 

Quelques  roots  sont  nécessaires  pour  présenter 
au  lecteur  le  nouvel  acteur  dont  nous  n'avions 
pas  eu  jusqu'ici  occasion  de  parler. 

Colas  était  un  sanglier  privé";  d'une  merveil- 
leuse intelligence,  dont  le  père  Griiïon  se  faisait 


!  toujours  accompagner  et  précéder  lors  de  ses  ex- 
cursions à  travers  les  bois. 

Gr&ce  à  leur  peau  couverte  de  soies  rudes ,  è 
leur  épaissie  cuirasse  de  graisse  où  s'an^.le  et  se 
fige,  dit-on,  le  venin  des  serpents,  les  saugliers 
et  même  les  porcs  domestiques  font,  aux  colo- 
nies, une  guerre  acharnée  aux  reptiles;  Colas 
était  un  de  leurs  plus  intrépides  adversaires.  Son 
armement  se  composait  d'une  muselière  de  for 
percée  de  petits  trous,  et  terminée  par  une  sorte 
de  croissant  très  tranchant.  On  défendait  ainsi  le 
bout  de  la  hure  du  sanglier,  seule  partie  qui  fut 
vulnérable,  et  on  lui  donnait  une  arme  formi- 
dable contre  les  serpents. 

Colas  précédait  toujours  Grenadille  de  quel- 
ques pas,  lui  frayant  la  route  et  fais^tnt  fuir  les 
reptiles  qui  auraient  pu  piquer  la  haquoiicc. 

Le  père  Griffon ,  qui  ne  s'était  pas  attendu  au 
brusque  départ  de  Croustillac  (  laventurier avait, 
on  le  sait,  quitté  le  presbytère  sans  faire  ses 
adieux  à  son  hôte  ),  le  père  GrifToii  voulait  confitir 
Colas  au  chevalier  lorsqu'il  eût  vu  celui  ci 
absolument  décidé  à  s'aventurer  dans  la  forêt  ;  le 
religieux  pensait  que  le  sanglier  privé  épargne- 
rait quelques  dangers  à  Croustillac  ;  mats  ia  dis- 
parition matinale  de  ce  dernier  rendit  vaine  ia 
prévoyance  du  père  Griffon. 

Après  avoir  recommandé  la  maison  à  ses 
deux  noirs,  sur  la  fidélité  desquels  il  savait  d'ail- 
leurs pouvoir  compter,  le  curé  du  Macouba  en* 
fourcha  Grenadille^  siflla  Colas  qui  répondit 
par  un  grognement  joyeux ,  et ,  nouveau  saint 
Antoine,  le  bon  père  commença  de  prendre  en 
h&le  le  cliemin  qui  conduisait  au  Morne-au-Dia- 
ble,  craignant  d'arriver  trop  tard  et  aussi  de  ren^ 
contrer  en  route  M.  de  Chemeraut,  qu'il  n'aurait 
pu  alors  que  difficilement  devancer. 

Le  lecteur  se  souvient  que,  grâce  à  la  voracité 
des  chats-tigres  qui  avaient  dévoré  le  cadavre  de 
John,  le  colonel  Rutler  avait  pu  sortir  de  la  ca- 
verne du  pécheur  de  perles  par  le  conduit  sou- 
terrain. 

Pour  faire  comprendre  l'extrême  Iii'porUnce 
et  la  difficulté  de  l'entreprise  que  ^e  colonel  allj:t 
tenter ,  nous  rappellerons  au  lecteur  qte  le  paît 
de  l'habitation  de  la  Barbe-Bleue  s'avarîC^i^  ^'^ 
sud  au  nord,  comme  une  espèce  d'isthme  entoure 
d'abîmes. 

A  l'est  et  à  l'ouest,  ces  abîmes  étaient  pr"^ 
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quesaiis  fond,  car  datis  ces  parties-là  les  derniers 
arbres  du  jardin  surplombaient  à  pic  une  muraille 
granitique  d'une  hauteur  énorme,  et  })aigiiée  par 
les  eaux  profondes  et  rapides  de  deux  torrents. 

Uàis  au  nord ,  le  parc  aboutissait  à  une  pente 
très  escarpée ,  mais  dangereusement  praticable. 
Néanmoins,  ce  c6té  du  jardin  était  à  Tabri  de 
toute  surprise,  car,  pour  escalader  ces  rochers, 
moins  perpendiculaires  que  ceux  de  Test  ou  de 
Touest,  il  aurait  fallu  d^abord  descendre  au  fond 
de  rabiine  par  le  revers  opposé ,  entreprise  pliy- 
ttqueroent  impossible  à  tenter ,  même  à  Taide 
d'une  corde  d'une  longueur  démesurée ,  ce  revers 
étant  tantôt  à  pic,  tantôt  brisé  par  des  angles  de 
rochers  saillants  et  rentrants. 

Le  Colonel  Butler  ayant,  au  contraire,  passé 
parle  conduit  souterrain,  était  arrivé  tout  d*abord 
Ml  fond  du  précipice  ;  il  ne  lui  restait  à  tenter 
qu  une  périlleuse  ascension  pour  parvenir  dans 
rinlérieur  du  Morne-au~Diable. 

Il  lui  (allait  une  heure  environ  pour  gravir  ces 
roclters;  ne  voulant  pénétrer  dans  le  parc  de  Tha- 
iutalion  qu'à  la  nuit  close ,  il  attendit  pour  ae 
mettre  en  marche  que  le  soleil  commençât  de 
décliner. 

I^  colonel  avait  poussé  hors  du  conduit  le 
iqueielte  de  John.  Ce  fut  auprès  de  ces  débris 
luunains,  dans  une  sauvage  et  profonde  solitude, 
10  milinu  d'un  véritable  cliaos  d*énormes  masses 
granitiques  entassées  par  les  convulsions  de  lu 
nature,  que  Témissaire  de  Guillaume  d'Orange 
pa^  quelques  heures ,  tapi  dans  renfoncement 
tTun  rocher,  afki  d'échapper  à  l'ardeur  torréfiante 
du  soleil. 

L«  morne  silence  de  cet  abîme  solitaire 
D  était  çà  et  là  interrompu  que  par  le  gronde- 
ment de  la  mer  qui  tonnait  au  loin. 

Bientôt  l'ardente  clarté  du  soleil  devint  rou- 
6^tre  ;  les  grands  angles  de  lumière  qu'elle  des- 
^'oait  sur  le  laite  des  rochers  où  Ton  apercevait 
^  derniers  arbres  du  parc  de  la  Barbe-Bleue 
^amoindrirent  peu  à  peu,  une  vapeur  sombre 
commença  d'envahir  le  fond  de  rabime  où  se  te- 
nait RuOcr..,. 

i^  colonel  jugea  qu'il  était  temps  de  partir. 

Malgré  sa  rare  énergie,  cet  homme  de  fer  se  sen- 
tait aUetnt  malgré  lui  d'une  sorte  de  crainte  su- 
perstitieuse j  l'horrible  mort  de  son  compagnon 
Taviit  vivement  frappé,  le  jeûne  ftrcé  auquel  il 
était  soumis  depuis  la  veille  (  il  n'avait  pu  se  ré- 


signer à  manger  du  serpent) ,  réagissant  sur  son 
cerveau,  éveillait  en  lui  des  idées  étranges,  sinis- 
tres... Mais,  surmontant  ces  faiblesses,  il  com- 
mença son  escalade. 

D'abord  Butler  trouva  assez  de  points  d'appui 
pour  pouvoir  gravir  assez  rapidement  le  premier 
tiers  de  la  hauteur  du  rocher.  Là,  de  sérieuses 
difTicultés  se  rencontrèrent,  il  les  surmonta  avec 
une  courageuse  opmiâlreté;  le  colonel,  au  mo- 
ment où  le  soleil  disparaissait  tout  à  fait  à  riio- 
rizon,  atteignit  le  faite  du  rocher;  épuisé  de  fa- 
tigue et  de  besoin,  il  tomba  presque  évanoui  au 
pied  des  derniers  arbres  du  parc  du  Morne-au- 
Diable  ;  heureusement,  parmi  ces  arbres  se  trou- 
vaient quelques  cocotiers;  une  grande  quantité 
de  noix  de  cocos  jonchaient  le  sol.  Butler  en  ou- 
vrit une  avec  son  poignard  ;  le  liquide  frais  que 
renferment  ces  fruits  apaisa  sa  soif  ardente,  et 
leur  pulpe  nourrissante  apaisa  sa  faim. 

Cette  l'éfcction  inattendue  retrempant  ses  for- 
ces, le  colonel  s'avança  résolument  dans  le  bois: 
il  marchait  avec  d'excessives  précautions,  se  gui- 
dant d'après  les  indications  que  John  lui  avait 
données,  afni  de  rencontrer  le  bassin  de  marbre 
blanc,  non  loin  duquel  il  voulait  s'embusquer. 

Après  avoir  longtemps  erré  dans  l'obscurité, 
sous  une  haute  futaie  d'orangers,  Butler  entendit 
au  loin  le  léger  bruissement  que  faisait  une 
gerbe  d'eau  en  retombant  dans  un  bassin  ;  bien- 
tôt il  arriva  sur  la  hsière  du  bois  d'orangers ,  et  à 
la  faible  clarté  des  étoiles,  car  la  lune  ne  se  levait 
que  fort  tard,  il  aperçut  une  large  vasque  de 
marbre  blanc ,  située  au  centre  d'un  rond-point 
entouré  d'arbres  de  tous  côtés;  le  colonel,  écartant 
quelques  touiïes  épaisses  de  canna  indîca^  ro- 
seaux énormes  qui  poussaient  en  abondance 
dans  ce  sol  humide,  se  cacha  parfaitement  à  quel- 
ques pas  du  bassin  et  attendit  les  événements... 

Pour  résumer  les  chances  de  salut  et  de  per- 
tes auxquelles  semblent  exposés  les  mystérieux 
habitants  du  Morne-au-Diable,  nous  rappellerons 
au  lecteur  : 

Que  M.  de  Chemeraut  était  parti  du  Fort-^ 
Boyal  dans  la  matinée,  et  s^aTançait  en  toute 
hftte  ; 

Que  le  père  Griffon  avait  quitté  en  hâte  le 
Macouba,  afin  de  devancer  l'envoyé  de  France  ; 

Que  le  colonel  Butler  s'était  secrètement  intr^ 
duit  dans  l'intérieur  du  jardin. 
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Disons  mauitenant  ce  qui ,  depuis  le  matin ,  \ 
t'était  passé  entre  Youmaalë,  la  Baibe-Bleue  et 
le  clievalier  de  Gron^tiilac. 

XVIL  —  LÀ  SUPRISB. 

Nous  avons  laissé  Tavenluner  sous  le  coup  im- 
prévu d'une  passion  ausi;  «ubite  que  sincère,  et 
attendant  avec  impatience  Texplication ,  peut- 
être  même  les  espérances  que  la  Barbe-Bleue  de- 
vait lui  donner. 

Après  avoir  pris  son  repas  ,  qui  lui  fut  respec- 
tueusement servi  pur  Angèle,  au  grand  désespoir 
du  clicvulier,  le  Caraïbe  alla  gravement  s'asseoir 
au  bord  du  petit  lac,  à  Tombre  épaisse  d'un  palé- 
tuvier qui  croissait  sur  sa  rive  ;  puis,  mettant  les 
coudes  sur  ses  genoux ,  appuyant  son  menton 
dans  la  paume  de  ses  deux  mains,  Youmaalë , 
semblant  regarder  l'espace,  resta  longtemps  im- 
mobile dans  celte  sorte  de  paresse  contempla- 
•tive  si  chère  aux  peuples  sauvages. 

Angèle  était  rentrée  chez  elle. 

Le  chevalier  se  promenait  pensif  dans  le  parc , 
jetant  quelquefois  un  coup  d'œil  jaloux  et  cour- 
rouce sur  le  Caraïbe.  Impatienté  du  silence  et  de 
l'immobilité  de  son  rival,  espérant  peut-être  en 
tirer  quelques  renseignements,  Croustillac  vint  se 
placer  auprès  dToumaalc.  Celui-ci  ne  parut  pas 
l'apercevoir,  Croustillac  toussa,  s'agita;  même 
immobilité  de  la  part  du  Caraïbe.  Enfin,  le  che- 
valier, dont  la  patience  n'éUiit  pas  la  vertu  favo- 
rite, lui  toucha  légèrement  l'épaule  en  lui  disant  : 
—  Que  diable  regardez-vous  donc  là  depuis  deux 
heures?  le  soleil  va  bientôt  se  coucher  et  vous 
n'avez  pas  encore  fait  un  mouvement. 

Le  Caraïbe  tourna  lentement  la  tête  du  côté 
du  chevalier,  le  regarda  fixement  sans  cesser 
d^appuyer  son  menton  dans  la  paume  de  ses  mains, 
puis  il  reprit  la  position  qu'il  avait  et  resta  muet. 

L'aventurier  rougit  de  colère  et  lui  dit  :  — 
Mordioux  !...  quand  je  parle  /aime  qu'on  me  ré- 
ponde. 

Même  silence  de  la  part  du  Caraïbe. 

—  Ces  grands  airs-là  ne  m'imposent  pas , 
s'écria  Croustillac,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l'on 
mange  tout  vivants,  je  pense? 

Même  sîlence. 

—  Mordioux  !  s'écna  l'aventurier,  savez-vous 
qu'à  la  fin ,  tout  cannibale  que  vous  êtes ,  je 
pourrais  bien  vous  faire  prendre  un  bain  dans  ce 
lac  en  manière  de  leçon  de  politesse  et  à  cette 


fin  de  vous  civiliser  «  monsieur  le  sauvage? 
En  disant  ces  mots,  le  chevalier  s'approcha  da 
Caraïbe  d'un  air  menaçanL  Youmaaln  se  leva 
gravement,  jeta  un  regard  dédaigneux  sur  le  che* 
valier,  puis  lui  montra  du  doigt  une  énorme 
souche  de  bois  d'acajou  à  racines  contournées, 
qui  formaient  le  siège  rustique  sur  lequel  il  était 
assis. 

—  Eli  bien  !  après  ?  demanda  le  chevalier  ;  je 
vois  cette  souche,  je  ne  comprends  pas  votre  si- 
gne, à  moins  qu'il  ne  signifie  que  vous  êtes 
aussi  sourd,  aussi  muet,  aussi  impassible  que 
celte  souche? 

Sans  lui  répondre,  le  Caraïbe  se  baissa,  prit  le 
tronc  d  arbre  en  Ire  ses  bras  nerveux,  le  jela  dans 
l'étang,  et  d'un  geste  significatif,  sembla  dire  à 
Croustillac  :  Voilà  comme  je  puis  vous  Uraiter. 

Puis  Youmaalë  s'éloigna  lentement  sans  que  sa 
physionomie  eût,  pendant  cette  scène,  révélé  la 
moindre  émotion. 

Le  chevalier  éUit  resté  stupéfait  de  celte  preuve 
de  force  extraordinaire  ;  car  ce  bloc  d'acajou  lui 
avait  paru  et  était  en  efiet  si  pesant  que  deui 
hommes  auraient  pu  difficilement  accomplir  ce 
que  venait  de  faire  le  Caraïbe. 

Son  étonnemcnt  passé,  le  chevalier  courut  sur 
les  pas  du  sauvage  et  s*écria  :  —  Est- ce  à  dire 
que  vous  m'auriez  jeté  dans  le  lac  comme  vous 
avez  jeté  cette  souche  ? 

Le  Caraïbe,  sans  s'arrêter  dans  sa  mnrclie 
grave  et  silencieuse,  baissa  lu  tête  en  manière  de 
signe  affirmai  if. 

—  Après  tout,  se  dit  Croustillac  en  s'arrêlanl, 
ce  man^'eur  de  missionnaires  ne  manque  pas  de 
bon  sens;  je  l'ai  menacé  le  premier  de  le  jeter i 
l'eau,  et,  d'après  ce  que  je  viens  de  voir  de  a 
vigueur,  je  suis  forcé  de  convenir  que  j'aurais  eu 
do  la  peine,  et  puis  c'eût  été  une  manière  dé- 
loyale de  se  débarrasser  d'un  rival...  Ali!  cède 
soirée  larde  bien  à  venir  !  Dieu  merci,  voici  le 
soleil' couché ,  bientôt  la  nuit  sera  venue,  l3 
lune  levée ,  et  je  saurai  mon  sort  ;  la  veuve  me 
dira  tout ,  je  pénétrerai  enfin  tous  ces  profonde 
mystères  qui  me  sont  cachés...  Ruminons  encore 
ce  sonnet  que  je  réserve  pour  un  grand  effet... 
Il  est  destiné  à  peindre  la  beauté  d».  ses  yeux.- 
Peut-être  n'a-t-elle  jamais  entendu  de  sonneL.» 
Peut-être  sera-t-clte  sensible  au  bel  esprit- 
Mais  non,  non,  je  n'aurai  pas  ce  bonheur... 
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Croastillac  commença  ft  déclamer  ces  irers  en 
marchant  à  grands  pas  * 

Ce  M  sont  pas  d«i  yeax...  ce  tonC  plvtôf  des  dienx  ! 
Ib  oot  des>ca  le*  rois  la  poUsance  abaolne. 
JMenx...  non...  ce  «ont  des  cieux... 

L'aventurier  ne  put  terminer  ce  vers ,  Mirette 
mi  le  prévenir  que  sa  niaUresse  l'attendait  pour 
«oaper. 

Le  Carafje  ne  soupant  pas,  Croustillac  fît  ce 
npas  tête  à  lèle  avec  la  veuve  ;  elle  semblait  rê- 
veuse et  parlait  peu,  plusieurs  fois  elle  tressaillit 
involontairement. 

—Qu'avez- vous,  madame?  dit  Croustillac ,  qui 
était  lui-même  préoccupé.  —  Je  ne  sais...  de 
singuliers  pressentiments,  mais  je  suis  folle.  C'est 
votre  physionomie  taciturne  qui  me  donne  des 
vapeurs,  ajouta-t-clie  avec  un  sourire  forcé; 
voyons,  égayez-moi  donc  un  peu,  chevalier.  You- 
maalê  est  sans  doute  à  celte  heure  en  adoration 
devant  certaines  étoiles,  et  je  suis  étonnée  de  ne 
pas  le  voir.  Mais  il  dépend  de  vous  de  me  faire 
oublier  sa  présence. 

—Voilà  une  merveilleuse  occasion  de  placer 
mon  sonnet,  se  dit  le  Gascon.  Si  j'osais,  madame, 
je  vous  réciterais  quelques  petits  vers  qui  pour- 
raient pcui  être....  vous  distraire... — Des  vers... 
Comment  !  ^'ous  êtes  donc  poète,  chevalier?  — 
Tous  les  amoureux  le  sont...  madame.  — C'est- 
à-dire  que  vous  êtes  amoureux...  pour  avoir  le 
droit  d'être  poète... — Non,  dit  le istement Crous- 
tillac, je  .suis  amjureux  pour  avoir  le  droit  de 
souffrir...  —  Et  de  chanter  votre  douloureux 
martyre...  Voyons  les  vers...  —  Ces  vers,  ma- 
dame, font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  peindre 
deux  yeux  bleus...  bleus...  et  beaux...  tout 
comme  les  vôtres...  c'est  un  sonnet...  —  Voyons 
ce  sonnet. 

Et  Croustillac  récita  les.  vers  suivants  d*un 
ton  tour  à  tour  langoureux  et  passionne  : 

Ca  ne  sont  pas  des  jeax,  ce  font  plaiôl  des  dieux, 

lia  oot  d«Mii9  lc«  ruis  la  pui.'tMnce  abioliie. 

I^'ti'ax...  non,  ce  sont  dos  cilmix...  ils  ont  la  couleur  bleue 

Et  la  aM>«fCift<*iil  f  rompt  comme  celui  des  ciottx. 

—  1\  faudrait  pourtant  choisir,  chevalier,  dit 
la  Barbe-Bleue  :  Soiit-ce  des  veux,  des  dieux 
VU  des  cicux  ? 

Crouslitlac  reprit  avec  un  merveilleux  à  propos  : 

Cioix!  non;  mais  deux  soleils  clairement  radieux, 
IV>Bt  les  rayons  briUanta  nous  offusquent  Ta  rue. 
«Ulf ...  aoa.  Mais  éclaira  de  puissance  inconnue, 
1^  foadras  de  l'aaMMir  tifae*  pré?agicus 


—  Déudément,  cnevalier,  je  voudrais  «iTOtrà 
quoi  voiA  vous  arrêtez.. •  soleils,.,  je  Tuvoue... 
me  plaisitit  assez...  dîeux  aussi... 
Croustillac  continua  avec  une  molle  langueur  : 

Ab!  a'ils  éUicnt  des  dieux,  feraient-ils  tant  de  mal? 
Si  des  cieux...  ils  auraient  leur  mourement  égal; 
Deux  solei\s  ne  se  peut ,  le  soleil  est  unique... 

—  Ali  !  mon  Dieu...  chevalier,  voici  que  vous 
me  ravissez  maintenant  toutes  ces  charmantes 
comparaisons...  il  ne  me  reste  plus  qu'^c/atrSi 

Croustillac  secoua  ht  tête... 


••fc 


Kctairs...  non  ;  cir  ceux-ci  durent  trop  et  trop  clairs; 
Toutefois,  je  les  nomme,  aCn  que  je  m'explique. 

Des  TEUX...  des  DIEVX.-.  des  SOLEILS...  des  ECLAIKS... 

—  A  1.1  bonne  heure...  au  moins,  chevalier^ 
dit  Angcle  en  riant,  vous  me  rendez  mon  bel 
écrin  île  comparaisons,  et  je  n'ai  q'j'à  choisir... 
aussi  je  garde  lowi.,. dieux.,»  deux.,,  soleils». • 
éclairs.. 

L'aventurier  regarda  un  moment  la  Barbe- 
Bleue  en  silence ,  puis  il  lui  dit  avec  un  accent 
de  tristesse  si  vraie  que  la  petite  veuve  en  ftit 
frappée  : 

—  Vous  avez  raison...  madame,  ce  sonnet  est 
ridicule...  vous  faites  bien  de  vous  en  moquer... 
Que  vouiez- vous...  j'ai  du  malheur...  je  suis 
bien  puni  de  ma  folle  présomption...  de  mon 
élourderie...  —  Ah  !  chevalier...  chevalier,  vous 
oubliez  mes  recommandations...  je  vous  ai  dit 
do  m'égayer...  de  m'nmuser  ..  —  Et  si  je  souffre, 
n.oi?..  et  si ,  malgré  mes  dehors  grotesques ,  jo 
ressens  un  chagrin  cruel...  comment  puis-je 
faire  le  bouffon  ? 

L'aventui'ier  prononça  ces  paroles  sans  em- 
phase, mais  d'un  ton  pénétré,  d'une  voix 
émue... 

Aiigèle  le  regarda  avec  étonnement,  et  elle 
fut  presque  touchée  de  Tex pression  de  la  physio- 
nomie du  chevalier.  Elle  se  reprocha  davoir  pris 
pour  jouet  cet  homme  qui,  après  tout,  ne  parais- 
sait pas  manquer  de  cœur,  de  courage  et  de  bonté; 
ces  rédexions  ramenèrent  la  jeune  femme  dans  un 
ceicle  de  pensées  mélancoliques.  Malgré  reffort 
{Kissager  qu*elle  avait  fait  pour  être  gaie  et  pour 
rire  du  soimet  du  Gascon,  elle  se  sentait  agitée 
par  d'inexplicables  pressentiments,  obsédée  par 
des  craintes  vagues,  comme  si  elle  avait  eu  l'in^ 
tinct  des  dangers  qui  grondaient  autour  d'elle. 

Croustillac  était  tombé  dans  une  rêvoric  dou* 
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ioureasc...  Ângële  leva  les  yeux  sur  lui ,  elle 
en  eut  pilié  ;  elle  ne  voulut  pas  prolonger  plus 
lonj^temps  la  myslilication  dont  il  était  victime  ; 
elle  scrtTl  bruiK]ucmeut  de  table,  et  lui  dit  d'un 
air  sérieux  :  —  Venez,  nous  causerons  dans  le 
jardin ,  monsieur,  cl  nous  irons  retrouver  You- 
inaalë.  Son  absence  me  tourmente.  Je  ne  sais , 
mais  je  me  sens  oppressée  conune  si  un  violent' 
ornge  allait  »^cljter  sur  cette  maison. 

La  veuve  sortit  du  salon ,  le  chevalier  lui  offrit 
son  bras ,  tous  deux  descendirent  en  se  prome- 
nant les  (lilTérentes  rampes  du  jardin. 

L*aveiiturier  était  si  touché  de  Tctat  d*anxiélé 
où  il  voyait  Angèle,  il  conservait  si  peu  d*e$pé- 
rance....  (pril  os^iit  h  peine  lui  rappeler  la  pro- 
messe que  ceile-ci  lui  avait  faite.  Enfin  il  lui  dit 
avec  embarras  :  —  Vous  m'avez  promis,  madame, 
de  m^expliquer  le  mystère  de... 

La  Barbe-bleue  interrompit  le  chevalier  et  lui 
dit  :  —  Ecoutez-moi ,  monsieur  ;  que  ce  soit 
faiblesse  d'esprit  ou  prévision,  je  me  sens  de 
plus  en  plus  agitée,  il  me  semble  qu'un  malheur 
me  menace  ;  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
à  cette  heure,  et  dans  la  disposition  d'esprit  où  je 
suis,  prolonger  à  vos  dépens  une  plaisanterie  qui 
0*9  que  trop  duré.  —  Une  plaisanterie,  madame! 
^Oui,  monsieur  ;  mais,  je  vous  en  prie,  des- 
cendons encore  cette  terrasse.  Ne  voyez-vous  pas 
Vouma.ilê  Ih-bas?  —  Non,  madame;  la  nuit  est 

claire  pourtant,  mais  je  n'aperçois  personne 

Vous  me  disiez  donc,  madame,  qu'une  plaisante- 
rie... —  Oui ,  monsieur,  j*avais  su  par  le  père 
Griffon,  notre  ami,  que  vous  aviez  l'intention  do 
venir  me  proposer  votre  main  :  j'ai  envoyé  le 
boucanier  à  votre  rencontre...  en  le  cliargeant 
de  vous  amener  ici...  Je  vous  ai  accueilli  avec 
l'intention,  je  vous  l'avoue,  et  je  vous  en  demande 
fiardon ,  de  m'amuser  un  peu  à  vos  dépens...  — 
Mais,  madame...  ce  soir  même  vous  deviez  m'ex- 
pliquer  le  mystère  de  votre  triple  veuvage...  la 
mort  de  vos  maris,  la  présence  successive  du  fli- 
bustier, du... 

Angàle  mterrompit  encore  le  Gascon  en  lui 
disant  :  —  N'entendez-vous  pas  marcher  ?  N'est- 
ce  pas  Youmaalê  ?  —  Je  n'entends  rien ,  dit 
Groustillac  navré  de  voir  ses  espérances  ruinées, 
^noique  pourtant  il  s'attendit  à  tout  depuis  qu'un 
^îëritable  amour  avait  éteint  sa  sotte  et  ridicule 
Tanité.  -^  Avançons  encore ,  reprit  la  Barbe- 
Bleue ,  le   Caraïbe  est  peut-6tre  dans  le  bois 


d'orangers  près  du  bassm  —  Hais,  madame,  ce 
mystère?...  —Ce  mystère,  reprit  Angèle,  s'il  u 
est  un...  ne  peut  pas...  ne  doit  pas  ëu-e  pénétré 
par  vous...  ma  promesse  de  vous  découvrir  a^ 
I  soir  ce  secret  était  une  plaisanterie  Dont  j'ai  hoile 
maintenant,  je  vous  le  répète...  et  si  j'avais  tenu 
cette  folle  promesse ,  c'eût  été  en  vous  rendsot 
le  jouut  d'une  autre  mystiûcation  plus  coupiMe 
encore!  —  Ah  !  madame,  dit  vivement  le  cheva- 
lier ,  c'est  bien  cruel.  —  Que  voulez- voos  de 
plus,  monsieur?  je  m'accuse  et  vous  en  demande 
pardon,  dit  Angèle  d'une  voix  douce  et  triste.  Ou- 
bliez les  folies  que  je  vous  ai  dites  ;  ne  peiisez 
plus  à  ma  main ,  qui  ne  peut  appartenir  à  per- 
«onne  ;  mais  souvenez-vous  quelquefois  de  la  ré- 
cluse du  Mome-au-Diable ,  qui  est  peut-être  à 
la  fois...  et  bien  coupable  et  bien  innocente...  Et 
puis  enfin ,  ajouta-t-elle  en  hésitant ,  comme  sou- 
venir de  la  Barbe- Blette..*  vous  me  permettrez, 
n'est-ce  pas?  de  vous  offrir  quelques-uns  de  ces 
diamants  dont  vous  étiez  si  épris  avant  de  m'avoir 
vue... 

.  Le  chevalier  rougit  à  la  fois  de  dépit  et  de 
chagrin  ;  le  sentiment  vrai  qu'il  ressentait  pour 
Angèle  lui  faisait  regarder  comme  injurieuse  unQ 
offre  qu'il  eût  auparavant  sans  doute  acceptée 
sans  le  moindre  scrupule. 

—  Madame ,  dit-il  avec  autant  de  fierté  que 
d'amertume,  vous  m'avez  accordé  l'hospitalité 
pendant  deux  jours  :  demain  je  partirai  ;  la  seule 
gràcH  que  je  vous  demande,  c'est  de  me  donner 
un  guide.  Quant  à  votre  proposition,  elle  me 
blesse...  doublement.  —  Monsieur....  —  Oui, 
madame...  car  vous  me  croyez  assez  vil  pour  ou- 
blier à  prix  d'argent  un  humiliant  procédé....  — 
Monsieur...  telle  n'est  pas  mon  intention...  ^ 
Madame ,  je  suis  pauvre ,  je  suis  ridicule,  je  suis 
vain,  je  suis  ce  qu'on  appelle  un  homme  d'expé- 
dients, mais  j'ai  mon  point  d'honneur  à  moi  !  — 
Mais,  monsieur...  —  Mais,  Madame,  en  retour 
de  l'hospitalité  que  m'aurait  offerte  un  habitant, 
j'aurais  pu  mettre  mon  esprit  et  ma  complaisance 
à  sa  disposition,  c'eût  été  un  marché  comme  un 
autre, ...  pire  qu'un  autre  peut-être  ;  soit  :  quand  on 
se  met  dans  la  dépendance  d'un  olus  heureux 
que  soi,  on  doit  se  contenter  de  touL..  J'ai  amusé 
le  capitaine  de  la  Ucame  pour  le  payer  du  pas- 
sage qu'il  m'a  donné  sur  son  navire nous 

sommes  quittes.  J'ai  fait  là  un  misérable  métier, 
madame ,  je  le  itis  mieux  que  personne ,  car 
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mieax  que  personne  f  ai  souvent  connu  le  mal- 
lieur....  —  Pauvre  homme!  dit  tout  bas  la  veuve 
attendrie.  —  Je  ne  dis  pas  cela  pour  être  plaint, 
madame,  reprit  lièrement  Croustillac,  Je  voulais 
seulement  vous  faire  comprendre  que  si  par  né- 
cessité j*ai  pu  accepter  le  rôle  d'un  commensal 
complaisant,  jamais  je  n*ai  reçu  d'argent  comme 
compensation  d'un  outrage.  Puis  il  ajouta  d^un 
ton  profondément  ému  et  pénétré  :  —  Puissiez- 
vous,  madame,  toujours  ignorer  le  mal  que 
m'a  iiiit  cette  proposition,  moins  encore  parce 
qu'elle  était  bien  humiliante  que  parce  qu'elle 
m'était  faite  par  vous...  Mon  Dieu,  vous  vous  se- 
riez amusée  de  moi...  que  je  l'aurais  souffert 
sans  me  plaindre..*-  mais  m'oiïrir  de  l'argent 
pour  me  dédommager  de  vos  railleries...  Ah! 
madame,  tous  me  faites  connaître  une  des  peines 
de  la  misère  que  j'ignorais  encore... 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  avec  une 
EOQvelle  amertume: 

<-  Au  fait..*  pourquoi  m'auriez- vous  traité 
autrement?  qui  suis-je?  sous  quels  auspices  suis- 
je  entré  ici?  Les  vêtements  que  je  porte  ne 
m'appartiennent  seulement  pas...  Pourquoi  se 
g{ner  avec  moi ,  n'est->ce  pas,  madame? 

Ces  derniers  mots  du  pauvre  Croustillac  eu- 
rent un  accent  de  douleur  et  de  honte  si  sincère , 
que  la  jeune  femme,  touchée  de  ces  paroles,  re- 
gretta  vivement  l'offre  indiscrète  qu'elle  avait 
faite;  elle  baissa  la  tête,  et  marcha  ainsi  pendant 
quelque  temps  auprès  de  Croustillac. 

La  veuve  et  Croustillac  arrivèrent  ainsi  assez 
près  du  bahsin  de  marbre  blanc  dont  on  a  parié. 
La  jeune  femme  tenait  toujours  le  bras  de  l'aven- 
Uiricr. 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  elle  lui 
ilit  :  —  Vous  avez  raison...  j'ai  eu  tort...  je  vous 
û  mal  jugé,  monsieur....  la  réparation  que  je 
TOUS  oITrais  était  presque  une  injure...  Ne  croyez 
pas,  je  vous  en  prie,  que  j*aie  voulu  un  instant 

TOQS  humilier rappelez-vous  ce  que  je  vous 

(lisais  ce  matin...  de  votre  courage,  de  ce  qu'il 
(levait  y  avoir  de  généreux  dans  votre  cœur.... 
Eh  bien!  cela*.,  je  le  pense  encore...  Vous  m'ai- 
nez,  dites- vous....  ai  cet  amour  est  sincère...  il 
Be  peut  ra*offebSdr...  il  serait  mal  à  moi  de  ré- 
iiondre  >  ma  sentiment  toujours  flatteur  par  un 
procédé  blessant.....  Allons,  ajouta-t-elle  avec 
ODe  gràee  cliarmantc,  la  pais  est-elle  faite?  me 
evdcz-voae  rancune? dites  moi  que  non ,  ' 


aCn  que  je  puisse  vous  demander  de  passer  ici 
quelques  jours...  comme  mon  ami...  sanscrainto 
d'être  refusée. 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Croustillac  transporté» 
ordonnez...  disposez  de  moi.  .  je  suis  votre  ser* 
vileur...  votre  esclave...  voire  chien...  Ces  bon- 
nes paroles  que  vous  venez  de  me  dire  me  font 
tout  oublier...  Votre  ami...  vous  m'avez  appelé 
votre  ami...  Ah!  madame,  pourquoi  ne  suis-je 
qu'un  pauvre  cadet  de  Gascogne  !...  Je  ne  serai 
jamais  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  prouver 
mon  dévoûment.  —  Qui  sait?...  mais  j'ai  une 
n'paralion  à  vous  faire...  Attendez-moi  là,  il 
faut  que  j'aille  voir  où  est  Youniaaiè  et  chercher 
quelque  chose...  un  présent...  oui....  monsieur 
le  chevalier  9  un  présent...  que  je  vous  défierai 
bien  de  refuser  cette  fois...  —  Mais ,  madame,... 
—  Vous  répliquez...  Ah!  mon  Dieu!  quand  je 
pense  pourtant.,  que  vous  vouliez  être  mou 
mari...  Attendez-moi  là...  je  reviens. 

Et  ce  disant,  Angcle  qui,  tout  en  causant» 
était  parvenue  jusqu'au  bassin  de  marbre  ,  re- 
monta légèrement  l'allée  du  parc  et  disparut  du 
côté  de  la  maison. 

—  Que  veut-elle  dire  ?  que  veut-elle  faire?  se 
demanda  Croustillac  en  regardant  machinalement 
l'eau  du  bassin.  Puis  il  ajouta  avec  exaltation  :  — 
C'est  égal  ,  je  suis  à  elle  à  la  vie ,  à  la  mort  ; 
elle  m'a  appelé  son  ami  ;  je  ne  la  roverrai  plus 
sans  doute ,  mais  c'est  égal,  Je  l'adore  ;  ça  ne  Haut 
de  mal  à  personne...  et  Je  ne  sais ,  mais  on  dirait 
que  ça  me  rend  meilleur...  Il  y  a  deux  jours 
j'aurais  accepté  ces  diamants...  aujourd'hui...  ceh 
me  fait  honte...  C'est  étonnant  comme  l'amour 
vous  change... 

Croustillac  fut  tout  à  coup  interrompu  dans 
ses  réflexions  philosophiques. 

Le  colonel  Rutier,  à  la  faible  clarté  de  la  nuit» 
avait  vu  l'aventurier  se  promener  avec  la  Barb^ 
Bleue  ;  il  avait  entendu  ces  derniers  mots  d'Ao- 
gèle  à  Croustillac:  —  mon  mari.,,  attendez'" 
moi  là* 

Rutier  ne  douta  pas  que  le  Gascon  ne  fiât 
riiomme  qu'il  clierehait  ;  il  sortit  tout  à  cou(» 
de  sa  cachette,  s'élança  sur  le  chevalier,  lui  jeta 
un  voile  sur  la  figure ,  profita  de  son  saisissement 
pour  le  renverser  à  terre  ;  puis,  lui  passant  un 
nœud  coulant  autour  des  mains ,  il  eut  bientôt 
maîtrisé  sa  résistance,  grâce  à  sa  rare  vigueur. 

Le  chevalier  fut  ainsi  terrassé  »  garotté  et  b&ii* 
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ionné  en  moins  de  temps  qu^il  n*en  faut  pour 
l'écrire. 

Ceci  fait,  le  colonel  lui  mit  un  poignard  sur  la 
^orge  en  lu.  disant  :  Milord-duc  ,  vous  êtes 
mort..,.,  si  vous  faites  nn  mouvement,  ou  si 
vous  appelez  madame  la  duchesse  à  votre  se- 
cours... Au  nom  de  Guillaume  d*Orange,  roi 
d'Angleterre ,  je  vous  airête  comme  coupable  de 
haute  traliison et  vous  allez  me  suivre.., 

XVIIL  —  ttILORD-DUC. 

Brusquement  attaqué  par  un  adversaire  d^une 
force  extraordinaire  ,  CroustiDac  ne  tenta  pas 
même  de  résister.  Le  voile  dont  on  lui  avait 
entouré  la  fî;.'ure  lui  ôtait  presque  la  respiration. 
A  peine  pouvait-il  pousser  quelques  cris  inarti- 
•cuiés. 

Ruller  se  penciia  à  son  oreille ,  et  lui  dit  en 
anglais  avec  un  accent  hollandais  très  prononcé  : 
—  Milord-duc ,  je  puis  vous  débarrasser  de  ce 
voile;  mais  prenez  garde...  Si  vous  appelez  du 
seu'urs,  vous  êtes  mort.  Sentez-vous  la  pointe 
de  mon  poignard? 

Le  ma.bcureux  Crouslillic  n'entendant  pas 
Tanglais,  mais  sentant  la  pointe  du  poignard, 
s'écria  :  —  Parlez  français!  parlez  français... 

—  Je  comprends  que  voire  Grâce,  qui  a  été 
•élevée  en  Franee,  préfère  celte  langue,  reprit 
Rutler,  qui  crut  que  son  accent  hollandais  ren- 
dait ses  paroles  peu  intelligibles,  et  il  ajouta:  — 
Vous  m'excuserez  donc ,  monseigneur ,  si  je  ne 

m'exprime  pas  très  bien  en  français J'avais 

l'honneur  de  dire  à  voire  Grâce  qu'au  moindre 
en  je  serais  obligé  de  la  tuer.  II  dépend  ainsi  de 
vous,  milord-duc  ,  d'avoir  ou  non  la  vie  sauve... 
on  empêchant  madame  la  duchesse ,  votre  femme, 
d'appeler  du  secours  si  elle  revient. 

—  Il  est  évident  qu'on  me  prend  pour  un 
autre,  pensa  le  chevalier.  Mordioux!  dans  quel 
(kable  de  guêpier  me  suis-je  fourré?  Quel  est  ce 
nouveau  mystère?...  et  à  qui  en  a  ce  Flamand 
brutal ,  avec  son  éternel  poignard  et  son  milord- 
duc?  Après  tout ,  encore  est-il  bon  de  n'être  pas 
pris  pour  un  homme  de  peu.  Et  la  Barbe-Bleue 
qui  serait  duchesse...  et  qui  passe  pour  ma 
femme! 

—  Ecoutei,  milord ,  dit  Rutler  après  quelques 
moments  de  silence ,  pour  la  grande  commodité 
<le  votre  Grâce ,  je  puis  vous  délivrer  du  voile 
qui  vous  entoure  ;  mais ,  je  vous  le  répète ,  au 


moindre  en  de  madame  la  duchesse ,  à  la  mom^ 
dre  manifestation  de  vos  esclaves  pour  vous  dé- 
fendre... je  me  verrai  forcé  de  vous  tuer...  J'ai 
promis  au  roi ,  mon  maître ,  de  vous  ramener 
mort  ou  vif. 

— J'étouffe!...  ôtcz-moi  d'abord  ce  voile... je 
ne  crierai  pas  !  murmura  Crouslillac ,  pensan' 
que  le  colonel  allait  reconnaître  son  erreur... 

Rutler  ôta  le  voile  qui  enveloppait  la  figure  de 
l'aventurier...  Celui-ci  vit  un  homme  agenouillé 
près  de  lui  et  le  menaçant  d'un  poignard. 

La  nuit  était  claire,  le  chevalier  distingua  par- 
faitement les  traits  du  colonel,  ils  lui  étaient 
absolument  inconnus. 

—  Monseigneur,  rappelez-vous  votre  promesse! 
lui  dit  Rutler ,  qui  ne  manifesta  pas  le  moindre 
étonnement  lorsque  le  visage  de  l'aventurier 
fut  découvert. 

—  Comment...  il  ne  s'aperçoit  pas  de  sa  mé- 
pnse?  pensa  le  chevalier  stupéfait. 

—  Maintenant ,  milord-duc ,  reprit  le  colonel 
en  aidant  Crouslillac  à  s'asseoir  assez  commodé- 
ment auprès  du  bassin  de  marbre,  maintenant, 
milord-duc,  pardonnez-moi  la  rudesse  démon 
attaque  ,  mais  j'ai  dû  agir  ainsi...  « 

Croustillac  ne  répondit  rien  ;  partage  entre  la 
crainte  cl  la  curlosilé ,  il  brûlait  de  savoir  à  qui 
s'adreï^saient  ces  mots  :  Milord-duc,  Nalurellc- 
ment  aventureux  ,  ne  pouvant  que  gagner ,  sans 
doute  ,  à  être  pris  pour  un  autre ,  surtout  pour 
le  mari  de  hEarbe-Dleuey  le  chevalier  se  résolut 
de  jouer ,  autant  qu'il  le  pourrait  ,  le  rôle  qu'on 
lui  prêtait ,  espérant  peut-être  ainsi  pénétrer  le 
secret  des  habitants  du  Mome-au-Diuble. 

Il  répondit  néanmoins: 

—  Et  vous  êtes  sûr ,  monsieur ,  que  c'est  bien 
moi  que  vous  cherchez?  —  Que  votre  Grâce 
n'essaie  pas  de  me  tromper,  dit  brusquement 
Rutler.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  eu  l'honncurde 
vous  voir  jusqu'à  ce  jour ,  milord-duc  ;  mais  j*ai 
entendu  voire  conversation  avec  madame  la  du- 
chesse... Quel  autre  d'ailleurs  que  vous,  monsei- 
gneur, se  promènerait  à  cette  heure  avec 
elle?...  Quel  autre  que  votre  Grâce  serait  revelu 
de  ce  justaucorps  à  manches  rouges,  illustré  par 
James  Syllon  qui  vous  a  peint  dans  ce  costume? 

— Aussi  trouvais-je  cet  habillement  très  bizarre, 
pensa  Croustillac. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  »  milordiluc ,  de  m'cloo- 
ncr  de  vous  retrouver  sous  ces  vêtements ,  qui 
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éxteni  cependant  vozs  rappeler  des  souvenirs... 
des  souvenirs  bien  cruels...  ajouta  Rutler  d*un 
air  sombre.  —  Des  souvenirs  cruels?  répéta 
Oroustiliac. 

—  Miiord-duCydit  le  colonel,  deux  ans  avant 
la  fatale  journée  de  Bridge- Water ,  revêtu  de 
cet  babit  de  votre  charge,  ne  fites-vous  pas 
hommage  à  votre  royal  ;)ère  du  liaucon  de  Lan- 
castre?  —  A  mon  royal  pèro  ?...  un  faucon?... 
dit  le  cbevaiter  tout  abasourdi.  —  Je  comprends 
rembarras  de  votre  Grâce ,  ne  croyez  pas  que  je 
veuille  rappeler  ces  tristes  discussions  dont  vous 
arez  été  si  sévèrement ,  permettez-moi  de  vous 
ie  dire ,  milord ,  si  justement  puni.  —  Je  vous 
permets  de  tout  me  dire ,  monsieur ,  je  vous  y 
engage  même  très  instamment ,  répondit  le  Gas- 
con ;  et  il  ajouta  tout  bas  :  —  Peut-être  ainsi 
apprend rai-je  quelque  chose. 

—  Les  moments  sont  précieux ,  reprit  RuUer, 
^  &iat  que  je  me  hâte  d'apprendre  à  votre  Grâce 
ce  que  j'attends  de  sa  soumission  aux  ordres  de 
mon  maître  Guillaume  d'Orange,  roi  d'Angle- 
terre. —  Dites ,  monsieur ,  et  surtout  ne  craignez 
pas  d'entfier  dans  les  plus  grands  détails.  —  Pour 
fc  comprendre  à  votre  Grâce,  ce  qui  me  reste 
4  exiger  d'elle,  il  est  bien  nécessaire  d'établir 
oeUement  votre  position,  milord-duc ,  tel  péni- 
ble que  soit  ce  devoir.  — Établissez,  monsieur... 
Glissez  fiimchement.  Ne  nous  déguisons  rien... 
Noas  sommes  des  hommes  et  des  soldats  ,  nous 
devons  savoir  tout  entendre.  —  Vous  avouerez 
qu'en  ce  moment  vous  ne  pouvez  m'échapper. 
—  C'est  vrai.  —  Que  votre  vie  est  entre  mes 
mains.  —  Cest  encore  vrai.  —  Mais  ce  qui  doit 
être  pour  vous  d'une  très  grande  considération  , 
milord-  duc ,  c'est  que  si  en  essayant  de  m'échap- 
per ou  en  refusant  d'obéir  aux  ordres  dont  je  suis 
porteur.  ..••  vous  me  mettiez  dans  la  dure  néces- 
sité de  vous  tuer...  —  Dure  nécessité  pour  tous 
<leux...  monsieur.  —  Que  votre  Grâce  fasse  bien 
^Uention  à  mes  paroles  ,  et  le  colonel  accentua 
très  fortement  les  mots  suivants  :  —  Je  pourrais 
d'autant  plus  impunément  vous  tuer...  milord- 
<^uc,  que  vous  ftTES  sêjjl  mort...  et  que  l'on 

Qaurait  ainsi  aucun  compte  â  rendre  de  votre 
«ang. 

Le  chevalier  regarda  Rutler  d'un  air  stupide , 
«wyant  avoir  mal  entendu. 

"-Vous  dites,  monsieurî,  reprit-il,  que  vous 
rottvez  d'autant  plus  impunément  me  liw»«- ?*.... 


—  Que  votre  Grâce  est  déjà  morte...  dit  Rutler 
avec  un  sourire  sinistre. 

Crouslillac  le  regarda  de  nouveau  attentive* 
ment ,  croyant  avoir  affaire  à  un  fou  ;  puis  il  re- 
prit, après  un  moment  de  silence  : 

—  Si  je  vous  ai  bien  entendu ,  monsieur ,  vous 
tenez  à  me  faire  comprendre  que  vous  pouvez 
me  luer  impunément  sous  le  prétexte ,  assez 
spécieux ,  j'en  conviens  ,  que  je  suis  déjà  mort  ? 

—  Mais  ,  certainement...  milord-duc ,  c'est  tout 
simple.  —  Vous  trouvez  cela  tout  simple,  mon- 
sieur ?  —  Je  ne  pense  pas,  milord-duc,  que 
vous  vouliez  nier...  ce  qui  est  connu  de  tout  le 
monde ,  dit  Rutler  avec  une  certaine  impatience. 

—  Il  me  semble  pourtant  qu'à  la  rigueur...  et 
sans  passer  pour  un  homme  d'un  entêtement  ou- 
tragcux ,  et  qui  a  la  rage  de  contredire  tout  le 
monde...  je  pourrais  jusqu'à  un  certam  point  nier 
que  je  suis  mort.  —  Je  n'aurais  jamais  cru ,  mi- 
lord-duc, que  vous  pussiez  plaisanter  sur  ce  ter- 
rible moment ,  qui  a  dû  vous  laisser  pourtant  de 
bien  affreux  souvenirs,  dit  le  colonel  avec  un 
sombre  étonnement.  —  Certes,  monsieur,  un 

tel  moment  ne  doit  jamais  s'oublier ,  jamais 

ce  qui  est  seulement  assez  difficile,  c'est  d'en 
conserver  la  mémoire,  dit  Croustillac  en  souriant. 

Le  colonel  ne  put  retenir  un  mouvement  d'in- 
dignation et  s'écria  : 

—  Vous  souriez  !  vous  souriez!  lorsque  c'est 
au  prix  du  plus  noble  sang  que  vous  êtes  icu«« 
Ail!  telle  sera  donc  toujours  la  reconnaissance 
des  princes  !  !  !  —  Je  dois  vous  déclarer ,  mon- 
sieur ,  reprit  impatiemment  Croustillac ,  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  reconnaissance  ou  d'ingratitude  dans 
celte  affaire,  et  que...  Mais,  reprit  Croustillac 
craignant  de  dire  quelque  bévue,  mais  il  me 
semble  que  nous  nous  écartons  singulièrement 
de  la  question...  je  préfère  parler  d'autre  chose... 

—  Je  conçois  qu'après  tout  un  tel  sujet  d'entre- 
tien soit  désagréable  pour  votre  Grâce.  —  Il  y 
en  a  de  plus  gais ,  monsieur...  certainement; 
mais  revenons  au  motif  qui  vous  amène  :  que 
voulez- vous  de  moi  ?— J'ai  Tordre,  monseignetur, 
de  vous  conduire  à  la  Barbade  ;  de  là  vous  serez 
transporté  et  incarcéré  à  la  Tour  de  Londres, 
dont  votre  Grâce  a  dû  conserver  le  eouvenir. 

—  Mordioux!  en  prison...  te  dit  Croustillac, 
que  cette  perspective  était  loin  de  séduire;  en 
prison...  à  la  Tour  de  Londres...  Je  vais  avertir 

'  cet  animal  hollandais  do  sa  méprise  :  le  quipro- 
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quo  ne  me  convient  plus.  Diable  !  à  la  Tour  de 
Londres...  c*est  payer  votre  Grâce  et  miiord" 
duc  un  peu  trop  cher  ! 

—  Je  n  ai  pas  besoin  de  vous  dire,  milord-duc, 
que  vous  y  serez  traité  avec  les  respects  qui  sont 
dus  à  vos  malheurs  et  à  votre  rang.  Sauf  la  li- 
berté, qui  ne  vous  sera  jamais  rendue,  vous  se- 
rez entouré  de  soins,  d'égards... 

—  Après  tout,  se  ditCroustiilac,  pourquoi  me 
liâterdis-je  de  dissuader  cet  ours  du  nord  ?  Je  n*ai 
aucun  espoir,  hélas!  d'intéresser  la  Barbe-Bleue 
à  mon  martyre.  Il  me  semble  que  j'entrevois  va- 
guement que  Terreur  de  ce  Flamand  à  mon  en- 
droit peut  servir  cette  adorable  petite  créature. 
Si  cela  était,  j'en  serais  ravi...  Une  fois  arrivé  en 
Angleterre,  la  méprise  sera  reconnue,  et  on 
m'élargira.  Or,  comme  il  faut,  après  tout,  que 
je  retourne  en  Europe ,  j'aime  bien  mieux ,  si 
cela  se  peut,  y  retourner  en  prince ,  en  milard , 
qu'en  passager-gratis  de  mdtre  Daniel.  J'y 
gagnerai  an  moins  de  ne  plus  mettre  de  fourchet- 
tes en  équilibre  sur  le  bout  de  mon  nez,  et  de 
M  plus  avaler  de  bougies  allumées. 

Le  colonel ,  prenant  le  silence  méditatif  du 
Gascon  pour  de  l'accablement,  lui  dit  d'un  ton 
jnoins  brusque  : 

—  Je  conçois  que  votre  Grftce  envisage  avec 
(leine  l'avenir  qui  lui  est  destiné.  —  Il  y  a  bien 
de  quoi ,  monsieur ,  ce  me  semble  ;  éternellement 
prisonnier  à  la  tour  de  Londres  !  — Oui,  roiJord- 
dttc«..  PourtanU..  vous  ne  jouissiez  pas  ici  d'une 
extrême  liberté  ;  peut-être  cette  vie  d'angoisses 
et  d'inquiétudes  continuelles  n'est  pas  à  regretter 
beaucoup.  —  Vous  voulez  me  dorer  la  pilule, 
monsieur ,  comme  on  dit  vulgairement  ;  le  mo- 
tif est  louable...  mais  vous  me  paraissez  bien  cer- 
tain de  m'emmener  à  la  Barbade ,  et  de  là  à  la 
Tour  de  Londres.  «-  Pour  remplir  cette  mission, 
milord'duc ,  j'avais  amené  avec  moi  un  homme 
déterminé.  Il  est  morL».  mcH't  d'une  mort 
affreuse. 

Et  Rutler  frémit  malgré  lui  au  souvenir  de  la 
mort  de  John. 

«—  De  sorte ,  monsieur..,  que  maintenant  vous 
êtes  réduit  à  vous-même  pour  accomplir  cette 
expédition.  •— Oui,  miiord-duc...  »-  Vous  en 
êtes  sûr  ?  —  parfaitement  sûr...  —  Et  par  quel 
miracle  ?  —  Il  n'est  pas  besoin  de  miracles ,  mi- 
lord  ,  rien  de  phis  simple.  —  Puis-je  savoir  ?  — 
—  Sans  doute ,  tous  devez  être  instruit  de  tout , 


milord-duc,  puisque  je  compte  principalemeot 
sur  vous.  —  Pour  vous  aider  à  m'emmener  ?  — 
Oui,  milord*duc.  —  Le  fait  est  que ,  sans  me 
vanter ,  je  puis ,  dans  cette  circonstance,  si  J6 
veux  m'en  mêler,  vous  être  de  quelque  secours. 
Après  un  moment  de  silence,  itutler  reprit: 

—  L'on  ne  m*avait  pas  exagéré  la  fermeté  de 
votre  ûrftce...  il  est  impossible  de  montrer  plus 
de  résolution  et  de  sang-froid  dans  la  mauvaise 
fortune,  milord-duc...  —  Je  vous  assure,  mon- 
sieur ,  qu'il  me  serait  diOicile  de  la  sup[)orter  au- 
trement. — Si  je  vous  fais  cette  observation,  niiiord, 
c'est  qu'étant  vous-même  homme  de  sang-froid 
et  de  résolution  ,  vous  coniprendrez  mieux  qu'un 
autre  ..  qn'on  peut  beaucoup  entreprendre  avec 
du  sang-froid  et  de  la  résolution  ;  or,  je  n'ai  pas 
d'autre  ressource  pour  vous  enlever  d'ici...  — 
Voyons ,  monsieur ,  si  le  moyen  est  bon ,  je  serai 
le  premier  à  le  reconnaître.  Un  moment ,  pour- 
tant: vous  semblez  oublier  que  je  ne  suis  pas 
seul  ici?  —  Je  le  sais,  milord  ;  madame  la  du- 
chesse vient  de  vous  quitter...  elle  peut  revenir 
d'un  moment  à  l'autre.  —  Et  non  pas  seule...  je 
vous  en  préviens.  —  Fût-elle  accompagnée  de 
cent  hommes  armés  jusqu'aux  dents ,  je  ne  crains 
rien.  —  Vraiment?  —  Non,  milord...  je  dira 
plus...  je  compte  même  beaucoup  sur  le  retour 
de  madame  la  duchesse  pour  vous  décider  à  ne 
suivre ,  dans  le  cas  où  vous  hésiteriez  encore.-* 
Monsieur...  vous  parlez  en  énigmes.  —  Je  vous 
en  dirai  tout-à-l'heure  le  mot ,  milord  ;  mais  au- 
paravant je  dois  vous  prévenir  que  l'on  est  à  peu 
près  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé 
depuis  votre  fuite  de  Londres. 

—  En  lui  niant  ceci,  je  le  forcerai  à  parler, 
et  j'apprendrai  peut-être  quelque  chose  de  piûSi 
se  dit  le  chevalier.  Il  reprit  tout  haut  : 

—  Quant  à  cela ,  monsieur ,  je  ne  le  cro» 
pas...  c'est  impossible.  —  Ecoutez-moi  donc, 
milord-duc  ;  il  y  a  quatre  ans ,  vous  avez  épousé, 
en  France,  la  maîtresse  de  cette  maison.  Q«^  ^ 
mariage  soit  légal  ou  non ,  ayant  été  contracte 
après  votre  exécution  à  mort  et  par  conséquen 
pendant  le  veuvage  de  votre  première  femme- 
cela  ne  me  regarde  pas ,  c'est  une  affaire  de  con- 
science et  de  théologie.  , 

—  Décidément ,  mon  Sosie ,  le  mi.ord-duc  s  est 
mis  dans  une  position  tout  exceptionnelle,  se 
Crouslillac,  on  peut  le  tuer  parcequ'il  est  niort..| 
et  il  peut  se  remarier  parce  que  sa  km^^  ^ 
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f«ii?e  (le  lof.  Je  commence  à  avoir  les  idées  sin- 1 
goiîèreroent  embrouillées ,  car ,  depuis  hier ,  il  > 
se  passe  autour  de  moi  des  événements  bien 
étranges. 

— Vousvoyei,  milord-duc^  que  mes  renseigne- 
ments sont  exacts.  —  Exacts...  exacts...  jusqu^à 
un  certain  point  ;  vous  me  supposez  capable  de 
m'êlre  remarié  après  mon  exécution  à  mort, 
c'est  au  moins  liasardé.  Que  diable...,  monsieur, 
saTez-vous  quMI  faut  être  bien  sûr  de  son  fait  au 
moins...  pour  prêter  aux  gens  de  pareilles  origî- 
naiitps.  — Tenez,    milord-duc,  vous  ne  vous 
croyez  pas,  sans  doute,  en  mon  pouvoir...  et 
vous  plaisantez...  votre  gaité  ne  m^étonne  pas , 
<l*iilieurs;  votre  Gr&ce  a  conservé  sa  liberté  d'es- 
prit dans  des  circonstances  plus  graves  que 
celle-ci.  —  Que  voulez- vous ,  monsieur!  la  galté 
est  la  richesse  du  pauvre....  —  Milord-duc  ! 
5'écria  le  colonel  d'un  ton  sévère ,  le  roi ,  mon 
maitre,  ne  mérite  pas  ce  reproche*..  -*  Quel  re- 
proche ,  monsieur  ?  demanda  le  Gascon  stupéfait. 
--Voire  Grâce  dit  que  U  galté  est  la  richesse  du 
pauvre.  —  Eh  bien  !  monsieur ,  je  ne  vois  pas 
en  quoi.,  cela  insulte  le  roi ,  votre  maître...  — 
N'est-ce  {las  dire ,  milord ,  que  parce  que  vous 
vous  voyez  au  pouvoir  de  mon  m^tre ,  vous  vous 
re^rdez  comme  dépouillé  de  tout...  —  Vous 
^  susceptible*  monsieur.   Rassurez-vous.... 
CeUe  réOexion  était  purement  philosophique... 
et  n'avait  nullement  trait  à  ma  position  parUcu- 
iière.  —  C'est  différent,  milord-duc,  aussi  m*é* 
tuonais-je  de  vous  entendre  parler  de  votre  pau* 
vrelé.  —  Parbleu...  ceh  ro*irait  bien...  de  crier 
nisère,  dit  CroustiUac  en  riant  —  P^u  de  fortu- 
nes égalent  encore  la  vôtre ,  monseigneur...  les 
<ommes  énormes  que  vous  avez  tirées  de  la  vente 
<fane  partie  de  vos  pierreries  seront  conservées 
ivous  et  aux  vôtres.  Guiliaume  d*Orange ,  mon 
naître,  n  est  pas  de  ceux  qui  enrichissent  leurs 
créatures  par  la  confiscation  des  biens  d^ennemis 
Nitiques. 

*-*  Je  ne  te  savais  pu  si  riche ,  pauvre  Crous* 
tilbc,  se  lift  le  Gascon.  Si  j'avais  prévu  cela... 
combien  ]*auniis  peu  avalé  de  bougies  allumées 
pour  la  plus  grande  récréation  de  cet  animal  ma- 
rin de  maître  Daniel  !  Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

*-  Je  recji;nais  à  cela  la  générosité  de  votre 
Dailre  ,  mcnsieur  ;  ainsi,  mes  grands  biens.... 
nea trésors...  (et  le  Gascon  ajouta  tout  bas  :  Cela 
^t  toujours  plaisir  de  dire  une  fois  dans  sa  vie...) 


Mes  grands  biens  ,  mes  trésors...  — •  Le  roi  mon 
maître ,  milord-duc  ,  m'a  ordonné  de  vous  diie 
que  vous  pourriez  faire  fréter  un  navin*  pour  cou* 
duire  en  Angleterre  toutes  vos  richesses. 

—  Oh!  mes  vieux  bas  roses  l  mon  vieux  jus- 
taucorps vert  !  mon  feutre  pelé  et  ma  vieille  ra- 
pière....  se  dit  CroustiUac ,  voilà  mon  vrai  do* 
maine ,  mes  vrais  meubles  et  immeubles ,  il  ne 
faudra  pas  une  flotte  marcliande  pour  les  trans* 
porter...  Puis  il  reprit  tout  haut: 

—  Mais  revenons,  monsieur,  au  sujet  qui 
vous  amène  et  aux  découvertes  que  vous  faites 
sur  ma  vie  passée. 

—  Il  y  a  trois  ans ,  milord-duc ,  vous  êtes 
venu  habiter  celte  lie,  restant  invisible  pour  tous 
et  faisant  répandre ,  par  un  flibustier  et  autres 
gens  à  votre  solde  ,  les  bruits  les  plus  étranges 
sur  votre  habitation,  afin  d*en  éloigner  les 
curieux. 

—  Je  n*y  comprends  plus  rien  du  tout ,  pensa 
GrousUllac;  la  Barbe-Bleue...  non...  la  veuve... 
c'est-à-dire  non...  h  duchesse*.,  ou  plutôt  la 
femme  du  mort...  qui  est  veuf.....  non...  enfin 
la  femme  de  n'importe  qui...  n'est  donc  pas  du 
dernier  mieux  avec  ces  trois  tfrftles?  Pourtant 
j'ai  vu....  de  mes  yeux  ses  étranges  privautés 
avec  eux....  j'ai  entendu..,.  Allons,  allons, 
pour  peu  que  cela  dure...  j'en  deviendrai  fou.... 
je  commence  à  me  trouver  complètement  stu*' 
pide....  et  à  voh*  une  infinité  de  chandelles  ro- 
maines dans  l'intérieur  de  mon  cerveau.... 

XIX«  -^  Là  SUBPElftB. 

Butler  continua  : 

-»  Les  manœuvres  de  vos  émissaires  fiirenl 
couronnées  d'un  plein  succès,  milord-duc,  et 
il  fallut  le  plus  grand  hasard  pour  que  votre 
existence  fût  révélée  à  mon  maître ,  il  y  a  deux 
mois,  et  pour  lui  apprendre ,  qu'à  votre  insu ,  oa 
de  votre  plein  consentement ,  on  voulait  faire  de 
vous,  milord-duc.  un  d^gereux  instrument... 
—De  moi...  un  instrument?  et  quel  instrument, 
monsieur  ?  —  Votre  Grâce  le  sait  aussi  bien  qii» 
moi  ;  les  politiques  du  cabinet  de  Versait  les  et  de 
la  cour  papiste  de  Saint-Germam  ne  reculent 
devant  aucun  moyen  ;  peu  leur  importe  que  ta 
guerre  civile  déchire  longtemps  un  malheureux 
pays,  pourvu  que  leurs  projets  réussissent.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage ,  mi» 
lord...  —  Si...  monsieur.,,  si ,  je  désire  que  vous 
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m'en  disiez  davantage...  je  veux  voir  jusqu'à  quel 
point  on  a  abusé  de  votre  crédulité...  Expliquer* 
vous ,  monsieur ,  expliquez>vous.  —  La  preuve 
que  Ton  n'a  pas  abusé  de  ma  crédulité ,  mtlord , 
c'est  que  ma  mission  a  pour  but  de  ruiner  les 
projets  d'un  envoyé  de  France,  qui,  d'accord  ou 
non  avec  votre  Grâce,  doit  arriver  d'un  moment 
à  l'autre  dans  cette  lie... — Je  vous  donne  ma  pa- 
role de  gentilhomme^  monsieur ,  que  j'ignorais 
l'arrivée  de  cet  envoyé  français.  —  Je  dois  vous 
croire,  milord...  Pourtant ,  certains  bruits  avaient 
autorisé  le  roi,  mon  maître,  à  penser  que  votre 
Grâce,  oubliant  ses  anciens  ressentiments  contre 
Jacques  Stiiart  son  oncle,  avait  écrit  à  ce  roi  dé- 
trôné pour  lui  oiïrir  ses  services...  —  Jacques 
Stuart  étant  détrôné,  dit  Croustillac  avec  un  ac- 
cent rempli  de  dignité ,  cela  changeait  singulière- 
ment la  face  des  choses ,  et  j'aurais  pu  ainsi  con- 
descendre envers...  mon  oncle...  à  des  démar- 
ches que  ma  fierté  ne  m'aurait  pas  permises 
auparavant.  —  Aussi ,  milord...  de  votre  point 
de  vue  à  vous  »  votre  résolution  n'eùt-elle  pas 
manqué  de  générosité...  —  Sans  doute  j'aurais 
pu  parfaitement ,  sans  me  commettre ,  me  rap- 
procher de...  d'un  roi  détrôné  ,  reprit  intrépide- 
ment Croustillac ,  mais  je  ne  l'ai  pas  Hiit ,  je  vous 
en  jure  ma  foi  de  gentilhomme.  —  Je  crois  votre 
Grâce.  —  Eh  bien,  alors...  votre  mission  n'ayant 
plus  de  but...  —  Vous  comprenez  milord-duc*. 
que,  malgré  la  garantie  de  votre  parole ,  les  cir- 
constances peuvent  changer...  et  vos  résolutions 
changer...  comme  les  circonstances...  L'espoir 
d'arriver  au  trône  d'Angleterre...  peut  faire  ou- 
blier bien  des  engagements  ou  éluder  bien  des 
promesses,  milord-duc...  Loin  de  moi  la  pensée 
àe  vouloir  récriminer  le  passé  ;  mais  votre  Grâce 
sait  ce  qu'elle  a  sacrifié  lorsqu'elle  a  voulu  porter 
une  main  audacieuse  sur  la  couronne  <lcs  trois 
royaumes  ! 

—  Peste  !  se  dit  Croustillac,  il  parait  que  je 
n'y  vais  pas  de  main-morte^  et  que  décidément 
je  suis  un  gaillard  à  encager  bel  et  bien...  Si  je 
savais  comment  tout  ceci  finira ,  je  m'amuserais 
beaucoup. 

—  Le  roi ,  mon  maître ,  ne  peut  pas  oublier  , 
milord-duc ,  que  vous  avez  porté  vos  vues  jus- 
que sur  le  trône.  —  Eh  bien ,  c'est  vrai,  s'écria 
Croustillac  avec  une  expression  de  franchise 
spontanée,  c'est  vrai ,  je  ne  le  nie  pas.  Que  vou- 
lez-vous... l'ambition ,  la  gloire ,  l'entraînement 


de  la  jeunesse...  Mais,  croyez-moi ,  monnear , 
ajouta4-il  avec  un  soupir  en  parlant  d'un  ton  mé- 
lancolique et  élégiaque ,  croyez-mot,  l'âge  nous 
mûrit...  nous  rend  sages  .  avec  lo:i  années  l'am- 
bition s'éteint ,  on  vil  content  oe  peu  dans  la  re- 
traite... Une  fois  tranquille  dans  le  port ,  jetant 
un  regard  philosophique  sur  les  orages  des  pas- 
sions...  on  cultive  les  cliacips  paternels...  quand 
on  en  a...  ou  du  moins  on  regarde  couler  en  paix 
le  fleuve  de  la  vie...  qui  va  bientôt  se  [icrdre  dans 
l'océan  de  l'éternité...  En  un  mot ,  vous  com- 
prenez, monsieur,  que  si ,  dans  notre  première 
jeunesse ,  nous  avons  pu  nous  laisser  aller  à  d'au 
dacieuses  visées...  il  ne  s'ensuit  pas  que  dans 
notre  âge  mûr...  nous  n'en  reconnaissions  pas 
la  vanité...  toute  la  vanité...  Je  vis  obscur  el 
tranquille ,  au  sein  de  mon  intérieur,  avec  une 
jeune  femme  charmaute ,  aimé  de  ceux  qui  m'en- 
tourent, faisant  un  peu  de  bien...  Ah  !  monsieur, 
voilà  la  seule  existence  qui  me  convienne  ;  je 
n'hésiterai  donc  pas ,  en  confirmation  de  ces  pa- 
roles ,  à  vous  jurer  de  ne  jamais  élevpr  la  moin- 
dre prétention  au  trône  d'Angleterre...  vrai... 
foi  de  gentilhomme,  je  n'en  ai  plus  la  moindre  en- 
vie.— Je  n'ai  malheureusement  pas,  milord-duc, 
le  droit  d'accepter  votre  serment ,  le  roi ,  mon 
maître ,  peut  seul  le  recevoir  et  y  voir ,  si  bon  im 
semble ,  une  garantie  suflisaïUc  contre  de  nou- 
veaux troubles...  Quant  à  moi ,  j'ai  ordre  de  con- 
duire votre  Grâce  à  Londres...  et  je  dois  remplir 
ma  mission.  —  Vous  êtes  persévérant,  monsieur. 
Quand  vous  avez  une  idée...  vous  y  tenez  beau- 
coup... —  A  quelque  prix  que  ce  soit ,  milord- 
duc,  je  remplis  les  ordres  qui  me  sont  donnés. 
Vous  devez  voir,  au'calme  qui  préside  à  notre 
entretien ,  que  je  ne  doute  pas  du  succès  de  mon 
entreprise;  à  cette  heure  que  votre  Grâce  sait 
les  motifs  qui  me  font  agir,  je  no  doute  pas 
qu'elle  no  me  suive  sans  foire  la  moindre  résis- 
tance. 

Croustillac  avait  prolongé  l'entretien  autant 
qu'il  avait  pu  ;  il  lui  fallait  décidément  suivre  ie 
colonel  ou  lui  avouer  la  vérité.  Le  Gascon  dit  à 
Entier  : 

-^En  supposant,  monsieur,  que  je  consenie 
à  vous  suivre  de  bon  gré ,  quel  sera  noU*e  ordr<i 
de  marche ,  comme  on  dit?  --Votre  Grâce,  tou- 
jours ainsi  les  mains  liées ,  me  pentiellra  de  luv 
oiïrir  mon  bras  gauche  ;  je  tiendrai^  mon  poignani 
h  la  main  droite  afin  d'ôtre  prêt  à  vous  frapper 
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en  eu  d'alerte,  milord,  et  nous  nous  dirigerons 
ten  Toire  maison.. —  Ensuite,  monsieur?  — 
Une  fois  arrivé  chez  vous ,  milord ,  vous  ordon- 
nerez immédiatement  à  un  de  vos  esclaves  d'aller 
arertir  vos  nègres  pêcheurs  de  préparer  leur  bar- 
qoe  ;  ell^  nous  suffira  pour  nous  transporter  à 
la  Barbade.  Dans  cette  lie ,  nous  trouverons  un 
UUment  de  guerre  qui  m'attend  et  à  bord  du- 
quel, monseigneur,  vous  serez  transporté  à 
Londres  et  remis  entre  les  mains  du  gouverneur 
de  la  Tour.  —  Et  vous  vous  imaginez  sérieuse- 
ment, monsieur,  que  je  donnerai  moi-même 
Tordre  de  préparer  tout  ce  qu'il  faut  pour  mon 
enlèvement  ?  —  Oui ,  monseigneur ,  par  une 
raison  fort  simple  :  votre  Grâce  sent  la  pointe  de 
ce  poignard?  —  Oui,  sans  doute...  vous  en  re- 
Tenez  toujours  lu...  vous  vous  répétez  beaucoup , 
monsieur.  —  Nous  autres  Flamands,  milord, 
svonspeu  d'imagination...  que  voulez-vous...  il 
o>  a  rien  de  plus  brutal  que  nos  procédés  ;  mais 
réussir,  voilà  Timportant  ;  or,  ce  brin  d'acier  me 
suffit ,  car  si  vous  refusez  d^obéir  à  la  moindre 
de  mes  injonctions ,  milord-duc ,  ainsi  que  j"ai 
eu  déjà  1  honneur  de  vous  en  prévenir,  je  vous 
lue  sans  miséricorde...  — Tai  aussi  déjà  eu  Phon- 
ncur  de  vous  dire ,  monsieur...  que  votre  moyen 
ne  manquait  pas  d'originalité...  mais  j'ai  des  es^ 
ciaTcs...  des  amis,  monsieur,  et  vous  sentez 
bien  que  malgré  votre  bravoure.  —  Mon  Dieu , 
milord...  si  je  vous  tue...  il  est  évident  que  je  se- 
rai tué  à  mon  tour ,  soit  par  vos  esclaves ,  soit  par 
vos  âmes  damnées  de  la  flibuste  ou  du  boucan  , 
soit  enGn  par  les  autorités  françaises  ,  qui  seront 
Rriaitement  dans  leur  droit  de  me  faire  fusiller, 
car  je  suis  Anglais  et  je  m'introduis  en  temps  de 
guerre  dans  cette  He ,  qui  est  considérée  comme 
one place  forte.  —  Vous  voyez  donc  bien ,  mun- 
àeor,  que  ma  mort  ne  resterait  pas  impunie. — En 
acceptant  celte  mission ,  j'ai  fait  d'avance  le  sa- 
CTiGce  de  ma  vie  ;  tout  ce  que  je  veux  ,  milord- 
<îuc ,  c'est  que  vous  ne  soyez  plus  pour  mon  maî- 
tre un  sujet  de  crainte...  pour  l'Angleterre  un 
»jet  de  troubles  ;  le  roi  Guillaume  n'aime  pas  le 
»ang,  mais  il  hait  la  guerre  civile-  Votre  réclu- 
son  perpétuelle  ou  votre  mort  peuvent  seules  le 
rassurer  ;  clioisissez  donc ,  milord-duc ,  entre  le 
poignard  ou  la  prison ,  il  lo  faut  ;  vous  serez  mon 
«pttf  ou  ma  victime.  Encore  un  mol ,  si  vous 
n'étiez  pas  absolument  en  mon  pouvoir  ,  je  ne 
vou  dirais  pas,  au  prix  do  ma  vie ,  ce  que  je 


vais  vous  dire.  —  Parlez ,  monsieur...  —  Cette 
confidence  en  vous  prouvant  le  ma!  que  vous 
pourriez  faire  à  l'Angleterre,  milord-duc,  vous 
prouvera  aussi  de  quel  intérêt  il  est  pour  le  roi 
Guillaume  qu'un  ennemi  tel  que  vous  soit  dans 
l'impossibilité  d'agir  ;  les  partisans  de  votre  pre- 
mière révolte ,  qui  vous  ont  vu  décapiter  sous 
leurs  yeu.x ,  gardent  encore  de  vous  les  plus  chers 
souvenirs.  —  Vraiment?...  ça  ne  m'étonne  pas 
de  leur  part ,  et  c'est  d'autant  plus  désintéressé 
à  eux  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire  que  je  ne 
pourrais  jamais  les  remercier... 

Puis  le  Gascon  se  dit  :  —  Il  faut  que  ce  Fla- 
mand ,  qui  parle  du  reste  assez  sagement ,  ait  un 
coup  de  marteau...  une  idée  fixe  à  l'endroit  de 
mon  exécution. 

Le  colonel  reprit  : 

—  Ah  !  milord-duc ,  vous  payez  cher  votre  in- 
fluence. —  Fort  cher,  très  cher,  trop  cher, 
monsieur...  pour  ce  qu'elle  est  véritablement. 
—  Pourquoi  vouloir  le  nier,  milord,  puisque 
vos  ennemis  même  la  reconnaissent?...  Quand 
on  songe  que  vos  partisans  conservent  comme  de 
pieuses  reliques  des  lambeaux  de  vos  vêtements 
imprégnés  de  votre  sang  ;  que  chaque  jour  ils 
pleurent  votre  mort...  Que  serait-ce  donc  si  vous 
reparaissiez  tout  à  coup  à  leurs  yeux?  Que  d'en- 
thousiasme n'exciteriez  vous  pas  !  Je  vous  le  ré- 
pète, milord,  c'est  parce  que  votre  influence 
pt:3t  être  fatale  dans  ces  temps  de  troubles,  qu'on 
doit  à  tout  prix  la  neutraliser.  —  Poignarder 
quelqu'un  ou  l'emprisonner  éternellement,  vous 
appelez  ça  neutraliser  une  influence,  dit  Grous- 
tillac.  A  la  bonne  heure.  .  ça  se  dit  probable- 
ment comme  ça  en  politique...  Après  tout,  je 
conçois  la  défiance  que  je  vous  inspire ,  car  je 
suis  un  incorrigible  conspirateur...  On  me  coupe 
la  tète  devant  mes  partisans ,  croyant  que  ça  va 
peut-être  m'amcnder  !  Point!  Au  lieu  de  tenir 
compte  de  ce  paternel  avertissement ,  je  cons- 
pire de  plus  belle  ;  il  est  évident  que  ça  doit  fi- 
nir par  impatienter  votre  maître...  Eh  bien 
monsieur ,  il  s'impatiente  à  tort  ;  ear  une  der- 
nière fois  je  vous  déclare  solennellement  et  l 
la  face  du  ciel  que  je  ne  conspire  pas ,  qu'il  peut 
dormir  en  paix  sur  son  trône  ,  et  que  sa  cou- 
ronne ne  me  fait  pas  le  moins  du  monde  envie..  > 
Ceci  est-il  assez  clair  et  assez  catégorique,  mon 
siear?  —  Très  clair  et  très  catégorique ,  milord  ; 
mais  je  dois  exécuter  les  ordres  que  j'ai  reçus. 
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Lorsque  nous  serons  cliez  vous  tout  à  Theure , 
j'aurai  l*lionneur  de  vous  communiquer  une  let- 
tre aato(;raphe  de  S.  M.  le  roi  Guillaume ,  qui  ne 
vouô  laissera  aucun  doute  sur  le  but  et  Tauturilé 
(le  la  niis&ion  donl  je  suis  chargé...  Allons ,  mi- 
/ord ,  résignez- vous ,  c'csl  le  sort  de  la  guerre. 
D'aillciu^s  si  vous  liésiloz  ,  je  compte  sur  un  puis- 
sant auxiliaire...  —  Et  lequel!  —  Instruite  par 
moi  du  sort  qui  vous  menace ,  vous  voyant  sous 
le  coup  de  mon  poigiiurd,.« 

—  Toujours  son  éternel  poignard...  pensa 
Grouslillac ,  il  n*a  que  ce  mot  là  à  la  main... 

—  Madame  la  duchesse,  reprit  Rutler,  ai- 
mera mieux  vous  voir  prisonnier  que  tué...  On 
sait  combien  elle  vous  aime ,  combien  elle  vous 
est  dévouée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  vous;  elle 
contribuera  donc ,  j*cn  suis  sûr ,  à  vous  faire  en- 
visager sagement  votre  position...  Maintenant, 
milord-duc,  clioisissez:  ou  appelez  quelques-uns 
de  vos  gens  s'ils  peuvent  vous  entendre,  ou  con- 
duisez-moi chez  vous ,  car  il  laut  b&ter  votre  dé- 
paru.. 

Nous  devons  le  dire  à  la  louange  de  Crous- 
lUkic  :  apprenant  que  la  Barbe-Eleue  était  mariée 
à  uo  grand  seigneur  invisible,  qu*elle  aimait 
iwssiouaément ,  et  qu*on  le  prenait  pour  ce 
grand  seigneur,  il  se  résolut  généreusement  à 
être  utile  à  la  jeune  femme,  en  prolongeant  le 
filus  possible  le  quiproquo  dont  il  était  victime , 
ei  en  se  faisant  emmener  prisonnier  à  la  place  du 
miiai*d'dw:  inconnu. 

Heureux  de  songer  qu*Angèle  lui  aurait  une 
^ande  obligation,  le  Gascon  se  résigna  donc 
conrageusement  à  subir  toutes  les  conséquences 
«le  la  position  qu*il  avait  acceptée  ;  seulement  il 
ne  savait  de  quelle  manière  sortir  du  Morue-au- 
Diable  sans  que  son  stratagème  fût  découvert. 

—  Milord-^luc,  je  suis  à  vos  ordres;  il  faut 
absolument  partir  à  Tinstani,  dit  le  colonel  avec 
Hiifiaticnce. 

-«  C*e8i  moi  qui  suis  à  vos  ordres ,  reprit  le 
cbevalier ,  qui  voyait  avec  un  certain  effroi  arri- 
ver le  moment  critique  de  cet  entretien. 

Une  idée  lumineuse  frappa  Groustillac  ;  il  crut 

'avoii*  trouvé  le  moyen  d'échapper  à  ce  danger  et 

de  sauver  lo  mystérieux  mari  de  la  Barbe-Bleue. 

—  Ecottl'i-moi,  monsieur,  dit  Taventurier  en 
prenant  un  air  digne  et  pénétré ,  je  vous  donne 
ma  parole  de  gentilhomme  que  je  vous  suivrai 
librement  partout  où  vous  me  conduirez  ;  mais 


je  voudrais  que  la  ducliesse,  ma  femme,  ce  (iit 
iiistruile  de  mon  arrestation  qu  api^  mon  départ 
—  Comment,  mil«Td-duc,  vous  vous  résigaeria 
à  abandonner  madame  votre  femme...  tans  liu 
faire  connaître  votre  triste  position?  —  Oui,  à 
cause  de  raisons  à  moi  connues...  et  puis,  je 
tiens  à  m'épargner  des  adieux  toujours  (iédii- 
ranls.  —  Mes  ordres  ne  concernant  que  vous, 
milord-duc ,  dit  le  colonel,  vous  êtes  libre  d'agir, 
au  sujet  de  madame  la  ducliesse,  comme  kn 
vous  semblera.  Rien  de  plus  facile,  ce  me  seio- 
ble,  que  d'atteindre  le  but  que  vous  vous  propo- 
sez. Si  madame  votre  femme  s'étonne  de  votr« 
départ ,  vous  prétexterez  de  Tiro^icrieuse  néces- 
sité d'un  voyage  de  quelques  jours  à  Samt-Piene. 
Quant  à  ma  pi  c.<eiice  ici...  vous  l'expliquerez  ai- 
sémenU..  Nous  partoii:^...  et  votre  cbaloup? 
nous  conduit  à  la  Darbade...  -^  Sans  doute, sans 
doute,  dit  le  Gascon  eiitbamissé;  car  il  voyait 
une  foule  de  périls  dans  les  propositions  que  lui 
faisait  le  colonel ,  sans  doute...  mon  départ  pour- 
rait s'expliquer  facilement  ainsi  ;  mais,  pour  don-  i 
ner  des  ordres  aux  nègres  itècheurs ,  il  faudn 
faire  du  bruit  dans  la  maison ,  éveiller  ainsi  l  at- 
tention de  ma  femme...  Elle  est  extrèmeraeat 
craintive  et  s'alarme  de  tout...  Votre  présence 
ici,  monsieur,  où  personne  au  monde  ne  peut 
s'introduire,  lui  donnera  des  soupçons...  et  ils 
amèneront  nécessairement  la  scène  pénible  à  la- 
quelle je  voudrais  écliapper  à  tout  prix.  —  ^^ 
alors,  miloitl,  comment  faire?  —  Il  y  a"" 
moyen  inlaillible,  monsieur  ;  quelque  (lan(;ercus 
que  soit  le  cliemin  par  lequel  vous  vous  êtes  in- 
troduit ici ,  prenons-le  ;  nous  sortirons  de  l'ile  ^ 
l'aide  du  moyen  dont  vous  vous  êtes  servi  (Miur  y 
entrer  ••••  Une  fois  à  la  Barbadc ,  j'instruirai  m 
femme  de  TévénemenL..  du  cruel  évéuciueiit 
qui  me  sépare  d'elle  à  jamais ,  et  vous  me  jure- 
rez à  votre  tour  qu'elle  ne  sera  pas  iuquiéic^ 
après  mon  départ.  — -  Malheureusement,  milun), 
ce  que  vous  me  proposez  est  impossible.— Cuiu- 
ment  cela?  —  Je  suis  venu  par  la  caverne  ilu 
pèdieur  de  perles,  milord.  -^  Eh  bieji,  uli-^it»- 
nous-en  par  la  caverne  du  pôch»ur  de  perler.  - 
Il  est  donc  vrai...  milord...,  vous  ignoric/  la 
communication  secrète  qui  exisUiit  entre  cW'e 
caverne  et  l'abîme  qui  cerne  votre  paie?  -^  '* 
l'ignorais  complètement.,  mais  puisque  ca  ' 
communicaUon  existe,  servons-nous-en  ponr  ['^r- 
tir.  —  Mais  c'est  impossible ,  milord  ;  on  u^  ;•«"» 


ptrtfnir  dans  l'intérieur  de  celte  caverae  qu'en 
f'tbftndoiinant  aux  vagues  qui  tous  précipitent 
in  load  tfua  lac  sonternia  après  vous  avoir  bit 
fnoclbr  ODA  cataracte... — Et  pour  sortir  de  cette 
c3TerneT...  — Il  faudrait,  niilon],  reraoBlerune 
cfaote  d'eau  de  vingt  pieds  de  IiduL..  —  C'est 
trop  fort  pour  moi...  Ainsi ,  le  bMiment  qui  vous 
a  amené  en  dehors  de  celte  caverne...  —  Est 
pini  poar  la  Barbade,  milord...  Il  n'avait  pu 
approcher  de  cette  partie  de  111e ,  malgré  les 
croiseurs  français ,  que  parce  qne  cette  cOte  est 
maWdaUe-..  —  Je  conçois  que  ce  cbernin  ne 
ant  guère  praticable ,  dit  le  clievalier  accablé.  — 
S  vous  m'en  crojez ,  mitord ,  vous  vous  borne- 
rez i  annoncer  1  madame  la  dncUesse  que  vous 
vus  afaMntaz  pour  quelques  joon  seulemant, . .  J 'ai 
in  dam  vstre  parole  ds  gentilhonmie  que  voua 
ne  Terez  aucune  teutalive  pour  écliapper  à»  tam 
mains. — Je  vous  ai  donné  celte  parole,  mensieur. 
—  Tj  crois ,  milord et  mon  poignard  me  ré- 
pond de  won  evécution.  —  J'aurais  été  <n  effet 
bien  étonné  si  le  puignard  n'avait  pas  reparu, 
peiaa  CrouititJac.  I!  croit  parfaitement  b  ma  pa- 
nie...  es  qui  ne  l'emptche  pas  de  croire  autuit 


k  Mn  poignard....  llordiit«  T  cetfe  déftOoe.... 
Hoiiil  m  s'agit  pas  de  cehi..  Qut  Aire?..,  qw 
flHreT...  L*  dnchesse  n'est  pas  prévenue;  ha  M- 
ctaresmm'ebéiroat  pisst  je  lés  commando..... 
Cmt  fini..,,  me  voici  an  boni  de  mon  ronhaa 
de  menioRges... 

Force  M  i  CmsIiltEio  de  se  résîcner  i  MuM 
les  aaites  de  son  qwiproquo.  H  regretta  sÎBcèr»- 
ment  de  n'avoir  pu  se  dévouer  phii  erBcaoemefri 
poHF  It  Barbe-M«ue,  car  il  ne  doutait  pas  que  M 
nsÊ  Bt  tM  déeoovert» lu  mènent  o»tf  nMtnit 
l»pMi(daM  la  maison. 

Il  ent  bientôt  me  autra  cmnte^ 

L«  Canfke  venant  iTroostiHM  revenu-  accom- 
pagné d'un  étranger  imé  jUBqo'aui  denli ,  pou- 
vait attaquer  le  celenet.  Or  oe  dernier  avait  iwl- 
teraent  expliqué  à  l'aventurier  comment,  i  la  pre- 
aMre  agraasion ,  M  seraH  eUigé  de  le  tuer  lani 
miiiérieon)». 

LectMvaiiereoinnHnçattrouversen  rble  molM 
dWertissinl  el  i  maodir  la  aoRe  curiosité,  l'im- 
prudente étonrderie  qui  l'avaienl  aînai  jeté  au  mi- 
lieu d'une  posllioR  avaai  compliquée  que  dangfr- 
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XX.  —  LB  DÉPART. 

L'esprit  de  Croustillac  était  trop  mobile  et 
trop  aventureux  pour  s'appesantir  longtemps  sur 
de  craintives  et  tristes  pensées  ;  il  Qt  le  raisonne- 
ment suivant  : 

«  Cejourd*iiui ,  comme  toujoui's,  j'ai  peu  ou 
prou  à  perdre;  si  je  parviens  à  sortir  de  la  mai- 
son ,  je  continue  de  passer  pour  le  mystérieux 
milord-3uc  et  je  «uis  traité  en  prince  jusqu*à  ce 
qu'on  s'aperçoive  de  ma  supercherie;  alors  je 
redeviens  Gros-Jean  comme  devant ,  et  j*ai  rendu 
un  grand  service  à  celte  jolie  petite  Barbe-Bleue 
qui  s'est  moquée  de  moi ,  mais  qui  m'a  ensorcelé, 
car  elle  m'intéresse  plus  que  je  ne  voudrais , 
plus  qu'elle  ne  le  mérite  peut-être;  car  malgré 
son  amour  pour  ce  mari  invisible  ,  elle  m'a  paru 
furieusement  tendre  avec  le  boucanier  et  cet  au- 
tre animal  d'anthropophage.  Enûn ,  il  n'importe... 
si  c'est  mon  caprice  de  me  dévouer  pour  cette 
petite  femme  ?  j'en  suis  bien  le  maître  ;  oui... 
mais  si  au  contraire  je  ne  puis  sortir  de  céans  ? 
mais  si  le  Caraïbe  s'en  mêle?  ça  se  gftte...  il  est 
clair  que  je  suis  tué  comme  un  oiiien  par  cet 
épais  Flamand.  Gomment  donc  faire  pour  échap- 
per à  cet  inconvénient  ?  dire  maintenant  à 
Thommeau  poignard  que  je  ne  suis  pas  son  milord- 
duc?  cela  me  sauverait  peut-ètrç.,.  Maisnon,  non, 
ce  «eniit  une  lAclieté ,  et  déplus  une  làchet6inutile , 
car  pour,  m'emnêcher  de  jeter  l'alarme  dans  la  mai- 
son,  ce  buveur  de  bière  m'expédierait  immédia- 
temenL..  oui ,  oui..*  malgré  ma  parole  de  gen- 
tilhomme, de  ne  pas  chercher  à  m'écltapper,  il 
ma  serre  toujours  de  près.  Mordioux!  que  cet 
homme-là  est  donc  ridicule  avec  son  poignard*.. 
Bail  !•••  son  poignard...  il  ne  me  tuera  qu'une 
fois,  après  tout...  Allons,  courage...  courage, 
Çroufitïllac...  et  surtout  ne  réfléchis  pas  ,  cela  te 
porte  malheur  ;  tu  ne  fais  jamais  de  plus  lourdes 
sottises ,  de  plus  énorme^  bévues  que  lorsque  tu 
raisonnes. ••  Âbandonne-toi  à  ton  étoile,  comme 
toujours  ferme  les  yeux  ,  et  va  de  l'avant  » 

IVaffermi  par  cette  belle  logique ,  le  dievalier 
reprit  tout  haut  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  puisqu'il  faut  absolu- 
ment passer  par  la  maison  pour  sortir  d'ici... 
marclions,  -^  Monseigneur ,  dit  le  colonel , 
après  un  moment  d'hésitation ,  vous  m'avez 
donné  votre  parole  de  gentilhomme  de  ne  pas 
"VOUS  échapj)6r.  —  Oui  ,  monsieur  !  —  Mais  vos 
gens  peuvent  vouloir  vous  délivrer.  —  Ma  vie  est 


entre  vos  mains ,  monsieur ,  vous  aves  ma  parole. 
Je  ne  puis  rien  de  plus  —  C'est  juste ,  monsei- 
gneur... mais  alors  dans  votre  intérêt  prévenei 
vos  esclaves  que  leur  moindre  tentative  couire 
moi  vous  coûterait  la  vie,  car  j'ai  juré  aussi,  moi, 
de  vous  emmener  mort  ou  vif.  —  Ce  ne  sera 
pas  de  ma  faute ,  monsieur ,  si  vous  ne  tenez  pas 
votre  serment..  Marchons. 
Et  le  chevalier  et  le  colonel  s'avancèrent  vers 
I  la  maison. 

Butler  tenait  le  bras  de  Croustillac  sous  son 
bras  gauche ,  et  avait  toujours  la  main  sur  son 
poignard  ;  non  qu'il  doutât  de  la  parole  de  sun 
prisonnier,  mais  les  esclaves  du  Morne-au-Diable 
pourraient  voulou*  déhvrer  leur  maître.. 

Croustillac  et  Butler  n'étaient  plus  qu'à  quel- 
ques pas  de  la  maison  lorsqu'au  détour  d'une 
allée  obscure  ils  virent  s'avancer  une  femme  vêtue 
de  blanc. 

Le  colonel  s'arrêta,  serra  fortement  le  bras  de 
son  prisonnier,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Qui  est-là  ?  monseigneur ,  avertissez  cette 
femme...  prenez  garde  qu'elle  no  crie. 

—  C'est  la  Barbe-Bleue ,  je  suis  perdu ,  elle  n 
pousser  des  cris  de  paon  et  tout  découvrir,  pensa 
Croustillac. 

A  son  grand  étonnement ,  la  femme  s'arrèu  ei 
ne  dit  mot. 
Le  Gascon  s'écria  : 

—  Qui  donc  est  là  ? 

—  Fait-il  donc  si  noir  que  monseigneur  ne 
reconnaisse  pas  Mirette  ?  dit  la  voix,  bien  connue 
de  la  Barbe-Bleue. 

Croustillac  resta  muet,  confondu. 

La  Bai'be-Bleue  l'appelait  aussi  monseigneur ^ 
et  elle  prenait  le  nom  de  Mirette, 

—  Mordioux  !  se  dit-il ,  je  n'y  comprends  plus 
rien,  mais  plus  rien  du  tout...  du  tuul...  cela 
devient  de  plus  en  plus  obscur.  C'est  égal ,  tenons» 
nous  ferme  et  jouons  serré. 

—  Quelle  est  cette  femme?  lui  dit  tout  bas  Je 
colonel.  —  C'est.. •  c'est  la  femme  de  conûance 
de  ma  femme ,  répondit  le  chevalier. 

Angèle  reprit  : 

—  Monseigneur,  je  venais  dire  à  votre  Grâce 
que  madame  s*est  couchée  un  peu  soulTrante— 
mais  qu'elle  dort  à  cette  heure. 

—  Tout  nous  sert ,  monseigneur ,  dit  le  colenel 
à  voix  basse  à  Croustillac ,  Madame  la  duchesse 
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dort,  vous  pouvez  partir  sans  qu'elle  s'aperçoive 
de  rien. 

Angèle,  qui  s'était  approchée,  reprit  d'un  air 
effimyé  en  reculant  vivement:  —  Ah!  mon  Dieu, 
mais  voire  Grâce  n  est  donc  pas  seule  ? 

—Monseigneur,  dit  le  colonel,  si  elle  pousse 
uacri,  c'est  fait  de  vous!  ! 

—  N'aie  pas  peur ,  Mirette ,  dit  le  chevalier , 
n'aie  pas  peur...  pendant  que  tu  étais  auprès  de 
ma  femme ,  monsieur  est  entré  ;  il  arrive  de  Fort- 
Royal  pour...  des  affaires  très  pressées,  il  faut 
que  je  sorte  à  Tinstant  pour   l'accompagner... 

—  Si  lard,  monseigneur!  mais  vous  n'y  songez 
pas...  Je  vais  prévenir  madame .  —  Non...  non..» 
)e  te  le  défends  ;  mais,  dis-moi ,  j'aurais  tout  de 
faite  besoin  des  nègres  pécheurs  et  de  leur  cha- 
loHfie.,.  fais-les  prévenir.  — Mais,  monseigneur... 

-  Obéis.  —  Ce  n'est  pas  difficile...  c'est  demain 
malin  jour  de  pèche  en  haute  mer,  les  noirs  doi- 
vent être  maintenant  prêts  à  partir.. •  pour  être 
avant  le  jour  à  l'anse  aux  Caïmans,  où  est 
mouillé  leur  bateau.  —  Monseigneur ,  tout  nous 
seconde ,  vous  le  voyez,  partons,  dit  le  colonel  à 
vuix  basse.  —  C'est  étonnant  comme  la  Barbe- 
hk»e  va  au-devant  de  mes  demandes^  et  .comme 
Clic  facilite  mon  départ,  se  dit  Croustillac;  il  y  a 
ià-(Jesj»o(Js  quelque  chose  de  bien  étrange. ••  Je 
D'av.«i$  peut-être  pas  tout  à  fait  tort  de  l'accuser 
àe  ma^ie  pu  de  nécromancie... 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

—  Tu  vas  nous  faire  ouvrir  1er  portes  du  de- 
Iwnj ,  Mirette ,  et  ordonner  aux  noirs  de  se  pré- 
férer à  /^instant  même....  Eh  bien  !  ajouta  Crous- 
tilhc  en  voyant  la  jeune  femme  rester  immobile, 
ne  m'as-tu  pas  entendu?  —  Certainement,  mon- 
«•Mgncur,  mais  comn^ent  votre  Grâce...  veut 
a'îis^ihimenl...  —  Monseigneur!  ma  Grâce!.... 
Vuilj  une  heure  que  tu  m'appelles  ainsi ,  devant 
un  étmnger ,  dit  le  Gascon  d'un  air  courroucé , 
prns.int  faire  un  coup  de  maître  ;  que  serait-il 
arrivé...  si  monsieur  n'était  pas  dans  le  secret! 
—  Oh  !  je  sais  bien  que  si  cet  étranger  est  ici  à 
o'ite  heure ,  c'est  qu'on  peut  parler  devant  lui 
c»mme  cievanl  votre  Grâce ,  et  devant  madame.». 
Miis  est-ce  bien  possible ,  monseigneur ,  vous 
îuuJez  absolument  partir... 

—  La  fine  mouche  veut  avoir  Tair  de  me  rete- 
nir pjur  mieux  jouer  son  rôle ,  pensa  Croustillac. 
Mais,  qui  l*a  instruile?  qui  lui  a  si  bien  tracé  ce 


r6le  ?...  Décidément  il  doit  y  avoir  de  la  ué'ri  o 
mancie  lâ-dedans... 

—  Mais,  monseigneur,  demanda  Mirette,  que 
dirai-je  à  madame?  —  Tu  lui  diras,  reprit  le 
pauvre  Croustillac  avec  un  attendrissement  que 
le  colonel  attribua  à  des  regrets  bien  naturels , 
tu  lui  diras ,  à  cette  chère  et  bonne  femme  ,  de 
n^avoir  pas  d'inquiétude...  entends- tu  bien  ,  Mi^ 
rette...  pas  d'inquiétude...  assure-la  bien  que  le 
petit  voyage  que  je  vais  faire  est  absolument 
dans  son  intérêt...  dis-lui  enfin  de  penser  quel- 
quefois à  moi.  —  Quelquefois,  monseigneur? 
mais  madame  y  pense...  y  pensera  toujours ,  ré- 
pondit Mirette  d'une  voix  émue,  car  elle  com- 
prenait le  sens  caché  des  paroles  de  Croustillac , 
soyez  tranquille ,  monseigneur...  madame  sait 
combien  vous  l'aimez...  et  elle  n'oublie  rien... 
mais  vous  serez  ici  demain  avant  son  réveil, 
n^est-ce  pas  ?  —  Oui ,  dit  Croustillac ,  certaine- 
ment ,  demain  malin...  Allons,  Mirelte,  dépêcho- 
toi  de  prévenir  les  nègres  pêcheurs,  et  de  fuiiè 
ouvrir  la  porte  de  la  voûte  ;  il  faut  que  nous  par- 
tions sans  délai.  —  Oui ,  monseigneur  ;  en  même 
temps  je  vous  apporterai  votre  épée  et  votre  man- 
teau dans  le  salon,  car  la  nuit  est  froide  dans  la 
montagne...  Ah!  j'oubliais,  voici  voire  bonbon- 
nière que  vous  portez  toujours  avec  vous  et  quç 
vous  aviez  laissée  chez  madame. 

£n  disant  ces  mots,  Angèle  doâna  au  Gascon 
une  petite  bulle,  lui  serra  vivement  lu  main  et 
disparut. 

—  Vive  Dieu  !  milord-duc ,  les  choses  oiU 
mieux  tourné  que  je  ne  l'espérais ,  dit  le  colonel  ; 
la  maison  est-elle  encore  éloignée  ? — Non ,  après 
avoir  monté  celle  dernière  rampe,  nous  y 
arrivons. 

En  elTet ,  au  bout  de  quelques  minutes.  Huiler 
et  Sun  cbplif  enlrèrentduns  le  salon ,  le  chevalier 
y  ti'ouva  Angèle  coiffée  d'un  madras  et  velue 
d'une  longue  simarre  qui  cachait  sa  taille  ;  I9 
jeune  femme  montra  au  chevalier  un  manteau 
qu'elle  avait  déposé  sur  un  fauteuil. 

—  Voici  votre  cape  et  votre  épée,  monsei- 
gneur, dit*elle  à  Croustillac  en  lui  remettant 
une  rapière  magnilique.  Maiulenant ,  je  vais  voir 
si  les  escbves  sont  prêts. 

Ce  disant ,  Angèle  sortit. 

L'épéë  dont  on  vient  de  parler  était  aussi  ri- 
che par  sa  matièce  que  curieuse  par  sa  forme  ;  la 
garde  en  était  d'or  massif;  sur  la  coquiUe  on  vojAÎi 
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émailiées  les  armes  royales  d'Angleterre  ;  U  poi- 
gnée représentait  un  lion  debout,  et  sa  tète, 
surmontée  d*une  couronne  royale ,  servait  de 
pommeau ,  le  baudrier,  d'une  grande  richesse 
quoique  terni  par  un  fréquent  usage ,  était  de  ve- 
lours rouge  brodé  de  perles  fines ,  au  milieu  des- 
quelles les  lettres  C.  S.  étaient  plusieurs  fois 
reproduites. 

Avant  que  de  passer  le  baudrier ,  Croustillac 
dit  au  Colonel  :  —  Je  suis  votre  prisonnier ,  mon- 
sieur, puis-je  garder  mon  épéo?  Je  vous  réitère 

a  parole  de  n*en  faire  aucun  usage  contre  vous. 

Sans  doute  cette  arme  historique  était  connue 
du  colonel,  car  il  répondit  :  —  Je  savais  que 
celte  royale  épée  était  entre  les  mains  de  votre 
Grâce ,  j'avais  ordre  de  la  respecter  dans  le  cas 
où  vous  me  suivriez  de  bon  gré ,  monseigneur. 

—  Je  comprends,  se  dit  Croustillac ,  la  Barbe- 
Bleue  continue  à  agir  en  fine  mouche..  •  Elle  me  dé- 
core ainsi  d*une  partie  de  la  défroque  du  milord-duc 
mystérieux  pour  augmenter  encore  Terreur  de  cet 
ours  flamand;  tout  mon  regret  est  de  ne  pas 
connaître  mon  nom.  Je  sais,  il  est  vrai,  que  j'ai 
eu  le  cou  coupé;  c'est  déjà  quelque  chose,  mais 
ça  ne  suffit  pas  pour  constater  mon  identité^ 
comme  disent  les  gens  de  loi...  Enfin,  ceci  du- 
rera ce  qu'il  plaira  à  Dieu  ;  une  fois  que  j*aurdi 
tourné  les  talons,  U  Barbe-Bleue  mettra  sans 
doute  son  mari  en  sûreté  ;  c'est  le  principal. 
Maintenant,  affublons-nous  du  manteau ,  et  mon 
déguisement  sera  sans  doute  complet. 

Ce  vêtement  d'une  coupe  particulière  était 
bleu ,  avec  une  sorte  de  camail  en  drap  rouge 
galonné  d'or  ;  on  voyait  qu  il  avait  dû  longtemps 
servir. 

Le  colonel  dit  au  chevalier  : 

— Vous  êtes  fidèle  au  souvenir  de  la  journée  de 
Bridge- Water,  monseigneur  !— Hum...  hiun... 
fidèle...  comme  ci...  comme  ça...  cela  dépend  delà 
disposition  dans  laquelle  je  me  trouve...  -^  Pour- 
tant ,  monseigneur ,  reprit  le  colonel ,  je  recon- 
nais là  le  manteau  des  cavaliers  rouges  qui  com- 
battirent si  valeureusement  sous  vos  ordres  à 
cette  fatale  journée.  —  C'est  ce  que  je  vous  di- 
sais... selon  que  j'ai  froid  ou  chaud,  je  porte  ce 
nanteau ,  mai»  c'est  toujours  pour  moi  une  ma- 
Biènide  commémoration...  de  cette  bataille...  où 
les  cavaliers  rouges  ont,  comme  vous  le  dites  , 
fi  vaillamment  combattu  sous  mes  ordres. 

Le  chevalier  avait  posé  sur  une  table  la  bon- 


bonnière que  la  Barbe-Bleue  lui  avait  donaée.  0 
prit  cette  boite  et  la  regarda  machinaltMiienl  ;  8ur 
la  couverture  il  reconnut  une  figure  bien  carac- 
térisée qu*il  avail  plusieurs  fois  vue  reproduite  en 
gravure  ou  en  portrait.  Après  avoir  un  peu  cher- 
ché ,  il  se  ressouvint  que  ces  traits  élaieut  ceux 
de  Clmrles  II  d'Angleterre. 

Butler  lui  dit  :  —  Monseigneur ,  que  votre 
Grâce  me  pardonne  de  l'arracher  à  des  pensées 
qu'il  est  facile  de  deviner  en  voyant  le  portrait  qui 
est  sur  cette  boîte  ;  mais  les  moments  sont 
précieux. 

Angèle  rentra  au  même  moment  et  dit  à  Crous- 
tillac :  —  Monseigneur,  tes  nègres  sont  là  avec 
un  fanal  pour  vous  éclairer. 

—  Partons ,  monsieur,  dit  le  chevalier  en  pre- 
nant son  chapeau  des  mams  de  la  jeune  femme , 
qui  lui  dit  tout  bas: 

— Après  mon  mari ,  c'est  vous  que  j'aime  le 
plus  au  monde  ;  car  vous  Tavez  sauvé... 

Bientôt  les  portes  massives  du  Mome-au-Dia- 
ble  se  refermèrent  sur  le  chevalier  et  sur  le  colo- 
nel, qui  se  mirent  en  marche,  précédés  de  quatre 
noirs  dont  l'on  portait  un  fanal  pour  éclairer  te 
rovto. 

Pendant  que  Inventorier ,  prisonnier  du  colo- 
nel Ruiler ,  quitte  le  Morne-au-Dtable ,  nous  VBf 
trodvirons  le  lecteur  dans  l'appartement  le  plus 
secret  de  la  maison  de  la*  Barbe-Bleue. 

C'était  une  vaste  pièoe  très  simplement  meu- 
blée ;  çà  et  là ,  pendues  aux  boiseries ,  on  voyait 
des  armes  de' prix.  Au-dessus  d'un  lit  de  repos, 
était  un  très  beau  portrait  du  roi  Charles  U  d'Aa- 
gleterre;  plus  loin,  une  miniature  représentant 
une  femme  d'une  beauté  mvissanle. 

Dans  un  cadre  d*ébène ,  plusieui^  esquisses  au 
crayon ,  assez  habilement  dessinées ,  avaient  re- 
produit toujours  le  même  profil  ;  il  était  facile  de 
deviner  qu'on  avait  ainsi  -tàdié  Ue  faire  un  por- 
trait de  souvenir.  Le  cadre  était  supporté  i^ar 
une  sorte  de  cartouclie  d'argent  ciselé  représen- 
tant de  funèbres  allégories  au  milieu  desquelles 
01  lisait  cette  date:  15  juillet  iC85. 

Cet  appartement  était  occupé  par  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge ,  grand ,  svclte ,  robuste. 
Ses  nobles  proportions  rappelaient  singulièrement 
la  stature  et  la  taille  du  capitaine  l'Ouragan ,  du 
boucanier  Arrache-l'Ame  ou  du  Caraïbe  You^ 
maalë. 
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En  colorant  les  beaux  traits  de  rhomme  dont 
nous  parlons  de  la  teinte  cuivrée  du  mulâtre ,  du 
rocouage  du  Caraïbe,  ou  en  les  cachant  à  demi 
sous  repaisse  barbe  noire  du  boucanier ,  on  au* 
raitcrù  revoir  ces  trois  individus  dans  ce  même 
personnage. 

Nous  dirons  donc  au  lecteur ,  qui ,  déjà  sans 
doute,  a  pénétré  ce  mystère  que  les  déguisements 
du  boucanier ,  du  flibustier  et  du  Caraïbe  avaient 
été  successivement  portés  pur  le  même  homme , 
qui  n'était  autre  que  le  ûls  naturel  de  Charles  II, 
Jacques ,  duc  de  Monmouth ,  exécuté  à  Londres, 
le  15  juillet  i685,  comme  coupable  de  haute 
trahison. 

Tous  les  historiens  s'accordent  à  dire  que  ce 
prince  était  très  brave,  très  affable ,  d*un  carac- 
tère généreux  ,  et  d'une  Ggure  noble  et  belle. 
—  >  Telle  fut  la  Gn  d'un  seigneur  (  dit  Hume  en 

*  parlant  de  Monmouth  )  que  ses  grandes  quali- 

>  tés  auraient  pu  rendre  l'ornement  de  la  cour, 
"  et  qui  eût  été  capable  de  bien  servir  sa  patrie. 

'  La  tendresse  que  le  roi  son  père  avait  eue 

*  pour  lui ,  les  caresses  d'une  nombreuse  faction 

*  et  les  amorces  de  TafTection  populaire  l'avaient 

>  engagé  dans  une  entreprise  supérieure  à  ses 

■  forces.  L'amour  du  peuple  le  suivit  dans  tou- 
»  les  les  variétés  de  sa' fortune  ;  après  son  exé' 

>  cution  même  j  ses  partisans  conservèrent 

■  Cespérance  de  ^  revoir  un  jour  à  leur 
»  tête.» 

Nous  expliquerons  plus  tard  les  causes  de  la 
singulière  espérance  des  partisans  de  ce  prince, 
et  comment  Monmoutli  avait  en  efl'et  survécu  à 
son  exécution. 

Ayant  dépouillé  son  déguisement  de  Caraïbe 
^  le  roucouage  qui  cachait  ses  traits ,  Monmouth 
portait  une  ample  simarre  de  tabis  bleu  à  fleurs 
orange ,  et  lisait  attentivement  plusieurs  papiers 
étalés  devanflui. 

Pour  expliquer  le  quiproquo  dont  le  chevaher 
était  la  victime  volontaire ,  nous  dirons  que 
Croustillac,  sans  ressembler  beaucoup  à  Mon- 
mouth ,  était  du  même  âge ,  de  là  même  taille , 
brun  comme  lui,  mince  comme  lui,  et  que  le  duc 
avait,  comme  le  Gascon,  le  nez  hardiment  ac- 
cusé et  le  mecton  saillant. 

Tout  antre  que  le  colonel  Rutler,  officier  hol- 
landais arrivé  des  Provinces-Unies  à  la  suite  de 
Goilbume  d'Orange,  aurait  donc  pu  tomber 
dans  la  m6me  erreur ,  surtout  en  voyant  entre 


les  mains  de  Croustillac  certains  objets  précieux 
et  connus  que  l'on  savait  avoir  appartenu  au  li.-i 
de  Charles  II. 

Quant  au  choix  de  Rutler ,  on  conçoit  que  « 
pour  rempln*  une  pareille  mission  dans  toutes  ses 
conséquences,  il  fallait  un  homme  sûr,  intré- 
pide, aveuglément  dévoué  ,  et  capable  de  pous- 
ser le  dévoûinent  presque  jusqu  à  l'assassinat  ;  le 
choix  de  Guillaume  d'Orange  se  trouvant  très 
circonscrit  par  de  telles  exigences ,  il  lui  avait  été 
probablement  impossible  de  trouver  un  homme 
qui  connût  personnellement  Monmoutli ,  ut  qui 
ne  reculât  devant  aucune  des  terribles  extrémi- 
tés que  pouvait  amener  cette  périlleuse  et  cruelle 
entreprise. 

Monmouth  était  profondénient  absorbé  dans  1^ 
lecture  de  quelques  journaux  anglais. 

Tout  à  coup  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit , 
et  Angèle  se  précipita  à  son  cou  en  s^écriant  : 
—  Sauvé  !  sauvé  ! 

Puis,  fondant  en  larmes,  riunt  et  sanglotant 
tour  à  tour ,  baisant  les  mains ,  le  front ,  les  yeux 
de  son  mari ,  elle  répétait  d'une  yoix  entre- 
coupée :  —  Sauvé mon  Jacques  bien-aimé... 

sauvé...  Il  n'y  a  plus  de  danger  pour  toi...  mon 
amant ,  mon  époux  ,  mon  frère,  pieu  soit  lotie , 
le  péril  est  passé...  Mais  quelle  terreur  a  été  la 
mienne  !  Hélas  !  j'en  tremble  encore.... 

Effrayé  de  l'exaltation  d' Angèle,  Monmouth 
lui  dit  avec  une  tendresse  inquiète  :  —  Qu'as-tu, 
mon  enfant...  que  veux-tu  dire? 

Mais,  sans  lui  répondre,  Angèle  s'écriu  :  —  Main- 
tenant, ce  n'est  pas  tout,  il  faut  fuir,  entends- 
tu?...  Le  roi  Guillaume  d'Angleterre  est  sur  tes 
traces...  demain  il  nous  faut  quitter  cette  lie. 
Tout  sera  préparé  :  je  viens  de  donner  l'ordre  à 
un  de  nos  nègres  pêcheurs  d'aller  dire  au  capi- 
taine Ralph  de  tenir  le  Caméléon  tout  prêt  à 
mettre  à  la  voile,  il  est  mouillé  k  l'anse  aux  Caï- 
mans... en  deux  heures  nous  pouvons  avoir 
quitté  la  Martinique. 

XXI.  —  Là  tràbsson. 

Le  duc  de  Monmoutli  pouvait  à  peine  croire  ce 
qu'il  entendait ,  il  regardait  sa  femme  avec  an- 
goisse. 

—  Que  dis-tu?  s'écria-t-il  enfin;  le  roi  Guil* 
laume  sait  que  j'habite  cette  Ile?  —  Il  le  sait... 
Un  de^s  émissaires  s'était  introduit  ici...  celto 
nuit...  Mais  calme-loi...  il  est  parti,  il  n'y  a  pliri 
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aucun  danger ,  s*ëeria  Angèle  en  voyant  Mon- 
moulh  courir  à  ses  armes.  —  Mais ,  cet  homme  ? 
cet  homme?...  —  Il  est  parti,  te  dis-je...  le  pé- 
ril est  passé...  Serais-je  ici  sans  cela?...  Non... 
tu  n*as  plus  rien  à  redouter...  quant  à  présent 
du  moins.  Mais  sais-tu  qui  m*a  aidée  à  conjurer 
ce  menaçant  orage  ?  —  Non...  de  grâce  explique- 
moi...  —  Cest  ce  pauvre  aventurier  dont  nous 
avions  fait  notre  jouet.  »  Croustillac?  —  Oui ,  sa 
présence  d*esprit  nous  a  sauvés.  Dieu  soit  loué... 
te  péril  est  éloigné.  —  En  vérité ,  Angèle ,  je 
crois  rêver. 

— ^Écoute-moi  donc  :  i\  j  a  une  heure ,  lors- 
que tu  m'as  eu  quittée  pour  lire  ces  papiers  ve- 
nus d*fiurope ,  je  suis  descendue  avec  le  cheva- 
lier dans  le  jardin...  J'avais  un  pressentiment  de 
notre  danger ,  j*étais  triste  et  rêveuse...  je  vou- 
lais me  débarrasser  de  notre  hôte  le  plus  tôt 
possible...  n'étant  plus  disposée  à  le  railler;  je 
lui  dis  que  je  ne  pouvais  lui  expliquer  le  mystère 
de  mes  veuvages ,  que  ma  main  n'appartiendrait 
à  personne ,  et  qu'il  devait  quitter  cette  maison 
demain  au  point  du  jour  ;  notre  but  était  ainsi 
rempli  ;  le  Gascon,  par  ses  récits  naturellement 
exagérés  sur  ce  qu*il  avait  vu  ici ,  donnerait  plus 
de  créance  encore  aux  bruits  qui  circulent  depuis 
trois  ans  dans  l'île,  bruits  absurdes  mais  pré- 
cieux ,  qui  jusqu'à  présent ,  hélas  !  nous  avaient 
sauvegardés  en  jetant  une  telle  confusion  dans 
les  événements  qu'il  avait  été  impossible  de  dé- 
mêler le  vrai  du  faux.  —  Sans  doute ,  mais  par 
quelle  Ditalité  ce  mystère?...  Achève...  achève. 
— Après  avoir  annoncé  au  chevalier  qu'il  ne  pou- 
vait plus  rester  ici ,  je  lui  dis  que  nous  voulions 
néanmoins  lui  laisser  un  riche  souvenir  de  son  sé- 
jour au  Morne-au-Diable.  A  mon  grand  étonne- 
ment,  il  refusa  d'un  air  si  péniblement  humilié 
qu'il  me  Ht  pitié.  Sachant  combien  il  était  pauvre, 
et  voulant ,  par  cela  même  qu'il  témoignait  quel- 
que délicatesse ,  l'obliger  à  accepter  un  présent, 
j'étais  revenue  chercher  ici  un  médaillon  entouré 
de  diamants  où  se  trouve  mon  chiffre ,  espérant 
que  le  chevalier  ne  me  refuserait  pas.  J'allais  lui 
porter  ce  cadeau ,  lursqu'en  approchant  de  l'en- 
droit où  je  l'avais  laissé ,  au  bout  du  parc ,  près 
du  bassin...  Ah!  mon  ami,  j'en  frémis  encore. 

Et  la  jeune  femme  jeta  ses  deux  bras  autour 
du  cou  de  Jacques  ,  comme  si  elle  eût  voulu  le 
protéger  encore  contre  ce  danger  passé.  ^ 

Angèle,  je  t'en  supplie,  calme-toi ,  dit  tendre- 


ment Monmouth ,  teniiine  ce  récit.  —  Lii  bieal 
reprit-elle ,  lorsque  }e  m'approchai  du  bassin , 
j'entendis  parler...  Effrayée ,  j  écoutai.  —  C'était 
cet  émissaire ,  sans  doute  ?  «  Oui,  mon  ami.  — 
Mais  comment  s'est-il   introduit  ici?  comment 
en  est-il  sorti?  Comment  a-t-il  confié  ses  des- 
seins au  Gascon  ?  —  Il  a  pris  le  chevalier  pour 
toi.  —  Il  a  pris  le  chevalier  pour  moi?  s'écria 
Monmouth.  —  Oui...  Jacques ,  sans  doute  il  au- 
ra été  trompé  par  la  ressemblance  de  taille,  et  par 
cet  habit  que  le  Gascon  avait  endossa  et  que  ta 
avais  fait  faire  pour  satisfaire  un  de  mes  caprices 
en  t'habillant  comme  le  portrait  dont  lo  m'avais 
parlé.  —  Oh!  dit  Monmoutli  en  passant  sa  main 
sur  son  front  avec  accablement  ;  oh!  lu  ne  sais 
pas  les  souvenirs  terribles  que  tout  ceci  éveille 
en  mou 

Puis,  après  avoir  jeté  un  long  soupir  et  regardé 
tristement  le  cadre  d'ébène  incrusté  d'argent  qui 
renfermait  l'esquisse  d'un  portrait ,  le  duc  reprit: 
—Mais  quelle  a  été  Tissue  de  cette  étrange  ren- 
contre? Le  chevalier,  qu'a-t-il  dit?  toi-même 
qu'as-lu  fait  ?  En  vérité ,  sans  ta  présence ,  sans 
tes  paroles  qui  me  rassurent...  j'irais  moi-même... 

Angèle  interrompit  le  duc  :  —  Encore  une  fois 
mon  Jacques  bien-aimé ,  serais-je  là  si  calme  s'il 
y  avait  quelque  chose  à  craindre  à  cette  heure  ? 
—  Eh  bien!  je  t'écoule...  mais  tu  conçois  mon 
impatience...  —  Je  ne  la  ferai  pas  durer  long- 
temps... je  continue...  A  quelques  mots  que  je 
surpris ,  je  devinai  que  le  chevalier ,  en  laissant 
notre  ennemi  dans  Terreur ,  ne  savait  comment  U 
faire  sortir  de  cette  maison  ,  craignant  de  ne  pas 
être  obéi  par  nos  gens...  Comptant  avec  raison  sur 
l'intelligence  du  Gascon ,  je  me  suis  présentée  à 
lui  au  moment  où  il  s'approchait  de  la  maison , 
ayant  soin  de  le  prévenir  indirectement  qu'il  de- 
vait me  prendre  pour  Mirette.  Ayant  remarqué 
que  l'émissaire  de  Guillaume ,  croyant  s'adresser 
à  toi ,  appelait  le  chevalier  milord-duc  ou  mon- 
seigneur, je  l'ai  appelé  ainsi  ;  j'ai  fait  ouvrir  les 
portes ,  et ,  pour  compléter  rillusion  ,  j'ai  prêté 
au  Gascon  ton  épée,  ta  boîte  à  portraits  et  ce 
vieux  manteau  auquel  tu  tiens  tant. 

—  Ah  !  qu'as-tu  fait ,  Angèle  !  s'écria  le  duc , 
l'épée  de  mon  père,  une  boite  qui  m'a  été  donnée 
par  ma  mère...  et  le  manteau  qui  a  appartenu  au 
plus  saint ,  au  plus  admirable  martyr  qui  se  soit 
jamais  sacrifié  à  l'amitié  !  —  Jacques,  mon  ami, 
pardon...  pardon...  je  croyais  bien  agir,  s'écna 
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Angèle ,  désolée  de  Texpression  d^amertume  et 
de  diagrin  qu^elle  lisait  sur  les  traits  de  Jacques. 
—  Pauvre  ange  bien-aimée  ,  reprit  Monmoalli 
«n  lui  serran'  les  mains  avec  tendresse ,  je  ne 
Csccuse  pas;  mais  j  ai  un  tel  respect  pour  ces 
mnies  reliques ,  qu'il  m*est  cruel  de  les  voir 
profaner  par  un  mensonge ,  même  pendant  quel- 
({ues  moments.  Ah  !  je  le  répète,  tu  ne  sais  pas 
les  souvenirs  terribles  qui  se  rattachent  surtout 
à  ce  manteau...  hélas  !je  ne  fai  pas  tout  dit.  — 
Tu  ne  m'as  pas  tout  dit  ?  s*écria  Angèle  surprise. 
Ouand  tu  es  venu  me  chercher  en  France  au 
iiotn  (le  mon  second  père  ,  de  mon  bienfaiteur... 
mort  sur  un  champ  de  bataille  (  et  Angèle  sou- 
pira tristement),  ne  m'as-tu  pas  offert  de  partager 
Li  vie  avec  moi,  pauvre  orpheline?...  ne  m'as-tu 
l'as  dit  que  lu  m^'aimais  ?  que  m'importe  le  reste. 
Sll  De  s'était  pas  agi  de  ton  salut ,  de  ta  vie,  au- 
rais-je  jamais  songé  à  te  parler  de  ta  condition  , 
tleta  naissance?  je  t*ai  épousé  proscrit ,  fuyant 

h  baine  acharnée  de  tes  ennemis Nous  a^ons 

ichappé  à  bien  des  périls ,  dérouté  les  soupçons, 
grâce  à  mes  prétendus  mariages ,  à  tes  déguise- 
ments divers.  Maintenant...  que  peux-tu  m'a  voir 
cadiéîSi  c'est  quelque  nouveau  danger  !  Jacqueîs, 
(non  ami...  mon  amant...  je  ne  te  le  pardonnerais 
?as ,  car  je  dois  tout  partager  avec  toi...  bonne 
«t mauvaise  fortune...  Ta  vie  eet  ma  vie;  tes  en- 
"crois ,  mes  ennemis.  Quoique  cette  fatale  ten- 
tative soit  heureosement  déjouée ,  ihaihtenant  ils 
connaissent  ta  retraite ,  ils  vont  recommencer  à 
'«poursuivre  avec  acharnement.  Il  faut  fuir... 
l^ns  deux  heures  ie  Caméléon  sera  prêt  à  met- 
^  à  la  voile... 

Profondément  préoccupé  ,  Monmouth  n'en- 
l«ndait  pas  Angèle  ;  il  marchait  à  grands  pas,  se 
^nt:  —11  n'y  a  pas  à  en  douter...  on  sait  que 
jttete...  Mais  comment  Guillaume  d'Orange  a- 
^-«1  pu  pénétrer  ce  mystère ,  qui  n'était  plus 
wnnu  que  de  moi...  et  du  père  Griffon,...  puis- 
que le  saint  martyr  avait  emporté  ce  secret  dans 
^  tombe ,  et  que  de  Crussol ,  dernier  gouverneur 
^«  cette  île,  est  mort  ?...  Quand  je  songe  que 
f«ur  plas  de  Kùreté...  j'ai  même  caché  mon  véri- 
té nonn  à  cette  femme  adorablement  dévouée... 
?>i  a  donc  pu  me  trahir?  Le  père  Griffon  est  in- 
«pable  d'un  tel  sacrilège...  car  c'est  sous  le  sceau 
^  la  confeieion  que  le  gouverneur  lui  a  fait  cette 
révélation... 

Après  quelques  moments  de  silence  et  de  mé- 


ditation ,  le  duc  reprit  :  —  Et  de  quel  moyen 
s*est  servi  le  chevalier  pour  découvrir  les  des- 
seins de  l'émissaire  de  Gnillaume  d'Orange  ?  — 
Ses  desseins  ?  ô  mon  ami ,  cet  homme  ne  s'en  esl 
pas  caché  ;  je  l'ai  entendu,  il  voulait  t'enlever 
mort  ou  vif  et  te  conduire  à  la  Tour  de 
Londres^ 

—  Plus  de  doute...  depuis  la  révolution  de 
1688 ,  l'on  craint  que  je  ne  me  rapproche  du  roi 
détrôné,  les  papiers  publics  annoncent  même 
que  mes  anciens  partisans  s'agitent...  dit  Mon- 
mouth en  se  parlant  à  lui  même.  Je  reconnais  \k 
la  politique  de  mon  ancie  nami  Guillaume 
d'Orange...  Mais  de  quel  droit  me  soupçonnent- 
il  capable  de  visées  ambitieuses?...  Encore  une 
fois,  qui  a  pu  éveiller  dans  Tesprit  de  Guillaume 
ces  défiances  si  injustes...  ces  craintes  si  mal  fon- 
dées?... 

Après  un  nouveau  moment  de  silence ,  il  dit  à 
Angèle  :  —  Dieu  soit  loué....  mon  enfant,  l'orage 
est  passé ,  grâce  à  toi ,  gràoe  à  ce  brave  aventu- 
rier. Néanmoins...  je  ne  sais  si,  malgié  le  dévoû- 
ment  qu'il  vient  de  montrer  dans  cette  occasion, 
je  puis  lui  contier  une  partie  de  la  vérité ,  peut- 
être  serait-il  plus  prudent  de  la  lui  laisser  tou- 
jours ignorer  et  de  le  persuader  que  l'émissaire 
lui-même  avait  été  abusé  par  de  faux  renseigne* 
ments.  Qu'en  penses-tu ,  Angèle  ?  dois-je  paraî- 
tre aux  yeux  du  chevalier  sous  d'autres  traits  que 
ceux  d'Youmaalê,  ou  bien  te  chargeras-tu  du 
soin  de  voir  et  de  remercier  encore  ce  brave 
homme  ?  Quant  à  sa  récompense ,  nous  trouve- 
rons le  moyen  d'y  pourvoir  sans  blesser  sa 
délicatesse. 

Angèle  regardait  son  mari  avec  un  étonne- 
ment  croissant.  Monmouth  ne  l'avait  pas  com- 
prise ,  il  croyait  que  le  Gascon  était  pan*enu  à 
éloigner  du  Morne -au-Diable  Témissaire  de 
Guillaume  d'Orange ,  mais  il  ne  savait  pas  qu'il 
l'eàt  accompagné  comme  prisonnier. 

—  Je  ne  sais  pas  quand  reviendra  le  cheva- 
lier, mon  ami.  Il  fera  sans  doute  durer  celte  mé- 
prise le  plus  longtemps  possible  pour  nous  don- 
ner le  temps  de  fuir...  —  Le  chevalier  n'est  donc 
plus  ici  ?  s'écria  le  duc.  —  Mais  non ,  mon  ami  ^ 
il  est  parti  prisonnier  sous  ton  noot  avec  5et 
homme.  Nos  nègres  pêcheurs  les  accompagnenl 
jusqu'à  l'anse  aux  Caïmans  où  l'émissaire  s'em- 
barquera pour  la  Barbade...  dans  une  de  nos 
chaloupes  avec  le  chevalier... 
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Le  (lue  sâinblait  ne  pas  croire  à  oe  quHl 
eiiieiitiait. 

-r  Parti  prisonnier  sous  mon  nom  ?  s'écria-tr 
il.  Mois  cet  émissaire,  en  recoomissent  son  er- 
reur, sera  capable  do  sacrifier  le  clievalier...  Par 
le  ciel...  je  ne  le  souiirirai  pas.  Trop  de  sang , 
mon  Dieu!  a  déjà  coulé  pour  moi!...  —  Du 
sang!...  ail!  ne  craias  pas  cela...  le  clievalier  ne 
)teut  courir  aucun  danger...  Malgré  mon  désir 
d'éloigner  de  nous  le  péril  dont  nous  étions  me- 
nacés ,  jamais  je  u^aurais  exposé  cet  homme  gé- 
néreux k  une  perte  assurée...  *—  Mais,  mailieu- 
reuse  feinmel  s'écria  le  duc,  tu  ne  sais  pas  de 
quelle  terrible  knporiance  est  ie  secret  d*état  que 
possède  jnaintcnant  ie  clievalier...  —  Mon  Dieu  î 
que  dis-ta?.«.  —  lis  sont  capal>les  de  le  tuer... 
-«-  Âb  1  qu'ai-je  fait,  mon  Dieu?...  Mais  où  vas- 
lu  ?  s'écria  la  jeune  femme  en  voyant  le  duc  s'ap- 
prêter à  sortir,  —  Je  veux  les  rejoindre ,  déli- 
vrer ce  iiudlieureux  aventurier.  J'emmènerai  quel- 
ques noirs  avec  mou  A  peine  le  Gascon  a-t-il 
une  licure  d^avance.  ^-  Jacques...  je  t'en  sup- 
plie... ne  t'expose  pas...  -^  Gomment  !  j'aban- 
donnerais làcbemeat  cet  homme  qui  s'est  dévoué 
pour  moi,  je  le  livrerais  aux  ressentiments  de 
renvoyé  de  Guillaume!...  Jamais...  Ab  I  tu  ne 
sais  pas,  malheureuse  enlant,  que  certains  sa- 
crifices imposent  une  reconnaissance  aussi  dou- 
loureuse qu'un  remords  !.•.  Va ,  je  t'en  prie,  dire 
à  Mirelte  d'ordonner  à  quelques  esclaves  de  se 
tenir  prêts  à  me  suivre  à  l'instant...  Grâce  à  la 
marée ,  ie  chevalier  ne  pourra  pas  mettre  en  mer 
avant  le  point  du  jour ,  je  pourrai  encore  Tat- 
teiiidre.  —  Mais  cet  envoyé  est  capable  de  tout! 
s'il  te  voit  venir  délivrer  le  chevalier ,  il  devinera 
peut-être...  et  alors...  —  Ce  n'est  pas  Jacques  de 
Monmouth ,  mais  le  flibustier  mulâtre  qui  va  cou- 
rir sur  leurs  traces...  D'ailleurs  ,  j'ai  bravé, ^ 
crois,  d'autres  dangers  que  ceux-h'L 

Ce  disant,  le  duc  rentra  dans  un  cabinet  atte- 
nant à  son  appartement;  là  se  trouvait  tout  ce 
4ui  lui  était  nécessaire  pour  son  déguisement. 

Restée  seule,  Angèle  se  livra  aux  regrets  les 
plus  cruels.  Elle  n'avait  pas  cru  que  les  suites  de 
Terreur  où  le  Gascon  avait  jeté  Rutler  pussent 
^re  SI  fatales.  £lle  craignait  aussi  que.  malgré 
son  déguisement,  Monmouth  ne  fût  reconnu.  Au 
iniUeu  de  ses  angoisses»  elle  entendit  tout  à  coup 
Xî*apper  violemment  à  la  porte  extérieure  de  l'ap- 
partement où  elle  se  trouvait,  appartement  ri- 


goureusement fiBnné  à  tous  ks  gens  de  la 
son.  Angèle  courut  à  cette  porte,  et  f  vit 
Mirette*  « 

La  mnlâtresse,  d'un  air  ^frayé,  dit  à  Aiigèfo 
que  le  père  Griffon  demandait  absolument  à  eo- 
trer,  ayant  les  choses  les  plus  importantes  à  lai 
apprendre. 

L'ordre  fut  donné  d^introduire  à  l'instant  le 
religieux  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée. 

Presque  au  même  instant ,  Monmouth  mécon- 
naissable sortait  de  sa  chambre  sous  les  traits  du 
flibustier  mulâtre. 

—  Mon  ami!  s'écria  Angèfe  dès  que  la  jeune 
mulâtresse  fut  partie,  le  père  GrifTon  arrive ,  il  a 
les  choses  les  plus  importantes  à  nous  révéler.  Au 
nom  du  ciel!  attendez-le,  parlez-lui...  —  Le 
père  Griffon  !  s'écria  le  duc.  —  Vous  savez  qu'il 
ne  vient  jamais  ici  que  dans  les  circonstances  les 
plus  impérieuses  ;  je  vous  en  supplie...  voyez-le. 
— I]  le  faut  bien...  et  pourtant  chaque  minute  de 
retard  peut  compromettre  la  vie  de  ce  malheureux 
chevalier,  s'écna  le  duc. 

Il  descendit  avec  Angèle;  le  père  Griffon,  pâle, 
agité  y  épuisé  de  fatigue ,  était  dans  le  salon. 

•—  Dans  un  quart  d'heure  ils  seront  ici! 
s'écria  le  religieux.  —  Qui  cela ,  mon  pèro  ?  de- 
manda Monmouth.  —  Ge  misérable  Gascon  !  tlit 
le  père.  —  Ah  1  Jacques ,  tout  est  découvert,  to 
es  perdu  !  dit  Angèle  en  poussant  un  ori  déclù- 
rant  ;  et  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Moomoiiib. 
Fuyons...  il  en  est  encore  temps.  —  Fuir!  et  par 
où  ?  il  n'y  a  qu'un  chemin  pour  venir  au  Morne» 
au-Diable  et  pour  en  sortir.  Je  vous  dis  qu'ils 
me  suivent,  répondit  le  père  ;  mais  du  calme  * 
rien  n'est  encore  désespéré.  —  Expliquez-vous . 
mon  père,  qu'y  a-t-il  ?  de  grâce ,  parlez,  parl«î 
dit  Angèle.  —  Mon  père ,  vous  seul  aviez  mon 
secret,  dit  gravement  le  duc,  j'aime  mieux  croire 
à  l'impossible  que  de  douter  un  moment  de  votre 
sainte  probité.  —  Et  vous  avez  raison  de  ne  pa^ 
en  douter ,  mon  fils...  il  y  a  là  un  mystère  mex- 
plicable...  qui  s'éclaircira  un  jour,  croyez-mot  ; 
mais  les  moments  sont  trop  précieux  pour  reclier- 
cher  quelle  est  la  cause  du  malheur  qut  voue  me- 
nace. J'aeoours  près  de  vous,  donc  je  ne  vous  ai  pas 
trahi  !  songeons  au  plus  pressé.  Sona  ce  déguiss* 
ment, il  est  impossible  que  l'on  vous  recon- 
naisse ,  dit  le  curé.  Mais  ce  n'est  pas  tout ,  vitra 
position  est  deveaue  presque  inexlricable.  —  0^*^ 
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dites-Tous?  —  Ge  Gascon  «st  un  traStre  !  un  in- 
lame...  Que  Dieu  me  pardonne  de  m'èlre  ainsi 
tronpé  sur  lui ,  et  de  vous  avoir  fait  partager  mon 
erreur...  Maudit  soit  ce  misérable  liypocrite... 
—  Mais,  ac  contraire,  s'écria  Angèle,  c'est  le 
plû  généreux  des  hommes....  il  s*est  volontai- 
remeot dévoué  pour  mon  mari.  —  Oui,  il  a  pris 
votre  nom ,  dit  le  père  GriiTon  au  prince  ;  mais 
ttTo-vouB  dans  quel  but  odieux  ? — Oii  !  dites. . ,, 
dites,  je  meurs  d'eiïroi ,  s'écria  Angèle. 

^  Ecoutez-moi  donc ,  dit  le  religieux ,  car  les 
minutes  s*écottlent  et  le  danger  approclie  :  ce  ma- 
tin, j'ai  reçu  au  Macouba  une  lettre  de  maître 
Morin,  du  Fort-Royal,  selon  Tordre  qu'il  a  reçu 
de  TOUS  de  me  prévenir  de  tous  les  arrivages  de 
navires  et  de  ce  qui  pourrait  hii  sembler  extraor- 
dioaire ,  il  m*a  dépédié  un  exprès  pour  m'ap- 
prendre  qu'une  frégate  française  était  restée  en 
psome  et  en  vue  de  la  rade  après  avoir*envoyé  à 
terre  un  personnage  inconnu.  Ce  personnage,  en« 
suite  d'ane  longue  conférence  avec  le  gouver- 
oeoT,  s'est  mis  en  route ,  à  la  tète  d'une  escorte, 
dans  la  direction  du  Morne-au-Diable;  en  un 
mot,  il  vient  ici. 

—  Un  envoyé  de  France,  s'écna  Monmoulli , 
qu'iurais-je  à  craindre  mamtenant,  même  ai 
woa  secret  était  connu  à  Versailles?  La  France 
a'est-ellepas  en  guerre  avec  l'Angleterre? 

—  Moa  Dieu ,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous! 
s*kria  Angèle. 

—  Ecoutez...  écoutez...  Je  me  suis  mis  en 
route  en  toute  hâte ,  reprit  le  père,  pour  vous 
avertir,  espérant  arriver  avant  cet  homme  et  son 
c^rte ,  dans  le  cas  où  il  serait  réellement  rendu 
ici.  Malheureusement...  ou  heureusement  pout- 
re ,  je  le  joigais  au  pied  du  morne  ;  me  recon- 
i^ïissant  à  ma  robe ,  il  me  dit  qu'il  était  envoyé 
du  roi  de  France,  qu'il  venait  remplir  une  mis- 
sion  d'état ,  et  il  me  pria  de  vouloir  bien  lui  ser- 
vir de  guide  et  d'introducteur ,  puisque  je  con- 
Bûssais  les  habitants  de  celte  maison.  Je  ne  pou- 
Tiis  le  refuser  sans  éveiller  ses  soupçons  ;  je  res- 
^  près  de  lui  ;  il  me  dit  alors  qu'il  se  nommait 
U.  de  Cliemeraut  ;  il  commençait  à  me  faire  quel* 
ques  questions  très  embarrassantes  sur  vous  et 
sur  votre  femme,  monseigneur,  lorsque  tout  à 
^P ,  ^  quelque  distance  de  nous,  nous  enten- 
<^  une  voix  forte  crier  ;  —  Qui  vive  î  —  JBn- 
^oyê  du  roi  de  France,  répondit  M.  de  Gheme- 
riui.  ^  Trahison  I...  reprit  la  voix ,  et  un  sourd 


gémissement  vmt  jusqu'à  nous  avec  ces  mots  : 
Je  suis  mort..  —  Aux  armes  !  cria  M.  de  Che« 
meraut  en  mettant  i'épée  à  la  mam ,  et  en  cour 
rant  sur  les  traces  de  deux  de  nos  matelots  qui 
nous  servaient  d'éclaireurs.  Je  le  suivis...  Nous 
trouvâmes  le  Gascon  étendu  sur  un  côté  du  che*- 
min ,  quatre  nègres  agenouillés ,  éperdus  d'épou* 
vante ,  tandis  que  nos  deux  matelots  d'avant- 
garde  terrassaient  et  contenaient  à  peine  un 
homme  robuste  vêtu  en  marin. 

—  Et  le  chevalier ,  s'écna  Monmouth ,  était 
donc  blessé  ? 

—  Non ,  monseigneur ,  et  quoique  ce  soit  un 
bien  méchant  homme ,  il  faut  rendre  grâce  au 
ciel  du  miraculeux  hasard  qui  l'a  sauvé.  L'hommo 
au  costume  de  marin  ,  en  entendant  le  bruit  de 
notre  troupe  et  les  paroles  de  M.  de  Chemeraut...' 
qui  lui  avait  répondu  :  Envoyé  du  roi  de 
France..*  s'était  cru  trahi...  et  coaduit  dans 
une  embuscade ,  il  avait  alors  donné  nu  Gascoi^ 
un  si  furieux  coup  de  poignard ,  que  ce  miséra- 
ble aventurier  eût  été  tué  si  la  lame  ne  se  fût 
brisée  sur  son  baudrier.  Néanmoins ,  renversé 
par  la  violence  du  choc ,  il  tomba  en  s'écriant  : 
—  Je  suis  mort ,  et  il  resta  sans  mouvements 
C'est  à  cet  instant  que  nous  arrivâmes  près  de  ce 
groupe.  En  nous  voyant,  l'assassin  du  Gascon 
s'écria  avec  un  nre  féroce ,  en  poussant  du  pied 
le  corps  de  celui  qu^il  croyait  sa  victime  :  — 
«Monsieur  l'envoyé  de  France,  vos  desseins 
avaient  été  pénétrés,  ils  sont  déjoués...  vous  v&* 
niez  chercher  Jacques ,  duc  de  Monmouth ,  pour 
en  faire  un  drapeau  de  sédition  ;  le  drapeau  esl 
brisé*.,  relevez  ce  cadavre ,  monsieur;  c'est  moi« 
Rutier,  colonel  au  service  du  roi  Guillaume,  que 
Dieu  garde ,  qui  ai  commis  ce  meurtre.  »  — 
«  Malheureux!  »  s'écria  M.  de  Chemeraut. — «Je 
me  fais  gloire  de  ce  meurtre ,  reprit  le  colonel» 
Ainsi  j'ai  renversé  les  odieux  projets  des  ennemis 
du  roi  mon  maître  1  Grâce  à  moi,  l'épée  de  Char- 
les II ,  que  Jacques  de  Monmouth  portait  à  son 
o6té ,  ne  sera  plus  tirée  contre  l'Angleterre.  »— • 
«  Colonel ,  vous  serez  fusillé  dans  vingt  quatre 
heures  «  dit  M.  de  Chemeraui...  —  «  ie  connais 
mon  sort,  répondit  le  colonel,  un  traître  esl 
mort.  Vive  le  roi  Guillaume  et  la  vieDle 
Angleterre  !  b 

—  Mais  le  chevalier?  s'écria  le  duc. 

—  Lorsqu'il  entendit  ces  paroles  du  Colonel 
Rutier,  il  ût  un  léger  mouvement,  poussa  un 
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soupir  ;  et  pendant  qu'une  partie  de  Pescorte  gar- 
rottait le  Colonel ,  qui  hurlait  de  rage  en  s'aper- 
cevunt  que  sa  victime  n'était  pas  morte,  M.  de 
Gbemeraut  s*emprc$sa  de  secourir  le  Gascon  et 
lui  dit  :  «  Monseigneur ,  êtes-vous  grièvement 
Uessé  ?  i>  Je  compris  à  Tinstant ,  sans  deviner  le 
fout  de  ce  déguisement,  que  le  chevalier  jouait 
votre  rôle  et  avait  pris  votre  nom;  celte  er- 
reur pouvait  vous  servir,  je  me  tus.  —  «  Le 
coup  a  glissé  sur  le  baudrier  de  Pépée  de  mon 
père  »  dit  le  drôle  d*une  voix  faible  pendant  qu'on 
le  relevait.  —  Milord-duc,  appuyez-vous  sur 
moi,  répondit  M.  de  Chemeraut,  je  viens  vers 
vous  au  nom  du  roi  de  France ,  mon  maître.  Le 
mystère  est  maintenant  inutile.  En  deux  mots, 
je  vous  dirai ,  monseigneur ,  le  sujet  de  ma  mis- 
sion ,  et  vous  jugerez  ensuite  que  nous  devons 
retourner  le  plus  tôt  possible  au  Fort-Royal 
pour  nous  y  embarquer.  »  —  «  Je  vous  écoute  ; 
monsieur,  »  dit  le  chevalier  en  feignant  un  léger 
accent  anglais ,  sans  doute  pour  mieux  jouer  son 
personnage.  Puis,  au  bout  de  quelques  moments 
d'entretien  secret,  le  Gascon  dit  à  voix  haute  : 
—  «  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur ,  je  ne  puis 
maintenant  me  séparer  de  madame  ma  femme , 
et  je  désire  formellement  aller  la  chercher  au 
Mome-au-Diable.  Elle  nraccompagnera...  puisque 
telle  est  la  destination  qui  m*est  réservée.  » 

—  Le  misérable  !  s'écria  Ângèle. 

—  Puis  il  ajouta ,  reprit  le  père  Griffon  :  «  Je 
me  sens  étourdi  de  ma  chute ,  je  me  reposerai  un 
moment  chez  moi.  d  —  «  Qu'il  soit  fait  ainsi  que 
vous  le  désirez,  monseigneur,  a  dit  M.  de  Che- 
meraut. Puis,  s'adressant  à  moi:  —  «  Voulez 
vous,  mon  père,  être  assez  bon  pour  aller  préve- 
nir madame  la  duchesse  de  Monmoutli  que  Mon- 
seigneur va  venir  la  chercher  pour  remmener  ; 
qu'elle  veuille  donc  se  préparer  en  hâte,  car 
nous  devons  être  au  point  du  jour  au  Fort-Royal 
et  mettre  à  la  voile  ce  matin  même...  «  Mainte- 
nant, dit  le  père  à  Monmouth,  comprenez-vous 
le  projet  de  ce  traître?  il  veut  abuser  du  nom 
qu'il  a  pris  pour  vous  ravir  votre  femme.  Et  vous 
serez  obligé,  ou  de  déclarer  qui  vous  êtes...  ou 
de  consentir  au  départ  de  madame  la  duchesse. 

—  Plutôt  mourir  mille  fois!  s'écria  Angèle. 

—  Maudit  «oit  le  Gascon  !  reprit  le  père  Grif- 
fon; moi  qui  ne  le  croyais  que  sot  et  aventureux, 
et  c'est  un  monstre  d'hypocrisie. 

—  Ne  nous  désespérons  pas ,  dit  tout  à  coup 


Ângèle.  Mon  père,  veafllez  retourner  dans  lei 
bâtiments  extérieurs  et  ordonner  à  Mirette  d'oiH 
vrir  au  Gascon  et  à  l'envoyé  quand  ils  se  pré- 
senteront. Je  me  charge  du  reste. 

XXn.  —  LE  TICS-ROI  D  IILâNDB  BT  D'ÉCOSSE. 

Pendant  que  le  duc  de  Monmoutli  et  sa  femme, 
instruits  par  le  père  Griffon  de  Tinfàme  trahison 
de  Croustillac  ,  cherchent  à  échapper  i  ce  nou- 
veau danger ,  nous  rejoindrons  l'aventorier  qui , 
négligemment  appuyé  sur  le  bras  de  Bl.  de  Gbe- 
meraut ,  gravissait  les  pentes  escarpées  du  Morne- 
au-Diable. 

Le  colonel  Rutler,  furieux  d'avoir  écliooé 
dans  son  entreprise,  était  conduit  et  gardé  par 
deux  soldats  de  l'escorte. 

M.  de  Cliemeraut  ne  connaissait  pas  Crous- 
tillac; ne  pouvant  éhever  le  moindre  doute  sur 
l'identité 'du  Gascon  avec  le  personnage  de  Mon- 
mouth, l'action,  les  paroles  de  Rutler,  conGr- 
maient  son  erreur.  On  trouva  sur  le  colonel  un 
ordre  de  la  main  de  Guillaume  d*Orange,  au  su- 
jet de  l'enlèvement  de  Jacques,  duc  de  Monmoutii. 
Quelle  déûance  M.  de  Chemeraut  pouvait-il  donc 
concevoir ,  dès  qu'un  envoyé  do  rot  Guillaume 
reconnaissait  si  formellement  Croustillac  comme 
duc ,  et  qu'il  allait  payer  de  sa  vie  sa  tentative 
d'assassinat  contre  ce  prétendu  prince? 

En  voyant  la  nouvelle  face  que  prenait  cette 
aventure,  Croustillac  sentit  la  nécessité  de  s'ob- 
server davantage ,  pour  compléter  l'illusion  qu  il 
voulait  produire  et  pour  arriver  à  ses  fins. 

Il  savait  du  moins  le  nom  du  personnage  qu*il 
représentait ,  et  à  quelle  nation  il  appartenait.  Ces 
renseignements  ne  furent  cependant  pas  d'une 
excessive  utilité  pour  l'aventurier ,  car  il  igno- 
rait absolument  l'histoire  contemporaine;  mats 
du  moins  en  apprenant  que  Thomme  dont  il  jouait 
le  rôle  était  Anglais,  il  tâcha  de  modifier  sa 
prononciation  gasconne  et  lui  donna  une  nia- 
nière  d'accent  britannique  qui  rendait  son  par- 
ler si  étrange ,  que  M.  de  Chemeraut  était  à  mille 
lieues  de  soupçonner  qu'il  causait  avec  un 
Français. 

Croustillac,  pour  ne  pas  comprometlre  son 
rôle,  jugea  prudent  de  se  renfermer  dans  un  la- 
conisme extrême.  M.  de  Chemeraut  n'en  fut 
guère  étonné ,  il  connaissait  le  peu  d'expansion 
du  caractère  anglais. 

Quelques  mots  de  l'entretien  de  ces  deux  per- 
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soulages  qai  cheminaient  en  tète  de  l'escorte 
doDoeront  une  idée  de  la  nouvelle  et  assez  em- 
bamssante  situation  du  chevalier. 

—  Dès  que  nous  serons  arrivés  cliez  vous, 
monseigneur ,  disait  M.  de  Chemeraut ,  je  met- 
trai les  plems  pouvoirs  dont  Sa  Majesté  ma  chargé 
tfoos  les  yeux  de  Votre  Altesse. 

-^  AUesseJ  diable!  pensa  Grouslillac,  cet 
iiomme  me  plaît  beaucoup  plus  que  Tautre...  ou- 
tre rinconvénieut  de  son  éternel  poignard,  il 
n'appelait  seulement  If  (nueî(;rneiir  ou  ma  Grâce^ 
tandis  que  celui-ci  m*  appelle  A/^eiie.  Il  y  a  pro- 
grès... j'avance...  je  frise  le  trdne... 

M.  de  Chemeraut  continua  : 

—  Jaurai  aussi  Thonneur  de  vous  communi- 
quer, monseigneur ,  bon  nombre  de  lettres  d'An- 
gleterre qui  vous  prouveront  que  jamais  le  mo- 
ment n*a  été  plus  lavorable  i»our  une  insurrec- 
tion. —  Je  le  sava;?,  dit  effrontément  le  Gascon 
en  se  souvenant  de  ce  que  lui  avait  dit  Rullei  ; 
je  le  savais,  monsieur...  mes  partisans  s'agitent... 
s'agitent  même  énormément...  —  Monseigneur 
est  nùeux  informe  que  je  ne  le  pensais  des  affai- 
res d'Europe.  —  Je  ne  les  ai  jamais  perdues  de 
vue,  monsieur,  jamais...  —  Votre  Altesse  me 
remplit  de  joie  en  parlant  ainsi...  il  dépend  de 
votts,  monseigneur,  de  vous  assurer  de  l'écla- 
tante position  qui  vous  est  due;  et  qui  vous  se- 
rait acquise  si  vous  remportiez  un  avantage  déci- 
^<  —  Et  comment  cela,  monsieur  ?  —  En  vous 
^lani  à  la  tête  des  paiiisaiis  de  votre  royal 
^Dcie,  Jacques  Stuart;  en  oubliant  les  dissen- 
timents qui  vous  avaient  jadis  séparés,  monsei- 
S^eur ,  car  le  roi  ne  veut  plus  voir  maintenant 
<n  TOUS  que  son  digne  neveu.  —  Et  entre  nous 
^  a  raison ,  il  faut  toujours  en  revenir  à  sa  &- 
i^Ile.  Mon  Dieu ,  que  chacun  y  mette  un  peu 
•luaien...  ci  tout  finira  par  s'arranger...  —  Aussi, 
'^'^^ost^igueur ,  le  roi  Jacques  vous  donne-t-il  une 
ti^utc  marque  de  conDance  en  vous  chargeant 
^  la  défense  de  ses  droiu  et  de  ceux  de  son 
i«Qncfiis(i).  _  Mon  oncle  est  détrôné,  il  est 
n^lheureax ,  cela  lait  oublier  bien  des  choses  ! 
^  plulosophiquement  Croustillac ,  aussi...  je  ne 
^^  pas  ses  espéj-ances;  je  me  dévouerai  à  la 
7^  de  ses  droits  et  de  ceux  de  son  jeune 
^b...  si  toutefois  les  circonstances  le  permettent... 

*  Votre  Altesse  no  conservera  pas  le  plus  léger 
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doute  sur  l'opportunité  de  cette  tentative  lors- 
qu'elle aura  entendu  à  cet  égard  bon  nombre  de 
ses  anciens  compagnons  d'armes,  de  ses  panisans 
les  plus  exaltés.  —  Le  lait  est  qu'ils  seront  à 
même  mieux  que  personne  de  me  donner...  des 
renseignements  certains...  Mais,  hélas!...  avant 
que  je  pui&se  les  revoir...  ces  braves,  ces  Gdèles , 
ces  loyaux  serviteurs...  il  se  passera  malheureu- 
sement beaucoup  de  temps...  —  Je  vais  causer 
à  Votre  Altesse  une  bien  douce  surprise...  ^* 
Une  surprise  ? —  Oui,  monseigneur...  plusieurs 
de  vos  partisans  ayant  appris  par  quelle  admira- 
ble  occurrence  les  jours  de  Votre  Altesse  avaient 
été  préservés ,  ont  demandé  au  roi  la  faveur  de 
m'accompagner. — De  vous  accompagner  ?  s'écria 
le  chevalier.  Et  où  sont-ils  donc,  monsieur  ? — Us 
sont  ici...  à  bord  de  ma  frégate  qui  m'a  amené , 
monseigneur.  —  A  bord  de  votre  frégate  !  reprit 
Croustillac  avec  une  expression  de  surprise  que. 
M.  de  Chemeraut  interpréta  dans  un  sens  très  fa- 
vorable aux  souvenues  affectueux  du  chevalier.  — 
Oui ,  monseigneur...  je  conçois  votre  étonnement, 
votre  bonheur,  votre  joie ,  de  retrouver  bientôt 
vos  anciens  compagnons  d'armes.  —  En  effet... 
vous  n'avez  pas  idée  de  l'impatience  avec  laquelle 
j'attends  le  moment  où  je  les  reverrai ,  monsieur  » 
dit  Croustillac.  —  Et  leur  conduite  justide  bien 
votre  empressement,  monseigneur;  ils  vous  ap- 
portent le  vœu  de  tous  vos  amis  d'Angleterre.  Et 
ils  vont  vous  mettre  bien  vite  au  courant  des  ai^ 
faires  de  ce  pays.  Qui  pourrait  mieux  vous  ren- 
seigner \i  ce  sujet  que  les  Dudley. ..  les  Rothsay  ?... 
—  Ah...  ah!  ce  cher  Rothsay...  est  aussi  venu? 
dit  le  Gascon  d*un  air  dégagé.  —  Oui ,  monsei- 
gneur ,  et  pourtant  il  est  si  souffrant  de  ses  an- 
ciennes blessures ,  qu'il  peut  à  peine  marcher  ; 
mais  il  a  dit  :  «  Il  n'importe  que  je  meure...  si  je 
«  meurs  aux  pieds  de  notre  duc,..  »  car  c'est 
ainsi  qu'ils  vous  appellent  dans  la  familiarité  de 
leur  dévoûment,  monseigneur.  —  Ce  pauvre 
Rotlisay...  toujours  le  même ,  dit  Croustillac  en 
passant  la  main  sur  ses  yeut  d'un  air  attendri* 
Ces  chers  amis...  — Et  lord  Mortimer  donc, 
monseigneur!  était  comme  un  fou...  Sans  les  or- 
dres du  roi ,  qui  étaient  de  la  dernière  sévérité , 
il  m'eût  été  impossible  de  l'empèch  de  des- 
cendre à  terre  avec  moi.  —  Mortimer...  aussi... 
ce  brave  Mortimer...  —  Et  lord  Dudley,  mon- 
seigneur. —  Lord  Dudley  est  aussi  enragé  que  les 
autres...  je  le  parie..,  —  Il  parlait  de  venir  à  la 
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oag€ ,  monseigneur  ;  le  capitaine  s'était  vu  obligé 
de  lui  refuser  une  embarcation...  —  C'est  un 
vrai  caniche  oour  la  fidélité  et  pour  l'amour  de 
Peau  qu'un  ami  pareil,  pensa  Croustillac  très 
désappointé.  —  Ah  !  monseigneur ,  et  demain?... 
—  Eh  bien!  quoi...  demain?  —  Que!  beau  jour 
ce  sera  pour  vous,  monseigneur!  — Oui,  su- 
perbe... superbe...  —  Ah  !  monseigneur ,  quelle 
touchante  entrevue...  quel  moment  pour  vous  et 
pour  ceux  qui  vous  sont  si  dévoués  !  Heureux  !  heu- 
reux les  princes  qui  retrouvent  de  pareils  amis 
dans  PadversUé  !  —  Oui,  ce  sera  en  effet  une  en- 
trevue très  touchante  ,  dit  tout  haut  Croustillac. 
Puis  il  ajouta  tout  bas  :  Au  diable  cet  animai  de 
Mortimcr  et  ses  compagnons  !  Mordioux  !  voilà 
des  amis  bien  stupides  !  quelle  mouche  les  a  pi- 
qués ?  Ils  vont  me  reconnaître  et  je  serai  perdu... 
mamtonant  que  je  connais  le  secret  d*état  de  M. 
de  Chemeraut. 

—  La  présence  de  ces  vaillants  seigneurs  ,  re- 
prit M.  fie  Chemeraut ,  a  encore  un  autre  but... 
Votre  Altesse  ne  doit  pas  l'ignorer.  —  Parlez , 
monsieur,  ils  me  paraissent  en  veine  d'excellen- 
tes idées  ,  ces  chers  amis...  — Connaissant  votre 
courage ,  votre  résolution  ,  monseigneur ,  le  roi 
mon  maître  et  le  roi  votre  oncle  m^ont  commandé 
de  vous  faire  une  ouverture  que  vous  ne  pouvez 
manquer  d'accueillir. — Faites,  faites,  monsieur... 
tout  ceci  s*annonce  à  ravir.  —  Non  seulement  vos 
partisans  les  plus  intrépides  sont  abord  de  la  fré- 
gate qui  est  en  rade,  monseigneur,  mais  ce  bâti- 
ment est  rempli  d'armes  et  de  munitions  de  guerre; 
des  intelligences  sont  ménagées  sur  les  côtes  de 
Gornouailles  ;  tout  ce  comté  n'attend  qu*un  si- 
gnal pour  s'insurger  en  votre  faveur...  Que  Votre 
Altesse  débarque  h  la  tète  de  ses  parlirsanset  donne 
aux  populations  de  quoi  s'armer...  le  mouvement 
se  répand  jusqu'à  Londres,  rusnq)ateur  est  chassé 
du  trône  et  vous  rendez  la  couronne  au  roi  votre 
oncle.  — J'en  suis,  pardieu  !  bien  capable...  Cer- 
tes, voilà  un  projet  magnifique,  mais...  il  peut 
y  avoir  des  chances  contraires,  et  avant  tout  je 
dots  être  avare...  très  avare  de  la  vie  de  mes 
partisans  et  du  salut  des  peuples  de  mon  oncle... 
-—  Je  reconnais  la  générosité  liabituelle  du  cara- 
tère  d(>  Votre  Altesse;  mais  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  pas  de  chances  contraires  h  redouter,  tout 
est  préparé...  les  esprits  agités...  vous  serez  ac- 
dueilk  avec  enthousiasme.  Votre  souvenir  est 
resté,  dit- on ,  si  présent  au  peuple  de  Londres , 


que  jamais  il  n*a  voalu  cron'e  à  votie  exécutioo, 
monseigneur,  quoiqu'il  y  eût  assisté.  Vivez  doue 
pour  cette  noble  nation  qui  vous  chérit ,  qui  voui 
a  si  profondément  regretté,  et  qui  attend  votre 
venue  comme  le  jour  de  sa  délivrance! 

—  Allons ,  loi  aussi,  pensa  Croustillac ,  il  veut 
que  j'aie  été  exécuté  ;  mais  il  est  plus  raisonna- 
ble que  l'autre,  qui  voulait  me  tuer  au  nom  des 
regrets  que  ma  nsort  avait  laissés  ;  au  moins 
celui-ci  me  demande  de  vivre  au  nom  de  ces  mê- 
mes regrets.  J'aime  mieux  cela. 

—  En  un  mot,  monseigneur  ,  faisons  voile  de 
la  Martinique  pour  la  côte  de  Cornouailles  ;  et  si, 
comme  tout  le  fait  croire ,  la  population  anglaise 
se  soulève  à  votre  nom ,  le  roi ,  mon  maître ,  ap- 
puiera cette  insurrection  avec  des  forces  impo- 
santes, et  rendra  ce  mouvement  décisif. 

—  Ah  !  ail  !  je  te  vois  venir ,  mon  dr^le ,  j« 
te  vois  venir...  quoique  je  ne  sois  pas  un  fin  poli- 
tique, se  dit  le  Gascon,  dans  mon  petit  Jug^ 
ment  je  devine  que  le  roi ,  ton  maître  et  le 
mien ,  veut  me  lancer,  en  manière  de  brûlot, 
d'enfant  perdu...  Si  je  réussis  il  m'appuiera; 
si  je  ne  réussis  pas,  il  me  laissera  par&i- 
tement  bien  prendre...  c'est  égal,  ça  m 
tente;  mon  ambition  s'éveille...  Au  diable 
les  Mortimer,  les  Rothsay  et  autres  amis  force- 
nés... Sans  ces  bélîtres,  j'aurais  été  cuneut  de 
voir  Polyplième  de  Croustillac  révolutionnant  le 
Cornouailles,  chassant  Guillaume  d'Orange  du 
trône  d'Angleterre...  et  rendant  généreusement 
ce  même  trône  au  roi  Jacques.  Sans  être  tenté 
de  m'y  asseoir...  hum...  hum...  peui-èu«  m'y 
serâis-je  assis...  un  peu...  pour  voir...  allons, 
allons,  Polyplième...  pas  de  ces  idées-là,  reado 
son  trône  à  ce  vieillard...  Polyplième,  rendez-lû 
son  trône...  Soit,  je  le  lui  rendrai ,  mais  décidé- 
ment, depuis  quelque  temps,  il  m'arrive  de  sin- 
gulières aventures,  et  la  Lîcome,  qui  m'a  amené 
ici ,  pourrait  bien  être  un  bâtiment  enciianté. 

Le  cheyalier  reprit  tout  haut  d'un  air  médita- 
tif ;  —  Ceci  est  une  détermination  très  grave  au 
moins ,  monsieur;  il  y  a  certainement  beaucoup 
à  dire  pour...  il  y  a  certainement  aussi  beaucoap 
à  dire  contre...  Je  suis  loin  de  vouloir  tempon- 
ser  outre  mesure  ;  mais  il  serait ,  je  crois ,  d'une 
bonne  politique  de  réfléchir...  pins  mûrenoent, 
avant  de  donner  le  signai  de  cette  insurrection. 

—  Monseigneur,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  les  circonstances  sont  pressantes,  il  iautie 
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bâter  (Tagir;  les  Toes  secrètes  du  roi  mon  maî- 
tre ODt  été  imliies;  Guillaume  d*Orange  avait 
donaé  au  colonel  RuLler  la  mission  de  vous  enle* 
ver  mort  ou  vif,  tant  il  craignait  de  vous  voir  le 
chef  d*une  msurrection  ;  monseigneur ,  il  nous 
but  donc  frapper  un  coup  rapide,  décisif,  tel 
qu'oQ  brusque  débarquement  sur  les  c6tes  de 
Comouailles.  Monseigneur,  je  vous  le  répète, 
cette  tentative  faite  au  nom  du  roi  Jacques  sera 
iccueillie  avec  enthousiasme,  et  la  toute  puis- 
aote  influence  de  Louis  XIV  consolidera  la  révo- 
lution que  vous  aurez  si  glorieusement  commen- 
cée; et  grâce  à  vous ,  le  roi  légitime  de  la  Grande- 
Bretagne  remonte  sur  son  trône.  —  Ceci  me  pa- 
nil  immanquable...  si  mon  parti  a  le  dessus... 
-Et il  Taura,  monseigneur,  il  Taura,..  —  Oui, 
à  moins  qu*il  n'ait  le  dessous...  et  alors,  si  je  suiâ 
Uk  cette  fois ,  ce  sera  sans  rémission...  Ce  n'est 
pas  par  un  vil  égoîsme  que  je  fais  cette  réflexMt, 
iDoosieor;  vous  comprenez  que ,  d'après  les  anté- 
cédents qu'on  me  prête ,  je  dois  être  funeuse- 
ment  habitué  à  la  mort,  mais...  je  ne  voudrais 
pas  laisser  mon  parti...  orphelm...  Et  puis,  son- 
8ez-y  donc ,  monsieur,  replonger  encore  ce  mal- 
iieureux  pays  dans  les  horreurs  de  la  guerre  ci- 
nlelAh! 

Croustiliac  poussa  un  soupir  douloureux. 

-*  Sans  doute ,  monseigneur ,  cette  pensée  est 
Inite  ;  mais  à  ces  troubks  passagers  succédera  le 
caime  le  plus  profond  ;  sans  doute  la  guerre  a 
des  chances  fatales,  mais  elle  en  a  d'heureuses... 
Et  pais  quel  avenir  vous  attend ,  monseigneur  ! 
Us  leUres  que  je  dois  vous  remettre  vous- prou- 
veront que  la  vice-royauté  d'Irlande  et  d'Ëeosse 
vous  est  destinée ,  sans  nombrer  d*autres  faveurs 
qve  fotts  réservent  et  mon  naître  et  Jacques 
^rt,  votre  onde,  lorsqu'il  sera  resionté  sur  le 
trône  qu'il  vous  devra, 

—Peste!  vice-roi  d^Ecosse  et  d'Irlande,  se 
dit  Croustiliac,  avec  cela  mari  de  la  6arbe-Bleue, 
et  par  dessus  le  marché  fils  et  neveu  de  roi. . .  Ah  I 
Croustiliac,  Croustiliac,  je  te  l'avais  bien  dit... 
ton  étoile  se  lève...  il  est  dommage  que  ce  soit 
pour  un  aatre.  Allons  tonjours...  tant  que  cela 
poam  durer. 

M.  de  Cfaemerant ,  voyant  l'hésitation  du  che- 
valier ,  employa  un  moyen  décisif  pour  le  for- 
^  <l'agir  conformément  aux  vues  des  deux  rois, 
«t  lui  dit: 

-*  Il  me  reste ,  monseigneur ,  à  vous  faire  une 


dernière  conmipiiieation...  et,  si  pénible  qu^elte 
soit...  je  dois  obéir  aux  ordres  du  roi  mon  nnl- 
tre.  —  Parlez ,  monsieur...  —  11  vous  est  pres- 
que impossible  de  refuser  de  vous  mettre  à  la 
tète  de  l'insurrcclion ,  monseigneur...  on  a 
brûlé  vos  vaisseaux!...  —  0»  a  brûlé  mes  vais- 
seaux! —  Oui,  meweigneur;  c'est  une  méla- 
phore,..  —  Très  bien,  monsieur,  je- comprends; 
le  roi  votre  maître  m'a  mis  dans  la  nécessité  d'a- 
gir selon  ses  vues  î  —  Votre  perspicacité  habi- 
tuelle ne  pouvait  pas  vous  tromper,  monsei- 
gneur. Dans  le  cas  où  vous  ne  croinez  pas  devoir 
suivre  les  conseiU  pressants  du  roi  mon  maî- 
tre, dans  le  cas  où  vous  prouveriez  ainsi  à  S.  M. 
le  roi  Jacques  que  vous  ne  voulez  pas  lui  îmt  ou- 
blier de  fiàcheux  et  tristes  souveniiï ,  en  vous 
dévouant  à  sa  cause  comme  il  l'espérait*..  — Bh 
bien!  monsieur,  dit  l'aventurier,  devenu  très 
soucieux  &Ù,  pensant  qu'il  allait  connaître, 
comme  on  dit ,  le  revers  de  la  médmlle,  '^  Eli 
bien!  monseigneur,  le  roi  mon  maître ,  par  dlm- 
nûnentes  raisons  d'éUt ,  se  verrait ,  quoique  bien 
à  regret,  obkigé  de  s'assurer  de  voire  personne... 
Voilà,  pourquoi  je  m'étais  lait  suivre  d'une  es- 
corte...  —  Monsieur...  de  la  violence  !  !!...  — 
Malheureusement,  monseigneur,  mes  ordres 
sont  précis...  mais  je  suis  sûr  d'avance  que  Votre 
Altesse  ne  me  mettra  pas  dans  la  dure  nécessité 
.de  les  exécuter.*. 

Cette  menace  iit  réfiécliir  Croustiliac.  M.  de 
Clieraeranl  continua  : 

«^  Je  dois  ajouter ,  monseigneur ,  que  la  pru- 
dence voulant  (vu  votre  exécution  à  mort)  que 
vos  traits  restassent  désormais  invisibles ,  on  vous 
couvrirait  le  visage  d'an  masque  que  vous  ne 
quitteriez  jamais.  Enfin,  d'après  l'ordre  de  Sa  Ma- 
jesté, j'aurais  riionnewr  de  conduire  directement 
monseigneur  aux  Iles  Sainte-Marguerite ,  où  vous 
resteriez  étemellemeai  prisonnier...  Je  vous 
laisse  à  penser  les  regrets  de  vos  partisans  qui 
étaient  venus  Ici  dans  l'esjpoir  de  vous  revoir 
bientôt  à  leur  tète. 

Après  être  resté  longtemps  dans  l'atlitude 
d'un  homme  qui  médite  profondément  et  qui 
lutte  intérieurement  contre  plusieurs  pensées  con- 
traires ,  Croustiliac  releva  fièrement  la  tète  ,  et 
dit  à  M.  de  Chemeraut  d'un  air  majestueux  : 

—  Toute  réflexion  faite,  monsieur,  j'accepte- 
rai la  vice-royauté  d'Irlande  et  d'Ecosse ,  vous 
avez  ma  parole.  Ne  croyez  pas  suitout  que  oe 
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soit  la  crainte  d*un«  pnion  perpétuelle  qui  me 
force  d*agir  ainsi.  Non ,  monsieur ,  non.  Mais 
après  de  mûres  réflexions,  je  viens  de  me  con- 
vaincre  que  je  serais  coupable  de  ne  pas  me  ren- 
dre aux  vœux  des  peuoles  opprimés  qui  me  ten- 
dent les  bras...  et  de  ne  plus  tirer  Tépée  pour 
leur  défense,  ajouta  raventurier  d'un  ton  hé- 
roïque. —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monseigneur, 
s'écria  M.  de  Cliemeraut,  vive  le  roi  Jacques  et 
S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  de  MonmouUiI 
vive  le  roi  d*Ëcos$e  et  d'Irlande  !  —  J'en  accepte 
l'augure,  répondit  gravement  le  chevalier. 

Et  il  ^outa  tout  bas  :  Diable  d'homme  ! 
avec  son  air  doucereux  !  je  ne  sais  si  je  n*aimais 
pas  mieux  l'autre,  malgré  son  éternel  poignard... 
Ça  se  gâte  singulièrement...  Aller  avec  le  Fla- 
mand prisonnier  à  la  Tour  de  Londres,  ça  n'était 
pas  diriiciie...  tandis  que  mon  rôle  se  complique 
et  devient  diabolique ,  grftce  à  mes  enragés  de 
partis^ms  qui  sont  là  comme  des  grues  à  m'at- 
tendra à  bord  de  la  frégate  ;  demain  peut-être 
tout  sera  découvert...  Et  la  Barbe-Bleue  7  moi 
qui  croyais  avoir  fait  un  coup  de  maître  en  ve- 
nant la  chercher  au  Morne-au-  Diable  !...  Mor- 
.diou^l  que  va-t-ii  arriver  de  tout  ceci?  Bah! 
après  tout,  que  peut-il  m'arriver  ?  d*ètre  prison- 
nier...  ou  pendu...  Prisonnier,  ça  me  fait  un 
avenir...  Pendu...  c'est  un  zeste...  un  clin  d'œil... 
un  bâillement.. •  Allons,  allons...  CroustiUac, 
pas  de  l&ciieté;  dédommage-toi,  mon  garçon, 
en  te  moquant,  à  part  toi,  de  ces  gens-là ,  et  en 
t'amusant  des  étranges  aventures  que  le  diable 
t  envoie...  C'est  égal....  maudits  soient  mes  par- 
tisan^!...  Sans  eux,  cela  allait  tout  seul...  Voyons 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  les  envoyer...  m'ai- 
mer  ailleurs. 

—  Dites-moi ,  monsieur,  reprit- il  tout  haut; 
à  bord ,  mes  partisans  sont-ils  nombreux  ?  — 
Monseigneur,  ils  sont  onze.  — Cela  doit  bien  vous 
gêner  ;  eux-mêmes  doivent  être  très  mal  à  leur 
aise...  —  Ce  sont  des  soldats,  monseigneur;  ils 
sont  liabitués  à  la  rude  vie  des  camps  ;  d'ailleurs 
le  but  qu'ils  se  proposent  et  si  important ,  si  glo- 
rieux ,  qu'ils  ne  songent  pas  aux  privations  que  la 
vue  de  Voire  Altesse  leur  fera  bientôt  oublier... 
—  C'est  égal ,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  les  caser  ailleurs...  de  leur  destiner  un  autre 
navire  où  ii^  seraient  infiniment  mieux,  tandis 
que  moi  et  ma  femme  nous  nous  accommode- 
rions de  la  frégate  ?...  Et  puis ,  pour  des  raisons 


à  moi  connues,  je  ne  me  révélera»  à  ces  cfaersel 
bons  amis  qu'au  moment  de  débarquer  «n  An* 
gleterre.  —  C'est  impossible,  monseigneur! 
Pour  être  sur  le  bâtiment  où  vous  serez ,  vos  amis 
coucheraient  sur  le  pont  dans  leui-s  manteaux.— 
Il  est  désespérant  d'inspirer  de  pareils  dévoô- 
ments,  se  dit  Crouslillac.  Alors,  n'y  pensons 
plus ,  dit-il  tout  haut ,  je  serais  désolé  de  contre 
rier  de  si  ûdèles  partisans.  Mais  quel  logemeot 
nous  destinez- vous,  à  moi  et  à  ma  femme?— Ce 
logement  sera  bien  modeste,  monseigneur, 
mais  Votre  Altesse  daignera  être  iudulgeute  en 
songeant  à  l'impérieuse  nécessité  des  circoustan- 
ces.  D'ailleurs ,  l'attachement  bien  connu  de  Vo- 
tre Altesse  pour  madame  la  duchesse  de  Moo- 
mouth,  ajouta  M.  de  Chemeraut  en  souriant, 
vous  fera,  j'en  suis  sur,  monseigneur,  eicusiT 
l'exiguïté  de  l'appartement ,  qui  ne  se  compose 
que  de  la  chambre  du  capitaine. 

L'aventurier  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à 
sou  tour  ,  et  il  reprit:  —Cette  chambre, eu 
eiïet ,  nous  suffira ,  monsieur. 

—  Ainsi  Votre  Altesse  est  toujours  décidée  à 
emmener  madame  la  duchesse  ?  —  Plus  que  ja- 
mais ,  monsieur  ;  quand  j^étai^  prisonnier  du  co- 
lonel Butler,  qnand  j'étais  destiné  à  périr  peuL- 
être.,  j'avais  dû  laisser  ignorer  mes  périls  à  ma 
femme ,  et  l'abandonner  sans  la  prévenir  du  sort 
qui  m'attendait.  —  Ainsi ,  madame  la  duciie» 
ignorait?  —  Tout,  monsieur...  la  pauvre  feinaie 
ignorait  tout...  Surpris  par  le  colonel  Butler  pen- 
dant qu'elle  reposait,  je  lui  avais  fait  dire  eo  quit- 
tant le  Morne-au-Diable  que  mon  absence  ne  du- 
rerait qu'un  jour  ou  deux...  Mais  les  circon»- 
tances  ont  tout  à  coup  changé.  Ce  ne  sont  plus 
des  dangers  stériles  que  je  vais  courir.  Je  connais 
ma  femme,  monsieur  :  gloire  et  périls,  elle  vou- 
dra tout  partager  ;  en  venant  la  clierciier  pour 
l'emmener  avec  moi ,  je  devance  son  plus  cher 
désir. 

XXin.  —  LA  SURPRISE. 

Pendant  quelque  temps ,  M.  de  Chemeraut  et 
CroustiUac  marchèrent  en  silence  en  continuant 
leur  roule  vers  le  Morne-au-  Diable.  Bieulôl  J'es- 
corte atteignit  les  derniers  escarpements  du  ro- 
cher. De  cet  endroit ,  on  découvrait  au  lOin  ia 
\  plate-forme  et  la  muraille  de  clôture  de  l'habita- 
I  tion  de  la  Barbe-Bleue.  £n  voyant  cette  espèce 
'  defortiGcation ,  M.  de  Chemeraut  dit  au  chevalier: 
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— Cette  retraite  était  habilement  choisie ,  mon- 
i^iiear,  poar  éloigner  et  dérouter  les  curieux  ; 
nos  compter  que  les  bruits  que  vous  aviez  fait 
répondre  par  trois  drôles  qui  étaient  à  votre  ser- 
vice ne  deraient  pas  encourager  beaucoup  les  vi- 
liteurs.  —  Vous  voulez  sans  doute  parler  ,  mon- 
teur, d'un  boucanier,  d*un  flibustier  et  d*un  Ca- 
raïbe?... —  Oui,  monseigneur,  on  dit  qu*ils 
TOUS  sont  dévoués  à  la  vie  à  la  mort.  —  En  effet, 
monsieur,  ils  me  sont  singulièrement  attachés... 
ÀTec  tout  cela ,  pensa  Croustillac ,  je  ne  sais  pas 
«Kore  à  quel  titre  ces  trois  misérables  sont  dans 
rifltimité  de  la  duchesse,  ni  surtout  comment 
K»  mari,  monseigneur  le  duc  de  Monmoutli, 
pourait  souffrir  que  de  pareils  bandits  fussent 
tussi  indécemment  famihers  avec  madame  sa 
femme...  la  tutoyassent...  Tembrassassent...  Le 
Caraïbe  surtout,  avec  son  air  sérieux  comme  un 
ine  qu'on  étrille,  était  celui  qui  avait  particuliè- 
mnent  le  don  de  ni*agacer  les  nerls.. .  Encore  une 
fois,  comment  le  duc  de  Ifonmouth  permet-il 
cet  privautés?  Sans  doute  cela  déroute..,, 
(da  sauve  les  apparences...  mais  roordioux!  il 
ioe  semble  à  moi  que  cela  déroute  un  peu  trop... 
Ab!  Crouttillac ,  Croustillac,  vous  êtes  toujours 
^  de  plus  en  plus  amoureux ,  mon  ami...  c'est 
sortout  la  jalousie  qui  vous  monte  contre  ces  ban- 
<iilSM.  Allons,  il  y  a  encore  un  mystère  que  je 
^découvrirai  peut-être  tout  à  Theure...  En  atten- 
ant, tâdions  d'apprendre  comment  Ton  a  su 
^  le  prince  était  caché  au  Mome-au-  Diable,  p. 

-ÏODsieur,  dit  Croustillac  à  M.  de  Chemeraut, 
fiiune  question  très  importante  à  vous  faire.  — 
Jlonseigneur,  je  vous  écoute...  —  Dans  le  cas 
oÙTos  ordres  vous  permettraient  de  me  répon- 
^  I  toutefois ,  apprenez-moi  donc  comment  on 
>  su  à  Versailles  que  j'étais  caché  à  la  Martinique. 

Après  un  moment  de  silence ,  M.  de  Che- 
■<«nt  répondit:  —  En  vous  instruisant  de  ce 
^«  vous  désirez  connaître,  monseigneur,  je  ne 
^^  en  rien  un  secret  d'éut...  ni  le  roi ,  ni  ses 
««Mitres  ne  m'ont  rien  confié  à  ce  sujet  ;  non  , 
Bonseignenr,  c'est  par  une  circonstance  qu'il  se- 
fait  trop  long  de  vous  raconter  ici  que  j'ai  dé- 
«<WTert  ue  qu'on  avait  cru  devoir  me  laisser  igno- 
^^  je  puis  néanmoios  compter  que  Votre  Altesse 
Svdera  la  silence  à  ce  sujet.  —  Vous  pouvez  en 
«ètreKh*,  monsieur.  —  D'abord  je  crois  sa- 
'«r.,.  monseigneur,  que  le  dernier  gouverneur 
<ie  la  Martinique ,  feu  IL  le  chevalier  de  Cnisiol , 


vous  avait  connu  en  Hollande ,  uù  il  vous  avait  dû 
la  vie...  lors  de  la  bataille  de  Saint-Denis ,  où 
vous  commandiez  une  brigade  écossaise  dans  l'ar- 
mée du  statliouder,  tandis  que  le  chevalier  de 
Crussol  était  dans  l'armée  de  M.  le  maréchal  de 
Luxembourg.  —  Cela  est  vrai  de  tout  point ,  di' 
imperturbablement  Croustillac.  Poursuivez.  — Je 
crois  encore  savoir ,  monseigneur ,  que  feu  M.  le 
chevalier  de  Crussol  ayant  été ,  par  suite  des  évé- 
nements, nommé  gouverneur  de  cette  colonie, 
et  ayant  cru  de  son  devoir  de  s'enquérir  de  l'exis- 
tence mystérieuse  d'une  jeune  veuve,  surnommée 
la  Barbe-Bleue  ,  se  rendit  au  Morne-au-Diable , 
ignorant  complètement  que  vous  y  fussiez  réfu- 
gié... —  C'est  encore  vrai ,  monsieur  ;  vous  voyez 
que  je  suis  franc...  dit  Croustillac  charmé  de  pé- 
jiétrer  peu  à  peu  ce  mystère.  —  Il  parait  enfin 
certain ,  monseigneur ,  que  feu  M.  de  Crussol , 
reconnaissant  en  vous  le  prince  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie ,  vous  jura  de  vous  garder  le  secret... 

—  Il  le  jura  ,  monsieur...  et  si  quelque  chose 
m'étonne  de  la'  part  d'un  si  galant  homme.. * 
c'est  qu'il  ait  manqué  à  sa  parole ,  dit  sévère- 
ment le  Gascon.  —  Ne  vous  hâtez  pas  d'accuser 
M.  de  Crussol ,  monseigneur...  —  Je  suspendrai 
donc  mon  jugement ,  monsieur...  —Vous  savez, 
monseigneur,  qu'il  y  avait  peu  d'hommes  plus 
sincèrement  religieux  que  M.  de  Crussol?  —  Sa 
piété  était  proverbiale,  monsieur...  C'est  ce  qui 
fait  que  je  m'étonne  de  son  manque  de  parole... 

—  Au  moment  de  mourir,  monseigneur ,  M.  de 
Crussol  se  fît  un  cas  de  conscience  de  n'avoir 
pas  donné  connaissance  au  roi  son  maître  d'un 
secret  d'état  de  cette  importance...  il  confessa 
toute  la  vérité  au  révérend  père  Griffon.  —  Je 
sais  tout  cela,  monsieur...  passons,  dit  Croustil- 
lac ,  qui  ne  voulait  pas  laisser  paraître  la  dévo- 
rante curiosité  avec  laquelle  il  écoutait  M.  de 
Chemeraut.  —  Aussi,  monseigneur,  je  ne  parle 
de  ces  précédents  que  pour  mémoire.  J'arrive  à 
certaines  particularités  ignorées,  je  crois,  de 
Votre  Altesse...  Sur  le  point  de  mourir,  M.  le 
chevalier  de  Crussol ,  voulant,  autant  que  possi- 
ble, vous  continuer  la  protection  dont  il  vous 
avait  entouré  pendant  sa  vie ,  et  craignant  que 
son  successeur  ne  recommençât  une  nouvelle 
enquête  contre  les  mystérieux  habitants  du 
Mome-au-Diable ,  M.  de  Crussol  «  dis-je ,  écri- 
vit une  lettre  au  gouverneur  actuel ,  qu'on  atten- 
dait d'un  jour  à  l'autre.  Dans  cette  lettre,  u  lui 
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tffirroait ,  sous  sa  garantie  et  sous  celle  du  père 
Griiïon  »  que  la  conduite  de  la  Barbe-Bleue  ne 
devait  être  nullement  suspectée...  ni  inquiétée... 
On  a  cru  savoir  enfin ,  monseigneur ,  que  M.  de 
Crusse!  vous  avait  prévenu  que  des  scrupules  de 
conscience  Pavaient  obligé  de  tout  avouer  au  père 
Griffon. 

—  Tout  s'éclaircit  maintenant ,  se  dit  Crous- 
tillac.  Je  ne  nfétonne  plus  de  Tinquiétude  du 
père  Griiïon  lorsque  je  voulais  absolument  aller 
'au  Morne-au-Diable.  Connaissant  tout  le  mys- 
tère de  celle  habitation ,  il  me  prenait  sans  doute 
pour  un  espion  ;  je  m'explique  aussi  maintenant 
les  questions  dont  il  m*accablait  pendant  la  tra- 
versée, cl  qui  me  semblaient  si  saugrenues. 

Cependant  Tescorte  arriva  sur  la  plato-formede 
rhabitalion  du  Morne*au-Diable.  Il  fut  convenu 
que  Ruller  toujours  garrotté ,  resterait  en  dehors , 
et  que  h'ix  soldats  et  les  deux  marins  accompa- 
gneraient M.  de  Chemeraut  et  Croustillac. 

Arrivé  au  pied  du  mUr ,  le  Gascon  appela  ré- 
folumenl  :  —  Holà!  les  esclaves! 

Après  quelques  moments  d*aUente,  on  det- 
cendit  Téchelle.  L'aventurier  et  M.  de  Clieme- 
faut,  suivis  de  leurs  gens,  entrèrent  dans  ki 
maison  ;  la  porte  voûtée,  particulièrement  habitée 
par  la  Barbe-Bleue,  fut  ouverte  par  Biirette.  Le 
chevalier  pria  M.  de  Chemeraut  d'ordonner  au» 
six  soldats  de  rester  en  dehors  de  la  voûte. 
^  Bfirette,  prévenue  par  sa  midtresse  de  ce 
qu'elle  avait  à  faire ,  à  dire  et  à  répondre ,  pana 
frappée  de  surprise  en  apercevant  le  Gascon, 
et  s'écria  : 

—  Ahl  monseigneur!  —  Tu  ne  m'attendais 
^s?...  Et  le  père  Griffon  ?•••— Coaunent,  mon- 
seigneur, c'est  vous? —Certainement ,  c'est  moi; 
mais  le  père  Griffon  ,  où  est-il  ?  —  En  appre- 
nant tout  à  l'heure  que  vous  étiez  parti  pour  ^el- 
ques  jours ,  madame  m'avait  ordonné  de  ne  lais- 
ser absolument  entrer  personne.  —  Mais  le  révé- 
rend qui  vient  de  venir  ici  de  ma  part  ?••.  N'a-t* 
il  donc  pas  vu  ta  maîtresse  !  —  Non,  monsei- 
gneur, madame  m'avait  dit  de  ne  laisser  entrer 
absolument  personne  ;  alors  on  a  conduit  le  ré- 
vérend dans  une  chambre  des  bâtiments  exté- 
rieurs. —  Ainsi,  ta  maltresse  ne  s'attend  pas  du 
tout  à  mon  retour? — Non ,  monseigneur,  mais... 
—  C'est  bon ,  laisse-nous.  —  Mais ,  monseigneur, 
)e  dois  aller  prévenir  madame  de,..  —  Non, 
cest  inutile;  j'y  vais,  moi,  dit  le  Gascon  en 


passant  devant  Mirette  et  en  se  dingeant  vente 
salon.  —  Vous  allez,  monseigneur,  causer  uoe 
adorable  surprise  à  madame  la  duchesse,  qui  ne 
vous  attend  que  dans  quelques  jours ,  et  citauger 
ainsi  ses  regrets  en  une  joie  bien  douce ,  dit  M. 
de  Chemeraut ,  puisque  le  père  Griffon  lù  pu 
parvenir  jusqu'à  madame  votre  femme.  —  Elle 
est  toujours  ainsi...  pauvre  clière  amie  !  elle  de- 
vient d'une  sauvagerie  inimaginable,  dit  teodre- 
ment  Croustillac.  Dès  que  je  ne  suis  pas  là ,  il 
lui  est  impossible  de  voir  une  figure  humaine... 
pas  même  ce  bon  religieux;  ma  plus  légère 
absence  lui  cause  une  douleur ,  un  chagrm,  une 
désolation,  des  larmes;.,  qui  quelquefois  mm- 
quiètenL..  C'est  tout  simple...  d^uis  que  jéui$ 
condamné  à  cette  retraite  absolue...  je  ne  quittais 
jamais  ma  femme...  et  cette  absence  d'aujour- 
d'hui, de  si  peu  de  durée  qu  elle  la  croie...  lai 
est  horriblement  pénible...  pauvre  chère  âme!... 
— Mais  aussi,  monseigneur,  quelle  surprise  dm- 
mante  !  Si  Votre  Altesse  me  permet  de  lui  don- 
ner un  avis ,  je  l'engagerai  à  supplier  ffladtmelt 
duchesse  de  consentir  à  partir  à  la  Uêe,  osUe 
nuitmème...  car»  monseigneur,  veus  le  savo, 
notre  entreprise  ne  peut  réussir  que  grka  à  «ne 
extrême  célérité  dans  l'actien*..  — Mon  désirait 
aussi  d'emmener  ma  femme  le  plus  promptemanl 
possible.  *-  Ce  départ  précipité  causera  malliaO' 
reusement  sans  doute  quelques  dérangeneoti  ï 
madame  la  duchesse.  —  Elle  n*y  pensera  pis« 
monsieur..»  il  s'agira  de  me  8urvre.M  répoMià 
Croustillac  d*ua  air  triomphant 

M.  de  Chemeraut  et  l'aventurier  arrivèfdni 
dans  la  petite  galerie  qui  précédait  le  salen  où  se 
tenait  habitueUement  la  Barbe-Bleue.  Not» 
l'avons  dit ,  cette  pièce  n'était  séparée  de  ce  a^ 
Ion  que  par  des  portières  ;  d'épais  tapis  deTar- 
quie  couvraient  les  planchers.  M.  de  Clienieraut 
et  Croustillac  s'approchaient  donc  sans  bnut. 
lorsqu'ils  entendirent  tout  à  coup  des  éclats  de 
rire  prolongés.  Le  chevalier  reconnut  la  ^^^ 
d'Angèie,  il  saisit  vivement  la  main  de  il*  ^^ 
Chemeraut  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  C'est  roa  femme  !.... 

—  Madame  la  ducliesse  me  para\t  tnoias  acca- 
blée que  monseigneur  le  supposait..! 

—  Peut-être,  monsieur...  Il  y  a  des  sanglote, 
voyez-vous ,  qui ,  dans  leur  explosion,  ontq^^ 
que  chose  d'un  éclat  de  rire  convulsif—  Neiw  - 
g<a  pas...  je  veux  la  surprendre  dans  la  ua'** 


^  u  douleur  ,  ajMla  le  GnMion  en  Taisant  signe  \ 
t  ion  conpagnon  de  rester  imnobile  et  de  gar-  ! 
dn-  le  plus  profond  silence. 

XXIV.  — l'mtbetibk, 
PanrexpliqaerlaconGaiice  du  Gascon,  nous  àe- 
"Km  dire  qu'en  enteodaut  HireUe  l'appeler  mon- 
■eigneiir ,  il  s'éUit  persuadé  avec  raison  que  la 
Birl)ft-iHeue  était  sur  ses  gardes  ,  que  Honmouth 
était  bisQ  caché  ;  6t ,  quoi  qu'en  eût  dit  la  rou- 
Utressa,  Croustillac  était  convaincu,  encore 
ivcc  nicon  ,  que  le  père  Griffon  avait  appris  & 
Aigile  que  son  soi-disant  mari  venait  la  clier- 
eher.  Cette  circonstance  était  trop  grave  pour 
qw  te  révéreod ,  aa  fait  de  Ions  les  mystères  du 
HonM-au  -  Diable ,  o'e&t  pas  inaislé  pourpréve- 
air  la  Barbe-Bleue  du  nouveau  pénl  qni  la  mena- 
ÇaiL  ft  HireUe  avait  afTirmé  que  le  père  Griffon 
n'sTait  paa  vu  la  Bu4ie-Bleue  ,  c'«I  qu^l  entrait 
dans  lea  vue*  de  celte-ci  qne  le  religieux-  ne  pe- 
rilt  paa  avoir  commaniqué  avec  les  liabtlanis  du 
■farne^o-PiaUe.  Nous  etpliqveroDS  toat  è 
l'heur*  ee  qui  doit  semUer  très  oontrsdictoire 
^aaa  )a«ondaite  deCroustiliac,  et  noua  répon- 
«ko»  k  oeUa  qoitfNi)  :  u  S'il  voulait  abuser  du 


•  nom  qu'il  avuit  |>ris  puiir  enlever  la  Uarb^ 
t  Bleue ,  pourquoi  l'avait-il  Tait  avertir  de  son 

•  dessein  pur  le  père  Griffon?  « 

Croustillsc .  ayant  donc  recommandé  à  U.  de 
Chemeraut  de  rester  muet ,  s'avança  «uf  la  pointe 
du  pied .  tout  auprès  de  la  portière  entrouverte . 
et  regarda  ce  qui  se  passait  dans  le  salon  ,  car  les 
éclats  de  rire  venaient  encore  de  se  faire  entendre- 
A  peine  eut-il  jeté  les  yeui  dans  l'appartement . 
qu'il  se  retourna  vivement  du  cMé  de  M.  de 
Chemeraut ,  et .  la  Ggure  décomposée  ,  il  lui  dit 
d'un  air  indigné  :  —  Voyez  et  écoulez,  monsieur! 
voici  à  quoi  servent  le^  surprises  !  J'avais  un  pres- 
sentiment en  envoyant  ici  le  père  Griffon!...  Par 
l'enfer!  les  maris  prudents  devraient  toujours  se 
faire  précéder  par  une  escouade  de  eymbaliers 
pour  annoncer  leur  retour... 

Jiulgfé  l'ironie  do  ces  parole»  ,  les  traits  de 
Cruustillac  étaient  bouleversés,  sa  physionomie 
exprintait  un  singulier  mélange  de  douleur,  de  co- 
lère et  de  haine.  Après  avoir  jeté  un  rapide  coup 
d'ail  iJans  le  talon,  M.  de  Chemeraut,  malgré 
:  son  assurance ,  baissa  les  yeux ,  rougit ,  et  resta 
quelques  nionienis 'complètement  interdit 

Qu'an  juge  da  spectacle  qui  causait  la  conAi- 
10 
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Aon  de  M.  de  Chemeraut,  et  la  rage,  non  pas 
feinte ,  mais  sincère ,  mais  craelle ,  du  Gascon 
qui ,  nous  Tavons  dit ,  aimait  passionnément  la 
fiarbe-Bleue,  se  dévouait  généreusement  pour 
elle ,  et  n'était  pas  encore  au  ûdt  des  déguise- 
ments du  \irince.     / 

Monmouth ,  sous  les  traits  du  capitaine  TOu- 
ragan ,  le  flibustier  mulâtre ,  était  négligenunent 
étendu  sur  un  canapé  ;  il  fumait  une  longue  pipe 
de  caroubier  dont  le  fourneau  reposait  sur  un  ta- 
bouret doré.  Angèle ,  agenouillée  auprès  de  ce 
tabouret ,  avivait  la  flamme  de  la  pipe  du  flibus- 
tier avec  une  longue  épingle  d*or. 

—  Bon  ,  ça  va ,  ça  va  maintenant ,  dit  Mon- 
mouth que  nouç  appellerons  l'Ouragan  pendant 
cette  scène.  Ma  pipe  est  allumée  ;  maintenant , 
à  boire... 

Ângèle  prit  sur  une  table  une  large  coupe  de 
verre  de  Bohème  et  une  carafe  de  cristal ,  s'ap- 
procha du  divan ,  et  pendant  que  le  flibustier  as- 
pirait vivement  quelques  bouffées  de  tabac,  la  du- 
chesse lui  versa  avec  une  grâce  charmante  plein 
un  verre  de  vin  de  muscatelle.  L'Oursgan  le  vida 
d'un  trait ,  après  quoi  il  embrassa  cavalièrement 
Angèle  en  lui  disant  :  —  Le  vm  est  bon,  la 
femme  jolie ,  au  diable  le  mari  ! 

En  entendant  ces  mots  trop  significatifs ,  M. 
de  Chemeraut  voulut  se  retirer.  Groustillac  le  re- 
tint et  lui  dit  à  voîx  basse  :  —  Restez ,  monsieur, 
restez  ;  je  veux  les  confondre ,  les  surprendre,  les 
misérables  ! 

La  figure  de  Groustillac  s'assombrissait  de  plus 
en  plus.  L'alerte  qu'il  avait  donnée  au  Mome-au- 
Diable  en  priant  le  père  Griffon  d'aller  avertir  la 
Barbe-Bleue  qu'il  se  préparait  à  venir  la  chercher, 
cachait  un  dessein  très  louable,  très  généreux, 
que  nous  expliquerons  tout  à  l'heure. 

La  vue  du  flibustier,  en  exaltant  la  jalousie  de 
l'aventurier  jusqu'à  la  rage ,  changea  brusque- 
ment ses  bonnes  intentions.  U  ne  se  rendait  pas 
compte  de  l'audacieux  sang-froid  de  la  jeune 
femme.  U  ne  pouvait  se  refuser  à  l'évidence  dos 
privautés  du  mulâtre  qu'il  n'avait  pas  encore  vues; 
il  se  souvenait  des  familiarités  non  moins  cho- 
quantes du  Caraïbe  et  du  boucanier.  Il  se  pei^ 
auada  qu'il  était  dupe  d'une  créature  aflâreusemeni 
dépravée;  il  crut  que  Monmouth ,  son  mari, 
ii*existait  plus  ou  n'habitait  plus  au  Morne-an- 
Diable ,  et  que  si  Angèle  avait  secondé  son  stra- 


tagème (  à  lui  Groustillac  ),  c'avait  été  pour  se 
débarrasser  d'un  témoin  importun. 

Furieux  d'être  pris  pour  jouet ,  douloureuse- 
ment blessé  dans  un  amour  vrai ,  Crjustiiiac  ré- 
sohit  de  se  venger  sans  pitié,  et  d'abuser  cette 
fois  véritablement  du  nom  et  de  la  Situation  qu'il 
avait  pris  par  un  motif  si  honorable.  Il  dit  à  M. 
de  Chemeraut,  d'une  voix  sourde ,  émue,  avec 
une  expression  de  colère  concentrée,  qui  rentrait 
admirablement  bien  dans  l'esprit  de  son  rôle  : 

—  Pas  un  mot ,  monsieur,  je  veux  tout  enten- 
dre parce  que  je  veux  tout  punir  sans  miséricorde. 
—  Mais ,  monseigneur... 

Un  geste  impérieux  de  Groustillac  ferma  h 
bouche  à  M.  de  Chemeraut  ;  tous  deux  prêtèrent 
une  oreille  attentive  à  ht  conversation  d'Angèle 
et  du  flibustier  qui,  nous  devons  le  dire ,  savaient 
parfaitement  être  écoutés. 

•—  Enfin ,  ma  belle  infante ,  disait  l'Ouragan , 
te  voilà  libre  au  moins  pour  quelque  temps.  — 
Si  ce  n'est  pour  toujours ,  répondit  la  Barbe-Bleue 
en  souriant  —  Pour  toujours  ?  que  veux-tu  dire, 
mauvais  petit  démon  ?  dit  le  flibustier. 

Angèle  vint  s'asseoir  auprès  du  mulâtre  ;  en 
oaosant,  elle  lui  passa  une  main  dans  les  che- 
veux avec  une  câlinerie  coquette  qui  fit  bondir 
le  malheureux  Groustilkc. 

—  Monseigneur...  un  mot,  et  mes  gens  vous 
débarrasseront  de  ce  sacripant,  dit  tout  bas  M. 
de  Chemeraut  qui  avait  pitié  du  Gascon.  —  Je 
saurai  bien  me  venger  moi-même,  dit  sourde- 
ment l'aventurier,  qui  ne  put  voir  se  prolongsr 
cette  scène  ;  et  s'adressent  à  M.  de  Chemeraut  : 
Monsieur,  laissez-moi  seul  avec  ces  deux  misé- 
rables. —  Mais ,  monseigneur,  cet  homme  a  l'air 
robuste  et  déterminé...  —  Soyez  tranquille, 
monsieur,  j'en  aurai  bon  compte.  —  Si  vo» 
m'en  croyez,  monseigneur...  nous  partirons i 
l'instant,  vous  abandonnerez  à  ses  remords  une 
femme  assez  malheureuse  pour  oublier  ainsi  tes 
devoirs.  — -  L'abandonner?...  Non,  pardiea, 
monsieur.  De  gré  ou  de  force  elle  me  suivra...  ce 
sera  ma  vengeance.  —  Que  Votre  Altesse  me 
permette  une  observation...  Après  on  événe^ 
ment.,  si  scandaleux,  la  vue  de  madame  la  du- 
chesse ne  peut  vous  être  qu'à  tout  t jamais 
odieuse...  monseigneur.  Parions,  partons;  oii- 
bliei  une  coupable  épouse...  la  gloire  tous  eoa- 
ioleim.  —  Monsieur,  dit  impatiemment  le  Gss- 
•0B,|e  délire  parier  à  ma  femme.  —  Mais, 
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moLMigneur,  ce  misérable...  —  Encore  une  fois, 
Bonaieor,  saif-je  un  homme  sans  courage  et  sans 
force,  pour  qu^un  pareil  drôle  m*iniimide!  Je 
veux  rester  seul  avec  eux...  Certains  débats  d<H 
mestiquer  ioivent  être  murés.  Veuillez  m'atten- 
dre  daub  la  pièce  yoisine  ;  avant  un  quart 
d'heure  je  suis  à  vous. 

Groustillac  prononça  ces  mots  d'un  accent  si 
impérieux,  sa  physionomie  était  tellement  déso- 
lée, que  M.  de  Chemeraut  s'inclina  sans  oser  in- 
sister davantage.  Il  entra  ^ans  une  chambre 
dont  le  chevalier  lui  avait  ouvert  la  porte ,  qu'il 
referma  aussitôt  sur  lui.  Traversant  le  salon  à 
gnods  pas,  Taventurier  entra  brusquement  dans 
la  pièce  où  se  tenaient  le  mulâtre  el  la  Barbe- 
Neue. 

-*  Madame ,  s'écria  le  Gascon ,  la  figure  con- 
tnctée  par  une  douloureuse  indignation ,  votre 
conduite  est  abominable  ! 

Le  mulâtre,  qui  était  couché  sur  le  canapé, 
se  releva  brusquement  ;  il  allait  répondre...  An- 
gèle,  d'un  coup  d'oeil ,  le  supplia  de  n'en  rien 
fain. 

Autant  Monmouth  avait  voulu  généreusement 
s'opposer  au  sacrifice  du  chevalier  lorsqu'il  croyait 
ce  sacrifice  désintéressé ,  autant  il  était  résolu  à 
K  pas  se  faire  connaître  alors  qu'il  croyait  Taven- 
turier  capable  d'une  indigne  trâhison.* 

—Monsieur,  dit  froidement  Angèle  au  Gascon, 
^envoyé  de  France  peut  encore  nous  entendre.  Pas- 
1008  daas  une  autre  pièce. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  l'appartement  particu- 
lier de  Monmouth ,  et  y  entra ,  suivie  du  flibus- 
liv  et  de  Croustillac.  La  porte  fermée  l'avento- 
lier  s'écria: 

—  Je  voos  répète,  madame,  que  vous  avez 
ndigoement  abusé  de  ma  délicatesse  ! 

—  J'ai  â  vous  demander  compte  de  votre  dé- 
loyale conduite,  monsieur,  ditfièremenl  Angèle» 
liais  explique^vous  d'abord. 

Pendant  cette  scène,  Monmouth,  gravement 
(^^occupé,  se  promenait  les  bras  croisés  dans  la 
chambre,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet. 

—  YoQs  voulai  que  je  m'explique,  madame  ; 
oh!  ce  ne  sera  pas  long.  D'abord ,  apprenez... 
qa'è  tort.,  ou  à  raison...  je  vous  aimais ,  ma- 
dune!  s'écria  Croustillac  avec  une  explosion  de 
tendresse  et  de  colère.  —  C'est-à-dire  que  vous 
vous  étiez  vanté  à  vos  compagnons  de  voyage 
d*épouaer  la  nche  veuve  du  Mom»-au-Diable . 


monsieur!  —  Soit,  madame,  à  nord  de  la 
Ueome.,.  mon  langage  a  été  impertment,  mes 
prétentions  ont  été  absurdes ,  cupides.. .  je  vous 
l'accorde. ••  Mais  quand  je  parlais  ainsi ,  mais 
quand  je  pensais  ainsi,  je  ne  vous  avals  pas  vue. 
—  Ma  vue ,  monsieur,  ne  vous  a  pas  donné  des 
idées  beaucoup  plus  honorables ,  dit  sévèrement 
Angèle,  toujours  persuadée  que  Croustillac  vou- 
hiit  cruellement  abuser  de  la  position  où  il  se 
trouvait.  Ecoutez-moi...  madame,  je  vous  ai- 
mais véritablement...  c'est  vous  dire  que  j'étais 
capable  de  tout  pour  vous  prouver  cet  amour, 
tout  grotesque,  tout  stupide  qu'il  vous  parût... 
Oui...  je  vous  aimais  parce  que  mon  cœur  me  di- 
sait que  je  faisais  bien  de  vous  aimer ,  parce  que 
je  me  sentais  meilleur  en  vous  aimant..  Vous 
pouviez  railler  cet  amour...  j'éteis  assez  payé  par 
le  bonheur  qu'il  me  donnait..  Quand  vous  m'avez 
dit  :  Monsieur,  je  me  suis  moquée  de  vous  ,  je 
vous  ai  pris  pour  un  jouet...  vous  êtes  un  pau- 
vre diable,  je  vous  ferai  l'aumône...  et  vous  se- 
rez trop  content...  —  Monsieur...  —  Quand  vous 
m'avez  dit  cela...  ne  croyez  pas  que  j'aie  été  hu- 
milié ,  madame*.,  non ,  cela  m'a  fait  mal...  bien 
mal,  mais  j'ai  vite  oublié  cette  injure...  dès  que 
j'ai  vu  que  vous  compreniez  que  tout  pauvre  que 
j'étais...  je  pouvais  être  sensible  à  autre  chose 
qu'à  l'argent..  Alors  vous  m'avez  dit  quelques 
bonnes  paroles  »  vous  m'avez  appelé  votre  ami, 
votre  ami!...  après  ce  mot4à...  je  me  serais  jeté 
dans  le  feu  pour  vous ,  et  cela  pour  le  seul  plai- 
sir de  m'y  jeter  ;  car  je  n'avais  plus  rien  à  espé- 
rer de  vous,  moi...  le  bon  temps  de  ma  folie  était 
passé...  je  voyais  trop  clair  dans  mon  cœur  pour 
ne  pas  reconnaître  que  j'étais  une  espèce  de 
mendiant  bouffon...  je  ne  pouvais  jamais  avoir 
rien  de  commun  avec  une  femme  aussi  belle , 
aussi  jeune  que  vous!...  Ma  seule  ambition...  et 
celle-là  n'offensait  personne...  eût  été  de  me  dé- 
vouer pour  vous...  Mais  comment  avoir  un  pareil 
bonheur...  moi  ?...  moi...  vagabond!  qui  n'ai 
que  ma  vieille  épée ,  mon  vieux  chapeau  et  mes 
bas  roses...  Eh  bien  !  pourtant,  par  un  hasard 
que  j'ai  d'abord  béni ,  le  soir,  le  cok>nel  Rutler 
me  prend  pour  celui  qu'on  nomme  votre  mari  ; 
l'erreur  du  colonel  peut  vous  être  utile...  Jugez 
de  ma  joie...  Je  puis  sauver  un  homme  que  vous 
aimez  passionnément..  J'aurais  préféré  sauver 
autre  chose....  mais  je  n'avais  pu  le  temps  de 
choisir...  Je  risque  tout ,  y  compris  l'étemel  poî- 
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^lard  du  colonel.  J'augmente  par  tous  les  moyens 
possibles  sa  double  méprise.  Vous  venez  à  mon 
aide...  c*estrà-dire  que  vous  m'enfoncez  dans  le 
liourbier  jusqu'au  cou ,  au  moyen  des  bagatelles 
dont  vous  me  Imrnachez...  C'est  égal....  j'y  vais 
de  tout  coeur...  je  me  trouve  satisfait  comme  ça , 
el  je  quitte' cette  maison  sans  espoir  de  jamais 
vu  us  revoir,  avec  la  potence  ou  la  prison  en 
perspective  y  sans  compter  l'éternel  poignard  du 
Flamand.. ..  Eb  bien  !  malgré  tout,  je  vous  le  é- 
pète ,  j'étais  contenu..  Je  me  disais  :  Je  ne  sais 
pus  ce  qui  m'attend,  corde  ou  cacliot;  mais  je 
suis  bien  sûr  que  ia  Barbe-Bleue  se  dira  :  C'est 
beureux,  mordioux,  bien  beureux  pour  nous 
au  moins  que  cet  original  de  Gascon  soit  venu 
ici....  Pauvre  diable,  que  lui  sera-t-il  arrivé  1... 
Voilà  quelle  était  mon  ambition...  Mais  je  ne  de- 
mandais pas  même  un  regret.,  un  souvenir 
seulement...  un  souvenir,  dit  le  Gascon  en  s'at- 
teudrissant  malgré  lui*  —  Aussi,  monsieur,  dit 
Aiigèle,  tant  que  je  vous  ai  cru  réellement  gêné* 
reux,  ma  reconnaissance  ne  vous  a  pas  manqué. 
Ces  mots  parurent  redoubler  la  colère  du  Gas- 
con ;  il  s'écria  :  —  Votre  reoonnaissanoa ,  ma- 
dame! mordioux,  parlons-en...  elle  est  belle! 
Mais  je  continue  :  Nous  sortons  d'ici  avec  le  Fla- 
mand... En  descendant  du  Morne,  nous  rencon- 
trons l'envoyé  de  France  ;  Butler  se  croit  trahi , 
il  commence  par  m'allonger  un  coup  furieux  de 
son  étemel  poignard.*.  Ce  sont  les  proGts  du  dé- 
voOjnent.  Si  la  lame  ne  s'était  pas  brisée ,  j'étais 
tué.  Bien  de  plus  simple  :  quand  on  se  sacriûe 
aux  gens...  ça  n'est  probablement  pas  dans  l'es- 
pérance d'être  prochainement  couronné  de  roses 
ou  caressé  par  des  nymphes  silvestres...  Enfin , 
le  poignard  se  brise ,  on  garrotte  Butler ,  je  me 
trouve  face  à  lace  avec  l'envoyé  de  France...  Je 
ne  perds  pas  la  tête ,  il  s'agissait  de  vous  et  d'un 
malheureux  proscrit  que  vous  aimiez  passionné- 
ment... J'aurais  toujours  mieux  aimé  qu'il  se  fût 
agi  de  M.  votro  père  ou  de  M.  votre  oncle,. .  Mais 
je  continuais  à  n'uvoir  pas  le  choix...  d'ailleurs 
la  conscience  d'être  utile  à  deux  jeunes  gens  in- 
téressants faisait  taire  mon  égoisme...Plus  ça  se 
compliquait ,  plus  je  mettais  d*amour-propre^ 
TOUS  sauver...  Il  fallait  redoubler  d'aplomb, 
d'audace.. •  ça  m'allalL..  Les  monstrueux  mais 
honnêtes  mensonges  que  je  faisais  pour  vous 
m'absolvaient  de  tous  ceux  que  j'avais  faits  dans 
de  mauvaises  mtentions...  Le  bon  Dieu  s'en  mêla,  . 


il  m'inspira  les  plus  énormes  bourdes  qu'on  pcoi 
imaginei',  elles  furent  avalées  comme  une  iuaL2i 
céleste  par  l'envoyé  de  France  ;  je  jouai  laci 
rêle  de  mon  mieux  ;  M.  de  Chemeraut  me  dit  as 
deux  mots  le  sujet  de  sa  mission  :  ane  insurii^ 
tion  appuyée  par  le  roi  de  France  était  prêâo  à 
éclater  en  Angleterre  ;  si  le  duc  de  Monmo;!:!) 
se  mettait  à  la  tête  du  mouvement ,  le  suoik 
était  certain. 

Monmouth  fit  un  mouvement  et  échangeai 
la  dérobée  un  regRf d  avec  Angèie.  Le  GaaoN 
continua  : 

—  Quand  je  m'en  allais  en  prison  en  An^ 
terre  en  compagnie  du  Flamand  et  de  son  fé- 
gnard,  je  n'avais  pas  soufflé  mot..  Je  m'étii 
bien  gardé  de  vouloir  revenir  ici  ;  mais  M.  et 
Chemeraut  me  confiait  une  chose  peut-être  ais- 
tageuse  pour  le  prince...  je  n'avais  pas  le  dnit 
de  refuser  pour  lui...  Je  commençai  donc  par  s^ 
cepter  en  son  nom  toutes  sortes  de  vice-royautà. 
Mais  s'il  voulait  réellement  prendre  part  à  ce 
mouvement,  comment  le  prévenir?  M.  de  Che- 
meraut désirait  mettre  à  la  voile  sur-le-champ. 
Par  quel  moyen  pouvais-je  revenir  ici  avec  l'en- 
voyé de  France  sans  exposer  le  duc ,  qui,  igno- 
rant ma  dernière  rencontre  et  me  croyant  tou- 
jours prisonnier  du  Flamand,  pensait  sans  doute 
être  ici  cn;sûreté  I  Une  idée  me  vint;  je  dis  à 
BL  de  Chemeraut  :  —  Les  choses  ont  changé  de 
face.  Je  veux  emmener  ma  femme  avec  moi, 
allons  la  chercher  au  Morne-au-Diable  !  »  C'éult 
le  seul  moyen  d'avoir  une  entrevue  avec  vous , 
madame...  et  d'avertir  le  prince  de  ce  qu'on  lui 
proposait  S'il  acceptait,  je  me  dépnnetpalisais; 
s'il  refusait ,  je  redevenais  prince  conune  devant, 
et  il  était  sauvé...  —  Goumient,  monsieur, 
s'écria  Angèie ,  telle  était  votre  généreuse  inten- 
tion? vous  vouliez...  —  Oh!  attendes,  ma- 
dame... attendez...,  ne  me  croyez  ni  plus  sot  ni 
plus  généreux  que  je  ne  le  suis ,  dit  aiaèrement 
le  Gascon.  Je  priai  donc  le  père  Griffon  de  venir 
vous  avertir,  madame ,  que  je  désirais  vous  em- 
mener. M.  de  Chemeraut  m'écoutaiit;  je  ne  pou- 
vais en  dire  davantage  au  religieux ,  mais  cela 
suffisait.  De  deux  clioses  l'une....  ou  vous  me 
comprendriez...  ou  vous  me  croiriez  capable  de 
cette  miamie.  Dans  tous  les  cas,  vous  étiez  sur 
vos  gardes...  et  le  pnnce  était  sauvé...,  car 
c'était  mon  idée  fixe...  —  Ainsi ,  ^monsieur, 
s'écria  Ângèle  en  regardant  Croustillac  avec  au- 
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taDt  d^étonnement  que  de  reconnaissance ,  Totre 
intention  n*était  véritablement....  pas  d'abu- 
ser de... 

Le  Gascon  rinterrompit  brusquement.  — 
Noo...  madame,  non;  je  n'avais  alors  aucune 
méchante  intention ,  quoique  certaines  particu- 
larités de  Totreexistence  me  parussent  très  inexpli- 
cables... Je  vous  croyais  sincèrement  attachée  à 
as  prince  malheureux ,  et  à  tout  prix  j'aurais 
saoTé  le  doc 

— *  Ah  !  monsieur,  a  ubien  je  vous  ai  mal 
jagé  !  Vous  êtes  le  plus  i/oéreux  des  hommes, 
s'écria  Angèle. 

L'aventurier  poussa  ui  ê  /at  de  rire  sardoni- 
qoe  qui  stupéfia  la  jeune  9  iime  ;  puis  il  conti- 
nua d'un  air  sombre  : 

—  Dieu-merci...  mes  ]  .ix  se  sont  ouverts.  Je 
vois  maintenant  que  gêné  eux  veut  dire  stupide; 
que  dévoué  veut  dire  ni«»  «;  Je  profiterai  de  la  le- 
çon. Polyphème  de  Croostillac  se  venge  rare- 
ment., mais  quand  il  se  venge ,  il  se  venge  bien... 
surtout  lorsque  la  vengeance  est  aussi  charmante 
que  celle  qui  l'attend.  —  Vous...  venger,  mon- 
sieur !  dit  Angèle ,  et  de  quoi  ?  —  De  quoi ,  ma- 
dame! Vous  avez  l'audace  de  me  le  demander, 
voDs?  —  Mais,  sans  doute  ;  que  vous  ai-je  faitî 
pourquoi  cette  haine? 

L*aventurier  frappa  du  pied  avec  tant  de  vio- 
lence, que  le  mulâtre  fit  un  pas  vers  lui  ;  mais 
Croustiliac  concentra  sa  colère ,  et  dit  à  Angèle 
d'une  voix  brève,  avec  une  amère  ironie  : 

— *  tcoutez,  madame ,  il  me  semble  que ,  sans 
être  possédé  d'un  orgueil  infernal ,  je  pouvais  es- 
pérer un  souvenir  de  votre  part ,  lorsque  pour 
vous,  je  me  jetais,  de  galté  de  cœur ,  au  milieu 
des  positions  les  plus  dangereuses.  Il  me  semble , 
Dttdame,  ajouta  le  Gascon ,  en  ne  pouvant  con- 
tenir son  indignation  qui  augmentait  à  mesure  qu^il 
pariait,  il  me  semble ,  madame ,  que  ce  n'était  pas 
aomoiqiBntmème  où,  au  risque  de  ma  vie,  je  Élisais 
tout  au  monde  pour  sauver  ce  mari  que  vous  aimez 
a  passionnément,  dit-on  ,  que  ce  n'était  pas  alors 
qoe  vous  deviez  oublier  toute  pudeur...  —  Mon* 
aeur...  — Oui,  madame...  oublier  toute  pudeur, 
<oute  honte,  pour  vous  jeter  dans  les  bras  d'un 
ioisérable  mulâtre...  et  pousser  l'abjection  jus» 
qu'à  lui  allumer  sa  pipe...  En  vérité  j'étais  bien 
brute  !  ajouta  le  Gascon  avec  une  recrudescence 
de  fureur...  Par  dévoùment  pour  madame,  je 
risquais  ma  peau  pour  le  mari  de  madame. ..  pen- 


I  dant  que  madame ,  qui  se  moque  outrageuse- 
ment de  son  époux  et  de  moi ,  fait  ici  d'abomin<i- 
bles  orgies  avec  un  tas  de  bandits...  Allons  donc, 
mordioux...  le  fils  de  ma  mère  ne  mériterait  pas 
d'être  né  dans  mon  pays  et  d'avoir  rôti  le  balai , 
comme  on  dit...  dans  la  capitale  de  l'univers , 
s'il  ne  trouvait  pas  à  son  tour  de  quoi  rire  dans 
cette  aventure...  En  un  mot,  madame,  reprit-il 
durement ,  vous  pouvez  me  supposer  les  plus  mé- 
chantes mtentions  du  monde...  et  vous  ne  serez 
jamais  au-dessous  de  la  vérité...  car  je  vous  suis 
aussi  hostile  que  je  vous  étais  dévoué...  Du  reste, 
j'aime  mienx  cela...  rien  n'est  plus  gênant  que 
les  beaux  sentiments...  J'aurais  à  recommencer 
mes  bergerades  et  mes  sonnets  de  ce  matin... 
que  je  me  garderais  bieiL..  Je  préière»  mordioox! 
la  façon  dont  je  vous  aime  maintenant  à  celle  de 
tantôt  s  ajouta  Croustiihic  en  jetant  un  regard 
étincelant  sur  Angèle. 

XXV.  —  eévélàtion. 

Le  pauvre  Gascon ,  emporté  par  la  colère  et 
par  la  jalousie ,  se  faisait  beaucoup  plus  méchant 
qu'il  ne  l'était  réellement  ;  malheureusement  la  du- 
chesse de  Monmouth  ne  leconnaissaitpasassez  pour 
deviner  l'exagération  de  ces  féroces  apparences. 

Angèle  crut  l'aventurier  capable  de  regretter 
sérieusement  de  s'être  montré  généreux  ;  dans  ce 
doute,  elle  hésita  naturellement  à  calmer  la  ja- 
lousie du  Gascon  en  lui  dévoilant  le  secret  du  dé- 
guisement de  Monmouth.  cet  aveu  pouvait  tout 
perdre  si  le  chevalier  n'était  pas  de  bonne  fou  II 
était  donc  prudent  de  se  tenir  encore  sur  la  réserve. 

—  Monsieur,  dit  Angèle,  vous  vous  trompezi.. 
il  y  a  dans  ma  conduite  das  mystères  que  je  ne 
puis  vous  expliquer  encore. 

Ces  mots  redoublèrent  l'irritation  de  Crous- 
tiliac ;  depuis  trois  jours  il  ne  se  trouvait  que 
trop  mêlé  â  de  mystérieux  événements  :  aussi 
s'écrla-t-il  : 

•  —  J'ai  assez  de  mystères  comme  cela  !  j'en  ai 
trop ,  de  ceux  qui  vous  regardent  surtout!  je  ne 
veux  pas  être  plus  longtemps  votre  dupe ,  ma- 
dame !  Je  ne  sais  pas  quel  sort  m'attend ,  je  ne 
sais  comment  tout  ceci  finira ,  mais ,  par  l'enfer, 
vous  me  suivrez!  —  Monsieui...  —  Oui .  ma- 
dame, j'ai  les  inconvénients  du  rêle  de  votre 
\  époux  bien-aimé ,  j'en  aurai  du  moins  les  agré- 
ments ;  quant  à  cet  indigne  scélérat  de  mulâtre... 
qui  ne  dit  root ,  lait  le  sournois ,  et  n'en  pense 
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pas  moins,  je  le  liTrerat  à  M.  de  Chemeraut,  et 
il  m'en  rendra  bon  compte...  Si  ce  n'était  souiller 
répëe  d*un  gentilhomme  que  de  la  tremper  dans 
le  sang  esclave,  je  me  serais  chargé  moi-même 
de  cette  vengeance  ! 

Angèle  échangea  un  coup  d^œil  avec  Mon- 
mouth ,  dont  l'imperturbable  sang-froid  exaspé- 
rait le  Gascon.  Tous  deux  sentirent  la  nécessité 
'de  calmer  le  chevalier,  sa  colère  pouvait  devenir 
dangereuse  ;  il  follait  le  calmer  toutefois  sans  lui 
découvrir  le  secret  du  déguisement  du  prince, 
La  jeune  femme  dit  donc  à  l'aventurier  : 
—  Tout  va  s'expliquer  ,  monsieur.  Mon  plus 
grand ,  mon  seul  tort  envers  vous ,  a  été  de  dou- 
ter de  la  générosité  de  votre  caractère ,  de  la 
loyauté  de  votre  dévoûment.  Le  père  Griffon 
(  quoiqu'il  eût  répondu  de  vous ,  monsieur  )  a 
été ,  comme  moi ,  trompé  sur  le  véritable  motif 
de  vos  intentions  ;  nous  avons  cru...  et  nous 
avons  eu  tort  de  croire...  que  vous  étiez  capa- 
ble d'abuser  du  nom  que  vous  aviez  pris...  Pour 
échapper  au  nouveau  danger  dont  vous  sembliex 
nous  menacer,  il  fallait  tenter  un  moyen ,  bien 
incertain  ,  sans  doute ,  mais  qui  pouvait  réussir. 
Je  ne  pouvais  fuir,  c'était  aller  à  votre  rencontre*; 
je  donnai  donc  les  ordres  nécessaires  pour  que 
vous  fussiez  introduit  ici  avec  M.  de  Chemeraut, 
espérant  que  vous  me  surprendriez  à  l'improviste, 
et  qu'ainsi  témoin  de  la  tendre  intimité  qui  m'at- 
tachait au  capitaine. ••  —Gomment!  c'est  exprès 
que  vous  m'aviez  ménagé  cette  agréable  pers- 
pective? s'écria  le  Gascon  furieux...  et  vous  osez 
me  dire  cela  en  face...  Mais  c'est  le  dernier 
terme  de  la  dégradation  et  du  dévergondage, 
madame...  Et  dans  quel  but,  s'il  vous  plaît ,  te- 
niez-vous  à  me  prouver  l'abominable  intimité  qui 
vous  lie  à  ce  bandit î  —  Afin,  monsieur,  qu'il 
vous  fût  impossible  de  m'emraener  avec  vous. 
M.  de  Chemeraut  étant  témoin  de  ma  coupable 
liaison  avec  le  capitaine  l'Ouragan ,  vous  ne  pou- 
viez pas...  vous  qui  passez  pour  le  duc  de  Mon- 
mouth ,  reprendre,  aux  yeux  de  l'envoyé  français, 
une  femme  aussi  coupable  que  je  le  paraissais... 
aussi  coupable  que  je  le  suis...  —  Vous  l'avouez, 
donc,  madam<î?...—Ouil...  eh  bien,  oui,  mon- 
sieur !...  ne  soyez  pas  généreux  à  demi...  que  vous 
importe  que*  j'aime...  un  esclave,  comme  vous 
dites...  — Comment ,  madame,  que  m'importe... 
mais  vous  avez  donc  juré  de  me  mettre  hors  de 
moi...  Que  m'importe!  Et  à  quoi  sert-il  alors 


que  je  joue  le  rôle  de  votre  man?  existe-l-i 
seulement?  est- il  ici?  ne  vous  servez-vous  pas  de 
Terreur  dont  je  suis  victime  pour  vm^  débarras- 
ser de  moi  ?  n'est-il  pas  déjà  bien  lom ,  en  sûreté , 
ce  mari?  Mais  c'est  à  devenir  fou ,  s'écria  le  Gas- 
con d'un  air  égaré»  à  chaque  instant  je  crois 
que  ma  tète  est  sens  de&<sus  dessous  ;  je  suis  ou 
non  depuis  deux  jours  le  jouet  d'un  abominable 
cauchemar...  Qui  ètes-vous  ?  où  suis-je  ?  que suis- 
je?  suis-je  Crouslillac?  suis-je  milord  ?  suis-je 
le  prince  ?  suis-je  vice-roi...  ou  même  roi  ?  ai- 
je  eu  le  cou  coupé,  oui  ou  non?...  qu'on  s'expli- 
que; il  faut  que  cela  finisse!  s'il  y  a  un  duc  de 
Monmouth,  où  est-il?  montrez-le-nioi...s'écria  le 
malheureux  aventurier  dans  un  état  d'exaltation 
impossible  à  décrire ,  mais  &cile  à  concevoir. 

Angèle ,  effrayée  et  moins  disposée  que  jamais 
à  tout  avouer  au  Gascon ,  dit  en  hésitant  :  - 
Monsieur,  certaines  circonstances  mystérieuses... 
Croustillac  ne  la  laissa  pas  continuer,  et  s'écria: 
—  Encore  des  mystères...  je  vous  le  répèle, 
j'ai  assez  de  mystères  comme  ça..,  je  ne  crois  pas 
avoir  la  cervelle  plus  faible  qu'un  autre ,  mais 
que  cela  dure  une  heure  encore ,  et  je  deviens 
fou.  —  Monsieur,  veuillez  donc  comprendre... 
—  Madame,  je  ne  veux  pas  comprendre ,  s'écria 
le  chevalier  en  frappant  du  pied  avec  fureur, 
c'est  justement  parce  que  j'ai  vouhi  comprendre 
que  ma  tète  se  dérange...  — •  Monsieur,  reprit 
Angèle,  je  vous  en  prie,  calmez- vous,  réfléchis- 
sez. —  Je  ne  veux  ni  comprendre  ni  réfléchir, 
s'écria  Croustillac  avec  une  nouvelle  exaspéra- 
tion ,  à  tort  ou  à  raison  j'ai  mis  dans  ma  tète  que 
vous  m'accompagneriez  «  et  vous  m'accompagne- 
rez... Je  ne  sais  pas  où  est  votive  mari,  je  ne 
veux  pas  le  savoir...  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vous  n'êtes  cruelle  ni  pour  les  Caraïbes,  ni  pour 
les  boucaniers  ,  ni  pour  les  mulâtres...  Eh  bien! 
vous  ne  le  serez  pas  davantage  pour  moi.. .^ Vous 
voyez  bien  cette  pendule ,  si  dans  cinq  minutes 
vous  ne  consentez  pas  à  m'accompagner,  je  dis 
tout  à  M.  de  Chemeraut,  et  il  en  arrivera  ce 
qu^il  pourra...  Décidez- vous ,  je  ne  parle  plus 
jusque-là,  je  me  fais  sourd  ,  car  ma  Jète  crève- 
rait conome  une  grenade  au  moindre  (iropos. 

Et  Croustillac  se  jeta  dans  un  fauteuil ,  mit 
ses  mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  rien  entendre, 
et  attacha  ses  yeux  sur  la  pendule. 

Monmouth  n'avait  pas  cessé  de  se  promener 


LE  MORNl^AU-DIABLE. 


151 


dos  la  chambre  avec  agitation  ;  il  était,  ainsi 
qa'Angèle,  dans  une  affreuse  perplexité, 

—  Jacques,  oeut-ètre  est-ce  un  honnête 
homme ,  lui  dit  tout  bas  Angèie ,  mais  son  exal- 
tation m'éponvante,  regarde  comme  il  a  Tair 
égaré.  —  Il  faut  risquer  de  nous  confier  à  sa 
lojauté,  il  parlera  sans  cela.  —  Mais  s'il  nous 
trompe  ?  mais  s*il  parle?  —  Angèie,  entre  deux 
dangers  il  fiiut  choisir  le  moindre.  —  Oui ,  s*il 
consent  à  passer  pour  toi...  tu  es  sauvé...  cette 
fois  du  moins.  —  Mais  dans  ce  cas ,  je  ne  puis  le 
laisser  au  pouvoir  de  M.  de  Chemeraut.  —  Oh  ! 
c'est  un  abime...  un  abîme  !  —  Jamais  je  ne 
consentirai  maintenant  à  rallumer  la  guerre  civile 
m  Angleterre...  j'aimerais  mille  fois  mieux  la 
prison.*,  la  mort...  mais  te  quitter...  mon  Dieu... 
—  Que  faire,  Jacques?  Quels  dangers  court  cet 
bomme?  —  D'immenses...  possesseur  d'un  pareil 
^ret  d'état!  —  Mais  alors...  il  faut  te  perdre... 
OD  le  suivre.  Ah  !  que  faire?  Jacques ,  l'heure 
s'avance. 

Après  un  moment  de  réflexion ,  Monmouth 
éi: 

—  S  n*7  a  pas  à  balancer ,  disons-lui  tout , 
s'il  consent  à  jouer  encore  mon  rôle  pendant  quel- 
ques heures ,  je  suis  sauvé  ,  et  j'ai  le  moyen  de 
le  mettre  à  l'abri  du  ressentiment  de  l'envoyé  de 
France.  — Jacques,  si  cet  homme  était  un  traî- 
tre? Mon  Dieu,  prends  garde... 

A  ce  moment  l'aventurier,  voyant  l'aiguille 
marquer  la  cinquième  minute,  se  leva  et  dit  à 
Ângèle  :  — Eh  bien!  madame ,  à  quoi  vous  dé- 
cidez-vous? Un  oui  ou  un  non,  car  je  suis  inca- 
pable d^ttitendre  ou  de  comprendre  autre  chose; 
vDolei-voQs  me  suivre  ou  ne  vouleat-vous  pas  ? 
répondez. 

Monmouth  s'approcha  de  lui  d'un  air  grave  et 
imposant*:  —  Je  vais ,  monsieur,  vous  donner 
aœ  preuve  de  haute  estime  et  de...  —  Ton  es- 
time, scélérat!  s'écria  Croustillac  indigné  en  in- 
toTomptol  le  duc,  est-ce  bien  à  moi  que  tu 
oses  parler  ainsi?...  Ton  estime...  —  Mais,  mon- 
■eur...  —  Pas  un  mot  de  plus,  s'écria  Crous- 
tillac indigné  en  se  retournant  vers  Angèie.  Ma- 
daiae,  Tooiea^vous  me  suivre?  Est-ce  oui ,  est- 
ce  non?  —  Mais  écoutez...  —  Est-ce  oui,  est- 
ce  non  ?  s'ocria-l-il  en  se  dirigeant  vers  la  porte , 
répondez  ou  j'appelle  M.  de  Chemeraut  — 
Mais  par  saint  Georges!  s'écria  Monmouth. 
Le  chevalier  allait  ouvrir  la  porte ,  lorsque  la 


jeune  femme  lui  saisit  les  deux  mams  d'un  air 
si  suppliant  qu'il  s'arrêta  malgré  Jui. 

—  Eh  bien  ou  ...  oui,  je  vous  suivrai,  dit- 
elle  avec  épouvante.  —  Enfin  !  dit  le  Gascon ,  à 
la  bonne  heure...  Donnez-moi  votre  bras  et  pi- 
tons; M.  de  Chemeraut  doit  trouver  le  temps 
long.  —  Mais  un  instant...  il  faut  que  vous  sa- 
chiez tout ,  dit  la  pauvre  femme  en  toute  hâte. 
Le  Caraïbe  n'était  autre  chose  que  le  flibustier.... 
ou  plutôt  le  boucanier  et  le  Caraïbe  ne  sont  que... 
—  Ah  ça  !  vous  recommencez  ;  vous  vouiez  donc 
que  ma  raison  y  reste?  s'écria  le  Gascon  en  fai- 
sant un  effort  désespéré  et  en  courant  vers  la 
porte  pour  appeler  M.  de  Chemeraut. 

Le  prince  se  précipita  sur  Croustillac,  lui  sai- 
sit les  deux  poignets  dans  une  de  ses  mains ,  et 
lui  mit  l'autre  sur  la  bouche  au  moment  où  le 
chevalier  criait  :  «  A  moi ,  monsieur  de  Cheme- 
raut! » 

Puis  il  lui  dit  à  voix  basse  :  —  C'est  moi,  mou- 
sieur,  qui  suis  le  duc  de  Monmouth. 

Le  prince  croyait  mettre  le  chevalier  au  fait 
de  tout  en  prononçant  ces  paroles  ;  mais  au  point 
d'exaspération  où  était  Croustillac,  il  ne  vit 
dans  la  révélation  du  prince  qu'une  nouvelle  ruse 
ou  une  nouvelle  injure  ,  et  il  redoubla  d'efforts 
pour  se  dégager. 

Quoique  beaucoup  moins  vigoureux  que  le 
duc ,  le  chevalier  ne  manquait  pas  d'énergie  ;  il 
commençait  à  se  débattre  d'une  manière  inquié- 
tante, lorsque  Angèie,  épouvantée,  courut 
prendre  un  flacon ,  mit  sur  son  mouchoir  une 
goutte  de  liqueur ,  et  frottant  la  main  du  prince 
enleva  la  couleur  de  bitume  qui  s'y  trouvait ,  et 
la  peau  redevint  blanche. 

—  Comprene^vous  enfin ,  monsieur,  que  les 
trois  personnages  n'en  font  qu'un?  dit  le  prince 
en  cessant  de  bâillonner  Croustillac ,  et  en  lui 
montrant  sa  main  blanchie. 

Ces  mots  furent  un  trait  de  lumière  pour 
l'aventurier  :  il  comprit  tout.  Malheureusement, 
au  moment  où  le  prince*6ta  sa  main  de  la  bou- 
che du  Gascon,  celui-ci  n'avait  pu  retenir  ce 
cri  :  A  moi,  M.  de  Chemeraut  ! 
,  Le  bruit  de  la  lutte  avait  déjà  éveillé  l'atten- 
tion de  l'envoyé  de  France  ;  en  entendant  le 
bruit  du  Gascon  ,  il  se  précipita  dans  la  cham- 
bre l'épée  à  la  main. 

n  est  impossible  de  pemdre  la  stupélactioB^ 
l'effroi  de  ces  trois  personnages ,  lorsque  M.  de 
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Clicmeraut  parut.  Le  duc  mit  la  main  sur  son 
poignard  ;  Angèle  tomba  assise  dans  un  fauteuil 
en  cachant  s^n  visage  dans  ses  mains  :  Groustil- 
lac  regarda  autour  de  lui  d*un  air  désolé ,  regret- 
tant ,  mais  trop  tard  ,  sa  maladresse. 

Néanmoins ,  la  présence  d'esprit  de  Faventu- 
rier  lui  revint  peu  à  peu  ;  de  même  qu'il  suffît 
d'un  vif  rayon  de  soleil  pour  dissiper  un  épais 
brouillard  ,  du  moment  où  le  bon  chevalier  eut 
ta  clé  des  trois  déguisements  du  prince ,  tout 
s'éclaircit  à  ses  yeux  ;  son  esprit  jusqu'alors  si 
douloureusement  agité ,  se  calma ,  ses  doutes 
offensants  sur  la  Barbe-Bleue  cessèrent ,  il  ne  lui 
resta  que  le  chagrin  de  l'avoir  accusée,  et  la 
ferme  volonté  de  se  dévouer  pour  elle  et  pour 
le  prince. 

Avec  une  merveilleuse  spontanéité  if  tnven- 
lian  (  nous  nous  intéressons  trop  maintenant  au 
Gascon  pour  dire  :  avec  une  merveilleuse  faculté 
de  mensonge),  Groustillac  basa  son  plan  de 
campagne  contre  M.  de  Chemeraut,  qui,  tou- 
jours répéc  à  la  main ,  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  répétait  pour  la  seconde  fois  : 

—  Qu'y  a-l-il,  monseigneur?...  qu'y  a-t-il 
donc?  je  croyais  avoir  entendu  le  bruit  d'une 
lutte  et  votre  voix  qui  criait  à  l'aide...  —  Vous 
ne  vous  étiez  pas  trompé ,  monsieur...  dit  Grous- 
tillac d'un  air  sombre. 

MomnouLh  et  sa  femme  étalent  dans  une  hor- 
rible anxiété.  Ils  ignoraient  les  projets  du  Gas- 
con ;  connaissant  le  secret  de  Monmoutli ,  il  était 
alors  complètement  maître  de  leur  sort. 

Pourtant ,  si  Angèle  et  son  mari  avaient  eu 
assez  de  sang-froid  pour  bien  examiner  la  physio- 
nomie de  Groustillac,  ils  y  auraient  remarqué 
une  sorte  de  joie  maligne  et  triomphante,  qui  se 
trahissait  malgré  lui  à  travers  les  rides  menaçan- 
tes dont  il  assombrissait  son  front. 

M.  de  Ghcmeruut  lui  demanda  pour  la  troi- 
sième fois  pourquoi  il  l'avait  appelé. 

—  Je  vous  ai  appelé,  monsieur,  lui  dit  le 
chevalier  d^une  voix  lugubre ,  en  ayant  Fair  de 
sortir  d'une  profonde  rêverie ,  ]e  vous  ai  appelé 
pour  me  venii  on  aide...  —  Monseigneur...  se- 
rait-ce ce  misérable?  dit  Tenvoyé  en  montrant 
Monmouth ,  qui ,  debout ,  les  bras  croisés ,  se  te^ 
nait  près  du  fauteuil  où  était  Angèle ,  prêt  à  la 
défendre  et  à  vendre  chèrement  sa  vie  ;  car,  nous 
l'avons  dit,  il  ignunût  encore  les  projets  deTaYen- 
turicr.  Dites  un  mot,  monseigneur ,  reprit  mon- 


sieur de  Ghemeraut ,  et  je  le  mets  entre  les  main* 
de  mon  escorte. 
Le  Gascon  secoua  la  tète  et  répondit  : 

—  Je  me  charge  de  cet  homme,  soo  sort  me 
regarde...  Ce  n'est  pas  contre  un  pareil  bandit 
que  je  vous  ai  appelé  à  mon  aide ,  monsieur, 
c'est  contre  moi-même.  —  Que  vouleit-vous  dire, 
monseigneur  ?  —  Je  veux  dire  que  j'ai  peur  de 
me  laisser  fléchir  par  les  larmes  de  cette  £émme , 
aussi...  dangereusement  hypocrite...  qu'auda- 
cieusement  coupable.  —  Monseigneur,  il  faut 
souvent  du  courage...  beaucoup  de  courage... 
pour  être  juste.  —  Vous  avez  raison,  monsiear,.. 
c'est  pour  cela  que  je  redoute  tant  ma  faiblesse. 
Je  vous  ai  appelé  afin  que  votre  vue  rallume  mon 
indignation ,  renflamme  ma  colère  ;  car  vous 
avez  été  témoin  de  mon  déshonneur,  monsieur... 
Aussi...  venez...  venez  me  dire  que  si  je  pardon- 
nais, je  serais  un  lâche...  que  je  mériterais  mon 
sort.. .  N'est-ce  pas ,  monsieur  ? — Monseigneur.. 
~~  Je  vous  comprends...  vous  avez  raison...  oai, 
par  saint  Georges  !  (  Groustillac  se  souvenait  d'avoir 
entendu  le  prince  faire  ce  serment)  par  saint 
Georges...  je  saurai  me  venger... 

*  Angèle  et  le  duc  respii'èrent  ;  ils  comprirent 
que  le  chevalier  voulait  les  sauver. 

—  Monseigneur,  dit  sévèrement  M.  de  Che- 
meraut ,  je  ne  crains  pas  de  répéter  à  Votre  Al- 
tesse, devant  madame  ,  ce  que  j'avais  l'hooneui 
de  vous  dire  il  y  a  quelques  instants...  Une  bar- 
rière insurmontable  vous  sépare  maintenant... 
d'une  épouse  coupable  ,  ajouta  l'envoyé  avec  ef- 
fort, pendant  qu' Angèle  cachait  sa  confusion  eu 
se  mettant  le  visage  dans  son  mouchoir. 

Groustillac  releva  la  tète  et  s'écria  d'une  voix 
déchirante  : — Trompé  par  un  mulâu-e. . .  encore!.- 
monsieur,  par  un  misérable  mulâtre...  un  sang 
mêlé...  un  teint  cuivré  !...  —  Monseigneur!  — 
Enfin ,  monsieur ,  ajouta  Groustillac ,  en  s'adres- 
sant  à  l'envoyé  d'un  air  d'indignation  doulou- 
reuse, vous  saviez  pourquoi  je  revenais...  quels 
étaient  mes  projets...  ce  que  je  voulais  mettre 
sur  la  tète  de  madame  ;  eh  bien ,  n'est-ce  pas  one 
affreuse  raillerie  de  la  destinée...  qu'à  ce  và^ 
ment  là  justement...  une  épouse...  criminelle... 
—  Monseigneur ,  s'écria  M.  de  Ghemeraut  en  in- 
terrompant le  Gascon,  maintenant  co&  projets 
doivent  être  un  secret  pour  madame.  —  Je  le 
sais,  je  le  sais...  mais  enfin...  quelle  horrible  sur- 
I  prise!  je  rentre ,  le  cœur  battant  de  joie,  «ians 
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le  foyer  domestique,  daos  mes  paisibles  lares*... 
Bh  bien!  qu'est-ce  que  j'entends  !  —  Monsei- 
gneur !...  —  Vous  Tavez  entendu  comme  moi... 
Gen'est  pas  wuL..  qu'est-ce  que  je  vois  ?...  — 
Monseigneur   monseigneur,  calmez- vous...  — 
Vous  l'avei  vu  comme  moi...  un  bandit  mulâ- 
tre!!! Mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  non... 
000...  par  saint  Georges  1  Oui ,  j*ai  bien  fait  de 
TOUS  appeler,  monsieur...  maintenant  ma  colère 
boailionne ,  les  projets  les  plus  cruels  s'offrent 
enfouie  à  mon  imagination...  oui...  oui...  c'est 
cela,  dit  Croustillac  d'un  air  méditatif,  j'y  suis 
eofin...  j'ai  trouvé  une  vengeance  digne  de  Tof- 
feose.  —  Monseigneur...  le  mépris...  —  Lç  mé- 
pris? cela  vous  est  bien  facile  à  dire,  mon- 
sieur... le  mépris!...  Non,  monsieur,  il  me  faut 
iutre  chose...  j'ai  trouvé  mieux...  et  vous  m'ai- 
doiBL  —  Monseigneur ,  tout  ce  qui  dépendra  de 
oofl  zèle ,  sans  nuire  aux  ordres  que  j'ai  reçus  et 
aa  laccès  de  ma  mission.  —  Je  renonce  à  em- 
mener cette  indigne  femme  !  De  ce  jour,  de  ce 
oMment ,  tout  est  à  jamais  fini  entre  elle  et  moi  1 
-Vive  Dieu!  monseigneur,  s'écria  M.  de  Gbe- 
Mrtat  ravi  de  cette  détermination,  vous  ne 
pouviez  plus  sagement  agir.  —  Demain ,  au  point 
du  jour,  dit  le  Gascon  d'une  voix  brève,  elle  et 
son  odieux  complice  s'embarqueront  à  borcfd'un 
de  mes  bâtiments. 

XXVI.  —  LE  BÉVOUMXKT. 

—  Oui,  monsieur...  répéta  le  Gascon ,  demain 
ma  femme  et  ce  misérable  s'embarqueront  sur  un 
de  mes  bâtiments;  voilà  toute  ma  vengeance, 
ajuuta-t-il  en  appuyant  sur  ces  mots  avec  une 
sauvage  ironie.  Ob!  je  sais  ce  que  je  fais.  Mon 
Dieu,  oui,  monsieur,  elle  et  son  complice...  tous 
les  deux...  comme  s'ils  étaient  véritablement 
mari  et  femme...  les  misérables...  ils  seront  em- 
bués ensemble...  Quant  à  la  destination  du 
intiment,  ajouta  le  chevalier  avec  un  regard  d'une 
»  épouvantable  férocité  que  M.  de  Ghemeraut  en 
fui  Irappé ,  quant  au  sort  qui  attend  les  coupables, 
)e  De  puis  vous  le  dire,  monsieur...  cela  ne  re- 
garde que  moi. 

Puis,  prenant  rudement  Angèle  par  le  bras, 
Croustillac  s'eçiia:  —  Ah!  vous  voulez  pour 
^iDttU  des  mulâtres,  madame  la  ducnesse!  eh 
bien!  vous  en  aurez!  Et  toi,  scélérat!  il  te  tant 
des  feouies  blanches!  des  duchesses!  eb  bien  !  tu 
tt  auras;  vous  ne  vous  quitterez  plus...  tendres 


anumts...  non...  plus  jamais...  mais  vous  ne 
vez  pas  à  quel  pri:|^  terrible  vous  ^erez  réunis. 

— Monseigneur,  que  prétendez-vous  faire? 

— Gela  me  regarde,  monsieur,  votre  responsa* 
bilité  sera  à  couvert;  le  reste  se  passeia  sur  un 
terrain  neutre,  ajouta  le  Gascon  avec  un  sourire 
mystérieux  et  faroucbe,  oui...  dans  une  île  dé- 
serte...  et  puisque  ce  tendre  couple  s'aime.... 
s'aime  à  la  mort,  il  aura  du  temps  de  reste  pour 
se  le  prouver...  jusqu'à  la  mort...  —  Ah!  mon- 
seigneur, je  crois  comprendre,  ce  serait  terrible 
en  effet,  dit  M.  de  Ghemeraut,  qui  pensa  que 
Croustillac  voulait  faire  mourir  de  faim  sa  femme 
et  le  mulâtre.  —  Terrible!  vous  l'avez  dit,  mon- 
sieur... Tout  ce  que  je  vous  demande,  et  conune 
témoin  de  mon  outrage  vous  ne  pouvez  me  re- 
fuser... c'est  de  me  prêter  main  forte  pour  con- 
duire ces  deux  coupables  à  bord  d'un  de  mes 
navires.  Je  tiens  à  les  remettre  moi-même  au 
capitaine,  et  à  lui  donner  des  ordres...  des  or- 
dres auxquels  il  n'oserait  peut-être  pas  obéir  si 
je  ne  les  lui  donnais  personnellement 

M.  de  Ghemeraut,  malgré  sa  finesse ,  fut  dupe 
de  la  feinte  colère  de  Groustillac  ;  il  lui  dit  avec 
une  fermeté  respectueuse  : 

— Monseigneur,  hi  justice  est  sévère. ...  mais 
elle  ne  doit  pas  être  cruelle.  —  Qu'est-ce  à  dire, 
monsieur?  reprit  fièrement  Groustillac;  ne  suis-je 
pas  seul  juge....  de  la  peine  que  méritent  ces 
coupables?..me  refiiserei-vousvotre  concours  lors* 
qu'il  s'agit  seulement  de  conduire  cet  homme  ei 
sa  complice  à  bord  d'un  bftiiment  qui  m'appar- 
tient? —  Non,  monseigneur,  mais  je  fais  obser» 
ver  à  Votre  Altesse  qu'il  serait  peut-être  plus 
généreux  de... 

Angèle,  voyant  qu'elle  ne  devait  pas  rester 
inactive ,  se  jeta  aux  pieds  de  Groustillac  en  criant 
grâce!  pendant  que  Monmouth  semblait  se  ren- 
fermer dans  un  morne  et  sombre  silence;  puis, 
s'adressent  à  M.  de  Ghemeraut,  la  jeune  femme 
ajouta  : 

— Ah  !  monsieur,  vous  qui  paraissez  sensible 
et  bon ,  intercédez  pour  moi  auprès  de  mon  cher 
lord...  qu'il  me  condamne  aux  peines  les  plus 
cruelles,  j'ai  tout  mérité,  je  souffrirai  tout...» 
mais  que  mon  cher  lord...  —  Je  vous  défiands 
de  m'appeler  votre  cher  lord ,  madame,  dit  amè- 
rement Croustillac,  je  ne  suis  plus  votre  cher 
lord.  — Eh  bien!  monseigneur,  ne  me  faites  pas 
condmre  à  bord  de  ce  bâtiment  dont  vous  parier 
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—  Et  pourquoi  cela,  madame?  —  Mon  Dieu, 
parce  que  c'est  le  brigantin  le  Caméléon ,  com- 
mandé par  le  capitaine  Ralph,  monseigneur;  cet 
homme  est  cruel ,  il  a  remplacé  le  flibustier  TOu- 
ragan  dans  ce  commandemenL  —  Et  c'est  juste- 
ment pour  cela  que  j'ai  choisi  le  Caméléon,  ma- 
dame; c'est  justement  parce  que  le  capitaine 
Ralph  est  le  plus  cruel  ennemi  de  votre  indigne 
amant,  dit  Croustillac,  qui  comprenait  à  mer- 
veille l'intention  d'Angèle.  —  Mais,  monsei- 
gneur, vous  savez  bien  que  ce  b&timent  sera 
mouillé  demain  matin ,  ici  tout  près,  presque  au 
pied  du  Morne...  à  l'anse  aux  Caïmans.  —  Oui, 
madame,  je  le  sais.  —  Eh  bien,  monseigneur, 
vous  voulez  me  forcer  à  m*embarquer  là,  lorsque, 
pour  rien  au  monde ,  je  n'aurais  seulement  osé 
approcher  de  ce  rivage...  Oubliez-vous  donc, 
grand  Dieu,  les  affreux  souvenirs  qui,  pour  moi, 
se  rattachent  à  cet  endroit? 

—  Ohl  la  fine  mouche!  pensa  Croustillac, 
cela  veut  dire  ce  que  je  ne  savais  pas ,  qu*il  y  a 
justement  un  bâtiment  à  elle  appelé  le  Caméléon, 
dont  le  capitaine  lui  est  dévoué ,  et  qui  sera  de- 
main matin  mouille  près  d'ici...  j'y  suis...  Il 
s'agit  probablement  de  ce  navire  qu'elle  avait  &it 
préparer  en  toute  h&te  pour  assurer  sa  fuite  et 
celle  du  duc  lorsqu'elle  m*avait  vu  emmené  par 
le  colonel  Rutler  ;  un  des  nègres  pécheurs  était 
sans  doute  parti  en  avant  pour  donner  des  ordres 
en  conséquence. 

Le  Gascon  reprit  tout  haut  après  un  moment 
<ie  réflexion  :  —  Oui ,  ces  souvenirs  sont  affreux 
pour  vous...  je  le  sais...  madame.  —  Eh  bien  I 
monseigneur...  aurez-vous  donc  le  courage?... — 
Oui ,  oui  l  s'écria  le  chevalier  avec  une  explo- 
sion de  fureur,  oui...  point  de  pitié  pour  l'in- 
Vàmequim'aindignement  outragé...  Tantmieux... 
na  vengeance  commencera  plus  tôt.,  je  vais 
vous  prouver  que  vous  n'avez  aucune  pitié  à  at- 
tendre ;  vous  allez  voir. 

Il  frappa  sur  un  gong. 

—  Qu*allez-vous  fVuo,  monseigneur?  — 
Votre  fidèle  Mirette  va  venir,  vous-même  lui 
donnerez  TonJre  d'envoyer  dire  au  capitaine 
Ralph  de  tout  préparer  à  bord  du  Caméléon 
pour  mettre  à  la  voile  au  point  du  jour.  —  Ah  ! 
monseigneur,  donner  moi-même  un  tel  ordre!... 
C'est  de  la  barbarie...  —  Obéissez,  madame. 
Obéissez! 


^     Mirette  parut.  Angèle  donna  l'ordre  d'an  ait 

'  abattu.  ^ 

—  Je  vous  ai  obéi ,  monseigneur.  Eh  bioD! 
maintenant  par  pitié  acoordez-moi  une  der- 
nière grâce,  au  nom  de  notre  amour  passé,... 
^  Oh  I  oui...  par  saint  Georges  !  s'écria  Grou»- 
tilkc ,  passé...  Oh  !  bien  passé...  —  Accordez- 
moi  ,  monseigneur ,  la  foveur  d'un  moment  d'en- 
tretien. —  Non,  non, jamais.  —  Monseigneur, 
ne  me  refusez  pas...  ne  soyez  pas  impitoyable  ! 

—  Arrière ,  femme  infidèle  I  —  Monseigneur,  dit 
Angèle  en  joignant  les  mains.  —  Monseigneor, 
dit  M.  de  Chemeraut,  au  moment  de  quitter  ma- 
dame pour  jamais...  ne  lui  refusez  pu  cette  der- 
nière consolation.  —  Vous  aussi,  monsieur  de 
Chemeraut  !  «vous  aussi...  et  pourtant  vous  avex 
été  témoin...  Eh  bien  j'y  consens,  madame,  mais 
à  une  condition...  —  Ordonnez,  monseigneur. 

—  C'est  que  votre  complice  restera  là  pendant 
notre  conversation. 

—  Peste  I  ceci  n'est  pas  nudadroit ,  je  pense , 
se  dit  Croustillac ,  j*espère  bien  que  la  duchesse 
va  me  comprendre  et  d'abord  refuser. 

—  Mais,  mon  cher  lord ,  dit  en  effet  Angèle , 
le  dernier  entretien  que  je  vous  supplie  de  m'ac- 
corder  ne  doit  être  entendu  que  de  vous. 

—  A  merveille;  oh  !  elle  comprend  à  demi- 
mot  ,  se  dit  Croustillac  ;  et  il  reprit  tout  haut: 

—  Et  pourquoi  donc,  madame ,  notre  entre- 
tien serait-il  secret  ?  auriez-vous  quelque  chose 
de  caché  pour  votre  bien-aimé...  pour  l'amant  de 
votre  choix?  —  Mais,  si  j'ai  à  implorer  votre 
pardon,  monseigneur?...  —  Eh  bien  !  madame, 
vou^rimplorerez  devint  votre  complice...  plos 
vous  vous  accuserez,  plus  vous  reconnaftrei 
votre  conduite  comme  déloyale,  inftme,  indi- 
gne ;  plus  voiis  constaterez  l'abjection  de  votre 
choix.  Ce  sera  la  punition  de  ce  scélérat  et  la  vô- 
tre.— Mais  monseigneur...  —  C'est  mon  dernier 
mot,  répondit  Croustillac 

—  Ne  craignez-vous  pas  le  désespoir  de  cet 
homme?  dit  tout  bas  M.  de  Chemeraut.  —  Non, 
non ,  les  traîtres  sont  lâches  :  voyez  celui-ci , 
quel  au*  morne  attéré!  il  n'ose  pas  seulement  le- 
ver les  yeux  sur  moi...  En  tout  cas,  monsieur, 
envoyez ,  je  vous  prie,  quelques  hommes  de  vo- 
tre escorte  au  dehors  de  cette  galerie,  et  qu^à 
mon  premier  signal  ils  entrent.  Puis ,  ayant  Tair 
de  se  raviser,  et  croyant  faire  un  coup  de  maître, 
Croustillac  dit  :  Au  fait ,  si  vou^  assistiez  aussi  i 
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ttCeatreUen,  monsieur  de  Ghemeraut?  la  puni- 
tion des  coupables  serait  plus  cruelle  encore. 

—Oh  !  monseigneur ,  par  pitié  ne  me  condamnei 
pas  à  cet  excès  de  honte  et  d^humiliation,  s^écria  An- 
gèleaTecun  accent  désespéré.  Et  vous,  monsieur, 
lyez  la  géneroaae  de  ne  pas  accepter,  dit-elle  à 
M.  de  Chemeraut. 

Celui-ci  eut  Id  délicatesse  de  s^excuser  auprès 
do  Gascon  :  il  sortit  et  laissa  ensemble  Mon- 
mouth,  sa  femme  et  raventurier. 

A  peine  l'envoyé  de  France  fut-il  sorti ,  que 
Honmouth ,  après  s'être  assuré  qu'il  ne  pouvait 
pu  être  entendu ,  tendit  cordialement  la  main  à 
Croostillac ,  et  lui  dit  avec  effusion  : 

~  Monsieur,  vous  êtes  un  homme  d^esprit, 
de  courage  et  de  résolution  ;  merci  à  vous ,  et 
pardonnez-nous  de  vous  avoir  un  moment  soup- 


—Oh!  oui,  pardonnez-nous  notre  injuste  dé- 
fiance, dit  Ângèle  en  prenant  de  son  côté  la 
main  du  Gascon  dans  les  siennes.  Nous  étions  si 
mquiets...  et  puis  vous  aviez  Pair  si  furieux,  si 

^  Nous  avions  tous  raison ,  madame  la  du- 
cbease ,  dit  Taventurier,  vous  aviez  raison  d*ètre 
UMjaiète,  car  mon  retour  n*dnnonçait  rien  de 
bien  rassurant;  j^avais  raison  d'être  furieux ,  car 
je  prenais  monseigneur  pour  un  bandit  ;  quant  à 
mon  air  égaré ,  mordioux  I  soit  dit  sans  repro- 
che...  vous  avouerez  qu'il  s'est  passé  ici  assez  de 
choses  étranges  depuis  deux  jours ,  pour  qu'à  la 
fin  f  aie  bien  pu  m'ahurir  un  peu.  Heureusement 
qne  mon  aplomb  est  revenu...  quand  j'ai  vu  que 
je  n'étais  qu'un  sot...  et  que  je  risquais  de  tout 
perdre.  —  Brave  et  excellent  homme!  dit  Mon- 
mooth.  —  Brave ,  c'est  dans  le  sang  des  Grous- 
tillac,  monseigneur  ;  excellent ,  ma  foi,  je  n'en 
fil^rien...  si  cela  est...  ce  n'est  pas  ma  foute... 
c'est  l'ouvrage  de  madame  votre  femme. ..  qui 
m'a  donné  l'envie  d'être  meilleur  que  je  ne  l'étais. 
^  ça!  prince ,  les  moments  sont  précieux ,  tout 
^  prêt  pour  soulever  une  province  d'Angleterre 
en  votre  faveur.  Louis  XIV  appuiera  cette  insur- 
rection... Ou  vous  offre  en  perspective  la  vice- 
royauté  4*Ëco88e  et  d'Irlande ,  et  toutes  sortes 
d'antres  faveurs.  —  Jamais  je  ne  consentirai  à 
profiter  de  ces  offres...  Les  guerres  civiles  m'ont 
coûté  trop  cher,  s'écria  Honmouth.  Puis ,  regar- 
dant Angèle,  ilajouU  :  et  je  n'ai  plus  d'ambition. 
"-Monseigneur,  réflécliissez  bien...  si  le  cœur 


vous  en  dit,  vous  ôtez  de  votre  visage  cet  en- 
duit couleur  de  bronze ,  vous  dites  au  Gbemeraut 
que  des  raisons  à  vous  connues  vous  ont  obligé 
de  garder  l'incognito  jusqu'ici  ;  vous  lui  prouvez 
qui  vous  êtes,  je  vous  rends  votre  duché  et  je 
vous  demande  la  grâce  d'aller  me  battre  à  vos 
côtés  »  en  Gomouailles ,  ou  ailleurs ,  afin  de  vous 
servir,  comme  on  dit,  de  cuirasse  humaine...  Je 
suis  sûr  que  ça  fera  plaisir  à  madame  la  du- 
chesse... 

—  Et  nous  le  soupçonnions  I  dit  Angèle  en  re- 
gardant son  mari. 

Il  faut  qu'il  nous  pardonne ,  dit  le  duc ,  les 
hommes  comme  lui  sont  si  rares...  qu'il  est  per- 
mis de  douter  qu*on  les  rencontre... 

—  Ah!  tenez,  mordioux,  monseigneur...  vous 
allez  m'embarrasser...  Parlons  d'affaires...  Ac- 
ceptez-vous, oui  ou  non,  les  vice-royautés?... 
Après  ça,  n'allez  pas  croire  que  je  vous  presse 
de  dire...  oui...,  monseigneur,  pour  me  débar- 
rasser de  votre  rôle  :  il  me  plaît,  il  m'amuse, 
ce  rôle...  j'y  suis  fort  habitué...  Maintenant ,  ça 
me  ferait  même  un  effet  désagréable  de  ne  plus 
m'entendre  dire  monseigneur,  sans  compter  que 
je  ris  dans  ma  moustache  en  pensant  à  toutes 
les  bourdes  que  je  fais  avaler  au  bonhomme  Gbe- 
meraut avec  son  air  important  Si  j'insiste,  mon- 
seigneur, pour  vous  prier  de  reprendre  votre 
rang ,  c*est  qu'il  parait  qu'on  a  furieusement  be- 
soin de  vous  en  Angleterre ,  pour  faire  le  bonheur 
du  peuple  en  général,  et  celui  des  Gornouaillais 
en  particulier...  vous  devez  savoir  ça  mieux  que 
moL..  —  Ah  !  je  connais  trop  ces  vains  prétextes 
que  l'en  offre  à  l'ambition. — Mais,  monseigneur, 
ça  a  l'air  cette  fois-ci  d'être  parfaitement  préparé. 
La  frégate  qui  a  amené  le  bonhomme  Gbemeraut 
est  remplie  d'armes  et  de  munitions  de  guerre , 
il  y  a  là-dedans  de  quoi  armer  et  révolutionner 
tous  les  Gornouaillais  du  monde  ;  de  plus  vous 
pouvez  compter  sur  une  douzaine  de  vos  parti- 
sans... —  De  mes  partisans?  et  où  cela?  s'écria 
Monmouth.  —  A  bord  de  la  frégate  de  Cheme- 
rauL  Ces  braves  gens  m'attendent ,  c'est-à-dire 
vous  attendent,  monseigneur,  avec  une  impa- 
tience incroyable.  Il  y  a  surtout  un  forcené, 
nommé  Mortimer ,  que  Gbemeraut  a  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  retenir  à  bord ,  tant  cet  en- 
ragé était  possédé  du  désir  de  me  serrer...  je 
veux  dire  de  vous  serrer  dans  ses  bras ,  monsei- 
gneur, car  je  nous  confonds  toujours. 
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Angèle,  Yoyant  l*air  accablé  de  son  man,  lui 
dit  :  - 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  qu'avez-vous?  —  Il 
n'y  a  plus  à  hésiter,  dit  Monmouth,  je  dois  décla- 
rer toute  la  vérité  à  M.  de  Chemeraut...— Gi'and 
Dieu,  Jacques,  que  dis-tu!  —  Vous  voulez  être 
vice-roi  I  A  la  bonne  heure,  monseigneur. — Non, 
monsieur...  Je  veux  vous  empêcher  de  vous  per- 
dre pour  moi  ;  ma  reconnaissance  n*en  sera  pas 
moins  éternelle  pour  le  service  que  vous  avez 
voulu  me  rendre...  —  Gomment,  monseigneur, 
ce  n'est  pas  pour  être  vice-roi  que  vous  me  dé- 
possédez de  ma  principauté? —  Mes  partisans  sont 
à  bord  de  la  frégate  :  si  j'acceptais  votre  offre  gé- 
néreuse, monsieur^  demain  vous  senez  reconnu... 
perdu...  —  Mais,  monseigneur...  —  Sans  cette 
circonstance  qui,  je  vous  le  répète,  doit  vous  faire 
découvrir  d'un  moment  à  l'autre. ..  j'aurais  peut- 
être  accepté  votre  généreux  dévodment  ;  Ter- 
reur de  M.  de  Chemeitiut  eût  au  moins  duré  quel- 
ques jours...  et  je  pouvais  vous  mettre  à  l'abri  de 
ses  ressentiments  ;  mais  accepter  votre  offre,  mon- 
sieur, sachant  la  présence  de  mes  partisans  à 
bord  de  la  frégate,  ce  serait  vous  exposer  à  un 
danger  certain...  Je  n'y  consentirai  jamais.  — 
Monseigneur,  vous  oubliez  donc  qu'il  s'agit  pour 
vous  d'une  prison  perpétuelle,  si  vous  ne  voulez 
pas  vous  mettre  à  la  tète  de  ce  soulèvement?  -^ 
C'est  parce  qu'il  s'agit  pour  moi  d'écliapper  à  un 
danger  qve  je  ne  veux  pas  vous  sacriGer,  mon- 
sieur. Lorsque  j'appris  que  vous  étiez  parti,  pri- 
sonnier du  colonel  Rutler,  j'allais  courir  à  votre 
poursuite  afin  de  vous  enlever  de  ses  mains.  — 
Mon  Dieu,  Jacques!  pensez-y  donc,  la  prison... 
une  prison  étemelle  !  mais  c'est  impossible...  et 
»moi...  moi,  que  deviendrai-je,  si  l'on  m'empêche 
de  vous  accompagner?  Non,  non,  vous  ne  refu- 
serez pas  le  sacrifice  de  cet  homme  généreux. — 
Angèle,  dit  le  prince  d'un  ton  de  reproche,  An- 
gèle...  et  cet  homme  généreux...  Tabandonne- 
rons-nous  lâchement  lorsqu'il  se  sera  dévoué 
pour  nous?  Pour  échapper  à  la  prison...  le  con- 
damnerons-nous à  une  captivité  étemelle?...  — 
Lui...  —  Mais  .<;ans  doute...  n'est-il  pas  mainte- 
nant possesseur  d'un  secret  d'État?  M.  de  Cheme- 
raut  ne  sera-t-il  pas  furieux  de  se  voir  joué?  Je 
vous  dis.  qu'il  n'échappera  pas  à  une  prison  per- 
pétuelle lorbt^ue  la  méprise  sera  découverte. 

—  Mordioux!  monseigneur,  mêlez-vous  de  ce 
qui  vous  regarde ,  s'il  vous  plaît ,  s'écria  Crous-  1 


tillac,  et  ne  m'êtez  pas  le  pam  de  la  bouche, 
comme  on  dit...  Prisonnier  d'État!  pestai  vous 
êtes  bien  dégoûté...  Mais  vous  ne  iiavez  donc  pas 
que  ça  me  fera  une  retraite  assurée...  un  abri  cer- 
tain pour  mes  vieux  jours?  Franchement,  la  vie 
aventureuse  m'ennuie;  il  fout  une  fin;  je  voulait 
quelque  chose  de  stable...  jugez  si  cela  me  con- 
vient.. Prisonnier  d*État!  diable!  ne  Test  pis 

* 

qui  ven^,  monseigneur.  Par  pitié,  je  vous  le  ré- 
pète, n'êtez  oas  cette  dernière  ressource  à  nm 
vieux  ans...  b  *  détmisez  pas  mon  avenir. 

—  Écoutez-moi ,  brave  et  digne  chevalier ,  loi 
répondit  affectueusement  Monmouth  en  lu  ser- 
rant la  main,  je  ne  suis  pas  dupe  de  vos  ing^ 
nieuses  débites...—  Monseigneur,  je  vous  jure.» 
—  Écoutez-moi ,  je  vous  en  prie  ;  lorsque  vooi 
m'aurez  entendu,  vous  ne  vous  étonneras  plw 
de  mon  refus...  Vous  verrez  que  je  ne  pais  ac- 
cepter votre  généreux  sacrifice  sans  Mre  double- 
ment coupable...  Vous  comprendrez  les  dooloo- 
reux  souvenirs,  pour  ne  pas  dire  his  remords... 
que  vos  offres  de  dévoûment,  que  les  événements 
présents  éveillent  en  moi...  Et  vous,  Angèle,  mon 
en&mt  bien-aimée...  vous  apprendrez  enfin  ub 
secret  que  jusqu'à  présent  j'ai  dû  vous  cacher;  il 
fout  une  circonstance  aussi  grave  que  celle  oè 
nous  nous  trouvons  pour  me  forcer  à  vous  ftin 
cette  douloureuse  révélation. 

XXVJI.  ^  U  MAmTTl. 

—  Mon  Dieu ,  Jacques,  que  voulei-vous  dira? 
vous  m'effrayez,  dit  Angèle  en  voyant  Tagitatioo 
de  Monmouth.  —  Vous  savez,  dit  le  prince  à 
Croustillac,  par  suite  de  quels  événements  politi- 
ques j'ai  été  arrêté  et  mis  à  la  Tour  de  Londres 
en  1685?  —  Vous  m'excuserez,  monseigneur,  si 
je  n'en  sais  pas  un  mot;  je  suis  ignorant  comme 
une  carpe  à  l'endroit  de  l'histoire  contemporaine, 
ce  qui,  soit  dit  en  passant  et  sans  me  vanter,  ren- 
dait mon  rôle  outrageusement  difficile...  car  j'a- 
vais toujours  peur  de  dire  quelque  &nene...  et 
de  compromettre  ainsi,  non  ma  réputation  de 
savant,  je  n'en  ai  cure,  mais  votre  fortune,  dont 
je  m'étais  imprudemment  chargé.  —  Eh  bieu 
donc!  dit  Monmouth,  après  la  mort  de  mon 
père,  lorsque  le  duc  d'York,  mon  oncle,  monta 
sur  le  trône  sous  le  nom  de  Jacques  II ,  j'entrai 
dans  une  conspiration  contre  lui.  Je  ne  chercbe- 
rai  pas  à  justifier  ma  conduite...  Aujourd'hui  lei 
années,  les  réflexions  m'ont  éclairé;  je  le  recoa- 
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oais ,  j*étais  aussi  coupable  qu'insensé.  Le  jeune  \ 
comte  d*Àrgyle  était  Vhme  de  ce  complot  ;  tout 
se  tramait  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  du  prince 
dXhwge,  dlors  stathouder,  à  cette  heure  roi 
d'Angleterre...  Àrgyle  connaissait  mon  action  sur 
le  parti  protestant,  mon  ambition ,  mes  ressenti- 
ments contre  Jacques  II  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à 
n'associer  à  ses  desseins.  Bientôt ,  grâce  à  mon 
nom,  à  mon  influence,  je  fus  le  chef  de  la  con- 
jaraUou... 

J'avais  des  intelligences  en  Angleterre  ;  on  n*at- 
lendait  plus,  disait-on,  que  ma  présence  pour  ren- 
Toserdu  trône  un  roi  papiste  et  pour  me  proclamer 
à  sa  place.  Je  partis  du  Texel  avec  trois  b&timents 
chargés  de  soldats  que  j'atais  embauchés.  Ar- 
gyle, m'ayant  devancé  en  Ecosse,  avait  payé  de 
a  tète  Taudace  de  sa  tentatiVe.  J^abordai  en  An- 
gleterre à  la  tète  de  quelques  partisans  dévoués. 
Je  recouiius  alors  combien  j*avais  été  trompé. 
Trois  ou  quatre  mille  hommes  au  plus  se  joigni- 
reot  à  ta  poignée  de  braves  qui  s'étaient  associés 
à  mon  sort,  et  parmi  lesquels  on  comptait  Mor- 
liner,  Rotftisay,  Dudley.  Le  Ois  de  Bfonck,  le 
jcoBe  duc  d'Albemarle,  s*avança  contre  moi  à  la 
tète  de  Tannée  royale.  Je  vonlus  brasquer  la  for- 
taw,  tenter  un  coup  décisif  :  j'attaquai  l'ennemi 
i  Sedgemore,  près  de  Bridge- Water  ;  je  fus 
•attu...  malgré  des  prodiges  de  valeur  de  ma  pe- 
tite année  et  surtout  de  ma  cavalerie,  comman- 
«iéepar  le  brave  lord  Georges  Sidney... 

8n  prononçant  ce  mot,  la  voix  du  prince  s^al- 
léra,  une  doolouieuse  émotion  se  peignit  sur  ses 
tratti. 

—  Georges  Sidney  !  mon  second  père...  mon 
iMofaûtear!  s'écria  Angèle;  c*est  en  combattant 
pour  toi  qu*il  est  mort  !  C'est  donc  à  cette  ba- 
<ttlle  qu'il  a  été  tué...  Tel  était  donc  le  secret 
qoetume  cachais?... 

Le  doc  bftbsa  la  tête,  garda  on  moment  le  si- 
ience  et  reprit  :  —  Tout  à  l'iieure  tu  sauras  tout, 
non  enfant...  Notre  tléroute  fut  complète.  Blessé, 
]*errai  au  hasard  ;  ma  tète  était  mise  à  prix.  Je 
(as  arrêté  le  lendemain  de  cette  felale  défiiite  et 
osttduit  à  la  Tour  de  Londres.  On  instruisit  mon 
procès;  reconnu  coupable  de  haute  traliison ,  je 
(as  ooodamné  à  mort*  —  Abl  s'écria  Angèle  en 
poussant  un  cri  d'effroi  et  en  se  précipitant  dans 
tes  bns  de  Jacques,  tu  m'as  trompée!...  Mon 
ttcn!  }f  1/s  croyais  seulement  exilé!  —  Galme- 
^,  caltiie-toi,  Angèle...  Oui,  je  t'avais  caché 


cette  condamnation  autant  pour  ne  pas  t'inquiéter 
que  pour...  Puis,  après  un  moment  d'hésitation, 
Monmouth  ajouta  :  —  Tu  vas  tout  savuii...  Il  me 
faut  du  courage,  oui,  bien  du  courage,  pour  te 
foire  cette  révélation.  —  Pourquoi  ?  i(u'as-tu  donc 
à  craindre?  dit  Angèle.  —  Hélas!...  pauvre  en- 
fant, lorsque  tu  m'auras  entendu,  peut-être  tu 
me  regarderas  avec  horreur.  —  Toi ,  toi  !  Jac- 
ques, crois-tu  cela?  mon  Dieu!  le  pourrais-je 
jamais?  —  EnGn,  reprit  Moniuoutii  avec  effort, 
quoi  qu'il  arrive,  je  dois  parler.,  au  moment 
peut-êti*e  de  nous  séparer  pour  toujours.  —  Ja- 
mais... oh  !  jamais!  dit  Angèle  avec  désespoir. 

—  Mordioux  !  je  jetterai  plutôt  M.  de  Glierae- 
raut  du  haut  en  bas  du  Mome-au-Diable,  sous  le 
plus  mince  prétexte ,  s'écria  Croustillac.  Ensuite 
de  quoi,  avec  vos  esclaves,  nous  aurons  bon  mar- 
ché de  Fescorte.  Mais  j'y  pense...  voulez-vous 
tenter  ce  moyen?  Combien  avez-vous  d'esclaves 
capables  de  s'armer,  monseigneur?  —  Vous  ou- 
bliez, chevalier,  que  l'escorte  de  M.  de  Cheme- 
raut  est  considéraible  ;  les  nègres  pêcheurs  sont 
partis  ;  il  n'y  a  pas  ici  plus  de  quatre  ou  cinq 
hommes...  Toute  violence  est  impossibla...  La 
Provideuce  veut  sans  doute  que  j'expie  un  grand 
crime...  Je  me  résignerai.  —  Un  crime  !  toi,  Jac 
ques!  coupable  d'un  grand  crime.  Jamais  je  ne 
le  croirai!  s'écria  Angèle.  —  Si  mon  crime  fut 
involontaùre ,  il  n'en  fut  pas  moins  liorrible..... 
Angèle,  à  cette  heure,  il  est  de  mon  devoir  de  te 
révéler  tout  ce  que  je  dois  à  Sidtiey,  à  ton  noble 
parent  qui  prit  tant  de  soin  de  ton  curmce,  pauvre 
orpheline  !  Pendant  que  tu  achevai:»  Ion  éducation 
en  France,  où  il  t'avait  conduite,  Sidney,  que  j'a- 
vais vu  en  Hollande,  s'était  attadié  à  mon  sort; 
une  singulière  conformité  de  goûts,  de  principes, 
de  pensées,  nous  avait  rapprochés;  mais  il  étaii 
si  fier,  que  je  fus  obligé  d'aller  au-devant  de  lui. 
Combien  je  me  félicitai  de  lui  avoir  le  premier 
serré  la  main...  Jamais  ême  humaine  n'approcha 
de  la  beauté  de  Tàme  de  Sidney  !  jamais  il  n'exis- 
tera de  caractère  plus  noble,  de  cœur  plus  ardeul, 
plus  généreux!  Rêvant  le  bonheur  ù^  peuples, 
trompé  comme  je  \q  fus  peut-être  moi-niêine  sur 
la  véritable  portée  de  mes  desseins,  il  crut  scr vil- 
la sauite  cause  de  l'humanité  :  il  ne  perdit  que  Id 
funeste  ambition  d'un  homme!  Peadanl  que  iii 
conspiration  s'organisait,  il  fut  mon  émissaire  i«i 
plus  actif,  mon  confident  le  plus  intime.  Te  diie, 
mon  enfant,  rattachement  profond,  aveugla.  «!•• 


I  Ti.H 
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Siùiiey  pour  moi  serait  impossible.  Une  seule 
aiTeclîon  luttait  dans  son  cœur  avec  celle  qu*il 
iiravait  \o>«ée,  c*éUit  sa  tendresse  pour  toi,  toi, 
s.i  pareille  eioiguée  qu'il  avait  recueillie.  Ohl 
cumbien  iJ  te  chérissait  1  A  ti  avers  les  agitations 
cl  les  pénis  de  sa  vie  de  soldat  et  de  conspirateur, 
il  irouvait  toujours  quelques  moments  pour  aller 
embrasser  son  Àngèle.  A  son  retour...  c'était 
toujours  les  larmes  aux  yeux  qu'il  me  parlait  de 
loi...  Oui,  cet  homme  d'une  folle  intrépidité, 
U^une  énergie  indomptable. ••  pleurait  comme  un 
enfant  en  me  disant  tes  grâces  naïves,  les  qualités 
de  ton  cœur,  ta  jeunesse  studieuse  et  triste,  pau- 
vre petite  abandonnée,  car  tu  n'avais  au  monde 
que  siduey...  A  la  fatale  journée  de  Bridge- Wa- 
tei-,  il  commandait  ma  cavalerie;  après  des  pro- 
diges de  valeur ,  il  fut  laissé  pour  mort  sur  le 
champ  de  bataille.  Quant  à  moi...  emporté  par 
uu  flot  de  fuyards,  grièvement  blessé,  il  me  fiit 
impossible  de  le  retrouver. 

— N'est-ce  donc  pas  à  cette  journée  qu'il  mou- 
rut? dit  Angèle  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Écoute,  écoute...  Angèle...  Oh!  tu  ne  sais 
pas  conune  mon  cœur  se  brise  à  ces  souvenirs... 

—  Et  le  nôtre  donc,  monseigneur!  dit  Grous- 
tiliac  ;  brave  Sidney  !...  Un  je  ne  sais  quoi  me  dit 
qu'il  n'était  pas  mort  à  cette  journée  d(^  Bridge- 
Water...  et  que  nous  le  retrouverons  encore... 

Monmouth  tressaillit,  resta  un  moment  acca- 
blé et  reprit  :  —  Allons,  courage!  Je  vous  Je  di- 
sais donc,  Sidney  fut  laissé  pour  mort  sur  le  champ 
de  bataille  ;  je  fus  arrêté,  condamné,  et  mon  exé- 
cution fut  fixée  au  15  juillet  168K.  On  m'avait 
signifié  ma  sentence;  je  devais  être  exécuté  le 
lendemain  ;  j'étais  seul  dans  ma  prison.  Au  milieu 
des  funèbres  méditations  où  j'étais  plongé  durant 
les  heures  terribles  qui  précédèrent  le  moment 
de  mon  supplice.*,  je  te  le  jure,  Angèle,  je  te  le 
jure  devant  Dieu  qui  m*entend,  si  quelques  pen- 
sées douces  et  consolantes  vinrent  me  cahner... 
cà  furent  celles  que  je  donnai  au  souvenir  de 
Sidney,  en  évoquant  les  beaux  temps  de  notre 
amitié...  Je  le  croyais  mort,  et  je  me  dL»is  :  — 
Dans  quelques  heures  je  serai  pour  jamais  réuni 
à  lui...  Tont  à  coup  la  porte  de  mon  cachot  s'ou- 
vrit, Sidney  parut... 

—  MordtouxL..  tant  mieux...  J'étais  tnen  sûr 
qu'il  n'était  pas  mort!  s'écria  Croustilhic 

~  Non...  il  n'était  pas  mort,  répondit  le  âne 


avec  un  soupir.  Plût  au  Ciel  qu'il  fût  roart  en  sol- 
dat sur  le  champ  de  bataille! 

Angèle  et  l'aventurier  regardèrent  Monmouth 
avec  étonnement.  Celui-ci  antinuif  : 

—  A  la  TUO'de  Sidney,  je  crus  être  le  jouet 
d'une  vision  produite  par  l'agitation  de  mes  es- 
prits; mais  je  sentis  bientôt  ses  larmes  couler  SOT 
mes  joues,  mais  je  me  sentis  bientôt  serré  dans 
ses  bras.  — ^ Sauvé  !...  vous  êtes  sauvé!...  me  dit- 
il  à  travers  des  pleurs  de  joie.  —  SauvéT  lui  dis- 
je  en  le  regardant  avec  stupeur.  —  Sauvé,  oui... 
Écoutez-moi...  reprit-il;  et  voici  ce  qu'il  me  ra- 
conta. Le  roi  mon  oncle  ne  pouvait  ouvertemeut 
m'accorder  ma  grâce,  la  politique  s'y  opposait; 
mais  il  ne  voulait  pas  fedre  périr  le  fils  de  kod  irèn 
sur  l'échafaud.  Instruit  par  un  de  ses  courtisans, 
qui  était  néanmoins  de  mes  amis,  de  la  ressem- 
blanoe  qui  existait  entre  Sidney  et  moi ,  ressem- 
bUnce  qui  t*a  si  vivement  frappée  la  première 
fois  que  je  t'ai  vue,  chère  enfant,  dit  Monmoutb 
à  Angèle,  le  roi  Jacques  avait  secrètement  pro- 
curé à  Sidney  les  moyens  de  s^introduiredans  m 
prison.  Cet  ami  dévoué  devait  prendre  mes  vêle- 
ments; je  devais  prendre  les  siens  et  sortir  deh 
Tour  à  l'aide  de  ce  stratagème.  Le  lendemiifl, 
apprenant  mon  évasion ,  le  dévoCtment  de  Sidoej 
resté  prisonnier  à  ma  place,  le  roi  le  ferait  meir 
tre  en  liberté  et  ordonnerait  de  me  rechercher 
activement;  mais  ces  ordres  ne  seraient  qu'une 
apparence;  on  favoriserait  en  secret  mon  départ 
pour  la  France^  Je  devais  seulement  écrire  as 
roi  pour  lui  donner  ma  parole  de  ne  jamais  ren- 
trer en  Angleterre. 

—  Eh  bien!  dit  Angèle  intéressée  au  dernier 
point  par  ce  récit,  tu  acceptas  Toflire  de  Sidney, 
et  il  resta  prisonnier  à  ta  place T...  —  Uébs!  oui, 
j^acceptai,  car  tout  ce  que  me  disait  Sidney  ne  ne 
paraissait  que  trop  vraisemblable  ;  sa  présence  i 
cette  heure  dans  la  Tour,  malgré  la  sorveillanoe 
dont  j'étais  environné,  devait  me  fidre  croirt 
qu'une  volonté  toute-puissante  concourait  mj^ 
térieusement  à  mon  évasion.»  N'en  était-il  donc 
pas  ainsi?  s'écria  Angèle.  —  Rien  ne  semble  poQ^ 
tant  plus  naturellement  arrangé,  dit  GroustillaCi 
—En  effet,  dit  Monmouth  en  souriant  avec  amer- 
tume, rien  n'était  plus  naturellement  ^twi^'f^ 
ne  Alt  que  trop  lacile  à  Sidney  de  me  persuader... 
de  détruire  mes -objections.  —  Et  quelles  objeo- 
tions  pouvais-tu  faire!  dit  Angèle  ;  qu'y  aviit-fl 
dooe  d*étonnant  à  ce  que  le  roi  Jacques  ne  voe* 
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Iftt  pas  Hure  ooulei  ton  sang  sur  Téchafoud  en 
facilitant  secrètement  ta  fuite?  —  Et  puis,  Sid- 
ney  aurait-il  pu  s*introduîre  si  facilement  auprès 
de  TOQs,  nionseignenr,  sans  le  secours  d*i*ne  so^ 
prème  influence?  ajouta  rayentuner.— Oh  I  n'est- 
ce  pas,  s'écria  le  duc  avec  une  triste  satis&ction, 
n'est-ce  pas  que  tout  ce  que  me  disait  Sidney 
omit  me  sembler...  probable,  possible?  n'est-ce 
pas  que  je  pouvais  le  croire?  —  Mais  sans  doute! 
ditÂngèle.  —  N'est-ce  pas,  continua  le  prince. 
D'est-ce  pas  qu'on  pouvait  ajouter  foi  à  ses  pa- 
roles sans  être  égaré  par  la  peur  de  la  mort,  sans 
^  entrdné  par  un  Iftche,  par  un  horrilile 
égoisme?  Et  encore,  je  vous  le  jure,  oh  !  je  vous 
le  jure,  je  ne  me  rendis  pes  tout  d*abord  à  ce  que 
me  disait  Sidney!  avant  d'accepter  la  vie  et  la  li- 
l^erté  qu'il  venait  m'offrir  au  nom  du  roi  mon 
«tde,  je  me  demandai  quel  serait  le  sort  de  mon 
uni  si  Jacques  ne  tenait  pas  sa  promesse:  je  me 
disque  la  plus  grande  punition  que  pût  mériter 
00  homme  capable  d*en  avùîr  fût  évader  un  au- 
tre était  la  (nisonMi.  alors...  en  admettant  cette 
hypothèse,  une  fois  libre ,  quoique  réduit  à  me 
cacher,  je  disposais  dressez  de  ressources  pour  ne 
pu  quitter  TAngleterre  avant  d'avoir  à  mon  tour 
délivré  Sidney...  Que  vous  dire  de  plus?...  L^- 
s^  de  la  vie...  la  peur  de  la  mort  sans  doute, 
^obscurcirent  mon  jugement...  troublèrent  ma 
^D«..  j'acceptai,  car  je  crus  à  tout  ce  que  me 
^t  Sidney.  Hélas!...  combien  j'étais  insensé! 
"* Insensé,  mordioux!  c'est  en  n'acceptant  pas 
que  TOUS  auriez  été  un  insensé,  s'écria  Croustil- 
'^•  — Qui  donc,  mon  Dieu,  aurait  hésité  à  t^ 
Piace?  dit  Angèle. 

—Non,  non,  je  vous  disque  je  ne  devais  pas 
^pter;  mon  cœur,  sinon  ma  raison,  devait  se 
^volter  à  cette  proposition  trompeuse.  Mais  que 
siHe...  une  sanglante  fatalité...  peut-être  un 
^reux  égwsme  me  poussaient...  j^acceptai...  Je 
*^  Sidney  dans  mes  bris,  je  pris  ses  vêtements 
<t  je  lui  dis...  à  demain...  avec  la  conviction  que 
1«  lendemain  je  le  verrais.  Je  sortis  de  ma  chûn- 
^^\  le  geôlier  m'attendait  à  la  porte;  grftce  à  ma 
'^^^■^mbbnce  extrême  avec  Sidney...  il  ne  s'aper- 
ça de  rien  et  n^  conduisit  à  la  h&te  par  un  che- 
^vi  secret  jusqu'à  une  sortie  de  la  Tour;  j'étais 
lJi>re...  ^oubliais  de  vous  dire  que  Sidney  m'a- 
^t  mdiqué  une  maison  de  la  Cité  où  je  pourrais 
^  toute  sûreté  l'attendre...  car  il  devait,  disait-il, 
reTeoir  <e  lendemam  me  rejoindre  pour  concerter 


notre  départ;  enfin,  dans  cette  mabon  de  la  Cité 
je  retrouverais  mes  pierreries  que  j'avais  confiées 
à  Sidney  à  mon  départ  de  Hollande,  et  dont 
la  valeur  était  énorme...  Enveloppé  de  son  man- 
teau, manteau  que  vous  portiez  tout  à  l'heure,  et 
qui  est  resté  sacré  pour  moi ,  je  me  dirigeai  vers 
la  maison  de  la  Cité.  Je  frappai  ;  une  vieille  femme 
vint  m'ouvrir ,  me  conduisit  dans  une  chambre 
écartée,  et  me  remit  un  coffret  de  fer  dont  Sid- 
ney m'avait  donné  la  clé;  j'y  trouvai  mes  pier- 
reries. Brisé  de  fatigue,  car  les  insomnies  qui 
précèdent  le  jour  du  supplice  sont  bien  affreuses, 
je  m'endormis...  Pour  la  première  fois  depuis  ma 
condamnation  à  mort,  je  cherchai  le  sommeil 
sans  me  dire  que  l'échaCaud  m'attendait  au  ré- 
veil... Lorsque  je  me  levai  le  lendemain,  il  était 
grand  jour,  un  brillant  soleil  pénétrait  à  travers 
mes  rideaux;  je  les  ouvris;  le  ciel  était  pur,  il 
faisait  une  radieuse  journée  d'été...  Oh!  j'eus 
alors  des  élans  de  bonheur  et  de  joie  impossibles 
à  rendre...  J'avais  vu  ma  tombe  ouverte  et  fexis- 
talsl...  j^aspirais  la  vie  par  tous  les  pores.  Éperdu 
de  reconnaissance,  je  me  jetai  à  genoux,  et  j'en- 
veloppai dans  la  même  bénédiction  Dieu,  le  roi, 
Sidney!  Je  m'attendais  à  voir  cet  ami  si  cher... 
d*un  moment  à  l'autre  ;  je  ne  doutais  pas,  oh  !  non, 
je  ne  pouvais  pas  douter  de  la  clémence  du  roi... 
Tout  à  coup  j'entendis  au  loin  la  voa  de  ces 
crieurs  qui  annoncent  les  événements  importants  ; 
il  me  seinbhi  qu'ils  prononçaient  mon  nom...  je 
crus  que  c'était  une  illusion...  C'était  bien  mon 
nom.  Oh  !  alors  un  effroyable  pressentiment  me 
traversa  l'esprit,  mes  cheveux  se  dressèrent  sur 
ma  tête...  Tétais  resté  à  genoux,  j^écoutais  avec 
d'horribles  battements  de  cœur;  les  voix  appro- 
chèrent... j'entendis  encore  mon  nom  mêlé  à 
d'autres  paroles;  un  éclair  de  joie  aussi  folle  que 
mon  pressentiment  avait  été  horrible  changea  ma 
terreur  en  espoir...  Insensé...  je  crus  que  l'on 
criait  les  détaÙs  de  Yivasion  du  due  de  mm- 
nunUà.  Dans  mon  impatience,  je  descends  dans 
la  rue,  j'achète  cette  relation;  je  remonte  le 
cœur  palpitant,  serrant  ce  papier  entre  mes 


Bn  disant  ces  mots,  Monmouth  devint  d>me 
pêleur  effrayante;  il  se  soutint  à  peine;  une  sueur 
firoide  inonda  son  front. 

—  Eh  bien!  s'écrièrent  Angèle  et  Groustillac 

qui  ressentaient  une  angoisse  poignante.  —  Ah  ! 

1  s'écria  le  duc  avec  une  explosion  dédûranle,  eV 
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tuent  les  Détails  ae  ritxficoTioN  au  aue  de 
Mamnoutk.  ^  Et  Sidney!  s'écna  Angèle.  -— 
Sitiney  était  mort...  pour  moi...  mort  martyr  de 
/amitié...  Son  sang,  son  noble  sang  avait  coulé 
sur  Véchafaud'au  lieu  du  mien...  Maintenant, 
Angèle,  malheureuse  en&nt!  comprend»-tu  pour- 
quoi je  t'ai  toujours  caché  ce  funeste  secret? 

Bn  disant  ces  mots,  le  prince  tomba  assis  dans 
un  fauteuil  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 
Angèle  se  jeta  à  ses  pieds  en  étouffant  ses  san- 
glots. 

XXVUL  —  l'aimstâtioh. 

Le  chevalier,  profondément  attendri  par  le  ré- 
cit de  Monmouth,  essuya  furtivement  ses  larmes, 
et  se  dit  :  -^  Je  comprends  maintenant  ce  que 
voulait  me  dire  cet  animal  de  Rutler  avec  son 
étemel  poignard,  lorsqu'il  me  parlait  de  mon 
exécution... 

— -  Angèle,  Angèle*  mon  enfont,  dit  le  due  en 
relevant  son  noble  visage  baigné  de  larmes  et  en 
eenrant  la  jeune  femme  entre  ses  bras,  pourras- 
tu  jamais  me  pardonner  le  meurtre  de  Sidney, 
mon  anû,  mon  firère,  ton  seul  parent,  ton  seul 
protecteur?  — -  Hélas!  ne  Tavez-vous  pas  rem* 
placé  auprès  de  moi...  Jacques...  J*avais  pleuré 
sa  mort,  croyant  qu'il  avait  été  tué  sur  un  champ 
de  bataille.  Groyes-vous  que  mes  regrets  seront 
plus  cruels  maintenant  que  je  sais  qu'il  a  sacrifié 
sa  vie  pour  vous,  qu'il  a  fût  ce  que  je  ferais  pour 
toi  avec  tant  de  bonheur...  Jacques,  mon  amant, 
mon  époux  !  —-  Ange  bien-aimée  de  toute  ma  vie, 
s'écria  le  duc,  tes  paroles  n'apaisent  pas  la  vio- 
lence de  mes  remords  ;  mais  au  moins  tu  sau- 
ras quelle  reconnaissance  religieuse  j'ai  toujours 
eue  pour  Sidney,  pour  ce  samt  martyr  de  Tami- 
Ué.  Que  te  dirai-je  de  plus?  Je  passai  deux  jours 
dans  un  état  voisin  de  la  folie;  lorsque  je  revins 
à  moi,  je  trouvai  une  lettre  de  Sidney.  II  avait 
lait  en  sorte  qu'elle  ne  me  fût  remise  que  le  soir 
du  jour  où  il  péi'issait  pour  moi  ;  il  m'expliquait 
son  pieux  mensonge  ;  il  n'avait  pas  vu  le  roi  Jac- 
ques. —  Il  ne  Ittvait  pas  vu  !  s'écria  Angèle.  — - 
Non;  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  était  faux...  Aoasi 
iu  comprends  si  j'ai  raison  de  maudire  toujours 
la  coupable  facilité  avec  laquelle  je  me  suis  laissé 
persuader.  Maintenant  qu'il  est  mort  pour  moi... 
la  fable  à  laquelle  j'ai  cru  me  semble  folle...  mons- 
trueuse,.. Non,  il  n'avait  pas  vu  le  roi.  Déposi- 
taire de  mes  pierreries,  il  en  avait  distrait  de  quoi 


se  procurer  une  somme  considérable,  grâce  à  l^ 
quelle  11  avait  gagné  un  des  officiers  de  la  Toor, 
lui  demandaitt  pour  toute  grioe  de  me  voir  ane 
dernière  fois...  €et  officier  était-u  d'aceord  avec 
Sidney  pour  la  substitution  de  personne  qui  de- 
vait me  sauver?  fiit-il  aussi  dupe  de  noU^  res- 
semblance, et  ne  s*aperçat-il  de  rient  je  oe  le 
sais...  Le  lendemain  on  vint  chercher  Sidney:  ii 
suivit  ses  bourreaux,  mais  il  refusa  de  parler,  de 
peur  qu*on  ne  le  reconnût  à  sa  voix...  Le  ncrr 
fice  fut  accompli,  ajouta  Monmouth  en  essopni 
ses  larmes  qui  avaient  encore  coulé  à  ce  récilJe 
quittai  Londreà  secrètement,  et  je  me  rendit  a 
France  sous  un  faux  nom  pour  t'y  chercher,  A»- 
gèle...  Sidney  m'avait  donné  tout  pouvoir  pour  u 
retirer  des  mains  des  personnes  auxquelles  il  IV 
vait  confiée,  dit  le  prince  en  s'adressant  à  Groos- 
tillac.  Frappé  de  sa  beauté,  de  sa  candeur,  dese< 
adorables  qualités ,  me  sentant  digne  et  capable 
de  remplir  les  derniers  vœux  de  Sidney  en  iaisaiii 
le  bonheur  de  eon  enfant  d*adoptioii...  j'époussi 
cet  ange.  Nous  partîmes  pour  les  colonies  espa- 
gnoles, je  croyais  y  être  en  sûreté.  Tout  en  pre- 
nant les  plus  grandes  précautions  pour  n'être  pas 
reconnu. ..  le  hasard  me  fit  rencontrer  à  Goba  us 
capitaine  anglais  que  j*avais  vu  à  Amsterdam,  h 
me  crus  découvert..  Nous  partîmes.  Après  quel- 
ques mois  de  voyage,  nous  vînmes  nous  établir 
ici.  Afin  de  dérouter  les  soupçons ,  de  pouvoir 
veiller  sur  ma  femme  et  de  n'être  pas  soumis  i 
une  réclusion  qui  m'eût  été  morteUe,  je  pris  tour 
à  tour  les  déguisements  que  vous  savez,  et  je 
pus  impunément  parcourir  nie...  Grâce  à  oof» 
pierreries ,  nous  achetAmes  plusieurs  petits  q3- 
vires  par  l'intermédiaire  de  maHre  Morris,  bomiu^ 
sûr  et  probe ,  qui  savait,  sans  être  dans  le  secret, 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  prétendus  veuvages  de  ^ 
femme.  Non  seulement  nos  armements  de  com- 
merce augmentèrent  peu  à  peu  notre  fortone.. 
que  nous  pouvions  avoir  un  jour  à  transmettre  it 
des  enfants...  mais  ils  nous  permirent  d'avoir 
toujours  à  notre  disposition  un  moyen  d'évasion... 
Le  Caméléon  n'a  pas  été  construit  dans  ou  autre 
but...  et  je  l'ai  même,  au  grand  efijroi  d'Ângèle. 
commandé  comme  flibustier  dans  nne  rencontre 
avec  un  pirate  espagnol...  Nous^vions  doncio 
très  heureux,  presque  tranquilles,  lorsque  j'app"* 
que  le  chevalier  de  Crussol ,  à  qui  j'avais  autrefois 
sauvé  la  vie,  arrivait  comme  gouverneur... Oup|* 
qu'il  lût  homme  d'honneur,  je  craignis  de  me  »'•• 


coutrir  i  lui...  Mon  premier  mouvemeiit  fut  de 
iiuiiier  la  Martinique  avec  ma  femme...  mais 
j'i|fris  alors  la  déclaration  de  gu^ire  de  la 
France  contre  l'Anglelerre,  l'Espagne  et  la  Hol- 
bnde.  et.,  que  certains  bruits  commençaient  k 
circuler  en  Angleterre  sur  la  manière  miracu- 
leuse dont  j'avais  été  sauvé...  Mes  partisans  s'a- 
!<liient,  dit- or;  je  n'avais  aucune  justice  à  at- 
Itiin  de  Guillaume  d'Orange  ;  je  devais  donc 
nu  croire  plus  en  sûreté  dans  cette  colonie  que 
PWoul  ailleurs.,  j'y  demeurai,  malgré  la  pré- 
Knce  de  M.  de  Crussol,  mais  en  redoublant  de 
préevitions.  Les  prétendus  veuvages  de  ma 
ïtnme,  les  fréquentes  visites  du  flibustier,  du 
Caraïbe  et  du  boucanier,  formèrent  bientSt  un 
''luemUe  de  faits  si  incompréhensibles,  qu'il  fiil 
impossible  de  deviner  la  vérité.  Ce  qui  nous  ser- 
vait d'un  cftté...  nous  fut  cependant  presque  ti,- 
cWin.  H.  de  Crussol,  curieux  de  connaître  la 
^Tnine  étrange  dont  on  parlait  de  tant  de  façons 
Mpreiites,  vint  au  H  orne- au- Diable  ;  la  fatalité 
'uulut  que  j'j  fusse  alors  sous  le»  traits  du  bou- 
onier  ;  je  ne  pus  éviter  la  rencontre  du  gouver- 
Of»r.  que  doos  étions  loin  d'attendre 


Malgré  la  burbe  épaisse  qui  déguisait  mes  traits, 
H.  de  Crussol  avait  conservé  de  moi  un  trop  vif 
souvenir  pour  me  piéconnaUre  complètement; 
aussi,  pour  s'assurer  de  la  vérité ,  il  me  dit  brus- 
quement :  •  Vous  n'Êtes  pas  ce  que  vous  parais- 
sez fttre.  *  Craignant  que  tout  ne  fût  révélé  ii  An- 
gèle,  qui  me  savait  proscrit ,  maisqui  ignorait  les 
dangers  auxquels  j'étais  alors  expo^  si  mon  exis- 
tence était  connue,  }e  dis  à  H.  de  Crussol  :  «  Au 
nom  d'un  service  passé.  Je  vous  demande  le  si- 
lence... mais  Je  vous  dirai  tout...  ■  En  effet.  Je 
ne  lui  cachai  rien.  Il  me  Jura  sur  l'honneur  de 
me  garder  le  secret  et  de  faire  son  possible  pour 
que  nous  ne  fussions  pas  inquiétés...  U  a  tenu  sa 
promesse...  mais  en  mourant... 

—  Il  a  tout  avoué  ao  père  GrilTon  par  scru- 
pule de  conscience ,  dit  le  chevalier. 

—  Comment  savei-vous  celaî  dit  le  duc 
Croustillac  raconta  alors  à  Uonmoutli  com- 
ment le  mystère  de  son  existence  .ivail  été  ré- 
vélé au  confesseur  du  roi  Jacques ,  et  comment  le 
père  Griffon  avait  involontairement  causé  cette 
trahison. 

H 
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—  Maintenant .  cheviiller,  dit  Monmonth ,  vous 
savez  au  [»rivXf  de  qfi»\  adiniraj^la  sacrifice  je  dois 
celte  vt4  (^ii&  jfui  juré  de  consacrer  i  Aui^le».* 
je  vou»  aii  dit  Ihh  ;iÂ'eux  remords  que  mo  cause 
le  dévoûnoent  de  Sidne^;  vous  comprendrez,  je 
l'espère ,  clievalier ,  que  je  ne  veuille  pae  m*ex- 
poser  à  de  nouveaux  et  cruels  reflets  en  causant 
voire  [^erte» —  M\\\  vous  croyei^,  monseigneur, 
que  ce  qjue  vous  venez  de  aoo»  raconter  là  est 
fait  pour  m'ôter  Teavie  de  me  dévouer  pour  voue?' 
Mordiou^!  vous  vous  trompez  Ibrieusement!  -« 
CoHuneul»,  s'écria,  le  duc,  vous  persistez?  —  ^ 
je  i^r^iste!  je  persiete  doublement ,  s'il  vous  plaît, 
et  pHP  une  raison  toute  simple...  Tenez,  monset«* 
gneur» . .  pourquoi'  vou/s  caclierais-je  cela  ?. . .  Tout 
à  rheure%..  o^éieift  bien  plus  pour  Tamour  de. 
M"*^  la  ducllesse  qpe  je  voulais  vous  servir  que 
par  dévoûmenl]  misonné  pour  vous;  ça  ne  doit 
pas  VOUS:  offraeer,  monseigneur,  je  ne  vous  con- 
naissais^ pas...  mais  maintenenttqiie  jevoisceqiie 
voue^  èti^,  mais  maintenant  q^e^j^  sais  comment 
vous  regrtettBZ  vos  amie-,  eli  cemment*  vous  recon- 
naissez ce  qu'ils  font  pour  vous M*^  votre 

femme  serait  une  véritable  Barbe-Bleue,  elle  se- 
rait le  diable  en  personne ,  elle  serait  amoureuse 
de  tous  les  boucaniers,  de  tous  les  antropophages 
des  Antiiies,  que  je  ferais  pour  vous  tout  ce  que 
je  fiiisaîs  pour  M"**  la  duchesse ,  monseigneur.  — 
Mais,  chevalier...  —  Mais,  monseigneur...  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est  que  vous  me  don- 
nez envie  d'être  pour  vous  un  second  Sidney... 
voilà  tout...  Eh!  mordioux!  c'est  tout  simple  : 
on  n'inspire  jamais  ces  dévoûments-là  sans  les 
mériter.  —  3e  veux  vous  croire,  chevalier;  mais 
on  est  indigne  de  ces  dévoûments-là...  quand  on 
les  accepte  volontairement.  —  Ah!  mordioux! 
monseigneur,  sans  reproche ,  vous  êtes  aussi  têtu 
avec  votre  générosité  que  cet  ours  de  Flamand  était 
insupportable  avec  son  poignard...  Voyons...  rai- 
sonnons un  peu...  Ce  que  vous  voulez,  avant  tout, 
n'est-ce  pas ,  c'est  me  sauver  de  la  prison? — Sans 
doute...  —  Car  je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  très 
pressé  d'abamlonner  M"*  la  duchesse.  Bh  bien! 
en  disant  qui  vous  êtes  au  bonhomme  Ghemeraut, 
me  sauverez^vous?  Je  ne  suis  pas  un  grand  clerc, 
mais  il  me  semble  que  toute  la  question  est  là, 
n'est-ce  pae ,  madame  la  duchesse? 

—  Il  a  raison ,  mon  ami ,  dit  Angèle  en  regar- 
dant son  mari  d'un  air  suppliant. 

—  Je  poursuis ,  reprit  fièrement  Grouslillac. 


Or,  vous  dites  donc  au  bonhomme  Cluineraat: 
a  Monsieur ,  je  suis  la  duc.  de  ]\louinoull> .  (^t  le 
chevqJten  que  voici  n^éUiêt  qp^iia  aiamaii;  plai- 
saitt .-.  »  Soit. . .  jusifu^là  ça  vj»  bieo.  A  cette  ou- 
verture ,  le  Chemeraui}  voue  né(^nd .  «  Monsei- 
gneur,, eoneeiriez-voqs^  eot  o«  non ,.  à  être  !e 
chef  die  rineuraection  en  AngfatCerre?  »  -^  Ja- 
nnJB. .»  jamais  !  s'êMiH  \»  <ftie..«-  Très  bien ,  mon- 
seigneur. Maintenant  fi  saiA  ce  qpe  vous  a  coûté 

L'insurrection mainteiiaiMb  jfai  le  bonhmirde 

connaître  Mf""  la  duchease;  «tomme  vous,  je  di- 
rai»: «  Jamais...  »  Seulement,  que  répond  le 
bonhomme  Ghemeraut  à  ce  «  ^mais?  »  Le  bon- 
homme Ghemeraut  vous  répond  :  «  Tous  êtes 
moj^ prisonnier...  »  îstr-ce  vrai?  —  Malheureu- 
sement, cela  est  possible,  dit  IHramoadi.  ~ 
Hélas!  oela  n'est  que  trop  réel!  dit  àngiHe.  - 
((  Quant} à  ce  drôle,  quatilî  ^  cet  intrigant,  conii- 
nuent.  le  bonhomme  Ghemeraut  en  s'ndressant  à 
moi ,  dft  Groustillac,  qnmil;  h  cet  imposteur,  à  ce 
ebevaller  dMndustne,.  comme  il  s'est  impudem- 
ment joué  de  moi ,.  oommei  je  lui-  ai  confit^  une 
demi-douzaine  de  secrets  d'État  plus  imporlantî 
les  uns  que  les  autres,...  il  va  être  traité  s^Kn 
ses  mérites,,.»  Or,  ledit  bonhomme Ghemerdui, 
d*autant  plus  furieux  que  je  lui  aurai  fait  avakr 
une  plus  énorme  quantité  de  couleuvres,  ncir.(| 
ménagera  pas ,  et  je  m'estimerai  très  heureux  s  ii 
me  fait  pourrir  dans  un  cul  de  basse-fosse  au 
lieu  de  me  faire  pendre  haut  et  court,  vu  ses 
pleins  pouvoirs,  ce  qui  serait  une  autre  manièie 
(le  me  réduire  au.  silence.  —  Ahl  ne  parlez  pas 
ainsi...  cette  idée  est  affreuse...  s'écria  Angèle. 
—  Vous  le  voyez  bien ,  généreux  insensé ,  dit  à 
son  tour  le  duc  avec  attendrissement,  vous  re- 
connaissez vous-même  Hmminence  du  danger 
auquel  vous  vous  êtes  ex{X)sé  pour  moi.  —  D'a- 
bord, monseigneur,  reprit  le  Gascon  avec  un 
flegme  imperturbable,  ainsi  que  je  le  disais  tout 
à  l'heure  à  M"'  la  duchesse  lorsque  je  la  croyaiiî 
affolée  d'un  certain  drôle  à  figure  cuivrée,  d'a- 
bord il  est  clair  que  l'on  ne  se  dévoue  pas  pour 
les  gens  dans  le  seul  but  d'être  couronné  de  roses 
et  caressé  par  des  nymphes  silvestres.  C'est  le 
péril  qui  fait  le  sacrifice...  mais  la  question  n'est 
pas  là.  En  vous  livrant  prisonnier  au  bonhomme 
Ghemeraut,  encore  une  fois,  m'épargnerez- vous 
la  prison  ou  la  potence,  monseigneur? —  Mais, 
chevalier...  —  BAais ,  monseigneur,  je  vous  pour- 
suivrai incessamment  de  cet  argument  ad  homi- 
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nan  (c'est  tout  mon  Ulin) ,  comme  lô  Flamand 
me  poursuivait  de  son  étemel  poignard.  —  Vous 
TOUS  trompez,  mon  digne  et  brave  chevalier,  en 
croyant  votre  position  aussi  désespértSe,  lorsque 
je  me  serai  livré  I  M.  de  Chemeraut.  —  Prou- 
Tez-moi  cela,  monseigneur... 

—  Saris  msister  trop  sur  mon  rang  et  sur  rtia 
position ,  ils  sont  tels ,  qu'on  Selra  toujonrs  obligé 
de  compter  avec  moi.  Aussi,  lorsque  je  dirdi  à 

31.  de  Cliemeraul  que  je  désire que  je  veux 

que  vous  ne  soyez  pas  inquiété  pour  un  trait  qUi 
vous  honore ,  je  ne  doute  pas  qUe  M.  de  Chërné- 
raut  ne  s'ertipresse  de  m'agréer  en  cela  et  de  tous 
meUre  en  liberté.  —  Monseigneur...  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vofus  vous  abusez  complète- 
ment. —  Mais  que  pourrait-il  vouloir  de  plus? 
Ne  serais-je  pas  en  son  pouvoir!  Que  lui  Impor- 
tera votre  capture?  —  Monseigneur,  vous  avez 
été  homme  d'État,  vous  avez  été  conspirateur, 
vous  êtes  1res  grand  seigneur,  par  conséquent 
Tons  devez  connaître  les  hommes,  ei  vous  raison- 
nez ,  pardonnez  ma  hardiesse ,  comme  Si  vous  ne 
l<»s  connaissiez  pas  du  tout...  on  plutôt  votre  gé- 
néreux vouîoir  à  rton  éùdrolt  vous  aveugle...  — 
Non,  certes.,  cfcevalier.  —  Écoutez,  monseî- 
gîienr...  vous  m'accorderez,  n'est-ce  pas,  que 
le?  intelligeftces  qu'ort  s'est  ménagées  en  Angle- 
(Tre,  que  la  part  que  prend  Louis  XIY  à  toute 
wUe  intrigue,  prouvent  l'importance  de  la  mis- 
«ton  du  Chemeraut?  —  Sans  doute...  —  Vous 
m'accorderez  encore ,  monseigneur,  que  le  Che- 
meraut doit  compter  le  bon  succès  de  cette  mis- 
sion pour  beaucoup  dans  sa  fortutié*.  —  Ceh  est 
vrai...  —  Eh  bien  !  monseigneur,  en  refusant  de 
prendre  part  &  Tin^urrection ,  vous  ne  laisse^  à 
Qiemcraut  qu'un  rôle  de  gfeôliet'  ;  votre  capturé 
ne  fait  pas  réussir  la  v^ste  entreprise  à  laquelle 
Ie«  dent  rois  portent  un  si  vif  intérêt.  Aussi , 
croyez-ihoi ,  vous-  setnet  mal  venu  à  demander 
une  gr&ce  air  CHemerallt ,  surtout  dëns  lé  premier 
moment,  où  il  Éeri  furibux  de  Voir  se^  espérances 
démîtes,  ^rtout  brsqti'il  sïiUrti'que  PHommfe  en 
faveur  de  qui  vous  intercédez  lui  a  fait  voir  d'hfi- 
nombrables  étoiles  ëfi  jlléin'  midi...  Crdy^z-ihoi 
<ionc ,  monseigneur,  en  acceptant-  toutes  les  pro- 
positions du  Chemeraut  et  en  secondant  les  pro- 
jets des  lieux  ror!<,  voti^  pottttîet'  à  peîhé  espérer 
d'vblcnir  iha  gitce... 

—  Jacques...  ce  qu'il' dtt^  est  plein  de  sens, 
reprit  Ang^le.  Je  rife*  voudrais  pas  tfe  donner  uri 


conseil  égoïste  ct.làché;  mais,  encore  utie  fois, 
il  a  raison ,  tu  ne  peux  le  nier. 

Le  duc  baissa  la  t^té  sans  répondre. 

—  Je  le  fetois  bien  ,  madame ,  que  j'ai  raison , 
dit  Croustiihc.  Je  déraisonne  assez  souvent  pour 
qu'une  fois  i^ar  Hasard  j'aie  le  sens  commun.  — 
Ifais,  (Jour  Tamonr  du  Ciel,  envisagez  donc  au 
moins  à  votre  tour  ce  qui  arrive  si  j'accepte,  s'é- 
cria le  duc  en  prenant  les  deux  mains  du  Gascon 
dans  les  siennes  :  vous  me  conduisez,  moi  et  ma 
ffetrtme ,  à  bord  dd  Caméléon ,  nous  mettons  à 
la  voile,  nous  sotnmei  sauvés...  —  A  la  bonne 
heure,  mordioux  !  à  la  bonne  heure;  voilà  comme 
j'aime  h  vous  entendre  parler,  monseigneur.  — 
Ou! ,  nous  sommes  sauvés ,  mais  vous ,  malheu* 
reux  !  votis  revenez  avec  M.  de  Chemeraut  à  bord 
de  la  frégate,  on  vous  présente  à  mes  partisans, 
votre  ruse  est  découverte  et  vous  êtes  perdu.  — 
Peste,  monseigneur,  comme  vous  y  allez...  Sans 
re()roclie,  vous  rte  regardez  donc  comme  un 
piètre  srre?  vous  me  destituez  donc  de  toute 
imagination,  de  toute  adresse?  Si  je  ne  me 
trompe ,  il  y  a  très  loin  de  l'anse  aux  Caïmans  au 
Fort-Royjil.  —  Trois  lieues  environ ,  dit  le  duc. 
—  Eh  bien!  monseigneur,  dans  ce  pays,  trois 
lieues,  c'est  trois  heures...  et  en  trois  heures, 
un  homme  comme  moi  a  au  moins  six  cliances 
de  s'échapper  ;  j'ai  les  jambes  longues  et  ner- 
veuses comme  un  cerL  Le  camarade  Arrache- 
PAme  m'a  appris  à  marcher  dans  les  halîiers , 
ajouta  le  Gascon  en  souriant  d'un  air  m:ilicièux. 
Or,  je  vous  jure  qu'il  faudra  que  l'escorte  du 
bonhomme  Èhemeraut  fasse  dé  furieuses  enjam- 
bées pour  m'atteindre.  —  Et  vous  voulez  que  je 
vous  laisse  jouer  votre  vie  sur  une  chance  aussi 
douteuse  que  celle  d'une  évasion ,  lorsque  trente 
soldats  habitués  à  ce  pays  seront  à  l'instant  sûr 
vos  traces?  dit  le  duc  :  jamais!  —  Et  vous  voulez, 
monSeigheur,  que  je  mette  rtion  salut  sur  une 
chance  aussi  incertaine  que  la  clémence  du  bon- 
homme Chemeraut?  —  Ainsi,  du  moins,  Je  ne 
vous  sacrifie  pas  à  coup  sûr,  et  les  chances  sont 
égales,  ditleduc. -^  Égales!  s'écria rHvénluricr 
avec  indigriation ,  égales,  monseigneur?"  Oscz- 
vt)ns  bien  vous  comparer  à  moi?  Qui  suis-je?  A 
quoi  est-<*e  que  Je  sers  ici-bas',  si  (ie  n'est  à  tral- 
rier'sur  nies  talons  une  vieille  rapière...  et  à  vivre 
çà  et  là  aux  crochets  du  genre  humain?...  Je  ne 
suis  rien ,  je  ne  fk'îs  rien  ,  je  ne  tiens  à  rtéri.  A  qui 
lui'  <\^  est-elle  utîfo?  qui  s'intéresse  à'  moi?  qui 
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saura  seulement  si  Polyphème  Croustillac  existe 
ou  n'existe  pas?  —  Chevalier!  vous  n*êtes  pas 
juste...  et...  —  Eh!  mordioux!  monseigneur, 
vous  vous  devez  à  M"*  la  duchesse,  à  la  fllle 
adoptive  de  Sidney  !  S'il  est  mort  pour  vous,  c'est 
bien  le  moins  que  vous  viviez  pour  celle  qu*il  ai- 
nuiit  comme  son  enfant!  Si  vous  la  réduisez  au 
désespoir,  elle  est  capable  de  périr  de  chagrin, 
et  vous  aurez  à  pleurer  deux  victimes  au  lieu 
d*une... —  Mais,  encore  une  fois,  chevalier...  — 
Mais ,  s'écria  Croustillac  en  faisant  un  signe  d'in- 
telligence à  Angèle ,  et  en  se  mettant  tour  à  tour 
à  crier  à  lue-tète  et  à  parler  avec  une  volubilité 
extrême  potir  couvrir  la  voix  du  duc,  mais  tu  es 
un  misérable,  un  insolent!  de  me  parler  ainsi... 
A  moi!...  à  moi!...  à  l'aide!...  au  secours!... 

Puis  Croustillac  dit  tout  bas  et  rapidement  au 
duc  :  —  Vous  m*y  forcez ,  pardon ,  monseigneur, 
mais  je  n'ai  pas  d'autre  moyen. 

Et  l'aventurier  se  remit  à  crier  de  toutes  ses 
forces.  Le  prince ,  abasourdi ,  restait  immobile  et 
le  regardait  avec  stupeur. 

Aux  cris  du  Gascon ,  six  hommes  de  Tescorte , 
que  M.  de  Ghemeraut  avait  mis  en  sentinelle  dans 
la  galerie,  sur  la  demande  de  Croustillac,  six 
hommes,, disons- nous,  se  précipitèrent  dans  la 
chambre. 

—  Bâillonnez  ce  scélérat!  bâillonnez- le  à  Pin- 
stant!  s'écria  Croustillac,  qui  tremblait  que  M.  de 
Chemeraut  n*enlrftt  pendant  cette  opération. 

Les  soldats  avaient  Tordre  d^obéir  au  cheva- 
lier;  ils  se  précipitèrent  sur  le  duc,  qui  s'écria 
en  se  débattant  avec  une  force  herculéenne  :  — 
C*est  moi  qui  suis  le  prince!...  c'est  moi  qui  su  s 
Monmouth  ! 

Heureusement  ces  dangereuses  paroles  furent 
étouffées  par  les  cris  assourdissants  du  chevalier, 
qui ,  depuis  le  commencement  de  cette  scène , 
feignait  d'être  en  proie  à  une  profonde  colère  et 
frappait  des  pieds  avec  fureur. 

Un  des  soldats,  au  moyen  de  son  écharpe, 
réussit  facilement  à  bâillonner  le  duc;  il  fut  ainsi 
mis  dans  l'impossibilité  de  remuer  et  de  parler. 

M.  de  Chemeraut,  attiré  par  ce  tumulte,  en- 
tra bientêt;  il  trouva  Angèle  pâle,  horriblement 
agitée.  Quoiqu'elle  prévit  l'issue  de  cette  scène, 
de  cette  lutte,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'en 
être  cruellement  émue. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monseigneur?...  s'écria 
Chemeraut.  —  Il  y  a ,  monsieur,  dit  le  Gascon, 


{  que  ce  misérable  a  osé  me  tenir  des  propos  d'une 
si  abominable  insolence  que ,  malgré  le  mépris 
qu'il  m'inspire ,  j'ai  été  obligé  de  le  faire  bâillon- 
ner! —  Monseigneur,  vous  avez  eu  raison...  mais 
J'avais  prévu  que  ce  misérable  sortirait  de  son 
farouche  silence.  —  Cette  scène,  d'ailleurs ,  s'é- 
cria Croustillac,  n'aura  pas  été  inutile,  mon- 
sieur. J'hésitais  encore;  oui,  je  l'avoue,  j'avais 
cette  faiblesse...  maintenant  le  sort  en  est  jeté: 
les  coupables  subiront  la  peine  de  leur  crime. 
Partons ,  monsieur,  partons  pour  l'anse  aux  Caï- 
mans. J'ai  envoyé  mes  ordres  au  capitaine  Ralpb; 
je  ne  serai  content  que  lorsque  j'aurai  vu  embar- 
quer sous  mes  yeux  ces  deux  criminels  ;  alors 
nous  retournerons  au  Fort-Royal.  —  Décidé- 
ment, monseigneur,  vous  voulez  assister  à  ce 
triste  embarquement?  —  Si  Je  veux  y  assister, 
monsieur  !  mais  Je  ne  donnerais  pas  pour  le  trône 
d'Angleterre  le  moment  précieux,  inestimable, 
où  là ,  devant  moi ,  Je  verrai  le  bâtiment  qui 
porte  ces  deux  coupables  mettre  à  la  voile  pour 
la  destination  où  le  souffle  de  ma  vengeance  les 
conduit!  —  Décidément,  monseigneur,  vous 
l'exigez?  dit  M.  de  Chemeraut  en  hésitant  encore. 
—  Décidément,  monsieur  de  Chemeraut,  s'écria 
Croustillac  d'un  ton  véritablement  imposant  et 
menaçant,  tout  â  fait  dans  l'esprit  de  son  rôle, 
J'aime  â  être  obéi  quand  je  ne  demande  rien  que 
de  Juste.  Faites  tout  préparer  pour  le  départ ,]<> 
vous  en  prie  ;  si  ce  misérable  ne  veut  pas  mar- 
cher, on  le  portera  à  bras  ;  mais  surtout  bâillon- 
nez bien  serré,  car  il  profère  de  si  horribles  pa- 
roles, que  Je  ne  voudrais  les  entendre  à  aucun 
prix. 

Un  des  soldats  s'assura  qbe  le  bâillon  était  so- 
lidement attaché;  on  lia  les  mains  du  duc  der- 
rière son  dos  ;  il  fut  emmené  par  les  gardes. 

—  Êtes- vous  prêt,  monsieur  de  Chemeraut? 
dit  Croustillac  — Oui,  monseigneur,  il  faut  seu- 
lement que  Je  distribue  les  postes  de  la  marche 
de  l'escorte.  —  Allez  donc,  monsieur,  je  vous 
attends  ;  J'ai  d'ailleurs  quelques  ordres  â  donner 
ici. 

Le  gouverneur  salua  et  sortit. 

XXIX.  —  LB  dépàxt. 

Angèle  et  le  chevalier  restèrent  seuls. 

— Sauvé...  sauvé  par  vous!  s'écria  Angèle.  — 
J'aurais  voulu  employer  d'autres  moyens,  ma- 
dame la  duchesse  ;  mais,  sans  reproche ,  le  duc 
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eM aussi  opinittre  que  moi...  11  était  impassible 
d'en  finir  qutrenienl.,.  Il  ne  nous  reste  que  quel- 
que iDomeitts ,  Cliemeraut  va  revenir,  songeons 
VI  plus  pressé...  Vos  diamants...  où  sont-ils?... 
Allez  vile  les  cliercber,  madame. .,  emportez-les. 
Dae  fois  tout  ceci  découvert ,  gare  la  confiscation  ! 
—  Ces  pierreries  sont  là...  dans  un  meuble  se- 
cret de  l'appartement  du  duc  —  Courez  donc 
les  y  prendre  ;  je  vais  sonner  Hirette  pour  qu'elle 
loui  prépare  quelques  habillements.  —  0  géné- 
nui...  généreux  ami...  Et  vous,  mon  Dieu. ...et 
'oos...  —  Soyez  tranquille,  une  fois  que  je  n'au- 
rai plus  à  veiller  Kur  vous,  je  veillerai  sur  moi, 
Hais  vite,  vite,  vos  diamants;  Chemeraul  peut 
reveiir;  je  Tais  sonner  Uirette, 

U  clievalier  frappa  sur  un  gong,  Angile  entra 
ctiei  Uonmoutli.  Hirette  parut. 

—  Hon  enfant,  lui  dit  Croustillav,  apporte 
Uit  de  suite  ici  un  grand  panier  caraïbe  renlei^ 
■aal  tous  les  objets  nécessaires  ï  ta  maîtresse 
pour  ane  petiu  absence,  et  n'oublie  pas  surtout 
de  n'appeler  toujours  monseigneur. 

ïirette  fit  un  signe  de  (Me  ailirnutif. 

—  Ab!  dit  Cromtillac  en  6tant  l'épée  et  te 
taudrier  du  roi  Charles,  qui  appartenaient  à 
HonniDutli  et  auxqueb  le  duc  tenait  beaucoup. 
Mm  que  le  panier  soit  assez  grand  pour  conto- 
"KMde  #pée.  —  Oui,  monseigneur.  —  Et  puis 
•icroiade  aussi  à  la  mulâtresse 'qui  m'a  reçu  bier 
Kl  nia  vieille  épée  de  fer,  mon  justaucorps  vert , 
EU  {Mire  de  bas  rotes  et  mon  leutre  gris...  j'ai 
^  cette  défroque  dans  l'appartement  où  je  me 
MIS  babillé  en  arrivant. ..  Sauf  l'épée  que  tu  m'ap- 
l*°neia),  tu  bras  mettre  le  tout  dans  un  autre 
imier,  dont  nn  des  soldats  se  chargera. 

Mirette  sortit. 

L«  chevalier  se  dit  :  —  C'est  un  enbntillage , 
"lùja  tiens  éoonnément  k  ce  pauvre  vieil  habit  ; 
l'  ['«adosserai  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il 
<u  rappellera  les  aventure';  du  Home-au-Diable... 
it  qae  ce  sera  mou  unique  vêtement  ;  car  une 
'•'>>*  tout  ceci  éclaire! ,  je  me  débarrasse  de  ce 
'ilwrt  ivoir  à  manches  rouges,  qui  est  un  peu 
IfKp  voyant. 

—  Après  un  moment  de  silence  et  un  profond 
wplr,  le  chevalier  reprit  :  —  Allons ,  Croustil- 
Uc,,.  c'est  bien...  du  courage,  mordiouxl  du 
<^nKe.„  Elle  est  bien  jolie  celte  petite  du- 
*»M...  bien  jolie...  ouL  Oh!  celle  fois...  ç> 
wticotU,auc«Eur...  Jeleaens  bien,  jamais  Je 


ne  l'oublierai...  c'est  de  r.'niKiur...  ou<,  c'est  vrai- 
ment de  l'amour.  Heureusement  que  ce  danger, 
ces  émotions,  tout  cela  m'ctuurdlL..  Ali  lia  voici. 
Angèle  renlrait  en  ellet  portant  un  coR'rul.   ■ 

—  Nous  avions  toujours  tenu  ces  pierreries  en 
réserve  dans  le  cas  oii  nous  serions  obligés  de  fuir 
précipitamment,  dit-elle  au  clievnlier.  Notre  loi'- 
tune  est  mille  fois  assurée.  Hélas  !  pourquoi  faut- 
il...  que  vBus,..  La  jeune  Cemine  s'aiTèU  crai- 
gnant d'oCTenser  le  Gascon  ;  puis  elle  ajouta  tris- 
tement, les  larmes  aux  yeux  :  —  Vous  devez  me 
ti'ouver  bien  lâche,  n'est-ce  pas,  d'avoir  accepté 
sans  hésiter  votre  admirable  sacrifice  ?...  mais 
vous  serez  bon  et  indulgent.  Il  s'a^il  de  sauver 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  Il  s'agit  de 
l'homme  pour  qui  je  donnerais  mille  fois  ma 
vie..,;  mais  tenez,  ce  que  je  vuus  dis  là  est  d'un 
affreux  égoîsme.  Vuus  jiarler  ainsi ,  i  vous...,  k 
qui  je  dois  tout...  et  qui  allez  peut-être  vous  per- 
dre pour  nous...  Je  suis  folle...  pardonnez-moi... 
—  Plus  un  mot  de  cela .  madame...  je  vous  en 
supplie...  Voici  l'épée  du  duc ,  c'est  celle  de  son 
père  ;  voilï  aussi  cette  petite  boite  à  portrait  qui 
lui  vient  de  sa  mère...  ce  sont  de  précieuses  re- 
liques. Mêliez  lont  cela  dans  le  grand  panier.  — 
Homme  excellent  et  généreux,  s'éciia  Angèle 
attendrie,  voussongez  à  tout... 

Croustillac  ne  répondit  rien;  il  détourna  les 
yeux  pour  que  la  duchesse  ne  vit  pas  les  grosses 
larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues  hilées.  il  len- 
dit ses  grandes  mains  osseuses  à  bjeuna  femme, 
en  lui  disant  d'une  voix  étouffée: 

—  Adieu...  et  pour  toujours  adieu...  Vous  ou- 
blierez, n'est-ce  pas,  que  je  suis  un  pauvre  dia- 
ble de  bouffon,  et  vous  vous  souviendrez  quel- 
quefois de  moi  comme...  —  Comme  de  nuira 
meilleur  ami...  comme  de 

:1e  en  fondant  en  larmes. 

Puis  elle  tira  de  sa  poclic 
où  était  son  chiffre ,  et  dit  à 
Voici  ce  que  j'élais  r 
soir;  je  voulais  vous  offrir  c< 
tié  ;  c'est  en  vous  l'apportai 
votre  converselion  avec  le  colonel  RuLler...  ac- 
ceptez-le, ce  sera  un  double  souvenirelde  notre 
amitié,  et  de  votre  générosité... —  Donnez.,,  ohl 
donnez,  s'écria  le  Gascon,  en  pressant  le  m^ 
daillon  sur  ses  lèvres,  je  suis  trop  payé  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  vous...  et  pour  le  priuce...  —  Nt 
nous  crojei  pas  ingrats...  une  fois  le  duc  en  *A- 
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reté...  nous  ne  vous  laisserons  pas  au  pouvoir  de 
M.  de  Chomenaut,  et...  —  Voici  Miretie...  A  no- 
tre rôle,  s'écria  Crousliliac  en  interrompant  la 
duciiesse» 

MJrellc  entra  suivie  de  la  mulâtresse  portant  à 
la  main  la  vieille  épée  de  Groustillac;  un  soldat 
était  chargé  du  panier  renfermant  les  habits  du 
ciievalicr.  Aiigèle  mit  le  coiïre  do  diamants  et 
i'ôpée  (le  Muninoutl)  dans  la  vanne  Caraïbe. 

M  .de  Glicmeraut  entra  en  disant  :  —  Monsei- 
gneur, tout  est  prôl. 

—  Monsieur,  offrez  votre  bras  à  madame,  je 
vous  prie,  dit  le  chevalier  à  M.  de  Giiemeraut 
d^un  air  sombre. 

Angèle  parut  frappée  d'une  idée  subite,  et  dit 
au  chevalier  :  —  Monseigneur,  je  voudrais  dire 
quelques  mots  en  secret  au  pèi'e  Griffon...  me  re- 
fuserez-vous  celte  dernièie  grâce? 

—  Justement,  monseigneur,  dit  M.  de  Cheme» 
raut ,  le  révérend  éveillé  par  le  bruit  venait  de 

faire  demander  ù  parler  à  madame  la  duchesse. 

—  Il  est  lu  !  s'écria  Angèle  ,  Dieu  soit  loué! 

—  Qu'il  entre ,  dit  le  Gascon  d'un  air  sombre. 
M.  de  Chemeraut  fit  un  geste,  un  garde  sortit 
Le  père  Griffon  entra  ;  il  était  grave  et  triste. 

—  Mon  père,  lui  dit  Angèle,  veuillez  me  don- 
ner quelques  moments  d'entretien. 

Ce  disant .  elle  passa  avec  le  religieux  dans  une 
pièce  voisine. 

—  Monseigneur,  dit  M.  de  Chemeraut  en  mon- 
trant un  papier  au  Gascon ,  voici  une  lettre  sai- 
sie sur  le  colonel  Rutler  :  elle  ne  laisse  aucun 
doute  au  sujet  des  projets  de  Guillaume  d'Orange 
contre  Votre  Altesse...  Rutler  sera  ftisiliéà  notre 
arrivée  au  Porl-Hoyal.  —  -Nous  reparlerons  de 
celii ,  monsieur,  mais  je  pencherais  pour  la  clé- 
meiica  à  l'égard  du  colonel...  non  par  faiblesse, 
mais  par  politique.  Je  vous  expliquerai  d'ailleurs 
mes  idées  à  cet  égard.  — '  J'attendrai  les  ordres 
(le  Votre  Altesse  à  ce  sujet,  dit  M.  de  Chemeraut. 
l*uis  il  ajouta  :  —  N'emporlez-vous  rien ,  mon- 
seigneur? —  Un  soldat  de  l'escorte  est  charge  de 
ce  que  j'ai  de  plus  précieux,  dit  le  chevalier, 
mes  papiers...  mes  diamants...  Quant  à  cette  mai- 
son et  à  ce  qu'elle  renferme ,  je  donnerai  par 
écrit  mes  instructions  au  père  Grifpn  ;  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  revoir  jan^  quoi 
que  ce  soit  qui  pût  me  rappeler  les  hornj^Ies 
lieux  où  j'ai  été  si  affreusement  trahi,  —  Ma? 
dame  la  duchease  avant  une  chaise  pour  Hr^ 


transportée,  monBeigOieur.  j|*ai  lait  veuienaer  i« 
mulâtre  dajas  la  litière  où  il  e^  gardé  à  vue. 
Vous  et  moi  ^  monseigneur,  nous  escorleroosk 
cheval.  —  Très  bien ,  momaear...  Voici  ma  crt- 
minelie  épouse. 

En  effet ,  Angèle  sortait  avec  U  pire  Griffoa , 
elle  avait  les  yeux  pleins  de  larnu*s... 

Au  grand  étonnement  de  M.  de  CUoiaeraul  ce 
religieux  sortit  gravement  sans  aJiesser  une  pa- 
role à  Crousliliac,  qui  dit  tout  bas  à  l'envoyé 
français:  —  Le  révérend  blâme  ma  couduile, 
son  silence  est  U'^  significatif...  lAais  il  uo^ 
prendre  le  parti  d&  ma  Cemme  contre  moi;  vou- 
lez-vous offrir  votre  bras  à  madame?  ajouu  le 
Gascon. 

Angèk^,  M.  de  Chemeraut  et  le  Gascoa  surli- 
renl  ainsi  du  Morne.-au-OiaUe.. 

Leikdifférentâ  personnages  dont  nous  oous  oc- 
cupons gardèrent  un  profond  &iJence  pendant  le 
tamps  qu'ils  mirent  à  se  rendre  à  Tanse  aux  Cai- 
mans.  Tous,  k  l'exception  do  M.  de  Ckiemeraut. 
étaient  gra vengeai  préoccMpés  de  l'issue  de  ceiit: 
aventure. 

La  petite  baie  où  était  moiulié  le  Caméléon 
n'était  pas  très  éloignée  de  Tiuibitation  de  ki 
Barbe-Bleue.  Lorsque  lescorle  y  arriva,  riiori- 
zon,  se  rougissait  d^jà  des  premières  lueurs  du  so- 
leil levant.  Le  CaméLéon,  kigantin  léger  et  ra- 
pide comme  un  alcyon,  se  balançait  gracieuse- 
ment sur  les  vagues ,  amarré  à  ua  coffre  de  sau- 
vetage ,  ce  mode  de  mouillage  pouvant  rendre 
son  appareillage  beaucoup  pkis  prompt. 

Non  loin  du  Caméléon  oa  voyait  un  des  gar- 
des-côtes de  rile  qui  croisait  toujours  dans  ces 
parages,  seul  point  de  la  flabe&^o  qui  fut  abor- 
dable. La  chaloupe  du  Caméléon  ,  commandée 
pa0  le  second  du  capitaine  Aa^h ,  attendait  au 
débarcadère  ;  quatre  marins  la  nontaient,  te- 
nant leurs  avirons  levés  «  prêts  à  nager  au  pre- 
mier signal. 

Le  cœur  du  Gaoon  battait  à  se  rompre...  Au 
moment  de  recueillis  le  prix  de  son  sacriGce,  il 
tremblait  qu'un  axscidont  imprévu  ne  renversât 
le  fragile  échafaudage  de  tant  de  stratagèmes. 
Enfm  la  litière  où  était  renfermé  Monmouth  ar- 
riva sur  le  rivage,  et  fut  bientât  suivie  de  1^ 
ohaise  d' Angèle. 

Les  soldats  de  l'escorte  se  rangèrent  le  long 
de  l'embarcadère  ;  le  Gascon  dit  à  Angèle  d^une 
voix  émue  :  —  Bmkirquez-vous,  madame,  avec 


LE  MOBNE-AU-DIABLE. 


^7 


votre  complice.  Ce  paquot  (  il  le  remit  au  patron 
du  canot)  instruira  le  capitaine  Ralph  de  mas 
derniers  ordres...  Pourtant,  dit  le  chevalier  tout 
à  coup ,  attendez...  une  idée  me  vient... 

M.  de  diemeraut  et  Angèle  regardaient  Grous- 
lillac  d*un  air  surpris. 

L'aventurier  croyait  avoir  trouvé  le  moyen  de 
sauver  le  duc  et  d'échapper  lui-même  à  M.  de 
Cliemeraut  ;  il  ne  doutait  pas  de  la  résolution  et 
du  dévoûment  des  cinq  marins  de  la  chaloupe  ; 
il  pensait  à  s'y  précipiter  avec  Angèle  et  Mon- 
rnoulh ,  et  à  ordonner  aux  matelots  de  faire  force 
de  rames  pour  rejoindre  le  Caméléon ,  aûn  d'ap- 
pareiller en  toute  hâte...  Les  soldats  de  Tescorte, 
quoique  au  nombre  de  trente ,  devaient  être  tel- 
lement surpris  de  cette  brusque  évasion  ,  que  le 
succès  en  était  possible. 

Un  nouvel  incident  vint  renverser  ce  nouveau 
projet  du  chevalier.  Une  voix,  d'abord  assez  loin- 
Uiine ,  mais  très  retentissante ,  s'écria  :  —  Au 
nom  du  roi,  arrêtez;  que  personne  ne  s'em- 
b.irque! 

Croustillac  se  retourna  brusquement  du  côté 
d^ûù  venait  la  voix,  et,  à  la  faveur  de  Taube 
naissante ,  il  vit  accourir  un  officier  de  marine 
qui  sortait  d'une  redoute  placée  près  de  Panse 
aux  Caïmans. 

—  Au  nom  du  roi,  que  personne  ne  s'embar- 
que !  s*écria-t-fl  de  nouveau. 

~ Soyez  tranquille,  lieutenant,  répondit  un 
factionnaire  que  Ton  n'avait  pas  aperçu  jus- 
qu'alors, car  il  était  caclié  par  l'avancé  des  pi* 
lotis  de  l'embarcadère,  je  n'aurais  pas  laissé  la 
chaloupe  pousser  au  large  sans  votre  ordre  ,  lieu- 
tenant ;  elle  attend  les  avirons  bordés. 

—  C'est  bien,  Thomas;  et  d'ailleurs,  ajouta 
Toflicier  en  tirant  un  coup  de  fusil  en  manière 
<le  signal ,  le  garder-côte  n'eût  pas  laissé  mettre 
le  brigantin  à  la  voile. 

11  est  inutile  de  peindre  l'affreuse  angoisse  des 
a^eurs  de  cette  scène*  —  Croustillac  reconnut 
que  son  projet  d'évasion  était  impraticable ,  puis- 
qn'au  moindre  signal  le  gardé-côte  se  fût  opposé 
2U  départ  du  Caméléon. 

L'ODicier  dont  nous  avons  parlé  arriva  auprès 
de  Croustillac  et  de  M.  de  Chemeraut  et  leur  dit  : 

—  Au  nom  du  roi ,  je  vous  somme  de  me 
dire  qui  vous  êtes ,  et  où  vous  allez,  messieurs; 
d  après  l'ordre  de  M.  le  gouverneur,  personne  ne 
I^ut  s'embarquer  ici  sans  un  permis  de  lui.  — 


Bfonsieur,  lui  dit  il.  de  Chemeraut,  l'escorte 
dont  je  suis  accompagné  se  compose  des  gardes 
du  gouverneur  ;  vous  le  voyez,  je  n'agis  pas  sans 
son  agrément.  —  Une  escorte,  monsieur,  dit 
l'officier  d'un  air  étonné,  vous  avez  une  escorte? 
—  Là...  près  du  môle,  monsieur,  dit  Croustil- 
lac. —  Oh!  c'est  diflérent...  monsieur,  le  jour 
était  tout  à  Theure  si  faible ,  que  je  n'avais  pas 
remarqué  ces  soldats.  Veuillez  m'excuser,  mon- 
sieur, veuillez  m'excuser. 

* 

Cet  homme  qui  semblait  extrêmement  bavard, 
s'approcha  des  gardes  du  gouverneur,  les  exa- 
mina un  instant,  et  continua  avec  une  excessi\^ 
volubilité. 

—  Mon  planton  m'avait  seulement  averti  que 
plusieurs  personnes  se  dirigeaient  vers  l'embar*- 
cadère;  et  comme  justement  le  Caméléon, 
brave  navire,  du  reste,  qui  appartient  ù  la 
Barbe-Bleue ,  et  qui  a  bravement  coulé  un  pirate 
espagnol  ;  et  comme  le  Caméléon ,  dis-je ,  était 
venu  cette  nuit  s'amarrer  sur  un  coi'ps  mort.., 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  faites  taire  ce 
bavard  insupportable,  dit  le  chevalier  à  M.  de 
Chemeraut,  vous  devez  comprendre  combien 
cette  scène  m'est  pénible. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit  M.  de  Che- 
meraut au  lieutenant,  les  personnes  qui  vont 
s'embarquer  s'embarquent  sous  ma  responsabilité 
personnelle.  Je  suis  M.  de  Chemeraut,  commis- 
saire extraordinaire  du  roi,  et  chargé  de  ses 
pleins-pouvoirs.  —  Monsieur,  dit  le  lieutenant, 
il  est  inutile  de  justifier  de  vos  titres...  Cette  es- 
corte est  une  garantie  suffisante,  et...  —  Alors, 
monsieur,  levez  donc  la  consigne.  —  Rien  de 
plus  juste,  monsieur  ;  la  consigne  étant  mainte- 
nant sans  aucun  but,  il  est  iinjtile  de  la  mainte- 
nir. Thomas ,  s'écria  le  parleur  éternel  à  son  (ac- 
tionnaire ,  tu  sais  bien  la  consigne  que  je  t'ai 
donnée?—  Laquelle,  Ueutenant?...  —  Comment, 
tête  sans  cervelle? 

—  Mais,  monsieur,  mes  moments  sont  comp- 
tés, il  faut  que  je  retourne  à  l'instant  au  Fort- 
Royal  ,  dit  M.  de  Chemeraut. 

Le  lieutenant  continua  intrépidement  : 

—  Comment,  tu  as  oublié  la  dernière  consi- 
gne que  je  t'ai  donnée?  —  La  dernière...  non, 
heutenant.  —  Non ,  lieutenant...  eh  bien!  répète- 
la  donc,  voyons  cette  consigne  !  Puis  s'adressant 
à  M.  de  Chemeraut,  il  lui  dit  en  montrant  son 
soldat:  —  11  n'a  pas  plus  de  mémoire  ^u'un  o^ 
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son ,  j6  ne  suis  pas  fâché  de  lui  donner  cette  petite 
leçon  devant  vous,  elle  lui  profitera. 

—  Morbleu ,  monsieur,  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  faire  l'éducation  de  vos  factionnaires,  dit 
M.  de  Cheroeraut. 

—  Eh  bien  !  Thomas,  cette  consigne  ?  —  Lieu- 
tenant,c'était  de  no  laisser  embarquer  personne. 
—  '  Allons  donc,  c'est  bien  heureux...  Eh  bien  ! 
je  la  lève,  cette  consigne. 

—  Embarquez-vous,  madame,  à  Tinstant, 
s*écria  Croustillac ,  ne  pouvant  modérer  son  im- 
patience. 

Angèle  jeta  un  dernier  regard  sur  lui. 

Le  duc  fit  un  mouvement  désespéré  pour  rom- 
pre ses  liens ,  mais  il  fut  vivement  entraîné  dans 
la  chaloupe  par  les  marins  de  Tescorte. 

A  un  signe  de  la  Barbe-Bleue ,  les  marins  fi- 
rent force  de  rames  et  se  dirigèrent  vers  le 
Caméléon. 

—  Monseigneur,  vous  êtes  satisfait  maintenant? 
dit  M.  de  GhemerauL  — Non,  non...  pas  encore, 
monsieur  ;  je  ne  serai  complètement  satisfait  que 
lorsque  j*aurai  vu  le  bâtiment  mettre  à  la  voile , 
répondit  le  Gascon  d'une  voix  altérée. 

—  Le  prince  est  implacable  dans  sa  haine, 
pensa  M.  de  Chemeraut,  il  tremble  encore  de  co- 
lère «  quoique  sa  vengeance  soit  assurée. 

Tout  à  coup  le  ciel  8*enflamma  des  reflets 
d'une  lumière  ardente ,  qui  rendit  plus  sombre 
encore  la  ligne  d*azur  que  formait  la  mer  à  Tho- 
rizon...  le  soleil  commença  de  s'élever  majes- 
tueusement en  inondant  de  torrents  de  clarté  ver- 
meille les  eaux,  les  rochers,  la  baie... 

En  ce  moment  le  Caméléon  qui  avait  été  re- 
joint par  la  chaloupe ,  déployait  à  la  brise  ses  lé- 
gères voiles  blanches ,  filant  par  le  bout  le  câ- 
ble qui  Vamarrait  à  la  bouée... 

Le  brigantin ,  dans  sa  gracieuse  évolution ,  vira 
lentement  de  bord...  pendant  quelques  secondes 
il  masqua  complètement  le  disque  du  soleil  et 
parut  enveloppé  d'une  éblouissante  auréole... 
Pqis  le  léger  navire,  tournant  sa  poupe  vers  Tanse 
aux  Caïmans,  commença  de  s'avancer  vers  la 
haute  mer. 

Croustillac  restait  immobile  dans  une  contem- 
plation douloureuse,  les  yeux  attachés  sur  le  bâ- 
timent qui  emportait  cette  femme  qu'il  avait 
si  brusquement,  si  follement  aimée.  L'aventu- 
rier, grâce  à  sa  vue  perçante ,  put  apercevoir  un 
mouchoir  blanc  qu'on  agitait  vivement  à  l'arrière 


du  Brigantin.  C'était  un  dernier  adieu  de  la 
Barbe-Bleue. 

Bientôt  la  brise  devint  plus  fraîche,. .  Le  pelii 
navire  ,  d'une  marche  supérieure ,  s'inclina  sous 
ses  voiles  et  commença  de  s'éloigner  si  rapide- 
ment qu'il  s'effaça  peu  à  peu  au  milieu  de  la  va- 
peur chaude  et  brumeuse  du  matin...  Puis  il  en- 
tra dans  une  zone  de  lumière  torride  que  le  so- 
leil jetait  sur  les  flots. 

Pendant  quelque  temps  Croustillac  ne  put  sui- 
vre des  yeux  le  Caméléon,,,  Lorsqu'il  le  refit,  le 
brigantin  s'enfonçait  de  plus  en  plus  à  rhorizon 
et  ne  paraissait  plus  qu'un  point  dans  l'espace. 
Enfin ,  doublant  la  dernière  pointe  de  nie,  il  dis- 
parut tout  à  fait. 

Lorsque  le  pauvre  Croustillac  n'aperçut  plus 
rien...  il  ressentit  une  émotion  profondément 
douloureuse;  son  cœur  lui  sembla  vide  et  désert 
comme  POcéan. 

—  Maintenant,  monseigneur,  lui  dit  M.  de 
Chemeraut,  allons  trouver  vos  pertisansqui  vous 
attendent  si  impatiemment...  Dans  une  heure 
nous  serons  à  bord  de  la  frégate. 

XXX.  —  EBGRETS. 

Tant  que  Croustillac  s'était  trouvé  en  face  de 
son  sacrifice ,  tant  qu'il  avait  été  exalté  par  les 
périls  et  soutenu  par  la  présence  d'Angèle  et  de 
Monmouth,  il  n'avait  pas  envisagé  les  suites  cruel- 
les (}e  son  dévoûment;  mais  lorsqu^il  fut  seul, 
ses  réflexions  devinrent  pénibles  :  non  qu'il  re- 
doutât les  dangers  dont  il  était  menacé,  mais  il 
regrettait  amèrement  la  présence  de  la  femme 
pour  laquelle  il  allait  tout  braver...  Sous  le  re- 
gard d'Angèle  il  eût  gaiment  affronté  les  plus 
grands  périls  ,  mais  il  ne  devait  plus  jamais  la 
revoir... 

Telle  était  la  seule  cause  de  son  morne  abat- 
tement. Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  la  tête 
baissée,  le  regard  fixe,  l'air  sombre,  l'aventu- 
rier restait  muet  et  immobile...  Par  deux  fois  M. 
de  Chemeraut  lui  dit  :  —  Monseigneur,  il  serait 
temps  de  partir. 

Croustillac  ne  l'entendit  pas. 

M.  de  Chemeraut  voyant  l'inutilité  de  ses  pa- 
roles, lui  toucha  légèrement  le  bras  en  répé- 
tant plus  haut  : 

—  Monseigneur ,  il  nous  reste  plus  de  quatre 
lieues  ù  faire  avant  d'arriver  au  Fort-Royal.  — 
Mordioux,  monsieur,  que  voulez-vous  ?  s'écria 
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le  Gascon  en  se  retournant  avec  impatience  vers 
M.  de  Ciiemeraut. 

La  figura  de  ce  dernier  exprima  tant  d'étonne- 
ment  en  entendant  Thomme  qu'il  prenait  pour  le 
duc  de  Monroouth  prononcer  cette  bizarre  ex- 
ciamatioii ,  que  le  Gascon  comprit  l'imprudence 
qu'il  avait  commise  ;  il  retrouva  bientôt  son  sang- 
froiJ ,  regarda  M.  de  Ciiemeraut  d'un  air  impas- 
sible; puis,  comme  s'il  fût  sorti  d'une  distrac- 
tion profonde,  il  lui  dit  d'un  ton  bref:  —  Main- 
tenant, monsieur,  partons. 

Et  remontant  à  cheyal ,  le  Gascon  prit  la  route 
(le  Fort-Royal ,  toujours  suivi  de  l'escorte  et  ac- 
compagné de  M.  de  Cbemeraut. 

Croustiliac  n'était  pas  homme ,  malgré  son 
chagrin ,  à  désespérer  complètement  du  présent. 

M.  de  Ciiemeraut,  revenu  de  sa  surprise,  at- 
tribuait la  sombre  tacitumité  du  Gascon  aux  pé- 
nibles pensées  que  devait  lui  causer  la  criminelle 
conduite  de  la  duchesse  de  Monmouth ,  tandis 
que  l'aventurier,  envisageant  les  chances  de  sa- 
lut qui  lui  restaient  «  analysait  l'état  de  son  cœur 
et  (aisait  le  raisonnement  suivant  : 

La  Barbe-Bleue  (je  l'appellerai  toujours  ainsi; 
c'est  ainsi  que  je  l'ai  entendu  nommer  pour  la 
première  fois ,  Ionique  j'ai  pensé  à  elle  sans  la 
connaître),  la  Barbe-Bleue  est  partie...  bien  par- 
tie, je  ne  la  reverrai  jamais,  au  grand  jamais. 
Cest  évident...  Il  me  sera  impossible  d'échapper 
à  son  souvenir.  Je  sens  que  je  suis  pincé  au 
cœur...  C'est  absurde,  c'est  stupide,  c'est  ini- 
niagioable ,  mais  cela  est...,  la  preuve  de  cela... 
•:>st  que  cette  petite  femme  m'a  bouleversé  com- 
plèlemenL  Avant  de  la  connaître  j'étais  insou- 
(  leux ,  babillard  et  gai  comme  l'oiseau  sur  la 
blanche...  très  peu  scrupuleux  à  l'endroit  de  la 
délicatesse  ;  et  maintenant  me  Yoilà  triste ,  mo- 
rose, ;adtttrne...  et  d'une  délicatesse  si  outrée 
que  j'avais  une  peur  horrible  que  la  Barbe-Bleue 
m'offrit  en  partant  quelque  rémunération  autre 
que  le  médaillon  dont  elle  a  eu  la  générosité 
d^ôter  les  pierreries.  Hélas  !  désormais  ce  souve- 
nir fera  toute  ma  joie...  triste  joie...  Quel  chan- 
gement !!  !  moi  qui,  autrefois,  tenais  d'autant 
plus  à  la  braverie  des  ajustements  que  j'étais  plus 
inai  troussé;  moi  qui  aurais  fait  mes  beaux 
jours  de  cet  lubit  de  velours  noir  garni  de  riches 
boutonnières  d'or,  j'aspire  au  moment  où  je 
pourrai  revêtir  mon  vieux  justaucorps  vert  et 
mes  bas  roses  ;  fier  de  me  dire  :  —  Je  suis  sorti 


de  ce  Potose...  du  Morne-au-Diable ,  de  cette 
mine  de  diamants,  tout  aussi  gueux  que  lors- 
qqe  j'y  suis  entré.  N'est-il  donc  pab*,  mordioux! 
bien  clair  qu'avant  de  connaître  la  Barbe-Bleue  je 
n'aurais  jamais  eu  de  ma  vie  de  ces  pensées-là  ?.. 
Maintenant  que  me  reste-t-il  à  espérer  ?  se  dit 
Croustiliac  en  adoptant,  selon  son  usage,  la 
forme  interrogative  pour  (aire  ce  qu'il  appelait 
son  examen  de  conscience.  —  Voyons  :  sois 
franc ,  Polyplième  !  tiens-tu  beaucoup  à  la  vie  ? 
—  Eh....  eh  !...  —  Que  t'en  dirait  d'être  pendu? 
Hem  !  hem  !  —  Voyons ,  franchement  !  —  Fran- 
chement !  Eh  bien  !  kt  potence  pourrait  à  la  n- 
gueur,  m'agréer,  si  la  Barbe-Bleue  était  à  même 
de  me  voir  pendre.  Et  encore,  non...  c'est  une 
mort  ignoble,  une  mort  ridicule  :  on  tire  la  lan- 
gue! on  gigote!  —  Polyphème,  vous  avez  peur... 
d'être  pendu  ?  —  Non ,  mordioux ,  mais  pendu 
tout  seul,  peAdu  I  l'écart...  pendu  comme  un 
chien  enragé,  pendu...  sans  que  deux  beaux 
yeux  vous  regardent ,  sans  qu'une  jolie  bouche 
vous  somie...  —  Polyphème ,  vous  êtes  un  fat  et 
un  stupide  ;  croyez-vous  pas  que  Sa  Grâce  M"**  la 
duchesse  de  Monmouth  serait  venue  applaudir 
à  votre  dernière  danse?  Encore  une  fois,  Pofy- 
phème,  vous  rusez,  vous  cherchez  toutes  sortes 
d'échappatoires...  Vous  avez  peur  d'être  pendu , 
vous-dis-je.  —  Soit,  allons...  oui,  j'ai  peur  de 

la  potence,  j'en  conviens,  n'en  parions  plus 

écartons  ces  probabilités-là...  n'admettons  pas 
dans  notre  avenir  cette  crainte  exagérée ,  mor- 
dioux ,  on  ne  vous  pend  pas  pour  si  peu...  tandis 
que  la  prison  est  possible ,  pour  ne  pas  dire  pro- 
bable... Parlons  donc  de  la  prison.  —  Eh  bien  ! 
que  vous  semble  de  la  prison  Polyphème?  — 
Eh!...  eh!...  la  prison  est  monotone  en  diable  ; 
je  sais  bien  que  j'aurai  la  ressource  de  penser  à 
la  Barbe-Bleue ,  mais  j'y  penserais  autant,  j'y 
penserais  même  mieux  dans  la  paisible  solitude 
des  bois ,  dans  le  calme  de  la  vallée  paternelle... 
La  vallée  paternelle!  oui,  décidément,  c'est  là 
que  je  veux  finir  mes  jours,  rêvant  à  la  Barbe- 
Bleue.  Seulement  la  retrouverais-je^  cette  vallée 
paternelle?  hélas  !  les  brouillard?  de  notre  Ga- 
ronne sont  si  épais,  qœ  ferreiai  longtemps, 
sans  doute ,  sans  retrouver  cette  chère  vallée.  — 
Polyphème,  vous  divaguez  à  dessein,  vous 
voulez  échapper  à  la  prison  aussi  bien  qu'à  la 
corde,  malgré  votre  phébus  philosophique.  — 
Eh  bien!  oui,  mordioux,  j'y  veux  échapper  ;  à 
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qw  avouerai-je  Mia ,  ù  ce  Q*e$t  à  moi-même  ? 
qui  me  coie^reodra ,  ei  ce  n'est  aMM*iu4me?  — 
Ceci  Admis,  Polyphètoe^commeuléviterez-v^aa 
lesori  qui  vouf^  menace?  —  Jusqu*à  présent 
cette  route  o'eU  guèra  propre  à  une  évasion ,  je 
le  ÏXÛ&,,.  à  droite  dei  rodiers,  àgaudie  la  mer  ; 
devant  moi,  derrière  moi  l'escorte...  mon  cbe* 
val  n'est  ]Nàa  mauvais;  s'il  était  meilleur  que 
celui  du  bonhomme  Gbemeraut,  je  pourrais 
essayer  de  lutter  de  vitesse  avec  lui.  —  Et  puis, 
Poiypbèfoe  ?  -<*  Et  puis  je  laisserais  en  route  le 
bonliomme  Cliemeraut.  -«-  Et  puis  ?  —  Et  puis, 
abandonnant  ma  monture  je  nie  caclierais  dans 
quelque  caverne,  je  gravirais  les  rochers  ;  j'ai  de 
longues  jambes  et  des  jarrets  d'acier...  —  Mais, 
Polyphème ,  on  retrouve  bien  les  nègres  man^- 
rons  i  vous  qui  n'avez  pas  leur  liabitude  de 
celte  vie  nomade,  on  vous  retrouvera  facile- 
^nciit,  à  moin:i  que  vous  nftsdyez  dévoré  par  les 
cliats-tigres  ou  tué  par  les  serpents.  Telles  sont 
vos  deux  chances  d'échapper  à  la  battue  qu'on 
fera  pour  vous  rattraper.  —  Oiri...  mais  au 
moins  j'ai  quelque  diance  d'échapper...  tandis 
que,  suivant  le  bonhomme  Chemeraut,  comme 
le  mouton  suit  1*  boucher  qui  le  mène  à  la  tue- 
rie, je  tombe  en  plein  au  milieu  de  mes  parti- 
sans ;  le  Mortimer  me  saute  au  cou ,  non  pour 
m'embrasser,  mais  pour  m'étrangler  en  voyant 
qui  je  suis,  ou  plutôt  qui  je  ne  suis  pas...  tandis 
qu'en  tentant  de  m'échapper,  je  puis  réussir.... 
et,  qui  sait?  aller  rejoindre  peut-être  la  Barbe- 
Bleue?  U  père  Griiïon  lui  est  dévoué,  par  lui  je 
saurai  toujours  où  elle  est ,  s'il  le  saiL..-— Mais, 
Polyphème,  vous  êtes  fou,  vous  aimez  cette 
femme  sans  aucun  espoir;  elle  est  passionnément 
amoureuse  de  son  mari,  et  bien  qu'on  vous  ait 
pris  oomplaisamment  pour  lui ,  il  est  aussi  beau, 
aussi  grand  seigneur,  aussi  intéressant ,  que  tous 
êtes  laid ,  ridicule  et  homme  de  peu  ,  quoique  de 
race  antique...  Polyphème.  —  Eh  !  mordioux  ! 
que  m'importe...  En  revoyant  la  Barbe-Bleue , 
je  ne  serai  pas  heureux,  c'est  vrai...  mais  je  se- 
rai eontent...  Est-ce  qa*on  ne  jouit  pas  d*un 
beau  site ,  d*un  admirable  tableau ,  d'un  magni- 
flque  poème,  d'une  musique  enchanteresse, 
quoique  ce  site,  ce  tableau,  ce  poème,  cette 
musique  ne  soient  pas  vôtres?  Eh  bien...  teHe 
sera  l'espèce  de  mon  contentement  auprès  de  la 
divine  Barbe-Bleue.  Une  dernière  observation , 
Polyphème?  Votre  fugue,  heureuse  ou  non. 


\  B'éi-eilkra-t-«Ue  pas  les  soupçons  d*  M.  4e  Che- 
meraut? Ne  compromettrez-vous  pas  ainsi  cem 
que  vous  avez,  je  l'avoue,  assethabitomentsauvés? 
—  U  n'y  a  rien  à  craindre  de  oe  c6té  :  leCamr- 
léon  marche  comme  un  albatros  ;  ii  est  déjà  le 
diable  sait  où  ;  l'on  mettrait  à  ses  trousses  tous 
les  gardes-côtes  de  i'ile  qu'on  ne  saurait  où  le 
chercher.  Ainsi  donc  je  ne  vois  aucun  inconvé- 
nient a  essayer  si  mon  dieval  va  plus  vite  que 
celui  du  bonhomne  Chemeraut...  le  bonhomme 
me  semble  justement  très  cogitatif  ;  à  cette  heure, 
la  grève  est  belie  et  droite.  Si  je  partais?  - 
Voyons...  essayez...  Partez,  Polyphème! 

A  peine  l'aventurier  se  fut-il  donné  menUde 
ment  cette  permission,  qu'appuyant  plusieurs 
coups  de  talon  à  son  cheval,  iJ  partit  brusque 
ment  avec  une  grande  rapidité ,  M.  de  Clieme- 
raut ,  un  moment  surpris ,  regarda  fuir  le  clieva- 
lier  ;  puis  ne  comprenant  rien  à  cette  bizarrcrii 
du  prince ,  il  se  mit  à  sa  poursuite. 

M.  de  Chemeraut  avait  longtempe  fait  la  guerre 
et  était  excellent  écuyer...  Son  clieval,  saiis 
être  supérieur  à  celui  de  Croustillac,  étant  beau- 
coup mieux  conduit  et  mené,  regagna  bientût 
l'avance  que  le  chevalier  avait  déjà  {irise. 

M.  de  Chemeraut  courut  sur  les  traces  de 
l'aventurier  en  criant  :  —  Monseigneur...  mon- 
seigneur... où  allez*vou5  donc? 

Le  chevalier,  se  voyant  serré  de  près ,  hâtait 
de  toutes  ses  forces  la  course  de  sa  monture.  Bientôt 
l'aventurier  fut  obhgé  de  s'arrêter  court ,  la  grève 
formait  un  coude  en  cet  endroit  et  le  Gascon  se 
trouva  en  face  d'énormes  blocs  de  rochers  qui 
ne  laissaient  qu'un  passage  étroit  et  dangereux. 

M.  de  Chemeraut  rejoignit  son  compagnon. 

—  Morbleu ,  monseigneur,  s'écria-t-il ,  quelle 
mouche  a  piqué  Votre  Altesse?  pourquoi  ce  courre 
si  furieux  et  si  subit  ? 

Le  Gascon  répondit  froidement  et  liardiment: 

—  J'ai  grand'hàte,  monsieur,  de  rejoindre  mes 
partisans...  ce  pauvre  Mortimer  surtout,  qui 
m'attend  avec  une  si  vive  impatience...  Et  puis... 
malgré  moi...  je  suis  assiégé  de  certaines  idées 
fâcheuses  ù  l'endroit  de  ma  femme ,  et  je  voulais 
les  fuir,  ces  idées...  les  fuir! à  toute  force...  dit 
le  Gascon  avec  un  douloureux  soupir.  —  Il  me 
parait,  monseigneur,  que  moralement  et  physi- 
quement vous  les  fuyez  à  toutes  jambes  ;  malheu- 
reusement le  chemin  s'oppose  à  ce  que  vons  leur 
échappiez  davantage. 
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—  M.  de  Chemeraot  appela  le  guide. 

»  Â  combiea  de  distance  sommes-nous  de 
Forl-Royal?  lui  demanda-t-il.  —  Tout  au  plus  à 
une  lieue,  rooitsieur. 

M.  de  Chemeraut  tira  sa  montre  et  dit  à  Crous- 
l-liac  :  —Si  le  vent  est  bon ,  à  onze  heures  nous 
pourrons  être  sous  voile,  et  en  roule  pour  la  côte 
de  Gornouailles,  où  la  gloire  vous  attend,  mon- 
seigneur. —  Je  Tespère,  monsieur,  sans  cela  il 
sérail  absurde  à  moi  d'y  aller.  Mais  à  propos  de 
notre  entreprise ,  il  me  semble  que  ce  serait  mal 
commencer  que  de  l'inaugurer  par  un  meurtre. 
—  Que  voulez-vous  dire ,  monseigneur 9  —  Je 
verrais  avec  peine  fusiller  le  colonel  Rutler.  Je 
suis  superstitieux,  monsieur;  cette  mort  me 
semblerait  d*un  fâcheux  présage...  Son  .attentat 
ma  été  tout  personnel.  Je  vous  demande  donc 
formellement  sa  grâce.  —  Monseigneur,  son 
crime  a  été  flagrant,  et...  —  Mais ,  monsieur,  ce 
crime  n'a  pas  été  commis  ;  j'insiste  pour  que  le 
colonel  ne  soit  pas  fusillé.  —  Il  expiera ,  du 
moins,  monseigneur,  par  une  détention  perpé- 
tuelle ,  son  audacieuse  tentative.  —  En  prison... 
soit...  on  en  peut  sortir.  Dieu  merci...  ou  on  Tes- 
père  du  moins,  ce  qui  abrège  inûniment  le 
temps...  D'ailleurs  le  colonel  pourrait  ébruiter 
ma  prochaine  descente  en  Gornouailles,  ce  qui 
serait  véritablement  dommage...  —  Il  sera  fait, 
^  ce  sujet,  amsi  que  vous  le  désirez,  mon- 
seigneur. 

—  Autre  chose,  monsieur...  Je  suis  supersti- 
tieux, je  vous  l'ai  dit...  J*ai  remarqué  dans  ma 
vie  certains  jours  fastes  et  néfastes  ;  le  jour  d'au- 
jourd'hui,  comme  disent  les  bonnes  gens,  est 
néfaste...  Or,  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
conmenoer  une  entreprise  aussi  importante  que 
la  nôtre  lous  Tinfluence  d*une  heure  que  je  me 
crois  fatale...  D'ailleurs  je  me  sens  fetigué ,  vous 
<l€vez  le  concevoip  en  songeant  aux  émotions  de 
^tes  sortes  qui  m'assiègent  depuis  hier.  — 
Quels  sont  donc  vos  desseins,  monseigneur?  — 
Ils  eoatnrieront  peut-être  les  vôtres,  mais  je 
^OQs  saunii  gré  de  faire  oe  que  je  désire...  c'est- 
à-dire  de  ne  mettre  à  la  voile  que  demain  matin 
au  sokil  levant.  —  Monseigneur...  —  Je  sais , 
monsieur,  ce  que  vous  allez  me   dire...  mais 
vingt-qaatf«|)  Aures  daplus  ou  de  moins  ne  sont  pas 
l^'uo  grand  ioierèt...  et  puis  enfin  je  suis  décidé 
a  ne  pas  mettre  aujourd'hui  le  pied  en  mer...  je 

^^Witerais  le  sort  le  plus  funeste ,  j'attire- 


rais sur  votre  frégfOe  tous  les  ouragans  des  tropi- 
ques... Je  passerai  donc  la  journée  chez  le  gou* 
verneur,  dans  une  retraite  absolue...  j'ai  besoin 
d'être  seul ,  ajouta  le  chevalier  d'un  ton  mélan- 
colique, seul,  oui,  toujours  seul.  £t  je  dois 
commencer  mon  apprentissage  de  la  solitude.  •— - 
La  solitude  ?  mais;  monseigneur,  vous  ne  la  lU  cu- 
verez pas  dans  les  agitations  qui  vous  attendent. 
—  Hé!  monsieur,  répondit  philosophiquement 
Croustillac ,  le  malheureux  trouve  la  solitude 
même  au  milieu  de  la  foule...  lorsqu'il  s'isole 
dans  ses  regrets...  Une  femme  que  j'aimais  tant, 
ajouta-t-il  avec  un  profond  soupir.  —  Ah!  mon- 
seigneur, dit  M.  de  Chemeraut  en  soupirant 
aussi  pour  se  mettre  â  l'unisson  de  Croustillac , 
c'est  terrible...  mais  le  temps  cicatrise  de  pires 
blessures!  —  Vous  avez  raison,  monsieur,  le 
temps  cicatrise  de  pires  blessures  :  j'aurai  du  cou- 
rage. Bien  reposé ,  bien  remis  de  mes  fatigues  et 
de  mes  cruelles  agitations,  demain  je  me  conso* 
lerai,  j'oublierai  tout...  en  embrassant  mes  par*- 
tisans.  —  Ah!  monseigneur,  demain  sera  un  beau 
jour  pour  tous  ! 

La  position  du  chevalier  commandait  trop 
d'égards  à  M.  de  Chemeraut  pour  qu'il  ne  se  ren- 
dit pas  aux  observations  de  son  compagnon  ;  il 
acquiesça  donc,  quoiqu'à  regret,  aux  volOQtés 
de  Croustillac.  Le  Gascon ,  en  reculant  l'heure 
où  sa  fourberie  serait  découverte ,  espérait  trou- 
ver l'occasion  de  fuir  ;  il  se  souvenait  que  la 
Barbe-Bleue  lui  avait  dit  : 

tt  Nous  ne  serons  pas  ingrats  :  une  fois  le  prince 
B  en  sûreté ,  nous  ne  vous  laissenms  pas  au  pou- 
»  voir  de  M.  de  Chemeraut.  Seulement  tâchez  de 
p  gagner  du  temps,  v 

Quoique  le  ciievalier  ne  comptât  pas  beaucoup 
sur  la  promesse  de  ses  amis,  sachant  toutes  les 
difGcultés  qu'ils  auraient  à  braver  et  à  ^inere 
pour  le  secourir,  il  voulait,  en  lout  cas,  ne  pas 
sacrifier  cette  chance  ée  salut,  si  incertaine 
qu'elle  fût. 

Ainsi  que  l'avait  aauonoé  le  garde ,  en  arriva 
au  Fort-rRoyal  au  boi^  d'une  heure  de  marclie. 

Le  palais  du  gouverneur  était  situé  à  l'extré- 
mité de  la  ville ,  du  c6té  des  savanes  ;  il  fut  facile 
d'y  parvenir  sans  rencontrer  personne.  M.  de 
Chemeraut  envoya  un  des  garde»  prévenir  en 
toute  hâte  le  gouverneur  de  l'arrivée  de  ses  deux 
hôtes. 

Le  iwroB  avait  «acote  mis  s»  longue  perruque 
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et  rev^u  scQ  lourd  justaucorps  pour  recevoir  M. 
de  Cbemeraut  et  le  chevalier.  Il  regardait  ce  der- 
nier avec  une  curiosité  féroce  et  était  surtout  ex- 
trêmement intrigué  de  ce  justaucorps  de  velours 
noir  à  manches  rouges.  Mais  songeant  que  M.  de 
Cbemeraut  lui  avait  parié  d*un  secret  d*état  où 
se  trouvaient  mêlés  les  habitants  du  Morne-au- 
Diable,  il  n'osait  ^envisager  Croustillac  qu*avec 
une  profonde  déférence. 

Le  baron  proGtant  d*un  moment  où  le  cheva- 
lier jetait  sur  la  fenêtre  un  regard  mélancolique... 
tout  en  tâchant  de  voir  si  elle  pourrait  servir  à 
son  évasion ,  le  baron  dit  à  demi-voix  à  M.  de 
Ghemeraut  : 

—  Je  comptais  sur  une  dame,  monsieur.  Cette 
litière  que  vous  aviez  emmenée?...  —  Eh  bien? 
monsieur  le  baron  vous  comptiez  malheureuse- 
ment... sans  votre  hôtesse...  -—  Vous  avez  dû 
avoir  bien  chaud  par  ce  coup  de  soleil  matinal  ? 
ajouta  le  baron  d'un  air  dégage,  quoiqu'il  fût  pi- 
qué de  la  réponse  de  M.  de  Clicmeraut.  —  Très 
chaud,  monsieur...  et  votre  h6te  aussi...  vous 
deviez  lui  offrir  quelques  rafraîchissements...  — 
J'y  avais  songé,  monsieur,  dit  le  baron,  j'ai  fait 
mettre  trois  couverts.  —  Je  ne  sais ,  monsieur 
)e  baron ,  si  monsieur  (  et  M  montra  1»  chevalier,) 
daignera  nous  admettre  à  sa  table. 

Le  gouverneur  stupéfait  regarda  Croustillac 
avec  une  nouvelle  et  ardente  curiosité.. 

—  Mais,  monsieur,  il  s'agit  donc  d'un  grand 
personnage?  —  Monsieur  le  baron,  je  me  vois 
malheureusement  dans  la  nécessité  de  vous  rap- 
peler encore  que  j*ai  mission  de  vous  faire  des 
questions  et  non  de...  —  Il  suffit,  il  suflit ,  mon- 
sieur ;  voulez-vous  demander  à  Phôte  que  j'ai 
l'honneur  de  recevoir  s'il  veut  me  faire  la  grâce 
d^acoepter  ce  déjeuner  ? 

—  M.  de  Cbemeraut  transmit  la  demande  du 
baron  à  Croustillac  ;  celui-<;i ,  prétextant  sa  fa- 
tigue ,  demanda  de  déjeuner  seul  dans  son  appar- 
tement. M.  de  Cbemeraut  dit  quelques  mots  à 
l'oreille  du  baron ,  qui  aussitôt  offrit  son  plus 
bel  appartement  à  l'aventurier.  Croustillac  pria 
le  baron  de  lui  faire  apporter  le  panier  caraïbe 
dont  un  de  ses  gardes  avait  été  chargé ,  et  qui, 
on  le  sait,  ne  renfermait  que  les  vieux  habits. du 
Gascon.  M.  de  Cbemeraut  se  trouvait  dans  l'ap- 
partement du  Gascon  lorsqu'on  lui  remit  ce 
panier. 

^  Qui  dirait,  i  voir  ce  modeste  panier,  qu'il 


renferme  pour  plus  de  trois  millions  de  pierre- 
ries!... dit  négligemment  Croustillac.  —  Qualie 
imprudence,  monseigneur  !  s'écri»  M.  de  Cbe- 
meraut. Ces  gardes  sont  sûrs...  mais...  ~  l\& 
ignoraient  le  trésor  qu'ils  portaient...  il  n'y  avait 
donc  rien  â  craindre...  —  Monseigneur,  je  dois 
vous  annoncer  que  l'intention  du  roi  n'est  pas 
que  vous  usiez  de  vos  ressources  personnelles 
pour  mettre  à  fin  cette  entreprise.  Le  trésorier 
de  la  frégate  a  une  somme  considérable  destinée 
au  paiement  des  recrues  qui  y  sont  embarquées, 
et  aux  dépenses  nécessaires ,  une  fois  le  débar- 
quement opéré.  —  Il  n'importe,  dit  Croustillac. 
L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  Je  n'avais  pas 
prévu  cette  disposition  du  grand  roi,  et  je  vou- 
lais mettre  au  service  de  mon  royal  onc!"  ce  qui 
me  restait  de  sang,  de  fortune  et  d'influeuce. 

Après  cette  ronflante  péroraison  M.  deCiieiiM! 
raut  sortit. 

XXXI.  —  LB  DÉPART. 

Croustillac  se  mit  à  la  table  qu'on  lui  avait  servie, 
mangea  peu  et  se  coucha,  espérant  que  le  som- 
meil le  calmerait  et  lui  donnerait  peut-être 
quelque  heureuse  idée  d'évasion  ;  il  avait  reconnu 
avec  chagrin  l'impossibilité  de  fuir  par  la  fenêtre 
de  la  chambre  qu'il  occupait  ;  les  deux  faction- 
naires de  l'hôtel  du  gouverneur  se  promenaient 
toujours  au  pied  du  bâtiment. 

Une  fois  seul ,  M.  de  Cbemeraut  se  prit  à  ré- 
fléchir sur  les  événements  bizarres  dont  il  venait 
d'être  le  témoin.  Quoiqu'il  ne  doutât  pas  que  le 
Gascon  fût  le  duc  de  Monmouth,  la  conduite  de 
la  duchesse  lui  sembla  si  étrange ,  les  manières 
et  le  langage  de  Croustillac,  quoiqu'assez  habi- 
lement adaptés  â  son  rôle ,  sentaient  parfois  tel- 
lement l'aventurier,  que ,  sans  le  concours  des 
preuves  évidentes  qui  devaient  lui  démontrer  l'i- 
dentité de  la  personne  du  chevalier,  M.  de  Cbe- 
meraut aurait  conçu  quelques  soupçons.  Néan- 
moins il  résolut  de  profiter  de  son  séjour  au 
Fort-Royal  pour  interroger  de  nouveau  le  gou- 
verneur au  sujet  de  la  Barbe-Bleue,  et  le  colonel 
Ruller  au  sujet  du  duc  de  Monmouth. 

Le  baron  ne  fit  que  lui  répéter  les  iTuits  pu- 
blics, à  savoir:  que  la  veuve  était  du  dernier 
mieux  avec  les  trois  bandits  qui  hantaient  le 
Morne-au-Diable.  M.  de  Chemeraut  fut  réduite 
déplorer  la  dépravation  de  cette  jeune  femme  et 
l'aveuglement  dM  nialheureux  prince ,  aveugle- 
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ment  qtu  avait  sans  doute  dur^jusqu^alors.  Quaat 
à  Katler,  son  arrestation  par  Ghemeraut,  îa 
veoae  de  cet  envoyé  de  France  au  Morne-au- 
Diabte,  loin  de  Tébranler,  avaient  encore  affermi 
sa  conviction  à  ^endroit  de  Groustiliac  ;  aussi , 
lorsque  M.  de  Ghemeraut  vint  Tinterroger  en  lui 
annonçant  quMl  ne  serait  pas  fusillé,  le  colonel 
conGoanit-il ,  de  son  côté  et  à  son  insu ,  à  don- 
oer  pins  d*aiitorité  encore  au  mensonge  de  Ta- 
Yenturier. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher  ;  M. 
de  Ghemeraut,  complètement  rassuré  sur  le  ré- 
sultat si  satisfaisant  de  sa  mission,  pensait  aux 
aTantages  qu'elle  devait  lui  rapporter,  en  se  pro- 
menant sur  la  terrasse  de  Thôtel  du  gouverneur, 
lorsque  le  baron ,  essoufflé  d*avoir  monté  si  haut, 
vint  arracher  son  hôte  aux  idées  ambitieuses  dont 
il  se  berçait, 

—Monsieur,  lui  dit  le  gouverneur,  un  capitaine 
marchand ,  nommé  maître  Daniel ,  et  comman- 
dant le  trois- mâts  la  lAcome^  arrive  de  Saint- 
Pierre  avec  son  navire  ;  il  demande  à  vous  en- 
tretenir un  moment  pour  affaires  très  pressées. 
— Pais-je  le  recevoir  sur  cette  terrasse,  monsieur 
le  baron?  -^  Parfaitement,  monsieur;  il  y  fait 
beaucoup  plus  frais  qu*en  bas.  Puis ,  s'avançant 
vers  Tescaher  par  lequel  il  avait  monté ,  le  baron 
dit  à  un  de  ses  gardes  :  —  Fais  monter  maître 
Daniel. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  la  frégate  avait 
reçu  Tordre  de  mouiller  à  l'extrémité  de  la  rade, 
dès  que  le  chevalier  eut  manifesté  le  désir  de 
paner  la  nuit  à  terre. 

--  Au  bout  de  quelques  instants,  maître  Daniel, 
notre  ancienne  connaissance ,  parut  sur  la  ter- 
^3sse  de  Fhôtel  du  gouverneur.  La  physionomie 
de  maître  Daniel,  ordinairement  joyeuse  et  fran- 
<^he,  trahissait  un  assez  grand  embarras.  Le  digne 
capitaine  de  la  iJcome,  si  souverainement  roi  à 
son  bord,  semblait  gêné,  mal  à  son  aise;  ses 
joues,  toujours  plus  que  vermeilles,  étaient  lé- 
gèrement p&les;  le  tressaillement  presque  im- 
perceptible de  sa  lèvre  supérieure  agitait  son 
^P^isse  moustache  grise,  signe  physiologique  qui 
annonçait  chez  maître  Daniel  une  grave  préoc- 
cupation ,  il  portait  des  chausses  et  une  casaque 
de  toite  rayée  bleue  et  blanche;  à  sa  ceinture  de 
coton  ronge  était  passé  un  long  couteau  flamand  ; 
un  mouchoir  des  Indes  noué  à  la  marinière  en- 
^<)vatt  son  col  couleur  de  brique  ;  enfin ,  il  don- 


nait machinalement  les  formes  les  plus  bizarres 
au  flexible  et  large  chapeau  de  paille  qu'il  tortillait 
entre  ses  deux  mains. 

Le  digne  maître,  faisant  de  nombreuses  révé- 
rences, s'approcha  de  M.  de  Ghemeraut,  dont 
la  figure  sèche  et  dure,  dont  le  rogard  perçant 
semblait  Tintimider  beaucoup. 

— Je  suis  sûr  que  ce  pauvre  homme  est  en 
nage,  dit  tout  bas  le  gouverneur  à  monsieur  de 
Ghemeraut,  d'un  ton  pitoyable. 

En  effet,  de  grosses  gouttes  de  sueur  couvraient 
les  veines  saillantes  du  front  chauve  et  h&lé  de 
maître  Daniel. 

—Que  voulez-vous?  lui  dit  brusquement  M. 
de  Ghemeraut. 

— Voyons,  parle,  explique-toi,  maître  Daniel, 
ajouta  le  baron  d*un  ton  plus  doux  en  voyant  le 
capitaine  marchand  de  plus  en  plus  intimidé. 

Enfin  celui-ci  finit  par  dire  d'une  voix  étranglée 
par  rémotion,  et  en  s'adressent  à  M.  de  Ghemeraut  : 

—Monseigneur...  —  Je  ne  suis  pas  monsei- 
gneur, mais  monsieur,  dit  celui-ci,  parlez,  je 
vous  écoute.  —Eh  bien!  donc,  mon  bon  mon- 
sieur, j'arrive  à  Tinstant  de  Saint-Pierre  avec  un 
chargement,  un  riche  chargement,  sucre,  café, 
poivre,  girofle,  tafia.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de 
savoir  l'inventaire  de  votre  chargement,  que  vou- 
lez-vous?   • 

—  Voyons,  maître  Daniel,  mon  garçon,  ras- 
sure-toi, explique-toi  et  essuie-toi  le  front,  tu 
as  l'air  de  sortir  de  l'eau,  dit  le  baron; 

— Or,  monseig or,  mon  bon  monsieur, 

quoique  j'aie  douze  petits  canons  de  huit  et  quel- 
ques sacrets  ou  pierriers  »  ma  cargaison  est  d'une 
telle  valeur,  que  je  viens ,  mon  bon  monsieur, 
dans  la  crainte  des  corsaires  et  des  pirates.... 
—  Eh  bien  !  —  Mais  va  donc,  maître  Daniel.  Je 
ne  t'ai  jamais  vu  ainsi.  —  Je  viens ,  mon  bon 
monsieur,  vous  demander  la  permission  de  faire 
voile  de  conserve  avec  la  frégate  qui  a  mouillé 
tantôt  en  grande  rade.  —  Peste!  je  crois  bien  que 
tu  es  embarrassé  pour  faire  une  telle  demande, 
mettre  Daniel,  dit  le  baron  ;  on  t'en  donnera  des 
frégates  de  Sa  Majesté  pour  servir  d'escorte  à  ta 
cargaison  !  , 

M.  de  Ghemeraut  regarda  fixement  Daniel, 
haussa  les  épaules ,  et  répondit  :  —  G'est  impos- 
sible! la  frégate  marche  vite«  elle  ne  pourrait 
diminuer  de  voiles  pour  attendre  votre  bâtiment; 
vous  êtes  fou! 
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— Oh  !  moiïâîeor,  sî  te  tf^i  «ftte  cefti ,  ne  crai- 
gata  rien....  Sans  roWîre  de  h  frégate  de  Sa 
Majesté ,  puisque  je  ne  la  donnais  pas ,  je  puis 
bien  m*engager  à  la  Èwrt,  qtfefle  qtM  smt  la 
Toilure  cpi'elle  fcsse,  q^lte  ijwe  stwl  la  brîse  ot 
fo  mer  fat  9'oifre  S  ^s  voiles  ou  à  «a  prcme.  — 
Je  vous  dis  que  vous  êtes  fbtt.  La  FuhninanU 
est  d»  la*  première  vttesse.  — *  Mon"  bon  monsieur, 
ne  me  refueez  pas,  dff  Bfanîet  d*an  ton  suppliant. 
Si  cette  Gère  frégate  mahrche  plus  vite  que  la  Li- 
c&me...  eh  bienf  eett^  guerrière  abandonnera 
la  pauvre  marelt«mdte,  msh's  an  moms  j'aurai  été 
un  bon  bout  de  chemin  à  Fabri  dn  pavillon  du 
roi ,  et  kes  rôdeM*s  de  Mrer  ne  sont  surtout  à  crain- 
dre que  dans  les  débouquements...Ah  \  monsieur, 
uner  cargaison-  de  pihi9  d'sn  milUon,  dont  profi- 
teraient \^  enawttis  de  «ofre  bon  roi,  slls  s'em- 
paraient de  la  Licorne,»,  -^  Mais  je  vous  répète 
que  la  frégate,  quoique  bâtiment  de  guerre, 
n'aurait  pas  le  temps  de  vous  défendre  si  ^on^ 
étiei  attaqué;  sa  mission  est  telle  qu'elle  ne  doit 
pas  s'embarrasser  d'un  convoi.  —  Oh  !  mon  bon 
monsieur,  reprit  maître  Dbniet  en  joignant  les 
mains ,  vous  it'aiirefl  pas  d'embarras  à  cause  de 
moi,  je  ne  risqu»  pas  d*ètre  attaqué  si  Fon  me 
voit  sous  votre  canons...  il  t^j  a  pas  un  corsaire 
qui  oserait  seulement  m'approcher  en  me  voyant 
si  bravement  accompagné  :  sauf  votre  respect , 
monsieur,  les  loups  n'attaquent  les  brebis  que 
quand  les  chiens  ne  sont  ptts  Ift...»  —  Pauvre 
brebis  de  maître  Daniel  !  dit  le  gouverneur.  — 
Âhimon  bon'  monsieur,  qu'il  ne  soit  pas  dit 
qu'un  bâtâment  d»  gnei^re-  du*  roi  notre  maître 
repousse  un»  maHieuveuï  marchand  qui  ne  lui 
demande  que-  l'abri'  de  son  pavillon ,  tant  qu'il 
pouiM  suivre  ce  p^lton'. 

M.  d»  Chemeraut  pemvaft  difficilement  se  re- 
fusel-  h  cette  demande-,  qtn  ne  gênait  en  rien  la 
liberté  de  hi  manœuvré  db'la*fiPégate,  lecapttaine 
Daniel  s'engageaifT  3  suivre'  la  marche  de  la 
Fuiminanve  ou  k  êt^e  abandonné.  Kféanmoiris, 
M.  de  Chemersmt  reru^\ 

—  ¥ou8-  saver  bten ,  dit-il  .V  maître  Daniel , 
que- si,  malgré  notre  efseorre,  un  corsaire  vous 
attaquait,  un  Mtiment  du  roi  ne  pourrait  pas 
vous  laisser  smts déflmse;  Enl;ore  une  fois,  vous 
gêneriez  la  manœuvre  de  la  frégatb...  c'est  im- 
possible*—' Mais,  monteur;  ma  riche  cargaison... 
— 'Vou^avez  dès  eaubns,  dêfendfei-Ia...  Je  ne 
vous  convoierai  pas,  c'est  impossible:..— Hélas! 


mon  bon  DSeu,  fnei  qm  suis  vertu  etprèsde  Saint- 
Pierre  pour  vous  faire  cette  demande ,  dit  Danii  I 
d'un  ton  douloureux.  —  E!i  bien  î  vous  aticn- 
dreï  une  autre  occasion...  mais  je  ne  vous  cou- 
vrirai pas  de  mon  pavillon.  —  Pouf  tant,  mon 
bon  monsieur...  —Assez!  dît  W.  de  Chem«raut 
d'un  ton  haut  et  rude. 

Maître  Daniet  fit  une  derrière  révérence  et, 
se  retirant  à  recelions  jusqu'à  l'entrée  de  l'esca- 
lier, il  disparut. 

—  A-t-on  vu  ces  trafiquants?  A  les  entendre. 
il  n'y  a  pas  d*an(res  intérêts  que  ceux  de  leurs 
cargaisons  !  dit  M.  de  Chemeraut.  —  fl  y  a  pour-* 
tant,  monsieur,  peu  de  circonstances  où  ion 
refuse  l'escorte  ,  dit  le  gouverneur  d'un  air 
étonné.  —  Il  yen  a  très  peu  en  effet,  monsieur  ie 
baron,  mais  il  y  en  a ,  dit  brusquement  H.  de 
Chemeraut  en  se  retirant. 

Croustillac  avait  été  conduit  dans  fe  plus  kl 
appartement  de  Fhôtel.  Lorsqu'il  se  réveilla,  la 
nuit  était  venue ,  la  tune  brillait  d'un  si  vif  éclat 
qu'elle  éclairait  parfaitement  sa  chambre.  Le 
chevalier  alla  regarder  par  ses  fenêtres;  les  deux 
factionnaires  se  promenaient  paisiblement  au 
pied  de  la  muraille. 

—Diable!  se  dit  lé  chevalier,  il  m'est  décidé- 
ment impossible  de  m'évader  de  ce  côté,  il  y  a 
au  moins  vingt  pieds  à  descendre  pour  tomber 
sur  le  dos  des  sentinelles.  Et  elles  trouveraient 
singulière  cette  manière  de  quitter  l'hôtel  du 
gouverneur.  Voyons  donc  d'un  autre  côté. 

Croustillac  s'approcha  de  la  porte  d'un  pas 
léger  ;  mais  une  vive  lueur  qui  se  projetait  sur 
le  parquet  lui  apprit  que  la  pièce  voisine  éUit 
éclairée  et  probablement  occupée. 

A  Taide  d*un  briquet  qu'il  trouva  sur  la  che- 
minéei  le  chevalier  alluma  une  bougie  et  revêtit 
ses  anciens  habits  avec  une  sorte  de  satisfaction 
mélancolique;  ils  exhalaient  la  senteur  aromati- 
que et  fortfe  des  plantes  et  des  herbes  odoriférantes 
au  milieu  desquelles  Croustillac  avait  si  long- 
temps marché  en  se  rendant  au  Morne-au-Dia- 
bte. 

— MordiouX,  le  hasard  est  furieusement  bien 
nommé  le  hasard  !  se  disait  le  Gascon.  H  m'a 
toujours  eu  en  particulière  affection.  S'il  était 
béatifié...  j'en  ferais  mon  saint  et  mon  patron... 
Hasard-Polyphème  sire  de  Croustillac!  lors- 
qu'à bord  de  la  Licorne  j'avais  parié  d'épouser 
la  Barbe-Bleue,  qui  aurait  prévu  que  cette  foll« 
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gaçmire  senti  pvosqne  gagirée?  car  enfin ,  srox 
lettx  et  HiMMoe  au  poignard  et  de  M.  de  Ghe- 
uenut»  j»  paBBé^  je  passe  posr  le  mari  de 
l'habila&te  du  Morne-au-Diabie...  Gomme  tout 
sftochaioe  dans  ki  destinée!  Lorsque  j'ai  quitté 
le  presbytsre  dir  pare  Griffons  le  nez  au  vent, 
!e  jarret  teadn,  ma  gaule  à  la  main  pour  chasser 
les  serpents,  qui  diaUe  m'aurait  dit  que  je  par- 
tiels [non  pas  directement,  il  est  vrai)  pour  aller 
révolutionner  les  Cornouarllais  sous  le  nom  du 
duc  de  Monmouth  au  profit  du  roi  Jacques  et  de 
UuisXIV!.^!...  Mordîoux,  on  a  bien  raison  de 
iedire,  les  vues  de  la  Providence  sont  impé- 
U'étrables  !  qui  aurait  pénétré  ceci  ?  Ah  ça  !  le 
moment  critique  approche...  Je  suis  quelque- 
ibis  tenté  de  tout  découvrir  au  bonhomme  Che- 
nenut!  Oui,  mais  je  pense  que  chaque  heure 
de  gagnée  éloigne  le  duc  et  sa  femme  de  trois 
ou  quatre  lieues  de  plus  de  la  Martmique.  Je 
pense  encore  qu*ici,  à  terre,  mon  procès  peut 
^tre  fait  iomiédiatement  et  ma  potence  dressée 
®  un  clin  d'œil,  tandis  qu'en  pleine  mer  il  n'y 
3ura  peut-être  pas  de  gens  aptes  à  me  juger; 
le  pense  enfin  que  si  la  Barbe-Bleue  a  prié,  je 
appose,  le  père  Griffon  de  tâcher  de  me  retirer 
«!es  griffes  du  bonhomme  Ghemeraut,  une  révé- 
Jiion  intempestive  de  ma  part  pourrait  tout  gà- 
t^r...  Mieux  vaut  donc  garder  le  silence.  Oui, 
tout  bien  considéré,  reprit  Croustillac  après  un 
mwnenl  de  réflexion,  faire  durer  Terreur  de 
Ghemeraut  le  plus-  longtemps  possible...  c*est 
ie  meilleur  parti  que  j*aie  I  prendre. 

Dorant  ces  réflexions,  Croustiflao  s'était  ha- 
billé... 

—Maintenant,  dit-il,  voyons  s'il  y  a  moyen 
'^sortir  secrètement  d'ici. 

En  disant  ces  mots,  le  chevalier  ouvrit  dou- 
cement la  porte  et  vit  avec  désappointement  les 
valets  du  gouverneur  qui  se  levèrent  à  son  as- 
i*tt.  L'un  courut  chercher  le  baron;  Taulre  dit 
^  Cronslillae  : 

^  M.  le  gouverneur  avait  défendu  d'entrer 
dsns  la  chambre  de  monsieur  avant  qu'il  eût 
î'ppelé;  11.  le  baron  va  venir  à  l'instant  même. 
-Ce«t  inutile,  mon  garçon,  indique-moi  seu- 
^*^ent  la  porte  du  jardin  ;  il  fait  très  chaud ,  je 
voudrais  prendre  un  peu  de  frais...  et  encore, 
non...  l\  f^  sans  doute  des  arbres  dans  le  jardin  ; 
I«  préférerais  l'espace ,  la  savane. . .  le  grand  aîr. . . 

—C'est  bien  facile ,  monsieur  :  en  descendant 


la  galerie ,  en*  se  trouve  dan<r  le  jatdhi ,  qui'  2  trtiAs 
sortie  sur  les  champs.  —  Très  bien  ;  alors  mon 
garçon,  conduis-moi  vite  ;  j'aspire  après  les  chamfs 
comme  un  oiseau  eu  cage...  — Ak\  c'est  inutile, 
monsieur,  voici  monsieur  le  baron  ;  il  vous  con- 
(ftrira  fui-même,  d\t  fe  faquais. 

—An  diable  le  baron,  pensa  Croustillac. 

Le  gouverneur  n^étkit  pa?  seul ,  llf.  de  Gheme- 
raut raccompagnait. 

—  Ma  foi ,  monsieur,  dît  cehii-ci ,  heureuse- 
ment vous  voici  levé ,  nous  venions  vous  éveiller. 
—  M'éveiller...  et  pourquoi?  —  Le  vent  et  la 
marée  n'attendent  personne  :  la  marée  descend  à 
trois  heures  du  matin...  il  est  deux  heures  et 
demie ,  il  nous  faut  une  demi-heure  pour  nous 
rendre  au  môle  où  la  chaloupe  nous  attend  ; 
nous  avons  juste  te  temps  de  partir,  monsieur. 

—  Allons,  le  sort  en  est  jeté ,  dit  Croustillac , 
tâchons  seulement  de  gagner  encore  quelques 
heures  avant  d'être  présenté  à  mes  enragés  de 
partisans.  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres,  ajouta 

.  le  chevalier  en  se  drapant  dans  un  manteau  brun 
qu'il  avait  trouvé  avec  ses  habits. 

Le  baron  crut  de  son  devoir  d'accompagner  et 
de  faire  escorter  M.  de  Chemeraut  et  le  mysté- 
rieux inconnu  jusqu'au  môle  ;  la  fuite  du  Gas- 
con devint  ainsi  absolument  impossible. 

Au  moment  de  quitter  le  gouverneur,  M.  de 
Chemeraut  lui  dit  :  —  Monsieur  le  baron ,  je 
rendrai  compte  au  roi  du  parfait  concours  que 
vous  m'avez  prêté  ;  je  peux  maintenant  vous  le 
dire,  les  indications  qui  m'avaient  été  données 
se  sont  trouvées  de  là  dernière  exactitude ,  le  se- 
cret en  avait  été  parfaitement  gardé. 

—  Mais,  monsieur,  puis-je  savoir  quelles 
étaient  ces  indications  ?  s'écria  le  baron ,  si  mé- 
diocrement renseigné  sur  ce  qu'il  brûlait  de 
savoir, 

—  Vous  pouvez  être  certain ,  monsieur  le  ba- 
ron, ajouta  ST.  de  Chemeraut  en  lui  serrant  cor- 
dialement la  main ,  que  le  roi  saura  tout...  et 
quMl  ne  dépendra  pas  de  moi  que  vous  ne  soyez 
récompensé  selon  vos  mérites. 

Ce  disant,  M.  dé  Chemeraut  fit  pousser  la  cha- 
loupe au  large. 

—  Si  le  roi  sait  tout,  il  sera  plus  avancé  que 
moi ,  dit  le  baron  en  regagnant  lentement  son 
hôtel.  Ce  que  j'ai  appris  par  ceux  des  gardes  de 
l'escorte  n'a  fait  qu'augmenter  ma  curiosité. 
Cétait  bien  la  peine  de  suer  sang  et  eau  et  de 
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rester  sur  pied  toute  la  nuit  pour  être  si  mal  ins- 
truit de  choses  de  la  dernière  importance,  et 
qui  se  passent  dans  mon  gouvernement  encore  ! 

XXXI.  —  LA  FltGÀTI. 

La  lune  jetait  une  clarté  brillante  sur  les  eaux 
de  la  rade  de  Fort-Royal.  La  chaloupe  qui  por- 
tait CroustUUxc  et  sa  fortune  s'avança  rapide- 
ment vers  la  Ft^nninante ,  que  Ton  voyait  mouil- 
lée à  la  sortie  de  la  beie. 

Le  Gascon ,  enveloppé  dans  son  manteau,  oc- 
cupait la  place  d'iionneur  de  Tefaibarcation,  qui 
semblait  voler  sur  les  eaux. 

~  Monsieur,  dit-il  à  M«  de  Chemeraut,  je  vou- 
drais mûrement  réfléchir  au  discours  que  je 
compte  prononcer  à  mes  partisans  ;  vous  com- 
prenez... N  faut  que  je  leur  expose  une  sorte  de 
manifeste  où  je  leur  déroule  mes  principes  poli- 
tiques ,  que  je  leur  dise  mes  espérances  pour  les 
leur  faire  partager,  que  je  leur  donne  enfin  une 
manière  de  pian  de  campagne;  or,  tout  ceci  a 
besoin  d'être  longuement  élaboré  :  ce  sont  les 
bases  de  noire  entreprise.  Il  faut  encore  leur  dé- 
voiler toutes...  les  conséquences  de  TalUance,  ou 
plutêt  de  Tappui  moral ,  c'est-à-dire  matériel , 
que  nous  prête  TAngleterre,  ou  plutôt  la  France... 
Enfin,  dit  Groustillac,  qui  commençait  à  s'em- 
brouiller singulièrement  dans  sa  politique,  je  dé- 
sire ne  recevoir  mes  partisans  que  demain,  dans 
la  matinée...  je  voudrais  même  que  mon  arrivée 
à  bord  fût  le  moins  bruyante  possible.  —  Il  est 
très  probable,  monseigneur,  que  tous  ces  braves 
gentilshommes  seront  couchés,  car  on  ignorait  à 
quelle  heure  Votre  Altesse  devait  arriver.  —  Cet 
enragé...  c'est-à-dire  ce  brave  Mortimer  est  ca- 
pable de  m*avoir  attendu  toute  la  nuit,  dit  Grous- 
tillac avec  inquiétude.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  douter, 
monseigneur,  pour  qui  sait  l'ardente  impatience 
avec  laquelle  il  désire  votre  retour.  —  Tenez, 
monsieur,  dit  le  Gascon ,  «ntre  nous ,  je  connais 
mon  Mortimer,  il  est  très  nerveux ,  tr^  impres- 
sionnable; je  craindrais  pour  lui une  révolu- 
tion ,  un  effet  de  joie  trop  subite...  si  je  parais- 
sais inopinément  à  sa  vue.  Aussi,  en  montant  à 
bord,  j'aurai  la  précaution  de  bien  m'encapper 

afin  d'échapper  à  ses  regards et  même,  s'il 

vous  demande  si  j^arrive  bientôt,  obligez-moi  de 
lui  répondre  d'une  manière  évasive...  de  cette 
façon ,  on  pourra  le  préparer  à  une  entrevue  qui , 
sans  ces  ménagements,  pourrait  être  funeste  à 


cet  ami  dévoué.  —  Ah  !  ne  craignes  nen ,  mouH 
seigneur,  l'excès  de  la  joie  ne  peut  jamais  être 
funeste...  —  Eh  bien!  vous  voue  trompez,  mon] 
sieur  :  sans  compter  mille  faits  généreux  dont  j^ 
pourrais  corroborer  mon  opinion ,  /e  vous  citeri| 
à  ce  sujet  un  fait  tout  personnel  et  justement  parn 
ticulier  à  l'homme  dont  nous  nous  occupons.  - 
A  lord  Mortimer?  —  A  lui-roême,  monsieur... 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  l'ai  vu  une  fois  sais 
de  convulsions  épouvantables  dans  une  circons^ 
tance  presque  semblable...  C'étaient  des  soubre^ 
sauts  nerveux...  des  évanouissements...  — Poun 
tant,  monseigneur,  lord  Mortimer  est  d'une  cons^ 
titution  athlétique.  —  D'une  constitution  athlétn 
que?  Allons,  il  ne  me  manquait  plus  que  de  ren^ 
contrer  un  Hercule  dans  ce  Pylade  acharné,  pensa 
Croustillac.  Il  reprit  tout  haut  :  —  Vous  n'igno- 
rez pas,  monsieur,  que  ce  sont  justement  ks 
hommes  d'une  force  extrême  qui  resseotenij 
le  plus  vivement  ces  secousses;  je  vous  dirai 

même mais  cela  tout  à  fait  entre  nous,  ao 

moins —  Monseigneur  peut  être  sûr  de  mi 

discrétion...  —  Vous  comprendrez  ma  résene, 
monsieur...  Je  vous  dirai  donc  que,  dans  Focci- 
sion  dont  je  vous  parle,  ce  malheureux  Mortimer 
fut  telleifient  stupéfait.,  (sans  notre  étroite  ami- 
tié, Je  dirais  stupide)en  revoyant  subito  quelqu'un 

qu'il  n'avait  pas  rencontré  depuis  longtemps 

que  sa  tête...  vous  comprenez...  —  Comment, 
monseigneur,  sa  raison?...  —  Hélas!  oui,  dans 
cette  circonstance  seulement..  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  je  vous  demandais  le  secret? 
—  Oui ,  oui ,  monseigneur.  —  Biais  ce  ne  fut  '^ 
tout  :  le  saisissement  de  ce  pauvre  Mortimer  fut 
tel  qu'après  être  resté  quelques  moments  comme 
abasourdi  de  surprise ,  il  ne  reconnut  plus  cette 
peraonne...  Non,  monsieur,  il  ne  la  recoonut 
plus,  quoiqu'il  l'eût  vue  mille  fois!  —  Serait-il 
possible,  monseigneur?  dit  M.  de  Chemeraut  d'un 
ton  de  doute  respectueux.  —  Gela  n'est,  hélas! 
que  trop  vrai,  monsieur,  car  vous  n'avez  pas  d'i- 
dée de  l'exaltation  de  ce  garçon-là...  Aussi,  m^'^ 
qui  suis  son  ami,  je  dois  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui 

arrive  rien  de  fâcheux Jugez  un  peu...-^U^ 

l'exposais  à  ne  pas  me  reconnaître...  Mortim«^ 
est  maintenant  ce  que  J'aime  le  plus  au  monde, 
et  vous  savez,  hélas!  monsieur,  si  les  consola- 
tions de  l'amitié  me  sont  nécessaires.  —  ^^^^ 
ce  funeste  souvenir,  monseigneur?...  —  ^"'•^'^ 
suis  faible.  Je  l'avoue,.,  c'est  plus  fort  que  moi- 


j 


—  Qtiel  «st  doue  ce  bfttime./t  mouillfi  non  loin 

de  la  Irég:iteT  demanda  M.  de  Chemeraut  au  pa- 
tron de  11  clinlaupo ,  a(în  de  changer  la  canver- 
Mlion  par  rcard  pour  le  prince.—  Monsieur,  c'est 
tiw  ounjMB  niarcliande  arrivée  liicr  au  soir  de 
Sii ni- Pierre ,  dit  le  patron  en  Alant  respeclueu- 
■ement  son  bonnet. —  Ali!  jesais..,  repritM.de 
Oiemeraul,  c'est  probablement  le  navire  de  cet 
inbécile  de  capitaine  marchand  qui  demandait 
notre  escorte...  Mais  nous  loici  à  bord,  monsci- 
gMur...  Toutes  lei  lumières  sont  éteintes...  Vous 
ii>le>  pas  attendu. ..—Tant  mieux '.tant  mieux!... 
PaniTu  que  Mortimer  ne  soit  pas  li  !  —  Il  me 
«nblt  que  je  l'aperçois  sur  le  pont,  monsei- 

Croostillac  releva  son  manteau  presque  sur  ses 
Teni- 

—  Ali!  voici  Tf^cier  de  quart  ft  l'escalier. 
Quel  dommage  d'arriver  si  tard,  monseigneur... 
C'est  au  bruit  des  tambours ,  aux  Tanrares  des  bue 
ciDS,  que  TOUS  auriez  dû  être  reçu  par  l'équipaga 
■««  le»  armes. 

~  A  demain  les  honneurs.....  &  demain,  dit 
Oausiillac  ;  l'iieura  de  ces  frivolités  vient  lou- 
jwi  asseï  161... 

T.  VL 


M.  Je  Chemeraut  s'cITaça  pour  laisser  te  GascoN 
monter  le  premier  à  l'éclielle.  Celui-ci  msptra  e> 
ne  voyant  sur  le  pont  qu'un  orHcicr  de  marine 
qui  le  reput,  chapeau  bas ,  d'un  au'  prorondémant 
respectueux.  Croustiltac  répondit  très  dignement 
et  surtout  (rùs  brièvement,  en  s'enveloppant  ds 
toutes  ses  farces  dans  F»)  manteau  et  en  jetant 
autour  de  lui  des  regards  inquiets,  craignant  (le 
voir  îipparallre  le  terrible  Mortimer.  Heureuse- 
ment, il  no  vit  que  des  matelots  causant  ou  i 
demi  couchés  le  long  des  canons. 

L'oHicier  qui  s'était  entretenu  à  voix  basse  avec 
M.  de  Chememut,  saluant  de  nouveau  Crouslil- 
lac,  lui  dit: — Monseigneur,  puisque  vous  l'eii- 
gcz,  je  n'éveillerai  pas  le  capitaine,  et  j'aurai 
riionneur  de  vous  conduire  dans  votre  apparte- 
ment. 

CrouslilUc  inclina  la  tïte. 

—  A  demain ,  monseigneur,  lui  dit  M.  de  Çlio> 
mcr.iiit.  —  A  demain ,  répondit  raventurict. 

L'ofReier  descendit  par  le  panneau  d'aiTiôre 
dans  la  ballerio,  ouvrit  la  porte  d'une  belle  et 
vaste  chambi'c  parfaitement  éclairée  par  une  ver- 
rine,  et  dit  au  Gascon: 

~ Mouïcigncur,  voici  voire  appartement;  il  f 
12 
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lOeux  autres  petites  pièces  ù  droite  et  à  gauche. 
—  C'est  à  merveille,  monsieur;  veuillez,  je  vous 
prie ,  donner  les  ordres  les  plus  sé\ères  pour  que 
pers-jnne  n  entre  chez  moi  demain  avant  que  je 
n'appelle  ..  personne...  monsieur...  vous  enten- 
des... {il-^:: lumen t  personne!...  ceci  est  de  la  der- 
nière nn[iurtance.  —  Très  bien,  monseigneur... 
Votre  Âllesse  ne  désire  pas  qu'on  avertisse  un  de 
ses  gens  pour  la  déshabiller?  —  Je  suis  soldat, 
monsieur,  dit  fièrement  Croustillac,  et  je  me 
déshabille  tout  seul. 

Le  jeune  officier  s'inclina ,  prenant  celte  ré- 
ponse pour  une  leçon  de  stoïcisme;  il  sortit,  or- 
donna à  l'un  des  plantons  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne dans  Tappartement  du  prince ,  et  remonta 
sur  le  pont  rejoindre  M.  de  Cheineraut. 

— C'est  un  véritable  Spartiate  que  votre  prince, 
mon  cher  Cliemeraut,  lui  dit-il;  comment,  il  n  a 
pas  emmené  même  un  laquais!  —  C'est  Juste, 
répondit  M.  de  Cliemeraut;  il  s'est  passé  de  si 
étranges  choses  à  terre,  que  ni  lui  ni  moi  n'y 
avons  songé;  mais  je  lui  donnerai  un  de  mes 
gens.  Â  celle  heure,  l'important  est  de  mettre  à 
la  voile.  —  C'est  aussi  l'avis  du  capitaine.  Il  m'a 
donné  ordre  de  réveiller  si  vous  jugiez  nécessaire 
de  partir  promptemcnU  —  Nous  partirons  h  l'in- 
stant même,  car  le  vent  et  la  marée  sont  favora- 
bles, je  pense?  répondit  Cliemeraut. —  Si  favo- 
rables, dit  l'olTicier,  que,  cette  brise  durant,  de- 
main au  soleil  levant  nous  n'apercevrons  plu**  les 
terres  de  la  Martinique. 

Une  demi-heure  après  l'arrivée  du  Gascon  à 
bord  ,  la  Fulminanle  appareillait  par  une  excel- 
lente brise  de  sud-ouest. 

Lorsque  M.  de  Cliemeraut  vil  la  frégalc  sortir 
de  la  rade ,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  frotter  les 
uiains  en  se  disant  :  Ma  foi...  ce  n^est  pas  que  je 
sois  vain  et  glorieux,  mais  j'aurais  donné  cette 
mission  en  cent  aux  plus  habiles...  Déjouer  les 
projets  de  l'envoyé  anglais...  vaincre  les  scru- 
pules du  prince ,  l'aider  à  se  veii{;er  d'une  épouse 
criminelle»  l'arracher  à  force  d'éloquence  aux 
a''<'^ibiîintes  idées  que  cet  accident  conjugal  avait 
lait  naitie  dans  son  esprit,  le  ramener  en  .Angle- 
terre à  la  lùle  de  ses  parlisans...  Ma  foi,  Clieine- 
vaut,  mon  am:,  c'est  à  faire  à  toi!!  Ta  fortune 
était  déjà  e:i  bon  chemin,  la  voici  à  toul  jamais 
assurée;  ce  bon  succès  me  ravit  d'autant  plus  que 
k  roi  regarde  celte  affaire  comme  ti  es  impor- 


tante. Encore  une  fois,  bravo!...  mon  adresse 
habituelle  ne  m'a  pas  fait  défaut. 

Cliemeraut,  le  cœur  joyeux,  l'esprit  allègre, 
s'endormit  doucement ,  bercé  par  las  plus  sédui- 
santes et  par  les  plus  ambitieuse?  espérance. 

Il  était  dix  heures  et  demie  du  iiialiu;  'a 
brise  était  fraîche,  la  mer  un  peu  forte,  uia.« 
très  belle  ;  la  Fuiminante  laissait  derrière  eL 
un  étincelant  et  rapide  sillage.  On  n'apercevait 
plus  aucune  terre  des  Antilles;  on  naviguail  ci. 
plein  Océan.  L'officier  de  quart, -armé  d'uGc 
longue-vue ,  examinait  avec  atteutîDu  un  Ima- 
mats éloigné  de  deux  portées  de  canon  envirùo, 
qui  tenait  absolument  la  même  roule  que  la  fré- 
gate et  marchait  aussi  vite  qu'elle,  quoiqu.i 
portât  mémo  quelques  voiles  légères  de  moms. 

A  fextrême  horizon,  l'officier  remarquait 
aussi  un  autre  navire  qu'il  distinguait  encon' 
vaguement,  mais  qai  semblait  suivre  la  mênie 
direction  que  le  trois-mâts  dont  nous  venons*/- 
signaler  la  manœuvre.  Voulant  voir  si  ce  dernier 
bâtiment  était  toujours  décidé  à  imiter  les  mou* 
vements  de  la  Fulminante,  l'officier  ordonai 
au  timonnier  de  laisser  porter  un  peu  plus  an 
nord...  Le  trois-mâts  laissa  porter  un  peu  phis 
au  nord.  L'oHlcier  fit  porter  presque  cntièreim'tt 
à  l'ouest...  Le  trois-mâts  porUi  presque  entière- 
ment à  l'ouest.  Plus  impatiei^c  qu'effrayé  M 
cette  obse.ssion ,  car  ce  navire  n'était  pas  yk 
force  à  lutter  avec  une  frégate,  rofticicr,  pa»^ 
ordre  du  capitaine,  fit  virer  de  bord  et  marcbr 
droit  à  cet  importun  bAtiment...  L'importun 
vire  de  bord  pareillement,  continue  fïmkt 
scrupuleusement  les  évolutions  de  la  frésalcct 
de  marcher  de  concert  avec  elle,  mais  toujoun^ 
hors  de  portée  de  ses  canons. 

Le  capitaine,  irrité,  fil  forcer  de  voiles  cl  coui 
rir  sur  le  Irois-mAts. 

Le  tmis-môls  prouva  qu'il  était,  sinon  meil- 
leur, du  moins  aussi  bon  marcheur  que  la  fre^ 
gale,  qui  ne  put  jamais  rapproclier  la  distance 
qui  les  séparait. 

Le  capitaine,  ne  voulant  pas  perdr'jun  temps 
précieux  à  cette  chnsse  inutile,  fii  femellreli^ 
cap  en  route...  Le  fùcheux  navire  remit  le  cap 
en  route. 

Ce  mystérieux  b&limenl  n'était  autre  que  1* 
paisible  Licorne.  Le  capitaine  Daniel,  malgni 
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les  refus  de  M.  de  Cliemcraut,  avait  juj^c  con-'  ^  duc,  non  pas  autant  que  moi  (nous  nous  sommcfl 
venable  de  s'allacher  opiniàlrémcnl  à  la  Fulmi-  battus  une  fois  parce  qu'il  jpulenail  celte  folle 
nante ius(\\ïk  la  sortie  des  débouquemcnls.  ,  prétention),  moi  et  Dudley,  vous  dis- je,  nous 
Un  nouveau  personnage  parut  sur  le  pont  de  nous  demandions  encore  tout  a  Thcure  si  nous 
.a  frégate.  C'était  un  horonie  de  cinquante  ans  .  aurions  la  force  de  revoir  notre  J;icques  sans 


environ ,  grand ,  replet ,  (fortant  un  bufQe ,  de 
larges  ciiausses  écariaies  et  des  bottes  de  basane  ; 
il  avait  les  cheveux  et  la  moustache  d'un  roux 
ardent;  son  teiui  coloré,  ses  yeux  bleu  clair, 
(lunl  le  globe  était  veiné  de  fibrilles  que  la  moin- 
dre émotion  devait  injecter  de  sang,  témoignaient 
(iun  naturel  violent  et  passionné... 

Nous  nous  Igiterons  d'apprendre  uu  Icclcur 
que  cctj athlétique  personnage  était  le  plus  fana- 
tique des  fanatiques  partisans  de  Monmoutli,  et 
quH  eût  été  mille  fois  heureux  du  sort  de  Sid- 
ney;  en  un  mot,  cet  homme  était  lord  Percy 
Morlimer,  Son  inquiétude,  son  agitation,  son 
irapatii-nce,  élaicnt  inexprimables;  il  ne  pouvait 
resler  une  minute  en  place.  Vingt  fois  le  lord 
élait  descendu  à  la  porte  de  la  chambre  de  Crous- 
tillac  pour  savoir  si  miiord  duc  ne  l'avait  pas 
fait  demander.  En  vain  il  avait  supplié  rolTicier 
de  faire  dire  au  duc  que  Mortimer,  son  meilleur 
anii,  son  ancien  compagnon  d'armes,  désirait 
«e  jeter  à  ses  pieds ,  les  vœux  du  lord  avaient  été 
^^ins;  on  exécutait  h  la  rigueur  les  ordres  du 
^liicureux  Croustillac,  qui  regardait  chaque 
'iiinuip  gagnée  comme  une  conquête  précieuse. 

M.  d^  GîlcAieraut  monta  aussi  sur  le  pont, 
^"MUï  d'un  habit  magnifique,  l'air  radieux, 
•'"omphant  ;  il  semblait  dire  h  tous  :  Si  le  prince 
^«t  ici,  c'i'st  grûce  à  mon  habileté,  à  mon  cou- 
'^g^'...  En  le  voyant,  Mortimer  s'approclia  vivc- 
ïoent  de  Ini. 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dil-il,  sait-on  en- 
''^  à  quelle  heure  miiord  duc  nous  recevra?  — 
'  *  prjrice  a  défentlu  d'entrer  chez  lui  sans  son 
■•rfln».  —  Je  suis  sur  des  charbons  artlenls,  re- 
'"'t  Mortimer;  je  no  me  pardonnerai  jamais  de 
'ïi'^lre  cnuché  cett<i  nuit  et  de  n'avoir  pas  été  le 
l'reniifcrè  serrer  notre.  Jacques  dans  mo&  bras, 
^  me  jpter  à  ses  pieds...  à  baiser  sa  main  royale. 
"" '^li!  lord  Mnrtirner,  vous  aimez  bien  notre 


faiblir...  comme  des  femmelettes! 

—  Le  duc  avait  raison,  pensa  Chcmeraut. — 
Quelle  exaltation!  ce  n'est  pas  de  l'attachement, 
c'est  de  Tacharnement. 

Mortimer  reprit  avec  véhémence  : 

—  Ce  matin  ,  en  nous  levant,  nous  nous  em- 
brassions ,  nous  faisions  mille  exravagances  eu 
songeant  que  nous  le  reverrions  aujourd'hui. 
Nous  ne  pouvions  le  croire,  et  encore  à  cette 
heure  j'en  doute...  Ah!  quel  jour!  quel  jour!... 
Revoir  en  chair  et  en  os  un  ami...  un  compa- 
gnon de  guerre  qu'on  a  cru  mort,  qu'on  a 
pleuré  pendant  cinq  ans!  Ah  î  vous  ne  savez  pas 
comme  il  était  chéri  et  regretté,  notre  Jacques! 
comme  on  se  souvenait  de  sa  bravoure ,  de  son 
courage,  de  sa  gaîté!  Quel  bonheur  de  ne  pas 
dire  c'était,.,  mais  c^est  un  cœur  de  roi,  un 
vrai  cœur  de  roi  que  notre  duc!  —  Et  il  faut 
que  cela  soit  bien  vrai,  miiord ,  puisqu'à  l'excep- 
tion de  vous,  de  lord  Dudley  et  de  ce  pauvre 
lord  Rolhsay  qui ,  tout  malade  qu'il  est  de  ses 
anciennes  blessures,  a  voulu  vous  accompagner, 
les  autres  gentilshommes  qui  viennent  offrir 
leur  bras,  leur  vie,  leur  fortune  à  notre  duc, 
ne  le  connaissent  que  de  ré|»ulation...  —  El  je 
voudrais  bien  voir  que,  sur  soii  seul  renom  et 
sur  notre  garantie,  ils  ne  l'aimassent  pns  autant 
que  nous  l'aimons  ;  ce  qui  me  rappelle  qu'autre- 
fois je  me  suis  battu  avec  nmn  ami  Dick  Rothsay, 
parce  qu'il  avouait  (|u'il  m'aimait  un  peu  plus 
que  notre  Jacques.  — ^  Le  fnît  est,  miiord,  dit 
Chcmeraut,  que  peu  de  princes  sont  capables 
d'exciter  uu  pareil  enthousiasme ,  seulement  par 
leur  renom.  —  Peu  de  princes,  monsieur!  s'é- 
cria lord  Mortimer  d'une  voix  redoutable,  peu 
de  princes!  dites  donc  aucun  prince...  Deman- 
dez à  Dudley. 

Lord  Dudley  paraissait  en  ce  ir.omenl  sur  le 
pont.  Les  cheveux  et  la  moustache  de  «e  lord 


>  —  "~ji  —  —  — 

"î^veduc,  dit  Cliemcraut ;  des  partisans  comme  \  étaient  noirs  et  commençaient  à  grisonner;  il  y 
♦ïnas  sont  rwresî  —  S»  3'aime  notre  Jacques!  s'é-  j  avait  une  grande  conformité  de  tulle,  d'embon- 


cna  Mortimer  en  devenant  d'un  ronge  sanguin  ;  point  et  de  force  entre  lui  et  Mortimer,  vérîla- 
|l  apoplectique ,  si  je  l'aime!  Tone/.î  moi  et  î  ble  type  (physiquement  parlant)  de  ce  qu'on  sp- 
"^^  Oudlcy,  mon  meilleur  ami,  qui  aime  le  i  ^cVÂ  les  g cntiU hommes  fermiers. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Percy?  dit  familière- 
ment lord  Dudley  à  ?on  ami.  —  N'est-ce  pas , 
Dick ,  qu'aucun  prince  ne  peut  être  comparé  à 
notre  Jacques?  —  Eu  exceptant  nos  dignes  amis 
et  alliés  de  ce  vaisseau,  tout  cliien  qui  oserait 
souteuir  que  Jacques  n^est  pas  le  meilleur  des 
hommes,  je  le  sanglerais  de  coups  de  fouet  et  je 
le  couperais  en  quartiers,  dit  le  robuste  person- 
nage en  frappant  d'un  de  ses  poings  velus  sur  le 
plat-bord  du  navire.  Puis ,  s'adressant  à  M.  de 
Gbemcraut  :  —  Mais  maintenant  vous  le  con- 
naissez comme  nous,  vous  relu,  vous  le  bien- 
heureux qui  Tavez  vu  le  premier...  Votre  main, 
monsieur  de  Gliemeraut ,  voire  brave  et  loyale 
main,  plus  brave  et  plus  loyale  s'il  est  possible, 
depuis  qu'elle  a  touché  celle  de  notre  duc...    # 

Dudley  secoua  rudement  la  main  droite  de 
M.  de  Chemeraut ,  pendant  que  Mortimer  se- 
couait non  moins  rudement  la  main  gauche. 

Rien  de  plus  contagieux  que  Pentliousiasme  ; 
les  partisans  du  duc  étaient  peu  à  peu  montés 
sur  le  pont  et  s'étaient  groupés  autour  des  deux 
lords  ;  tous  voulaient  à  leur  tour  serrer  la  main 
qui  avait  touché  celle  du  prince. 

—Ah!  messieurs,  je  conçois  que  monseigneur 
recule  le  moment  de  vous  voir,  dit  Chemeraut  ; 
ii  crauit  Témotion  inséparable  d'un  pareil  mo- 
ment. 

«-Et  nous  donc!  s'écria  Dudley.  EnGn,  voici 
tantôt  quarante  jours  que  nous  sommes  par- 
tis de  La  Rochelle ,  n'est-ce  pas!  eh  bien  !  que 
e  meure  si  j'ai  dormi  plus  de  trois  ou  quatre 
heures  par  chaque  nuit,  et  encore  d'un  sommeil 
à  la  fois  agréable  et  agité  comme  celui  dont  on 
dort  la  veille  d'un  duel...  où  Ton  est  sûr  de  tuer 
son  homme...  Du  moins,  tel  est  l'eiïet  que  cette 
impatience  a  produit  sur  moi;  et  toi,Percyîditle 
robuste  gladiateur  à  Mortimer. — Moi,  Dick,  ré- 
pondit celui-ci,  ça  m'a  fait  un  effet  contraire; 
à  chaque  instant  Je  me  réveillais  en  sursaut... 
Il  me  semble  que  Je  dormirais  ainsi  la  veille  du 
jour  où  Je  devrais  être  fusillé.  —  Moi ,  dit  un 
autre  gentilhomme ,  je  ne  connais  le  duc  que 
diaprés  son  portrait. —  Moi ,  d'après  son  renom. 
—  Moi,  dès  que  j'ai  su  qu'il  s^agissalt  de  mar- 
cher sous  ses  ordres  contre  les  orangistes,  j*ai 
tout  quitté,  amis...  femme...  enfant...  —  C'est 
comme  nous..  —  Ahl  monsieur,  c'est  qu*aus8i 
Jacques  de  Monmouth^  dit  un  autre,  c'est  un 
nom  qui  résonne  comme  un  clairon.—  Il  suffira 


de  prononcer  ce  nom  dans  la  vieille  Angleterre, 
reprit  un  autre,  pour  chasser  tous  ces  rats  k 
Hollande  dans  leurs  marécagcc!  —  A  comineu- 
cer  par  le  Guillaume.....  —  D'honneur,  milords, 
dit  M.  de  Chemeraut,  vous  me  rendriez  presque 
orgueilleux  d  avoir  si  bien  réussi  dans  une  en- 
treprise qui,  j'oserai  le  dire,  est  assez  délicate... 
Je  ne  veux  pas  attribuer  à  mes  raisonnements, 
à  mon  influence,  la  résolution  du  prince...  mais 
croyez  du  moins,  milords,  que  j  ai  su  faire  va^ 
loir  auprès  de  lui  l'enthousiasme  que  son  sou- 
venir vous  avait  inspiré.  —  Aussi,  notre  ami.. 
n'oublierons-nous  jamais  ce  que  vous  avez  fait! 
Vous  nous  l'avez  amené  ici...  notre  duc!  s'écrii 
cordialement  Mortimer.  —  Pour  cela  seulement 
nous  vous  devons  une  reconnaissance  éternelle,] 
ajouta  Dudley... —  Le  voir  !  le  voir  !  s  écria  Mor^ 
timer  dans  un  nouvel  entraînement,  le  revoir, 
lui  que  nous  avions  cru  mort..  Le  revoir  bien 
en  face,  retrouver  devant  nos  yeux  cette  noblti 
et  ûère  figure  si  belle  ;  le  revoir  au  milieu  di^ 
feu...  le...  le...  ah!  bien!  oui,  je  pleure...  je 
pleure,  s'écria  le  brave  Mortimer  en  ne  contrai- 
gnant plus  son  émotion.  Oui,  je  pleure  comme 
un  enfant,  et  mille  tonnerres  écrasent  ceux  qo^ 
ne  comprennent  pas  qu'un  vieux  soldat  plean 
ainsi... 

L'attendrissement  est  aussi  contagieux  que 
l'enthousiasme  :  Dick  fit  comme  son  ami  Percy, 
et  les  autres  gentilshommes  firent  comme  DidE 
et  comme  son  ami  Percy.  | 

XXXIIL  —  Ll  JUGKMBNT. 

Un  nouveau  personnage  vint  augmenter  le 
nombre  des  admirateurs  passionnés  de  Monraouth| 
On  vit  s'avancer,  soutenu  par  deux  serviteurs^ 
un  homme  jeune  encore  mais  que  de  nombreux 
ses  blessures  condamnaient  à  de  précoces  infir- 
mités. Lord  Jocelyn  Rothsay,  malgré  ses  souf- 
frances, avait  voulu  se  joindre  aux  partisans  da 
prince ,  et  sinon  combattre  pour  la  cause  qa^ 
Monmoulh  allait  défendre,  du  moins  venir  an 
devant  du  duc  et  être  des  premiers  à  le  féliciter 
sur  sa  résurrection. 

Les  cheveux  de  lord  Rothsay  étaient  blancs 
quoique  son  pâle  visage  fût  jeune  encore  et  que 
sa  moustache  fût  aussi  noire  que  ses  ycox  bril- 
lants et  hardis.  Enveloppé  d'une  longue  robe  d« 
chambre ,  il  s'avança  péniblement ,  appuyé  sur 
les  épaules  dos  deux  serviteurs. 


LE  MORNB-AU'DIABLE. 
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—  Voilà  le  brave  Rothsay ,  qui  a  autant  de 
blessures  que  de  poils  à  sa  «uoustacbe  l  s'écria 
lord  Dudiej. 

—  Par  le  diable,  qui  ne  m'emportera  pas  du 
moins  avant  que  j'aie  vu  notre  duc  !  dit  Rothsay, 
je  serai  comme  vous  Tun  des  premiers  à  lui  ser- 
rer la  main!  N'aurais-je  pas ,  dans  ma  verte  jeu- 
nesse, risqué  ma  vie  pour  bâter  d'un  quart 
(l'heure  un  rendez>vous  d'amour  ?  Pourquoi  ne 
la  risquerais-je  pas  pour  voir  notre  duc  un  quart 
(l'heure  plus  tôt  ? 

Cn  liorame  à  physionomie  inquiète  parut  sur  le 
pont  peu  de  temps  après  lord  Rolhsay. 

—  Milord!  lui  dit-il  d'un  ton  suppliant,  mi- 
lord!  vous  exposez  votre  vie  par  celle  impru- 
dence! le  moindre  mouvement  violent  peut  re- 
Douvelerriiémorrbagiede  cette  ancienne  blessure 
^ae...  —  Au  diable  !  docteur,  où  mon  sang  cou- 
lera-l-il  mieux  et  plus  noblement  qu'aux  pieds 
de  hques  de  Monmouth?  dit  Rolhsay  avec  exal- 
lalion.  —  Mais,  milord,  le  danger...  —  Mais, 
ducleur,  il  s'agirait  de  sa  damnation  que  Jocelyn 
Rolhsay  ne  serait  pas  un  des  derniers  à  embras- 
er notre  duc.  Je  n'ai  pas  fait  ce  voyage  pour  au- 
tre chose.  Dick  me  prêtera  une  épaule,  Percy 
ttoe  autre,  et  c'est  soutenu  par  ces  deux  braves 
champions  que  je  viendrai  dire  à  Jacques  : 
«Voilà  trois  de  tes  iidèies  soldats  de  Bridge- 
Waler...  » 

Ce  disant,  le  jeune  homme  abandonna  ses 
deux  domestiques  et  s'appuya  en  eflet  sur  les 
deux  robustes  lords. 

t^n  roulement  de  tambours  auxquels  se  joi- 
?ï!rcnt  quelques  fanfares  de  buccins  et  le  bruit 
îgredes  sifflets  des  maîtres  d'équipage  annon- 
cèrent que  les  marins  et  les  troupes  d'infanterie 
•^•-  la  frégate  s^asscmblaient  ;  bientôt  ils  montè- 
rent en  grande  tenue  sur  le  pont  et  se  rangèrent 
ikur  poste,  officiers  en  tète.  —  Pourquoi  cette 
'r'^'^  d'armes?  demanda  Mortimer  à  M.  de  Che- 
weraul.  —  Pour  rendre  hommage  au  duc  et 
le  recevoir  sur  le  pont  avec  les  honneurs  de  la 
îa^rre,  lorsqu'il  viendra  tout  à  l'heure  passer 
•ttlrouiK^en  revue. 

Le  capitaine  de  la  frégate  s'avança  vers  le  groupe 
^  gentilshommes  : 

^  Messieurs,  je  viens  de  prendre  les  ordres  de 
"^nscigneur. 

-*  El*  bien!  fut-il  dit  tout  d'une  voix. 


—  Son  Altesse  nous  recevra  à  onze  heurea 
précises ,  c'est-à-dire  dans  cinq  minutes. 

Il  est  impossible  de  rendre  rexclaiDtttion  de 
joie  profonde  qui  souleva  toutes  les  poitrines. 

—  Tiens ,  maintenant ,  Dick ,  je  me  sens  lîai- 
ble,  dit  Mortimer.  —  Diable!  fais  attention, 
'^ercy,  dit  Rolhsay,  ne  va  pas  tomber,  tu  es  une 
u  •  mes  jambes.'  —  Moi?  dit  Dudley ,  j'ai  comme 
le  vertige... 

—  Ecoutez,  Dick,  écoute,  Jocelyn,  dit  Morti- 
mer, ces  dignes  compagnons  n'ont  jamais  vu  no- 
tre duc  :  soyons  généreux ,  laissons-les  passer 
les  premiers,  nous  l'apercevrons  d'abord  de 
loin  ;  ça  nous  donnera  le  temps  de  nous  faire  à 
sa  vue...  Est-ce  dit?  —  Oui,  oui  «  répétèrent 
Dick  et  Jocelyn. 

Onze  heures  sonnèrent.  Le  pont  de  la  frégate 
offrit  un  spectacle  véritablement  grand  et  beau 
pendant  quelques  moments. 

Les  soldats  et  les  marins  en  armes  couvraient 
les  passavants  du  navire* 

Les  officiers ,  tête  nue ,  précédant  le  groupe 
des  gentilshommes,  descendirent  lentement  l'es- 
calier étroit  qui  conduisait  à  Tappartement  des- 
tiné au  duc  de  Monmouth. 

Enfin ,  derrière  ce  premier  groupe  s'avançaient 
Mortimer  et  Dudley ,  soutenant ,  au  milieu  d'eux, 
le  jeune  lord  Jocelyn,  dont  la  taille  voûtée,  la 
démarche  maladive ,  contrastaient  avec  la  haute 
stature  et  l'air  mule  de  ses  deux  soutiens. 

Pendant  que  les  autres  gentilshommes  encom- 
braient l'étroit  escalier,  les  trois  lords ,  ces  trois 
nobles  types  de  fidélité  chevaleresque ,  restèrent 
un  moment  sur  le  ponL 

—  Ecoulons...  écoutons,  dit  Dudley,  peut- 
être  entendrons-nous  la  voix  de  Jacques.... 

En  e (Tel ,  le  plus  profond  silence  régna  d'abord, 
mais  il  fut  bientôt  interrompu  par  des  exclama- 
tions de  joie  auxquelles  se  mêlèrent  de  vives  et 
atlendrissantPft  protestations. 

Enfin  Tescalicr  fut  libre. 

Modérant  à  peine  leur  impatience  par  égard 
pour  lord  Jocelyn  qui  descendait  péniblement, 
les  deux  lords  arrivèrent  dans  la  batterie ,  et  en- 
trèrent à  leur  tour  dans  la  grande  chambre  de  it 
frégate ,  où  Croustillac  donnait  audience  à  sei 
partisans. 

Pendant  quelques  moments  les  trois  lords  res- 
tèrent stupéfaits  devant  le  tableau  qu'ils  eurent 
tous  les  yeux. 
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Au  fuiid  de  la  grande  cliain!)rc,  éclauro  par 
c''u<i  feuêlrcsde  poupe,  Crousltlluc,  vêlti  de  son 
justaucorps  veri  cl  d«î  ses  bas  roses  ,  se  tenait 
lièrcmenî  dobowl  h  côté  de  M.  de  Chemcraut  ; 
celui-ci ,  dans  rurgueii  du  succès,  semblait  pré- 
senior triouipiialeinent  le  chevalier  aux  getilils- 
lioinrnes  anglais.  Un  peu  en  arri^Ve  de  M.  de 
Chemerant  ét^iient  le  «capitaine  de  la  frégate  et 
.^on  état-major.  Les  partisans  de  Monmoulli,  pil- 
torcs(iuemcnt  grou[»és,  entouraient  le  Gascon. 
L'aventurier,  l)icu  qu'un  peu  pfde ,  payait  tou- 
jours d'audace  ;  ne  se  voyant  pas  reconnu,  il  re- 
prenait peu  à  peu  son  assurance  Itubituelie ,  et  se 
disait  :  —  Le  Mortimer  se  sera  vanté  de  me  con- 
naître inlimennent  pour  se  donner  des  airs  de  f;i- 
iniliarité  avec  un  seigneur  de  ma  sorte...  Allons 
toujours,  inordioux!  cela  durera  ce  que  ça 
pourra. 

La  force  de  Tillusion  est  telle  que,  pnrtnl  les 
gentilshommes  qui  se  pressaient  autour  de  Taveu- 
turicr,  les  uns  lui  trouvaient  un  air  de  famille 
assez  décidé  avec  Charles  II  ;  d'autres,  une  res- 
semblance frappante  avec  ses  portraits. 

—  Milords  et  messieurs ,  dit  Croustillac  en 
montrant  Cheineraut,  monsieur,  en  m'apportant 
Vos  vœux ,  m'a  décidé  à  me  rendre  au  milieu  de 
vous. 

—  Milord-duc,  c'est,  entre  nous,  à  la  vie,  à  la 
mort!...  crièrent  les  plus  exaltés. 

—  J'y  compte,  milords  ;  quant  à  mol,  ma  de- 
vise sera  :  Tout  pour  TAngleterre  et.., 

—  «/est  trop  d'impudence  !  sang  et  massacre  î 
s'écria  lord  Mortimer  d'une  voix  tonnante ,  en 
interrompant  le  chevalier  et  en  se  précipitant  vers 
lui  l'œil  sanglant,  les  poings  fermés,  pendant  que 
Dudley  soutenait  lord  Jocelyn. 

L'apostrophe  de  Mortimer  fit  un  effet  fou- 
droyant sur  les  spectateurs  et  sur  les  acteurs  de 
cette  scène.  Les  gentilshommes  anglais  se  retour- 
nèrent vivement  vers  Mortimer.  Cliemeraut  et 
les  officiers  français  se  regardèrent  avec  étonne- 
mcnt,  ne  comprenant  rien  encore  aux  paroles 
du  lord. 

—  Mordioux,  nous  y  voici!  pensa  Crousiillac  ; 
rien  qu'à  voir  cette  brute  avinée ,  je  sens  le  Mor- 
timer d'une  lieue.  -' 

Le  lord  arriva  au  niilieu  du  vide  que  les  gentils- 
hommes  avaient  laissé  entre  eux  et  le  Gascon  en 
se  reculant  ;  il  se  planta  devant  lui ,  les  bras  croi- 
sés, l'œil  étincelanl,  le  regardant  face  à  face  ;  et 


il  k'écria  ci'ujie  voix  tremblante  d^  rîge  :  —  Ah! 
tu  Ci  Jacquoi  de  Monmouti.,..  toi!...  c'eA  1 
m«»i...  Mortimer...  que  tu  dss  cela? 

Croustillac  fut  alors  sublime  d'impudence  et 
de  sang-froid.  Il  répondit  à  Mortimer  avec  ud 
accent  do  reproche  mélancolique  :  l'exil  ei  l'ad- 
versité m'ontdoncbien  changé!...  que  mon  meil- 
leur ami  ne  me  reconnaît  plus  ?  Puis  se  tour- 
nant à  demi  vers  M.  de  Chemenut,  le  chevalitr 
ajouta  tout  bas  :  — Vous  le  voyez,  je  vousl'avai» 
dit  :  rémotion  a  été  trop  violente.,,  sa  pauvre 
tôte  est  encore  déménagée.  Hélas!  ce  mallicui  env- 
ia me  méconnaît. 

Croustillac  s'était  exprimé  avec  tant  d'axHU- 
rance  et  de  naturel  que  M.  de  Chcmeraul  l:i'»i- 
tait  encore  ù  se  croire  dupe  d'une  si  énorme  im- 
posture ;  il  ne  conserva  pas  longtemps  de  doute 
à  ce  sujet. 

Lord  Dudley  et  îord  Rolhsay  se  joigr.irenU 
Mortimer  et  aux  autres  gentilshommes  pour  au. 's- 
serau  malheureux  Gascon  les  aposlrop'.icielles 
injures  les  plus  furitMises. 

—  Ce  misérable  vaj^'abond  ose  se  dire  Jacques 
de  Monmouth!  —  L'infâme  imposteur!  —  I^ 
scélérat  l'aura  ô'îorgé  afin  de  se  faire  passer  poui^ 
lui.  —  C'est  un  émissaire  de  Guillaume!  —  Un 
tel  gueux  !  Jacques,  notre  duc!  —  Quelle  au- 
dace! —  Oser  faire  un  tel  mensonge!  —  C^e«tà 
lui  arracher  la  langue  !  —  Nous  tromper  si  im- 
pudemment ,  nous  autres  qui  n'avions  jamais  vu 
le  duc!  —  Cela  crie  vengeance!  —  Puisifu':! 
prend  son  nom ,  il  doit  savoir  où  il  esL  —  Oui 
il  nous  répondra  de  notre  duc.  —  Nous  le  jitle- 
rons  à  la  mer  s'il  ne  nous  rend  pas  Jacques...  - 
Nous  lui  arracherons  les  ongles  pour  le  faire  i>ar' 
1er.  —Se  jouer  ainsi  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré! 
—  Comment  aussi  M.  de  Cliemeraut  a-t-  il  doniw 
dans  un  piège  si  grossier?  —  Ce  misérable  nii 
indignement  trompé,  messieurs,  cria  M.  à 
Cliemeraut  en  lâcbant  en  vain  de  se  faire  eiilcn- 
lire.  —  Alors  expliquez- vous,  monsieur.  —  I 
paiera  cher  son  audace,  messieurs.  —  Failei 
d'abord  enchaîner  ce  traître.  —  Il  m'a  abusé  pal 
les  plus  exécrables  mensonges.  Messieurs,  loi:l 
autre  que  moi  y  eût  été  pris  !  —  On  ne  se  joi« 
pas  ainsi  de  la  croyance  des  braves  genlilshonimei 
qui  se  sacrilient  à  la  bonne  cause.  —  Monsieur  t« 
Cliemeraut,  vous  êtes  aussi  coupable  que  ceim- 
séi-ablc  fourbe.  —  Mais,  milords,  l'envoyé  an- 
glais a  été  trompé  comme  moi.  —  C'e^t  impos»* 
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bic,  vous  êtes  son  complice.  —  Milonls,  vous 
m'insulloz.  —  Un  Ijommc  de  voire  expérience, 
monsieur,  ne  se  laisse  pas  berner  ù  ce  poinl!  — 
Il  fiul  nous  venger.  —  Oui ,  vengeance...  ven- 
geance ! 

Ces  accusations,  ces  reproches  partirent  et  se 
croisèrent  si  rnpidement,  causèrent  un  tel  tu- 
multe, cuil  fut  impossible  à  M.  do  Chenicrnut 
de  se  faire  rcouter  au  milieu  de  tant  de  cris  fu- 
rieiix.  L'altitude  des  genliisliommes  anglais  devint 
nu-me  si  menaçante  envers  lui,  leurs  récrimina- 
li-ns  si  violentes ,  qu'il  se  rangea  près  des  oITi- 
':iers  de  1 1  frégate ,  et  Ions  mirent  la  main  à  la 
^irde  de  leur  ûpée. 

Cmuslillac,  seul  enire  les  deux  groupes,  était 
vn  bulle  aux  iuvcclives,  aux  attaques ,  aux  nialé- 
Mm$  des  deux  partis.  Intrépide,  audacieux, 
les  bras  croisés,  le  nez  au  vent,  Tœil  hardi, 
l:i\enturier  écoulait  gronder  et  éclater  ce  f<»rmi- 
'ole  orage  avec  un  flegme  impassible,  en  se  di- 
rait intcrieurenicnl  :  —  V(»ici  que  ça  se  gûte 
•'toniiément ,  ils  peuvent  me  jeter  par  la  fenêtre, 
c'eil-à-<Jire  en  plein  Océan  ;  le  saut  est  périlletix, 
•iiioiqae  je  nage  comme  un  Irilon ,  mais  je  ne  puis 
l'iiis  rien...  ça  devait  arriver  tôt  ou  tard ,  el  d'ail- 
leurs, ainsi  que  je  le  disais  ce  malin,  on  ne  se 
Mcrilie  pas  aux  gens  dans  le  seul  but  d'être  cou- 
ronné de  PiCurs  el  caressé  par  des  nymphes  sil- 
v^stres, 

Quuiqu'à  son  comble,  le  tumulle  fut  pourtant 
(iominé  par  la  voix  tonnante  de  Mortimer  qui 
«écria :  —  M.  de  Chemeraul ,  faites  d'abord  pen- 
we  ce  misérable ,  vous  nous  devez  cette  satis- 
faction. 

—  Oui ,  oui,  qu'on  l'accroche  à  la  grande  vcr- 
Ç'W,  répélèrenl  les  genliisliommes  anglais ,  nous 
'•0U5  expliquerons  après.  —  Vous  m'obligerez 
beaucoup  en  vous  expliquant  avant,  s'écria  Crous- 
tHac.  —  Il  parle. ..  il  ose  parler ,  cria-t-on.  — 
El'î  qui  donc,  mordioux  !  parlera  en  ma  faveur, 
^icc  n'est  moi ,  reprit  le  Gascon  ;  serait-ce  vous, 
[«rliasard,  mon  gentilhomme? 

—  Messieurs ,  s'écria  M.  de  Chemeraul,  lord 
Mortimer  a  raison  en  proposanl  de  faire  justice  de 
W  imposteur  abominable, 

—  Il  a  tort  ^  5e  soutiens  qu'il  a  tort,  cent  mille 
ws  tort!  s'écria  JrT/ustillac...  c'est  un  moyen 
'sé,  rebattu,  vulfraire...  —  Te  tairas-tu,  mal- 
Jif Hreux  !  s  écrin  l'athlélique  Mortimer  en  saisis- 
**«l  les  deux  mains  du  Gascon.  —  Ne  louchez 


•  pas  un  gentilliommc ,  ou ,  par  la  mort  î  vot» 
'  paierez  cher  cet  outrage  !  s'écria  Croustillacavec 
■  colère.  —  Ton  épée  ,  misérable  fourbe,  dit  M.  de 
ChemiM-aut  pendant  que  vingt  i)ras  levés  mena- 
çaient ravenlurier. 

—  Ail  fail,  un  lion  ne  peut  rien  ctmire  cent 
loups,  dit  majostueusement  te  Gascon  en  rctt- 
dant  sa  rapière. 

—  Mainlenant,  messieurs,  reprit  M.  de  Che- 
meraul, je  continue.  Oui,  Thonorable  lord  Mor- 
timer avait  raison  de  vouloir  faire  penctre  ce 
drôle. 

—  Il  a  tort!  tant  que  je  pourrai  élever  la  voix, 
je  prolesterai  qu'il  a  tort!  c'est  une  idée  cornue  et 
biscornue...  c'est  un  raisonnement  de  cheval... 
Le  bel  arj-nment  qu'une  polence  !  cria  Oouslillac 
en  se  d«'I»allant  cnlre  deux  gentilshomuies  qui  le 
tenaient  an  collet. 

—  Mais  avant  d'en  f.iire  justice,  il  faut  Tobli-- 
ger  à  nous  révéler  la  trame  indigne  qu'il  a  our- 
die...il  faut  qu'il  nous  dévoile  h\s  circonstmccs 
mystérieuses  à  l'aide  desquelloî  il  a  effrontément 
siiqiris  ma  bonne  foi. 

—  A  quoi  bon  ?  morte  la  bète,  mort  le  venin , 
dit  rudement  Morlimcr'. 

—  Je  vous  dis  que  vous  raisonnez  aussi  îîiçj»- 
nicnsement  qu'un  bonledoiiiie  qui  saute  au  cou 
d'un  taureau  ,  cria  Croustillac. 

—  Patience,  patience...  c'est  une  cravate  de 
bon  chanvre  qui  l'empêchera  de  prêcher  tout  à 
l'heure,  répondit  Mortimer. 

—  Croyez-moi ,  milords ,  dit  M.  de  Chemeraul, 
un  conseil  va  se  former...  on  interrogera  ce 
fotiibe  ;  s'il  ne  répond  pas,  nous  aurons  bien  les 
moyens  de  l'y  conlrrnndre  ;  il  y  a  plus  d'une 
sorte  de  tortures. 

—  Ah  !  comme  ça  je  suis  de  votre  avis ,  dit 
Morlimcr,  je  consens  à  ce  qu'il  ne  soil  pas 
pendu...  avant  d'avoir  été  mis  à  la  torinre,  ça 
fera  deux  choses  n\\  lieu  d'une. 

—  Vous  êtes  généreux ,  milord,dil  le  Gascon. 

En  songeant  à  la  fureur  dont  devait  êlre  pos- 
sédé M.  de  Chemeraul,  qui  voya^^'.  complète- 
inenl  échouer  une  entreprise  qu'il  croyait  avoir 
si  habilement  conduite ,  on  comprend ,  sans 
l'excuser,  la  cruauté  de  ses  résolutions  envers 
Croustillac. 

Les  esprits  étiienl  si  montés  ,  le  désappointe- 
ment avait  été  si  irritant ,  si  douloureux  tndme 
pour  la  plupart  des  parlbmP4  de  Monmoulli ,  que 
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gentilshommes,  assez  humains  d'ailleurs,  S4 
Uisttèrent  aller  dans  cette  occasion  à  renlralne- 
ment  d'une  colère  aveugle,  et  peu  s'en  fallut  que 
le  malheureax  Croustillac  ne  fût  même  cité  de- 
vant une  es[)èce  de  conseil  de  guerre  dent  la 
réunion  donnait  au  moins  une  apparence  de 
légalité  ù  la  violence  dont  il  était  victime. 

Cinq  lords  et  cinq  ofTiciers  s'assemblèrent 
immédiatement  sous  la  présidence  du  capitaine 
de  la  frégate.  M.  de  Chcmeraut  se  mit  à  droite^ 
le  chevalier  se  tint  deoout  à  gauche.  La  séance 
commença. 

M.  de  Chcmeraut  dit  d*une  voix  brève  et  en- 
core tremblante  de  colère  : 

—  J'accuse  Thomme  ici  présent  d'avoir  fausse- 
ment et  méchamment  pris  les  noms  ci  titres  de 
Sa  Grâce  le  duc  de  Monmoutii ,  et  d'avoir  ainsi^ 
par  une  odieuse  imposture,  renversé  les  desseins 
du  roi  mon  maître,  et  ce,  dans  de  telles  cir- 
constances que  le  crime  de  cet  homme  doit  être 
considéré  comme  un  attentat  à  la  sûreté  de 
l'état.  En  conséquence,  je  demande,  que  l'ac- 
cusé, ici  présent,  soit  déclaré  coupable  de  haute 
trahison  et  puni  de  mort. 

—  Mordioux,  monsieur,  vous  concluez  vite  et 
bien,  voici  qui  est  net  et  bref,  dit  Croustillac , 
dont  le  courage  naturel  s'élevait  à  la  hauteur  des 
circonstances. 

—  Oui ,  oui ,  cet  imposteur  mérite  la  mort  ; 
mais  avant,  il  faut  qu'il  parie...  et  qu'on  le  mette 
tout  de  suite  à  la  question ,  reprirent  les  lords. 

Le  capitaine  de  la  frégate,  qui  présidait  le  con- 
seil, n'était  pas,  comme  M.  de  Chcmeraut, 
sous  l'influence  d'un  ressentiment  personnel  ;  il 
dit  aux  Anglais  :  —  Milords^  nous  n'avons  pas 
encore  à  voter  une  peine  ;  il  faut  auparavant  in- 
terroger l'accusé ,  écouter  sa  défense  s'il  peut  se 
défendre  ;  après  quoi  nous  aviserons  à  la  peine 
qui  devra  lui  être  infligée.  N'oublions  pas  que 
nous  sommes  juges  et  qu'il  n'est  pas  encore  re- 
connu coupable. 

Ces  paroles  froides  et  sages  plurent  moins  aux 
lords  que  l'emportement  de  M.  de  Chcmeraut. 
Néanmoins  j  ne  pouvant  élever  aucune  objection, 
ils  se  turent. 

—  Accusé ,  dit  le  capitaine  au  chevalier,  quels 
sont  vos  noms?    « 

—  Polyphème  j  cheralier  de  Croustillac. 

—  Un  Gascon!  dit  M.  de  Chemeraut,  entre 


ses  dents,  j'aurais  dû  m'en  douter  &  son  impu- 
dence :  avoir  été  le  jouet  d'un  tel  misérable! 

—  Votre  profession  ?  (Continua  le  capitaine. 

—  Pour  le  moincnU..  celle  d'accusé  devant 
un  tribunal  que  vous  présidez  dignement ,  capi- 
taine, car  vous  ne  voulez  pas,  avec  raison,  que 
l'on  pende  les  gens  sans  les  entendre. 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  sciemment  et  mé- 
chamment trompé  M.  de  Chemeraut  chirgé 
d'une  mission  d'état  pour  le  service  du  roi  notre 
maître. 

—  C'est  M.  de  Chemeraut  qui  s'est  trompé  lui- 
même  ;  il  m'a  appelé  monseignenr,  et  j'ai  ré- 
pondu innocemment  à  ce  nom. 

—  Innocemment!  s'écria  M.  de  Chemeraut  en 
fureur,  comment ,  misérable ,  tu  n'as  pas  abusé 
de  ma  conGance  par  les  plus  atroces  mensonges? 
tu  ne  m'as  pas  surpris  les  secrets  les  plus  impor- 
tants ^  par  ton  impudente  trahison  ? 

—  Vous  avez  ]»arlé...  j'ai  écouté...  je  dois 
môme  déclarer,  pour  ma  justification,  que  vous 
m'avez  paru  singulièrement  bavard...  Si  c'est 
un  crime  de  vous  avou*  entendu...  vous  avez 
rendu  ce  crime  énorme... 

Le  capitaine  fit  signe  à  M.  de  Chemeraut  de 
contenir  son  indignation  ;  il  dit  au  Gascon  :  — 
Voulez-vous  révéler  ce  que  vous  savez  relative- 
ment à  Jacques,  duc  de  Monmouth?  vouiez* vous 
nous  apprendre  par  suite  de  quels  événements  vous 
avez  pris  ses  noms  et  ses  titres? 

Croustillac  voyait  sa  position  devenir  très  in- 
quiétante ;  il  eut  envie  de  tout  révéler  :  il  pouvait 
s'adresser  aux  partisans  dévoués  du  prince ,  s'as- 
surer de  leur  appui  en  leur  annonçant  que  le 
duc  avait  été  sauvé  grâce  à  lui.  Mais  un  scru- 
pule honorable  le  retint  ;  ce  secret  n'était  pas  le 
sien ,  il  ne  lui  appartenait  pas  de  trahir  les  mys- 
tères qui  avaient  caché  et  protégé  l'existence  di» 
prince  et  qui  pouvaient  la  protéger  encore. 

XXXIV.  —  LA  CHASSB. 

Lorsque  le  capitaine  intima  de  nouveau  a 
Croustillac  l'ordre  de  révéler  tout  ce  qu'il  sa- 
vait sur  le  duc,  l'aventurier  répondit  cette  fe* 
avec  une  fermeté  pleine  de  dignité  :  —  Je  nîi 
rien  à  dire  à  ce  sujet ,  capitaine.  Ce  secret  n'est 
pas  le  mien. 

—  Tonnerre  et  sang!  la  question  va  bien  te 
faire  parler,  s'écria  Mortimer,  qu'on  allume  deui 
mèches  soufrées,  je  les  lui  mettrai  moi-même,  s  il 
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.e  faut,  sous  le  menton,  ça  lui  déliera  la  langue.. • 
et  nous  saurons  où  est  notre  Jacques...  Ah! 
favais  bien  un  pressentiment  que  je  ne  le 
verrais  pas. 

—  Je  dois  vous  faire  observer,  dit  le  capitaine 
&Q  Gascon ,  que  si  vous  vous  obstinez  dans  un 
coupable  silence ,  iÉ)US  compromettrez  ainsi  de  la 
Oianière  la  plus  grave  lés  intérêts  du  roi  et  de 
l'état ,  et  Ton  sera  forcé  de  recourir  à  de  dures 
extrémités  pour  vous  faire  parler. 

Ces  paroles  calmes,  prononcées  par  un  homme 
à  figure  vénérable,  qui  depuis  le  commence- 
ment de  cette  scène  avait  tâché  de  calmer  la  vio- 
lence des  adversaires  de  Croustillac,  firent  sur 
celui-ci  une  vive  impression  ;  il  frissonna  légè- 
rement, mais  sa  résolution  ne  fut  pas  ébmnléc; 
il  répondit  d'une  voix  assurée  :  —  Excusez-moi , 
capitaine ,  je  n*ai  rien  à  dire  et  je  ne  dirai  rien. 

—  Capitaine!  s'écria  M.  de  Chemerant,  au  nom 
du  roi ,  dont  j'ai  les  pouvoirs ,  je  déclare  formel- 
lement que  le  silence  de  ce  criminel  peut  porter 
un  grave  préjudice  aux  intérêts  de  Sa  Majosfé  et 
de  rélal.  J'ai  trouvé  cet  homme  dans  la  propre 
maison  de  milord  duc  de  Monmouth,  nanti 
mèmed^objets  précieux  appartenant  à  ce  seigneur, 
tels  que  Tépée  de  Charles  !•',  une  boîte  à  por- 
traits, etc.;  tout  concourt  enfin  à  prouver  qu'il 
a  sur  l'existence  de  Sa  Grûce  le  duc  de  Mon- 
mouth ,  les  renseignements  les  plus  précis  ;  or , 
ces  renseignements  sont  de  la  plus  haute  impor- 
tance relativement  à  la  mission  dont  le  roi  m'a 
chargé...  Je  requiers  donc  que  l'accusé  soit  im- 
médiatement contraint  de  parler  par  tous  les 
moyens  possibles. 

—  Oui,  oui ,  la  question  !  répétèrent  les  lords. 

—  Réfléchissez  bien,  accusé ,  dit  encore  le  ca- 
pitaine, ne  vous  exposez  pas  à  de  terribles 
rigueurs  ;  vous  pouvez  tout  espérer  de  notre  in- 
dulgence si  vous  dites  la  vérité...  sinon,  prenez 
garde! 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  reprit  Croustillac ,  ce 
secret  n'est  pas  le  mien. 

—  11  s'agit  d'une  cruelle  torture,  dit  le  capi- 
taine, ne  nous  forcez  pas  de  recourir  à  ces  ex- 
trémités. 

U  Gascon  fil  un  signe  de  résignation  et  ré- 
péta :  Je  n'ai  rien  à  dire. 

Le  Capitaine  ne  put  dissinyiler  son  chagrin 
d'être  obligé  d'employer  de  pareilles  mesures  ; 
ilaonna. 


^     Uu  planton  se  présenta. 

—  Ordonnez  au  prévôt  de  vonir  ici ,  à  quatre 
hommes  de  se  tenir  dans  la  batterie ,  près  du  fa- 
nal de  l'avant,  et  dites  au  maître  canonnier  de 
préparer  des  mèches  soufrées. 

Le  planton  sortit. 

Ces  ordres  étaient  d'un  positif  effrayant. 

Malgré  son  courage ,  Croustillac  Sentit  chance- 
ler sa  détermination ,  le  supplice  dont  on  le  me- 
naçait était  affreux.  Monmouth  était  alors  sans 
doute  en  sûreté,  l'aventurier  pensait  qu'il  avait 
déjà  beaucoup  fait  pour  le  duc  et  pour  la  du- 
chesse ;  il  allait  peut-être  céder  h  la  crainte  de  la 
torture,  lorsque  son  courage  lui  revint  à  cette 
réflexion,  grotesque  sans  doute ,  mais  qui»  dans 
la  circonstance  où  elle  se  présentait  à  son  esprit, 
devenait  presque  héroïque  : 

On  ne  se  5acrip,e  pas  pour  les  gens  dans  le 
seul  but  (tétre  couronné  de  fleurs. 

Le  prévôt  entra  dans  la  salle  du  conseil. 

Croustillac  frissonna.. .  mais  son  regard  intré- 
pide ne  trahit  aucune  émotion. 

Tout  à  coup  trois  coups  de  canon  très  rappro- 
chés les  uns  des  autres  retentirent  longuement 
dans  la  solitude  de  l'Océan. 

Les  membres  du  tribunal  improvisé  bondirent 
sur  leur  siège.  Le  capitaine  courut  aux  fenêtres 
de  la  grande  chambre,  déclara  la  séance  suspen- 
due... Partisans  et  officiers,  oubliant  l'accusé, 
montèrent  en  hâte  sur  le  pont.  Croustillac ,  non- 
moins  curieux  que  ses  juges,  les  suivit. 

La  frégate  avait  reçu  Tordre  de  mettre  en 
panne  jusqu'à  Tissue  du  conseil  qui  décidait  du 
sort  du  chevalier. 

Nous  avons  dit  que  la  Licorne  s'était  obstinée 
depuis  la  veille  à  suivre  la  Fulminante  ;  nous 
avons  dit  aussi  que  l'officier  de  quart  avait  si- 
gnalé à  l'horizon  un  bûtiment  d'abord  presque 
imperceptible,  mais  qui  s'était  bientôt  rapproché 
de  la  frégate  avec  une  rapidité  presque  mer- 
veilleuse. 

Lorsque  la  Fulminante  mit  en  panne ,  ce  bâ- 
timent, léger  brigantin ,  n'était  tout  au  plus  qu'à 
une  demi-lieue  d'elle  ;  à  mesure  qu'il  approcha , 
on  distingua  sa  mâture  extraordinairement  éle- 
vée, ses  voiles  très  larges,  très  hautes,  sa  co- 
que noire,  étroite,  effilée,  qui  sortait  à  peine 
hors  de  Teau  ;  en  un  mot,  on  reconnut  dans  ce 
petit  navire  toutes  les  apparences  d'un  pirate. 
^     A  Tapparition  du  brigantin ,  la  Ucome  alla  se 


186 


L'ECHO  DES  FEUILLETONS. 


nicltrc  dans  ses  eaux  h  un  çiçnnl  qu*il  lui  fît.  f 
On  était  en  temps  de  guerre  ;  le  brunie-bas  de 
combat  fut  fait  en  un  moni(*nt  à  burd  de  la  fré- 
gate. Le  capilaine,  voyant  l'étrange  manœuvre 
des  deux  hfttimeuts ,  n'avait  pas  voulu  s'exposer 
â  une  surprise  hostile.  , 

Le  léger  navire  s'approcha ,  ses  voiles  à  demi 
carguées,  ayant  à  sa  proue  un  pavillon  parle- 
mentaire. 

—  Monsieur  de  Sainval,  dit  le  capitiine  à  un 
de  ses  oHiciers ,  ordonnez  aux  canonniers  de  se 
tenir  à  leurs  pièces  la  mèche  allumée...  Si  ce 
pavillon  parlementaire  cache  une  ruse ,  ce  bâti- 
ment sera  coulé  bas. 

M.  de  Ghemeraut  et  Croustillac  partagèrent  le 
tnêmeétonnement  en  reconnaissant  le  Caméléon^ 
à  bord  duquel  s^éUiient  embarqués  le  mulâtre  et 
;a  Barbe-Bleue. 

Le  cœur  de  Crouslillnc  battait  à  se  rompre  ; 
«es  amis  ne  Pavaient  pas  abandonné,  ils  venaient 
le  secourir,  mais  par  quel  moyen?... 

Bientôt  le  Caméléon  fut  à  portée  de  voix  ôc 
la  frégate  et  lui  passa  à  poupe. 

Un  homme  de  haute  taille,  magnifiquement 
\ètu,  était  débouta  lanière  du  brigantin,  qui 
mit  alors  en  panne  comme  la  Fulminante, 

—  Jacques...  notre  duc  !  !  !  Le  voilà  !  !  !  s'écriè- 
rent avec  enthousiasme  les  trois  lords  qui ,  pen- 
chés sur  le  couronnement  de  la  frégate,  venaient 
de  reconnaître  le  duc  de  Monmouth. 

Le  brigantin  mit  alors  en  panne  ;  les  deux  na- 
vires restèrent  immobiles. 

Lord  Mortimer,  lord  Dudley  et  lord  Rollisay 
avaient  poussé  des  cris  de  joie  délirants  a  la  vue 
4iu  duc  do  Monmouth. 

—  Jacques!  notre  brave  duc!  te  revoir...  te 
fevoir  enfîn!!... 

—  Serait-ce  possible  ?  vous  seriez  le  duc  de 
Monmouth ,  monseigneur  ?  s'écria  M.  de  Ghe- 
meraut. 

—  Oui ,  monsieur,  je  suis  Jacques  de  Mon- 
fnoulh,  dit  le  duc,  ainsi  que  vous  le  prouvent 
ies  joyeusMS  acclamations  de  mes  amis. 

—  Oui,  voilà  notre  Jacques! 

—  G'est  bien  lui  cette  fois  ! 

—  C'est  bien  notre  duc,  notre  véritable  duc! 
reprirent  les  lords. 

—  Monseigneur,  reprit  Ghemeraut,  j'ai  été 
indignement  abusé  depuis  avant  hier...  par  un 
misérable  qui  avait  pris  votre  nom. 


—  Oui,  et  nous  îillons  le  faire  nci.Jre  en  ton 
honneur,  s'écria  Dudley. 

—  Gardez-voui  en  bien ,  dit  iioi.T.o«lh ,  celui 
que  vous  appelez  un  nusérable  m*a  sauvé  avec  le 
jilus  généreux  dévoîiment...  et  je  viecs,  mon- 
sieur de  Gheu)eraut,  prendre  sa  pince  à  votre 
bord,  s'il  court  quel(|ucs  danj:ers  pour  avoir  pri^i 
la  mienne. 

—  Gertainement ,  monseigneur,  répondit  M. 
de  Ghemeraut,  s^iisissant  cette  occ^ision  de  s'aà- 
surer  de  la  personne  du  prince,  il  fiutt  que  Votre 
Altesse  vienne  à  bord,  c'est  le  seul  moyen  qu'elle 
ait  de  sauver  ce  vil  imposteur. 

—  A  moins  |K>urtant  que  ce  vil  imposteur  ne 
se  sauve  lui-même!  s'écria  Groustillac  en  se  dres- 
sant debout  sur  le  courunnement  et  en  sautant  à 
la  mer. 

Ge  mouvement  fut  si  orusque  que  personne  ne 
put  s'y  opposer.  Le  Gascon  plongeai  sous  les  va- 
gues et  reparut  à  très  peu  de  dislance  du  brigan- 
tin, vers  lequel  il  se  dirigeait  à  la  nage. 

Il  y  avait  peu  d'espace  entre  les  deux  na- 
vires, le  Caméléon  était  presque  au  niveau  de 
la  mer;  le  chevalier,  aidé  par  le  duc  de  Mon- 
mouth  et  par  quelques  uiarins,  se  trouva  sur  le 
pont  du  petit  navire  avant  que  les  passagers  de 
la  frégate  fussent  revenus  de  leur  surprise. 

—  Voilà  mon  sauveur,  le  plus  généreux  des 
hommes  !  dit  Monmouth  en  serrant  Groustillac 
dans  ses  bras. 

Puis  Jacques  dit  quelques  mots  à  Torcilie  du 
Gascon,  et  celui-ci  disparut  avec  le  capitiiiw 
Ralph. 

Le  duc,  s'avançant  à  rexlrémilé  de  la  j>oupc 
de  son  brigantin ,  s'adressa  à  BL  de  Ghemci-iut  : 

—  Je  sais,  monsieur,  les  projets  du  roi  mon 
oncle,  Jacques  Stuart,  et  ceux  du  roi  votre  maî- 
tre... Je  sais  que  ces  braves  jcnlilshommes  vien- 
nent m'offrir  leurs  bras  pour  in'aidcr  à  chasser 
Guillaume  d'Orange  du  trône  d'Angleterre. 

—  Oui,  oui,  lorsque  tu  seras  à  notre  iMe 
nous  chasserons  ces  rats  hollandais,  s'ccria 
Mortimer. 

—  Viens,  viens,  notre  duc,  avec  loi  nuus 
irions  au  bout  du  monde,  dit  Dudley. 

—  Monseigneur,  vous  pouvez  compter  sur 
l'appui  du  roi,  mon  maître.  Uiie  fois  à  borJ  je 
vous  communiquerai  mes  pleins-pouvoirs,  s'écria 
Ghemeraut,  ravi  de  voir  que  sa  mission,  qu'A 
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avait  crue  désespérée,  renaissait  avec  toutes  ses 
chances  de  rSussite. 

—Monseigneur,  voulez-vous  qu^on  vous  envoie 
la  chaloupe?  oab'en  allez-vous  venir  dans  une  de 
vos emI)arcations Rajouta  Chemeraut,  et  puisque 
Voire  Altesse  s'intéresse  à  ce  misiTuble  fourbe , 
sa  grâce  est  assurée. 

—  D^|)êclie-toi ,  noble  duc... 

—  Viens  comme  tu  voudras ,  Jacques ,  notre 
Jacques ,  mais  viens  tout  de  suite  ! 

—  Oui,  viens!  s*écria  Mortimcr,  ou  bien 
nous  ferons  comme  ce  drôle  à  la  casaque  verte  et 
aux  bas  roses  :  nous  sauterons  à  l'oau  comme 
une  bande  de  canards  sauvages,  pour  être  plus 
(6t  près  de  toi. 

—  Pas  d'imprudence,  mes  vieux  amis,  pas 
d'iiuprudence!  s*écria  Monmoulb  qui  cbercliait  à 
gagner  du  temps  depuis  que  le  Gascon  avait 
i!i5paru. 

Enfin  le  capitaine  Ralph  vint  dire  un  mot  à 
riireiiie  dn  prince  ;  celui-ci  lui  donna  un  nouvel 
ordre  à  voix  basse  d'un  air  radieux. 

—Monseigneur,  on  va  faire  mettre  la  chaloupe  à 
ia  .ner,  dit  Chemeraut  qui  brillait  d'impatience 
(le  voir  le  (Juc  h  bord.  —  C'est  inutile ,  monsieur, 
<iit  le  prince.  Puis,  s'adressant  aux  lords  avec 
Jn  accent  profondement  ému  :  —  Mes  vieux 
amis,  mes  fidèles  compagnons,  adieu,  et  pour 
toujours  adieu!...  J'ai  juré,  par  la  mémoire 
<iQ  plus  admirable  martyr  de  familié,  de  ne 
jamais  prendre  part  aux  troubles  civils  qui 
pourraient  ensanglanter  PAnglelerre  ;  je  ne  se- 
rû  pas  parjure  à  ma  promesse!  Adieu,  brave 
Mortimer;  adieu,  bon  Dudley  ;  adieu,  vaillant 
RollLsay  ;  mon  cœur  se  brise  de  ne  pouvoir  vous 
embrasser  une  dernière  fois...  Oubliez  celte  ap- 
parition! Que  désormais  Jacques  de  Monmoulb... 
soit  mort- pour  vous  comme  il  l'a  été  pour  le 
(nondc  pendant  cinq  ans  !...  Encore  adieu...  et 
pour  toujours  adieu... 

Puis  se  retournant  vers  son  capitaine,  le  duc 
sécria  vivement  d'une  voix  sonore  : 

—  Ralph,   toutes  voiles  dehors!... 

A  ces  mots,  Ralph  saisit  la  barre  du  gouver- 
iml;  les  voiles  du  brigantin  préparées  à  hivance 
furent  bordées  et  orientées  avec  une  prestesse 
tncrveilleuse...  Grâce  à  la  brise  et  h  ses  avirons 
<i«  galère,  1«  Caméléon  était  sous  voile  avant 
que  les  passagers  de  la  frégate  fussent  revenus 
<le  leur  surprise. 


Le  brigantin  en  s'cloignant  se  maintint  dans 
la  direction  de  la  poupe  de  la  frégate,  afin  de 
n'être  pas  exposé  à  son  artillerie. 
j  II  est  impossible  de  peindre  la  rage  de  M.  de 
Chemerdut,  le  désespoir  des  lords,  an  voyant  le 
léger  navire  s'éloigner  rapidement. 

—  Capitaine,  s'écria  M.  de  Chemeraut,  cou- 
vrez la  frégate  de  voiles,  nous  atteindrons  ce 
brigantin  :  il  n'y  a  pas 'de  meilleure  marcheuse 
que  la  Fulminante, 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent  les  lords,  à  l'abordage! 

—  Reprenons  notre  duc. 

—  Lorsque  nous  l'aurons,  nous  le  forcerons 
bien  à  se  mettre  à  notre  tête. 

—  Il  ne  refusera  pas  ses  vieux  compagnons! 

—  Mes  enfants,  deux  cents  louis  pour  boire  à 
la  .santé  de  Jacques  de  Monmoulh,  si  nous  re- 
joignons celte  mouche  de  mer,  s'écria  Mortimer 
en  s'adressant  aux  matelots  et  en  leur  montrant 
le  petit  r.jvire. 

Le  Caméléon  se  trouva  bientôt  hors  de 
portée  du  canon  de  la  frégate  ;  il  quiltii  la  direc- 
tion qu'il  avait  d'abord  prise,  et,  au  lieu  de  se 
tenir  au  plus  près  du  vent,  il  laissa  largement 
arriver. 

Colle  manœuvre  découvrit  la  Licorne  qui, 
pendant  renlrelien  du  duc  et  de  M.  de  Cheme- 
raut était  constamment  restée  dans  les  eaux  du 
Caméléon  et  absolument  dans  la  môme  ligne 
que  lui. 

C'est  à  bord  de  ce  dernier  bâtiment  que  nous 
conduirons  le  lecteur  ;  il  pourra  ainsi  assister  à 
la  chasse  que  la  frégate  va  donner  au  brigantin. 

Polyphème  de  Croustillac  était  sur  le  pont  de 
la  Licorne  ,  en  compagnie  de  son  ancien  hôte , 
le  capitaine  Daniel,  et  du  père  Griffon,  embar- 
qué de  la  veille  sur  ce  bâtiment. 

On  se  souvient  du  plongeon  que  le  chevalier 
avait  fait  en  sautant  du  haut  du  couronnement 
de  la  frégate  dans  la  mer  afin  de  rejoindre  Mon- 
moulh. 

Pendant  que  le  Gascon  se  secouait,  se  frottait 
les  yeux  et  se  laissait  cordialement  embrasser 
par  le  duc ,  celui-ci  lui  avait  dit  : 

—  Allez  vite  m'attendre  à  bord  de  la  Licorne. 
Ralph  va  vous  conduire. 

Croustillac  encore  étourdi  de  sa  chute,  ran 
d'avoir  échappé  à  M.  de  Chemeraut ,  suivit  le  ca- 
pitaine Ralph.  Celui-ci  le  fit  descendre  dans  une 
petite  yole  pagnyée  par  un  seul  marin. 


188 


LECHO  DES  FEUILLETONS. 


Ce  fut  ainsi  que  Taventuner  aboida  la  Ucame, 
Aûii  de  n3  pas  perdre  de  temps,  Ralph  avait  or- 
donné au  marin  de  suivre  le  chevalier  et  d*aban- 
donner  la  yole  ;  le  transbordement  du  Gascon  fut 
donc  exécuté  très  rapidement. 

Le  duc  n*avail  donné  Turdre  de  déployer  les 
voiles  du  briganlin  que  lorsqu'il  avait  su  Crous- 
tillac  en  sùrolé ,  car  il  prévoyait  que  M.  de  Clie- 
neraut  abandonnerait  évidemment  Tombre  pour 
le  corps,  le  faux  Monmouth  pour  le  véritable, 
la  Licorne  pour  le  Caméléon, 

Maître  Daniel  à  la  vue  du  Gascon  s'écria  :  — 
Il  est  dit  que  je  ne  vous  verrai  jamais  arriver  à 
mon  bord  que  par  des  moyens  étranges  !  En  par- 
tant de  France  vous  m*êtes  tombé  des  nues  ;  en 
quittant  les  Antilles  vous  me  sortez  de  Tonde 
comme  un  dieu  marin,  comme  Neptunus  en 
personne  !  !  ! 

Très  surpris  de  cette  rencontre,  et  surtout  de 
revoir  le  père  GriCTon  qui,  debout  sur  la  dunette, 
observait  attentivement  la  manœuvre  des  deux 
navires ,  le  chevalier  dit  au  capitaine  : 
—  Mais  comment  diable  vous  trouvez- vous  ici 
à  point  nommé,  pour  me  recueillir  au  sortir  de 
celte  coquille  de  noix  que  voici  là-bas,  flottant  à 
Taventure?  —  Ma  foi,  à  vrai  dire,  je  n*en  sais 
à  peu  près  rien.  —  Comment  cela,  capitaine?  — 
Hier  malin  le  correspondant  de  mon  armateur  de 
La  Rochelle  m*a  demandé  si  mon  chargement 
était  complet.  Je  lui  ai  dit  que  oui  ;  alors  il  m*a 
ordonné  d*aller  au  Fort-Royal,  où  était  une  fré- 
gate en  partance ,  et  de  lui  demander  instamment 
son  escorte  ;  si  elle  me  refusait  je  devais  me  faire 
escorter  tout  de  même,  en  restant  toujours  en 
vue  de  ladite  frégate,  quoi  qu'elle  fit  pour  m'en 
empêcher.  Enfin  je  devais  me  conduire  envers 
elle  à  peu  près  comme  un  chien  galeux  qui  s'at- 
tache à  un  passant  :  le  passant  a  beau  le  chasser, 
le  chien  se  tient  toujours  à  longueur  de  pied... 
ou  de  pierre,  court  quand  le  passant  court,  mar- 
che quand  il  marche  ,  se  sauve  quand  il  le  pour- 
suit... s'arrête  quand  le  passant  s'arrête ,  et  Unit 
par  rester  malgré  lui  sur  ses  talons...  Voilà 
comme  j'ai  manœuvré  avec  la  frégate...  Ce  n'est 
pas  tout...  rrion  correspondant  m'avait  encore 
dit  :  Vous  s-mvrez  la  frégate  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  rejoint  par  un  briganlin  ;  alors  vous  resterez 
dans  ses  eaux  beaupré  sur  poupe  ;  il  se  peut  que 
ce  briganlin  vous  envoie  un  passager  (  ce  passa- 
ger je  vois  maintenant  que  c'était  vous).;  alors 


vous  le  prendrez  et  vous  ferez  voile  à  Tinslant 
pour  la  France  sans  vous  occuper  du  briganlin 
ni  de  la  frégate...  sinon,  le  briganlin  vous  en- 
verra d'autres  ordres,  et  vous  las  tixécuterez.  Je 
ne  connais  que  la  volonté  de  mes  armateurs; 
j'ai  suivi  la  frégate  depuis  le  Fort-Royul.  Ce  ma- 
tin le  briganlin  m'a  rejoint,  tout  à  l'heure  je 
vous  ai  repêché ,  maintenant  je  fuis  voile  pour  la 
France.  —  Le  duc  ne  viendra  donc  pas  à  bord? 
demanda  Crouslillac.  —  Le  duc  ?  Quel  duc  ?  Je 
ne  connais  d'autre  duc  que  mon  armateur  ou 
son  correspondawt,  ce  qui  est  tout  comme...  Ab 
çà  !  dites  donc ,  voilà  la  frégate  qui  appuie  une 
fameuse  chasse  au  petit  navire.  —  Abandonnez- 
vous  donc  ainsi  le  Caméléonl  s'écria  Crouslillac, 
si  la  frégate  l'alleint,  n'irez  vous  pas  à  son  se- 
cours ?  —  Moi ,  non ,  de  par  Dieu ,  quoique  j'aie 
ici  douze  bonnes  petites  pièces  de  huit  qui  di- 
raient leur  mot  tout  comme  d'aulres...  et  que 
les  quatre-vingts  gaillards  qui  composent  mon 
équipage  vaillent  bien  les  marins  du  roi...  Mais  il 
ne  s'agit  pas  de  cela...  Je  ne  connais  que  les  or- 
dres de  mon  armateur...  Ah  ça!  mais  voilà  main- 
tenant le  briganlin  qui  donne  du  fd  à  retordre  à 
la  frégate ,  dit  DanieL 

XXXV.  —  LB  RETOUR. 

La  Fulminante  poursuivait  le  Caméléon  avec 
acharnement.  Soit  calcul,  soit  ralentissement 
forcé  dans  sa  marche,  plusieurs  fois  le  briganlin 
fut  sur  le  point  d'être  atteint  par  la  frégate;  mais 
alors,  reprenant  sans  doute  une  allure  qui  con- 
venait mieux  à  sa  construction ,  il  regagnait  l'a- 
vantage qu'il  avait  perdu. 

Tout  à  coup,  par  une  brusque  évolution,  le 
briganlin  vira  de  bord,  vint  droit  à  hlAcome, 
et ,  en  peu  d'instants ,  la  rejoignit  à  portée  de 
voix. 

Qu'on  juge  de  la  joie  de  l'avenlurier  lorsque, 
sur  le  pont  du  Caméléon^  qui  vint  passer  à  poupe 
du  trois-mâts,  il  vit  la  Barbe-Bleue,  vêtue  de 
blanc,  appuyée  sur  le  bras  de  Monmouth,  et 
qu'il  entendit  la  jeune  femme  lui  crier  d'une 
voix  émue  :  —  Adieu,  notre  sauveur...  adieu... 
que  le  ciel  vous  protège...  Nous  ne  vous  oublie- 
rons jamais  ! 

— Adieu,  notre  meilleur  ami...  êii  Monmouth. 
Adieu ,  digne  et  brave  chevalier  !  ! 

Et  le  Caméléon  s'éloigna...  tandis  qu'Angèli 
avec  son  mouchoir  et  le  duc  avec  sa  main  fai- 
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nient  un  dernier  signe  d'adieu  à  raventarier. 

HéJas!  cette  apparition  fut  aussi  courte  que 
ravissante... 

Le  brigantin,  »près  avoir  ainsi  un  moment 
rasé  Tarrière  de  Li  Licorne,  retourna  sur  ses 
jtas  et  marcha  droit  à  la  Trégate,  qu'il  prolongea 
presque  à  portée  de  canon  avec  une  hardiesse 
incroyable. 

la  Fulminante ,  à  son  tour,  vira  de  bord. 
Sans  doute  le  capitaine,  furieux  de  cette  chasse 
inutile,  voulut  la  terminer  à  tout  prix... 

Un  éclair  brilla,  un  coup  sourd  et  prolongé  se 
fit  entendre  au  loin,  et  la  frégate  laissa  derrière 
elle  un  nuage  de  fumée  bleu&tre... 

A  cette  démonstration  significative,  le  Camé- 
iéon,  ne  s*amusant  plus  à  ruser  devant  la  fré- 
gate, se  lança  au  plus  près  du  vent,  allure  qui 
lui  était  particulièrement  favorable*,  et  prit  sérieu- 
8p.ment  chasse. 

La  Fulminante  le  poursuivit  ;  tous  deux  se 
dirigèrent  vers  le  sud. 

La  Licoime  avait  le  cap  au  nord-est.  Elle  mar- 
chait supérieurement  :  on  comprend  donc  qu'elle 
laissa  bientôt  et  bien  loin  derrière  elle  les  deui 
bâtiments  s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les 
profondeurs  de  l'horizon. 

Groustillac  était  resté  les  yeux  attichés  sur  le 
navire  qui  emportait  la  Barbe-Bleue...  Il  le  sui- 
vit d'un  regard  avide  et  désolé  jusqu'à  ce  que  le 
brigantin  eût  tout  à  fait  disparu  dans  l'espace... 

Alors  deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les 
joues  de  l'aventurier... 

Il  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains 
dont  il  se  couvrit  le  visage. 

Le  capitaine  Daniel  vint  brusquement  inter- 
rompre la  douloureuse  rêverie  du  chevalier;  il 
lui  frappa  joyeusement  sur  l'épaule  et  s'écria  : 

—  Ah  çà,  notre  hôte,  la  Licorne  est  en  bon 
chemin ,  si  nous  descendions  boire  un  coup  de 
sangria  au  madère  en  attendant  Theure  du  sou- 
per? J'espère  que  vous  allez  me  faire  encore  de 
vos  drôles  de  tours  qui  me  font  tant  rire...  vous 
savez?  quand  vous  faites  tenir  des  fourchettes 
toutes  droilft*  sur  le  bout  de  votre  nez?...  Allons 
boire  ur.  coup...  —  Je  n'ai  pas  soif,  maître  Da- 
wel,  dit  tristement  le  Gascon.  —  Tant  mieux, 
vous  n'en  boirez  qu'avec  plus  de  plaisir  :  boire 
àans  soif,  c'est  ce  qui  distingue  l'homme  de  la 
*'^ulc, comme  on  dit.  —  Merci...  maître  Daniel... 


mats  je  ne  saurais... —  Ah  çà,  morbleu!  qu'aves- 
vous  donc?  vous  avez  l'air  tout  drôle;  est-ce 
parce  que  vous  n'avez  pas  fait  fortune ,  vous  qui 
vous  étiez  vanté  d'épouser  la  Barbc-Bteue  avant 
un  mois?  Dites  donc,  vous  sou  venez- vous?  vous 
auriez  joliment  perdu  votre  pari!  Vous  n'avez  pas 
seulement  osé  aller  au  Morne-au-Diable ,  j'en 
suis  bien  sûr...  —  Vous  avez  raison,  maître  Da- 
niel ,  j'ai  perdu  mon  pari«.. —  Comme  vous  n'a- 
vez rien  parié  du  tout,  ça  ne  vous  ruinera  pas  de 
le  payer...  heureusement...  Ah!  dites  donc,  j'ai 
depuis  un  quart  d'heure  quelques  questions  sur 
le  bout  de  la  langue  :  Comment  éliez-vous  à  bord 
de  la  frégate?  Comment  le  capitaine  du  brigantin 
vous  a-t-il  recueilli?  vous  le  connaissiez  donc? 
et  puis  cette  femme  et  ce  seigneur  qui  vous  ont 

dit  tout  à  l'heure  adieu Qu*est-ce  que  tout 

cela  signifie?...  Oh!  après  ça,  si  ça  vous  gène, 
ne  me  répondez  pas  ;  je  vous  demande  cela,  c'est 
seulement  pour  le  savoir...  S'il  y  a  un  secret... 
motus,  n'en  parlons  plus...  —  Je  ne  puis  rien 
vous  dire  à  ce  sujet,  maître  Daniel.  —  Mettons 
alors  que  je  n'ai  rien  demandé,  et  vive  la  joie!... 
Allons!  riez  donc,  riez  doncL....  Qu'est-ce  qui 
vous  attriste?  est-ce  parce  que  vous  voilà  encore 
avec  votre  même  habit  vert  et  vos  mêmes  bas 
roses ,  qui  ont  joliment  déteint  à  Teau  de  mer, 
soit  dit  sans  vous  offenser?  Je  vais  vous  prêter  de 
quoi  changer,  quoiqu'il  fasse  une  chaleur  d*é- 
tuve,  car  ce  n'est  pas  sain  de  laisser  ses  habits  sé- 
cher sur  son  corps...  Allons,  allons,  quittez  donc 
cet  air  soucieux ,  voyons  !  est-ce  que  vous  n'êtes 
pas  mon  hôte,  puisque  vous  êtes  ici  par  ordre  de 
mon  armateur?  Et  quand  même!  est-ce  que  je 
ne  vous  avais  pas  dit  que  vous  pouviez  rester  à 
bord  de  la  lÀcome  tant  que  ça  vous  plairait?  car, 
vrai  Dieu!  j'adore  votre  conversation,  vos  his- 
toires et  surtout  vos  tours.  Ah  !  dites  donc ,  j'ai 
justement  une  espèce  d'étoupe  faite  avec  du  fil 

d'écorce  de  palmier ça  brûle  comme  une 

amorce  ;  ça  sera  fameux  ;  vous  avalerez  ça ,  et 
vous  nous  cracherez  de  la  flamme  et  de  la  fumée 
comme  un  vrai  démon,  pas  vrai? 

—  Le  chevalier  ne  paraît  pas  disposé  à  vous 
égayer  beaucoup,  maître  Daniel,  dit  une  voix 
grave. 

Croustillac  et  le  capitaine  se  retournèrent;  c'é- 
tait le  père  Griffon  qui,  de  la  dunette,  avait  as- 
sisté à  la  poursuite  du  brigantin ,  et  qui  descen- 
dait sur  le  pont. 
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—  I)  est  yrai ,  mon  pi>re ,  je  me  sens  un  peu 
triste,  dit  Croustillac. 

—  Bah  !  bul  !  si  mon  liôte  n'est  pas  en  train , 
il  le  sura  tout  à  Dieure,  car  il  n*est  guère  mélan- 
colique lie  son  état...  Je  vais  toujours  préparer  le 
sangria ,  dit  Daniel.  Et  il  quitta  le  poni. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  reli- 
gieux dit  à  Croustillac  : 

—  Vous  voici  encore  Tliôte  de  maître  Daniel.,. 
Vous  V(.i]à  aussi  pauvre  qu'il  y  a  (Hx  jours. 

—  Pourquoi  serais-jc  plus  riche  aujourd'hui 
qu'il  y  a  dix  jours,  mou  père?  demanda  le  Gas- 
con. 

Il  faut  le  dire  i\  la  louange  de  Croustillac,  ses 
regrets  amers  étaient  purs  de  toute  pensée  cu- 
pide; quoique  pauvre,  il  était  heureux  de  songer 
qu'à  pari  le  petit  médaillon  de  la  Barbe-Bleue, 
son  dévoùment  avait  été  complètement  désinté- 
ressé. 

—  Jo  crois,  dit  le  père  (jriiïon,  que  le  duc  de 
Monmoulh  sera  ràclié  de  n*avuir  pu  récompenser 
votre  dévoùment  comme  il  le  devait.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  sa  faute...  les  événements  se  sont 
tellement  pressés...  —  Vous  ne  parlez  pas  se- 
rteuscmeni,  mon  père...  Pourquoi  le  prince  ju- 
rait-il voulu  humilier  un  homme  qui  a  fait  ce  qu'il 
a  pu  pour  le  servir?  —  Vous  avez  fait  pour  le 
prince  ce  qu'un  frère  aurait  Hiit;  pourquoi,  vous 
sachant  pauvre,  ne  serait-il  pas  en  frère  venu  à 
votre  aide?  —  Pour  mille  raisons  j'en  aurais  été 
désolé,  mon  père...  Je  compte  même  sur  l'agi ta- 
tion  de  la  vie  que  je  vais  mener  plus  aventureuse 
que  jamass  pour  me  distraire...  Et  j'espère... 

Le  Gascon  n'acheva  pas  et  cacha  de  nouveau  sa 
tête  dans  ses  mains.  Le  religieux  respecta  son 
silence  et  s'éloigna. 

Gn^cc  aux  vents  aîizés  et  à  une  belle  traversée, 
la  Licorne  fut  en  vue  des  côtes  de  Franco  envi- 
ron quarante  jours  après  son  départ  d<'  la  Mar- 
tinique. 

Peu  à  peu  la  tristesse  morne  du  cnevalicr  s'é- 
tait calmée. 

Avec  un  instinct  de  grande  délicatesse,  instinct 
aussi  nouveau  pour  lui  que  le  sentiment  qui  l'a- 
^ait  sans  doute  développé,  le  chevalier  avait  ré- 
s<,Tvé  pour  11  solitude  les  pensées  mélancoliques 
rt  -Joucos  qu'éveillait  en  lui  le  souvenir  de  la 
Barhr-Bloue  ;  car  il  ne  voulait  pas  exposer  ces 
piécicuses  rêveries  aux  grossières  plaisanteries 


'  de  maître  Daniel  ou  aux  mlerprétatioDS  du  père 
Griiïon. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  cUevalk:  était  rede- 
I  venu  «  aux  yeux  des  passagers  de  la  Ucone, 
ce  qu'il  avait  été  durant  la  première  traversée. 
Sachant  qu*il  devait  payer  son  passage  par  sa 
benne  humeur,  il  mit  cette  espèce  de  probité  qui 
lui  était  particulière  à  amuser  maître  Daniel;  il 
se  montra  si  bon  compagnon ,  que  le  digne  capi- 
taine voyait  arriver  avec  désespoir  la  fin  de  h 
traversée. 

Croustillac  avait  formellement  décl  ré  quM 
irait  prendre  du  service  en  Moscovie,  (>ù  le  czar 
Pierre  accueillait  alors  parfaitement  les  soldaU 
de  fortune. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher  lors- 
que ta  Licorne  se  trouva  en  vue  des  côtes  lie 
France. 

Maître  Daniel,  par  prudence,  préféra  d'alten- 
dre  au  lendemain  pour  aller  au  mouillage. 

Peu  de  temps  avant  le  nioinent  de  se  nieltreà 
tiiblc,  le  père  GiilTon  pria  le  Gascon  de  venir  avtv 
lui  dans  sa  chambre. 

L'air  grave,  presque  solennel  du  relii^ieix, 
parut  étrange  à  Croustillac. 

La  porte  formée,  le  père  Griffon,  les  yeiis 
humides  de  larmes,  tendit  ses  bras  au  Gascon. 
et  lui  dit  :  — Venez...  venez,  excellente  et  nobit 
créature...  venez,  mon  bon  et  cher  fils. 

Le  chevalier,  à  la  fois  attendri  et  étonné,  serra 
cordialement  le  religieux  dans  ses  bras,  et  lui 
dit: 

—  O»ï''^vez-vous ,  ipon  père?  —  Ce  ([uc  j'u- 
ce  que  j'ai?  comment î  vous pauvre  aventu- 
rier... vous  que  votre  vie  passée  devait  rendre 
moins  scrupuleux  qu'un  autre...  vous  sauvez  U 
vie  du  fils  d'un  roi,  vous  vous  dévouez  avec  au- 
tant d'abnégation  que  d'intelligence...  et  puU, 
cola  fait,  vos  amis  en  sûrcîé...  vous  revenez  « 
volie  obscure  et  misérable  vie;  ne  sachant  p.î" 
iiîême  à  celle  heure ,  à  la  veille  de  rentrer  fii 
France.....  où  vous  couchero/  demain',  et  c^"' 
siins  avoir  dit  un  mot,  un  seul  mol,  pour  voi^ 
plaindre  ou  de  ringralilude ,  ou  du  moins  ^k 
\  l'oubli  de  ceux  qui  vous  doivent  tant!  —  M.ii-=i 
iiion  père...  —  Oh  î  je  vous  ai  bien  observé,  moi, 
pendant  celle  traversée  î  jamais  une  pire!»' 
amère...  jamais  seulement  l'omftre  d'un  rejnu- 
che...  comme  par  le  passé ,  vous  êtes  redevenu 
insouciant  et  gai...  Et  encore...  non...  ncr»... 
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Oh!  je  l'ai  bien  vu...  voire  joie  esl  factice;  vous 
avez  même  perdu  dans  ce  voyage...  votre  seul 
bien  <.  votre  seule  ressource...  celte  insouciante 
gajté  qui  vous  aid  dt  à  ^apporter  riufortune.  — 

Mon  père...  je  vous  e-jsure  que  non —  Oli! 

je  ne  me  tro.npe  pas,  vous  dis-jc  !  la  nuit je 

vous  ai  surprix  teul...  assis  à  Técart...  sur  le  pont, 
y  rêvant  tristement...  Autrefois,  est-ce  que  vous 
rêviez  jamais?...  —  N'ai-je  pas,  au  contraire, 
jîcndant  la  Inversée ,  diverti  maître  Daniel  par 
mes  plaisanteries,  mon  bon  père?  —  Oh  !  je  vous 
obsenai  bien  :  si  vous  avez  consenti  à  amuser 
mailre  Daniel ,  c'était  pour  reconnaître  comme 
vous  le  pouviez  riiospiudité  qu'il  vous  donnait... 

Écoutez,  nî'^n  (ils je  suis  vieux,  je  puis  tout 

vous  dire  saiàj  vous  olTenser  :  eh  bien  !  une  con- 
duite telle  que  la  vôtre  serait  déjà  très  belle,  très 
digne  de  la  pari  d'uii  homme  que  ses  antécédents, 
que  ses  principes  rendraient  naturellement  déli- 
ait; mais  de  votre  part,  à  vous,  qu*une  jeunesse 
oisive,  peut-être  conpiible,  semblait  devoir  des- 
tituer de  toute  élévation...  cela  est  doublement 
noble  et  beau;  c'est  à  la  fois  Te.vpiation  du  passé 
^i  la  (zlorification  du  présent.  Aussi  de  pareils 
?«iliments  ne  pouvaient  rester  sans  récompense... 
l'épreuve  a  trop  duré,  oui...  je  m'en  vuux  presque 
de  vous  l'avoir  imposée.  —  Quelle  épreuve,  mon 
père?  —  Et  encore  non.,,  cette  épreuve  vous  a 
permis  de  montrer  une  délicatesse  aussi  noble 
que  touchante. 
On  frappa  à  la  porte  du  père  Griffon. 

-  Qu'est-ce  ? 

—  Le  souper,  mon  père. 

^Allons,  venez  mon  fils,  dit  le  père  Griffon 
fn  regardant  Croust  il  lac  d'un  air  singulier;  je  ne 
MIS  pourquoi  il  me  semble  que  la  jouniée  se  ter- 
minera hcurcu-sement  pour  vous. 

Le  chevalier,  assez  surpris  de  ce  que  le  révé- 
rend l'avait  fait  descendre  dans  sa  chambre  pour 
lui  tenir  le  discours  que  nous  avons  rapporté, 
siifil  le  père  Grillon  sur  le  pont. 

Au  grand  é^onncmenl  de  Crouslillac,  il  vit  l'é- 
quipage en  luibil  de  fêle  ;  des  fanaux  allumés 
«laient  suspendus  aux  haubans  et  aux  mûl<. 

D^  que  l'avenlurier  parut  sur  le  pont,  les 

«louiepiècîsd'arlillcrie  du  trois-màts  tirèrent  en 
élut.  ^ 

-~  Mordîoux,  mon  perc,  qu'est-ce  que  cela? 
dii Croustillac ;  sommes-nous  attaqués? 
--e  |.ère  n'eut  pas  le  loisir  de  répondre  à  Ta- 


venlurier  :  le  capilame  Daniel ,  en  liabii  de  gala, 
suivi  de  «on  lieutenant ,  de  son  officier  et  des 
maîtres  et  contre-maîtres  de  fa  Licorne,  vmt 
respectueusement  saluer  Crouslillac,  et  lui  dit 
avec  un  embarras  mal  dissimulé  . 

—  Monsieur  le  chevalier...  vous  ûtcs  mon  arma- 
teur... ce  biltiment  et  la  cargaison  vous  appai- 
tiennent.  —  Au  Diable,  compère  Daniel,  répon- 
dit Crouslillac,  si  vous  êtes  ainsi  fou  avant  sou- 
per, que  sera-ce  donc  après  boire...  notre  hôle? 
—  Je  vous  demande  bien  des  pardons ,  monsieur 
le  chevalier,  continua  Daniel,  de  vous  avoir  fait 
faire  des  tours  d'équilibre  sur  voire  nez,  et  de 
vous  avoir  induit  à  mâcher  de  l'étoupe  pour  cra- 
cher du  feu  pendant  la  traversée.  Mais,  aussi 
vrai  que  nous  sommes  en  vue  des  côtes  de 
France ,  j'ignorais  que  vous  fussiez  Je  proprié- 
taire de  la  Ucome. 

—  Ah  çà,  inon4)ère,  m'expliqucrez-vous?dit 
Croustillac. 

—  Le  révérend  vous  expliquera  d'autant  mieux 
les  choses,  monsieur  le  chevalier,  repiit  Daniel , 
que  c'est  lui  qui  m'a  remis  tout  à  l'heure  une 
lettre  de  mon  corresponilànt  du  Fort-Koyal  qui 
m'annonce  qu'en  vertu  de  ta  procuration  qu'il  a 
toujoui-s  eue  de  mon  arnïaleur  de  La  Uoclielle, 
il  a  vendu  la  Licorne  et  sa  cargaison  aux  fon- 
dés de  pouvoir  de  M.  le  chevalier  Polyphème  de 
Crouslillac  ;  ainsi  donc  la  Licorne  et  sa  cargai- 
son vous  appai tiennent,  monsieur  le  chevalier... 
Vous  me  donnerez  reyu  et  acquit  de  ladite  Li- 
corne et  de  ladite  cargaison  lorsque  nous  aurons 
louché  à  tel  port  de  France  ou  de  l'étranger 
qu'il  vous  conviendra  de  désigner,  lequel  reçu  et 
acquit  je  remcUrai  à  mon  armateur  pour  sa  com- 
plète décharge  dudit  navire  et  de  ladite  car- 
gaison. 

Après  avoir  prononcé  cette  formule  légale 
tout  d'une  luilcine.  Maître  Danitd  ,  voyant  Crous- 
lillac rêveur  et  soucieux,  crut  que  le  chevalier 
lui  gardait  rancune;  il  rcpril  avec  un  nouvel 
embarras  : 

—  Que  le  père  Griffon,  qui  me  connaît  depuis 
des  années,  vous  l'afTirme,  et  vous  le  croirez, 
monsieur  le  chevalier...  je  vous  jure  qu'en  vous 
demandant  d'avaler  de  l'étoupe  et  de  cracher  du 
feu,  j'ignorais  que  j'avais  affaire  à  mon  armateur 
et  au  maître  de  la  Licorne..,  Non,  non,  mon- 
sieur le  chevalier,  ce  n'est  pas  à  ce! m  ^ui  pos- 
sède un  b&limcal  qui ,  tout  chargé  ,  peut  valoir 
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au  moins  deux  cent  mille écus...  —  Ce  bfttiment 
et  sa  cargaison  valent  ce  prix?  dit  Paventurier. 
—  Au  bas  prix  encore,  monsieur  le  chevalier.... 
au  plus  bas  prix...  à  vendre  en  bloc  et  tout  de 
suite...  mais  en  ne  se  pressant  pas,  on  aurait 
cinquante  mille  ecus  de  plus. 

—  Comprenez-vous  maintenant ,  mon  Gis?  dit 
le  père  Griffon.  Nos  amis  du  Morne-au  Diable , 
apprenant  que  de  graves  intérêts  me  rappelaient 
subitement  en  France,  m*ont  chargé  de  vous 
(aire  accepter  ce  don  de  leur  part.  Pardonnez- 
moi  ,  ou  plutôt  félicitez-moi  d^avoir  si  bien  éprouvé 
l'élévation  de  votre  caractère  en  ne  vous  révé- 
lant qu'à  cette  heure  le  bienfait  du  prince... 

—  Ah?,  moii  père,  dit  Croustillac  avec  amer- 
tume ,  en  tirant  de  son  sein  le  médaillon  que  la 
duchesse  lui  avait  donné  et  qu'il  portait  suspendu 
à  un  pauvre  lacet  de  cuir  ;  avec  cela  j'étais  ré- 
compensé en  gentilhomme...  Pourquoi  mainte- 
nant me  traitent-ils  en  vagabond  en  me  faisant 
cette  splendide  aumône? 


Le  lendemain  la  Licorne  entra  dans  le  port 

Groustiliac,  usant  de  ses  nouveaux  droits ,  em- 
prunta vingt-cinq  louis  à  maître  Daniel  sur  la 
cargaison  et  lui  dérendit  de  descendre  h  terre 
avant  vingt-quatre  heures. 

Le  père  Griffon  alla  loger  au  séminaire. 

Croustillac  lui  donna  rendez-vous  pour  le  len- 
demain à  midi. 

A  midi,  le  chevalier  ne  parut  pas  ;  mais  il  fit 
remettre  ce  billet  au  religieux  par  un  garde-note 
de  La  Rochelle. 

«  —  Mon  bon  père...,  je  ne  puis  accepter  le 
«  don  que  vous  m'avez  offert...  Je  vous  envoie 
D  un  acte  en  règle  qui  vous  substitue  à  tous  mes 
»  droits  sur  ce  bâtiment  et  sur  sa  cargaison.... 
«  Vous  emploierez  le  tout  en  bonnes  œuvres,  se- 
«  Ion  que  vous  l'entendrez.  Le  tabellion  qui  vous 
«remettra  ce  billet  se  consultera  avec  vous  pour 
9  les  formalités ,  il  a  mes  pouvoirs. 

1»  Adieu,  mon  bon  père;  souvenez-vous  quel 

•  quefois  du  Gascon,  et  ne  l'oubliez  pas  dans 

•  vos  prières 

»  Chevalier  de  Cboustillac  » 

Et  le  père  Griffon  n'entendit  plus  parle»  de 
IVrenturier. 

XXXVL  —  L'ABBAYB. 

L*abbaye  de  Saint-Quentin ,  située  non  loin 


'  d'Abbcville  et  presque  à  rembouchure  de  h 
Somme,  possédait  les  plus  belles  propriété  «te 
la  province  de  Picardie;  chaque  semaine,  ms 
nombreux  tenanciers  lui  payaient  eo  nature  un; 
partie  de  leurs  redevances. 

Pour  représenter  l'abondance,  un  peintre  aé- 
rait pu  choisir  le  moment  où  cette  dlme  énorme 
était  apportée  au  couvent. 

A  la  fin  du  mois  de  novembre  1708,  enviroo 
dix-huit  ans  après  les  événements  dont  nous 
avons  parlé,  les  tenanciers  étaient  réunis,  par 
une  brumeuse  et  froide  matinée  d'automne, 
dans  une  petite  cour  située  à  l'extérieur  des  bâ« 
tinients  de  l'abbaye  et  non  loin  de  la  loge  do 
portier. 

Au  dehors  on  voyait  les  chevaux ,  les  &nes,  les 
charrettes,  qui  avaient  servi  à  transporter  rim- 
mcnse  quantité  des  denrées  destinées  à  l'appro- 
visionnement du  convenu 

Une  cloche  sonna;  tous  les  paysans  se  pres- 
sèrent au  pied  d'un  petit  escalier  de  quelques 
marches,  situé  sous  un  hangar  qui  occupait  Ifl 
fond  de  la  cour.  Le  perron  de  cet  escalier  était 
surmonté  d'une  voûte  en  ogive  par  laquelle  od 
sortait  de  l'intérieur  du  cloître. 

Le  père  cellerier,  accompagné  de  deux  frères 
lais,  parut  sous  cette  voûte. 

La  figure  grasse,  rubiconde,  animée  do  pin 
se  détachait  à  la  Rembrandt  sur  le  fond  obscol 
du  passage  à  l'extrémité  duquel  il  s'était  arrêté; 
de  crainte  du  froid ,  le  moine  avait  rabaUu  soi 
sa  tète  le  chaud  capuce  de  son  camail  noir.  Um 
moelleuse  soutanelle  de  laine  blanche  se  drapiil 
largement  autour  de  son  énorme  obésité.       | 

Un  des  frères  lais  portait  une  écritoire  ï  Ij 
ceinture ,  une  plume  derrière  l'oreille  et  un  gnj 
registre  sous  son  bras;  il  s'assit  sur  une  dl 
marches  de  l'escalier ,  afin  d'inscrire  les  reJ* 
vances  apportées  par  les  fermiers. 

L'autre  frère  lai  classait  les  denrées 
hangar  à  mesure  qu'elles  étaient  déposées 
dis  que  le  père  cellerier,  du  haut  qu  perronj 
présidait  solennellement  à  leur  admission,  lij 
mains  cachées  dans  ses  larges  manches.        J 

Il  est  impossible  de  nombrer  et  de  dëpeindij 
cette  masse  de  comestibles  déposés  au  pied  I 
l'escalier.  J 

Ici ,  c'étaient  d'énormes  poissons  de  mer,  tfl 
lang  ou  de  rivière,  qui  frétillaient  encore  sur  '• 
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HUM  de  la  cour  ;  là ,  aes  cbapons  magnifiques , 
■Kjoiesmoastrueuses,  desdindoiu  énormes  cou- 
plés par  les  paltes  s'agitaient  convulsivement  au 
milieu  de  montagnes  de  beurre  frais  et  d'im- 
nxm  panierb  tïœuîs,  de  légumes  et  de  fruits 
dliiter.  Plus  loin  étaient  garrottas  deux  de  ces 
moUoos  engraissés  dans  les  prés  salins  qui  don- 
<iui  lant  de  haut  goût  à  leur  chair  succulente; 
ifs  pécheurs  roulaient  de  petits  barils  d"huitres 
«niant  du  parc  ;  plus  loin ,  c'étaient  des  coquil- 
l^«i  de  toute  espèco,  puis  des  homards,  des 
liiigoastei,  des  écrerisses,  qui  souleTaîent  les 
•^Toos  d'osier  où  ils  étaient  renfermés. 

Dd  des  gardes  de  l'abbaje ,  &  genoux  devant 
10  daim  d'un  an ,  en  pleine  venaison  et  tué  de  la 
ttiUe,  en  soupesait  un  quartier  afin  d'en  faire 
t<liii<rer  la  peranteur  au  père  cellerier;  auprès  du 
<laljn  gisaient  deux  chevreuils,  bon  nombre  de 
"'K^  et  de  perdreaux,  tandis  qu'un  autre  garde 
("paillait  des  bourriches  remplies  de  toute  es- 
rM  de  gibier  de  marais  et  de  passage,  tel  que 
waiiz  sauvages,    bécasses,    sarcelles,   plu- 

"ti,elc. 
KoGa,  dans  un  autre  coin  de  la  cour  s'étalaient 

«t  «Snodes  plus  modestes,  mail  non  moins 


utiles,  telles  que  des  sacs  du  plus  pur  iromeni, 
des  légumes  secs ,  des  chapelets  de  jambons 
fumés ,  etc. 

Un  moment  ces  richesses  gastronomiques  s'en- 
tassèrent tellement  qu'elles  atteignirent  le  niveau 
de  l'escalier  où  se  tenait  le  père  cellerier. 

En  voyant  ce  morne  replet ,  au  visage  enlu- 
miné, au  vaste  abdomen,  debout  sur  ce  piédes- 
tal de  comestibles  qu'il  couvait  d'un  œil  gour- 
mand ,  on  eût  dit  le  génie  de  la  bonne  chère. 

Selon  la  qualité  ou  le  choix  de  sa  redevance, 
chaque  tenancier,  après  avoir  reçu  un  blâme  on 
on  éloge  du  père  cellerier,  se  retirait  après  une 
légère  génuQexion.  Le  révérend  daignait  même 
quelquefois  tirer  de  ses  longues  manches  sa  main 
rouge  et  grasse  pour  la  donner  à  baiser  aux  plut 
favorisés. 

L'appel  que  faisait  le  frère  lai  touchait  i  sa 
fin...  On  venait  d'apporter  au  père  cellerier  un 
savoureux  chaudeau  dans  une  écuelle  d'argent 
portée  sur  une  assiette  de  même  métal.  La  révé- 
rend avait  avalé  ce  consommé,  parfait  spécifique 
contre  la  froidure  et  la  brume  du  matin.  A  ce  mo- 
ment le  frère  lai  se  plaignit  d'avoir  en  vain  appelé 
par  deux  fois  Jaequtt,  lenanoer  de  la  métairie  dt 
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Blaville ,  qui  redevait  six  poulardes  ,  trois  sacs 
de  h\é  et  cent  écus  pour  son  terme  de  fermage. 

— Eh  bien  !  dit  le  père  cellerier,  où  est  donc  Jac- 
ques? Il  est  ordinairement...  eiact.  Depuis  quinze 
ans  qu*il  tienc  la  métairie  de  Blaville ,  il  n'a  ja- 
mais manqué  à  ses  éohéanoes. 

Les  paysans  appelaient  eacore  iaoqtitt... 

Jacques  ne  parut  pas. 

De  la  foule  des  fiermiers  sortiraat  deux  eoGuits» 
un  jeune  garçon  et  vie  jenne  fille.  Agés  de  treàe 
à  quatorze  ans;  trembknts  de  ooafosion,  ils  s'a- 
vancèrent an  pied  de  rescaiier,  redoutable  tri- 
bunal ,  en  se  tenant  par  la  maia ,  les  yeux  baissés 
et  gros  de  pleurs. 

La  petite  fille  roulait  un  des  oouis  de  son  ta- 
blier de  grosse  toile  bise  qui  recouvrait  sa  jupe 
de  laine  blanchâtre  à  larges  rues  noires  ;  le  jeune 
garçon  serrait  oon  vulsivemenl  son  bonnet  de  laine 

brun. 

Ils  s'arrêtèrent  au  pied  de  Fescalior. 

—  Ce  sont  les  eoliiits  du  métayer  Jacques ,  dit 
une  voix. 

—  Eh  bien  !  et  les  six  poulardes ,  et  les  trois 
sacs  de  blé ,  et  les  cent  écus  de  votre  père  ?  dit 
sévèrement  le  révérend. 

Les  deux  pauvres  enbnts  se  «errèrent  Tnn 
contre  l'autre ,  se  poussèrent  le  coude  pour  s'en- 
courager i  répondre.  Enfin  le  jeune  garçon, 
ayant  plus  de  résolution ,  releva  son  noble  et  beau 
visage,  que  la  grossièreté  de  ses  vêtements  ren- 
dait plus  remarquable  encore,  et  dit  tristement 
au  religieux  : 

—  Notre  père  est  bien  malade  depuis  deux 
mois,  notre  mère  le  soigne...  Il  n*y  a  pas  d'ar- 
gent à  la  maison...  nous  avons  été  obligés  de 
prendre  le  blé  de  la  redevance  pour  nourrir  un 
journalier  et  sa  femme  qui  ont  remplacé  mon 
père  dans  les  travaux  de  ia  métairie;  et  puis  il 
a  fallu  vendre  les  poulardes  pour  payer  le  mé- 
decin. 

—  C'est  toujours  le  même  refrain  lorsque  les 
tenanciers  manq^nnt  à  leurs  redevances,  dit 
brusquemer  \  le  religieux.  Jacques  était  bon  et 
exact  fermier,  woilà  qu'il  ce  «ftte  tout  comme  les 
autres;  mais,  dans  ri.térèt  de  l'abbaye  comme 
dans  le  sien ,  noua  ne  le  laisserons  par  ^'égarer 
dans  ia  mauvaise  voib 

Puis  ^adressant  aux  enfants,  il  ajouta  sévère- 
ment :  —  Le  père  trésorier  avisera...  Attendez  là. 


Les  deux  enfants  se  retirèrent  dans  un  coiq 
obscur  du  hangar. 

La  jeune  fille  s'assit  en  pleurant  sur  une  borne  ; 
son  frère  se  tint  debout  auprès  d'elle,  appuyé  au 
mur,  en  regardant  sa  sœur  avec  une  morne  trii- 
tesse. 

L'appel  achevé,  les  moines  rentrèrent  dans 
l'abbaye,  les  paysans  regaginèrant  les  chevaux  et 
les  charrettes  qui  les  avaient  amenés ,  les  «Icui 
enfanU  restèrent  senis  dios  la  cour...  attcov^aot 
avec  une  doulonrense  inquiétude  la  résolution  du 
trésorier  à  regard  de  leur  père. 

On  noufoaa  penanoage  parut  à  la  porte  de  la 
petite  covr. 

C'était  on  grand  Twilhird  à  larges  moustaches 
blanches  «t  à  bari»  négligée  ;  il  marchait  péni- 
blement à  Taide  d*iine  jambe  de  bois,  et  portait 
un  yneii  habit  d'uniforme  yen  à  collet  orange;  ud 
sac  de  peau  attaché  sur  son  dos  contenait  sud 
modeste  bagage;  il  s^appoyait  sur  un  gros  bàtou 
de  coraonilier,  et  était  coiffé  d'un  gros  bonnet 
hongrois,  d'une  fourrure  nou^  et  râpée,  qui,  des- 
cendant jusque  sur  ses  sourcils,  lui  donnait  Tair 
du  monde  le  plus  sauvage;  ses  cheveux,  aussi 
blancs  que  sa  mous^che,  rattachés  par  un  nœud 
de  cuir,  formaient  une  longue  queue  qui  lui  tonh 
hait  au  milieu  des  épaules;  son  teint  était  h&lé, 
ses  yeux  vifo,  et  Pige  avait  courbé  sa  faaote 
taille. 

Ce  vieillard  entra  dans  la  cour  sans  voir  dV 
bord  les  enfants  ;  il  regardait  autour  de  lui  comme 
un  homme  qui  cherclie  à  s'orienter  ;  apercevsnt 
les  deux  petits  paysans,  il  alla  droit  à  eux. 

La  jeune  fille,  effrayée  de  cette  figure  étrange^ 
ou  plutôt  de  cet  énorme  bonnet  de  poils  toot 
hérissés,  jeta  un  cri  de  frayeur;  son  frère  Im 
prit  la  main  pour  la  rassurer,  et,  quoique  h 
pauvre  enfant  voulût  la  retirer,  il  s'avança  réso- 
lument au  devant  du  vieillard. 

Celui-ci  s'était  arrêté ,  frappé  de  k  beauté  de 
ces  deux  enfonts ,  et  surtout  des  traits  délicats  de 
la  jeune  fille,  dont  le  visage ,  d'une  finesse,  d'une 
régularité  parfaite,  était  couronné  de  deux  ban- 
deaux de  cheveux  blonds  à  demi  caobéc  soos  on 
pauvre  petit  béguin  d'indienne  de  couleur  brone; 
elle  portait ,  comme  son  frère ,  de  gros  sabots  et 
des  bas  de  laine. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  moi,  mordioax! 
vous  ne  voulez  donc  pas  m'enseigner  oi^  est  Yày 
baye  de  Saint-Quenttn?  dit  le  vieux  soldat. 


LE  ^lOILVE-AU-DIABLE. 


f«5 


Quoiqu'il  M  loin  de  voolon*  BBAnmâer  tes  en- 
fants, le  ton  de  ses  ^Riroles  effraye  da^nnitage  en- 
eore  h  jeun^  fille,  qni,  «e  serrant  contre  son 
frire,  lui  dit  il  denri-toix  : 

—  HépoDds-îui ,  Jacques,  réponds-lni,  vois 
comme  il  a  Pair  méchant. 

—  N'aie  pas  peur,  Angèle,  n*aie  pas  peur,  dit 
le  jeune  garçon.  Pois  il  dit  an  soldat  :  —  Oui , 
momieur,  c'est  ici  VabbaTe  de  Saint-Qoentin; 
mais  si  tous  Toalez  entrer,  fa  loge  dn  frère  por- 
tier est  de  fautre  côlé,  en  dehors  de  cette  covr. 

L*enfant  aurait  pa  parler  longtemps  encore 
sans  que  le  soldat  fit  attention  à  ses  paroles. 

Lorsque  la  jeune  fille  avait  appelé  son  frère 
Jocffcei,  leirieillard  avait  foitun  mouvement  de 
svrpnse;  mais  lorsque  Jacques,  à  son  tonr,  ap- 
pela sa  soeur  Angèle ,  te  vieillard  tressaillit ,  laissa 
tomber  son  bâton ,  «t  il  eut  besom  de  s'appuyer 
au  mor,  tant  son  saisissement  fut  violent. 

—  Vous  voos  appelez  Jacques  et  An^Ne..... 
mes  enfaatst  dii-il  d'une  Yoix  tremblante  d'émo- 
tion.— Oui ,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme 
toot  à  6iit  rassuré,  nais  assez  étonné  ée  cette 
qsestioR.  »  Et  vos  parents?  •*- Nos  parents  sont 
teasBcters  de  Tabbaye,  monsieur.  —  Allons,  se 
dit  le  soldit ,  que  le  lecieur  a  sans  doute  déjà  re- 
coDBa ,  je  suis  un  vieux  fou...  mais  aussi,  mor- 
dioax  !  la  réunion  de  ces  deux  mm»...  Jacquet. . . 
Asgète...  Allons,  Polyphème,  tous  perdez  la  tète, 
mon  ami  :  parce  que  vous  rencontrez  denx  petits 
paysans  en  sabots,  vous  vous  imaginez...  Et 
H  haussa  les  épaules.  —  C'est  bien  la  peine  d'a- 
voir cette  large  barbe  blanche  au  menton  pour 
donner  dans  de  pareilles  vismnsi  Si  c'est  poor 
^re  de  telles  découvertes  que  vous  revenez  de 
Uesoovie,  Pdypbàme,  vous  awrieE  tout  aussi 
men...  fait.*,  de... 

fin  se  parlant  ainsi  à  lui-mème,  Cronstillac  avait 
eiaminé  la  jeune  fille  avec  une  avide  curiosité  ;  de 
ptns  en  pins  frappé  d*une  ressemblance  qui  lui 
«mbhit  incoropiréheBsible,  il  attachait  sor  An- 
^  des  regards  étanœlants* 

U  jenme  fiHe,  efflratée  de  nouveam,  dit  à  son 
frère  en  cachant  sa  tète  derrière  son  épaule  : 

-•  lion  Dienl  voilà  qu'il  me  fait  encore  penr. 

—  Pourtant  oes  traits,  disait  Groostillac  en 
KiiKni  son  csBur  battre  à  la  Dois  de  doute, 
anxiété,  de  crainte  et  d^espoir,  ces  traits  char- 
omAts  me  rappellent...  mais  non...  c'est  îApos- 
«bk..  impossible!  quelln  probabilité?  Décidé- 


ment, je  suis  m  'Viem  ion...  des  fermiifBf... 
Allons,  le  coup  de  sabre qoe  j'ai  reçu  sur  la  iètc 
an  siège  d'Azof  m'a  dérangé  la  cervelle.  Après 
cela,  il  y  a  des  hasards  si  étranges  (et  certes, 
l>lns  que  personne,  j'ai  le  droit  de  croire  aux  bi- 
zarreries du  hasard  :  je  serais  nn  ingrat  d'en  mé- 
dire); ooi,  le  hasard  peut  feirefqoe  des  paysans 
donnent  à  lenrs  enfiuits  certains  noms...  plutôt 
que  d'autres ,  mais  le  hasard  ne  fait  pas  de  ces 
ressemblances*.»  Allons,  c'est  impossible...  Après 
tout,  je  puis  bien  leur  demander. ..  et,  en  vérité, 
en  leur  demandant,  je  ris  de  moi-même...  c'est 
stupide...  —  Mes  enfuiCs,  dites-moi  comment 
s'appelle  votre  père? 

—  Jacques ,  monsieur. 

—  Oui...  lacques...  nais...  iacqoes...  quoi? 

—  Jacques ,  monsieur. 

—  Jacques,  tout  court? 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  l'enfent  en  regar- 
dant Croustillac  avec  surprise. 

—  Voilà  qui  est  de  plus  en  phis  étrange ,  dit 
Croustillac  en  réflécfaissnt. 

—  Et  il  y  a  iongtenops  qu'il  est  en  France? 

—  Mais  il  y  a  toujours  été,  monsieur. 

—  Allons,  j'étais  fou ,  décidément  j'étais  fou. 
Est-ce  que  votre  père  était  soldat,  mes  enfants? 

Angèle  et  Jacques  se  regardèrent  encore  avec 
étonnement. 

Le  jeune  garçon  répondit  :  —Non,  monsieur, 
ii  a  toujours  été  fermier. 

A  ce  moment  la  porte  qui  communique  dans 
l'abbaye  s'ouvrit,  l'un  des  frères  lais  parut  du 
haut  de  f'escaher. 

Ce  frère  était  le  type  du  morne  ignoble,  sen- 
suel ,  grossier...  Il  fit  un  signe  aux  enfants ,  qui 
s'approchèrent  tout  tremblants. 

—  Viens  ici,  la  petite,  dit- il. 

La  pauvre  enfant,  après  avoir  jeté  un  regard 
craintif  sur  son  frère,  qu'elle  ne  pouvait  se  déci- 
der à  quitter,  monta  timidement  les  marches  de 
Tescalier. 

Le  moine  lui  prit  insoleniment  ie  menton  dans 
sa  grosse  nmin,  lui  redressa  la  tjèle  qu'elle  tenait 
baissée,  et  lui  dit: 

—  La  belle  enfant,  tu  préviendras  lom  pè.  - 
que  s*il  ne  paye  pas,  d'ici  à  huit  Joars,  sa  rs- 
devance  en  naUire  et  cent  écus  qu'il  doit,  il  y  a 
un  fermier  plus  solvable  que  lui  qui  deraaade  la 
niàlairie  et  qui  l'obtiendra.  Comme  ton  p^re  r<^^ 
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un  bon  lujet,  on  lui  donne  huit  Jours...  Sam 
c«la,  on  l'aurait  mis  dehors  aujourd'huu 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dirent  les  enfants 
en  pleurant  et  en  joignant  les  mains,  il  n'y  a  pas 
d*argent  chez  nous.  Notre  pauvre  père  est  ma- 
lade, hélas!  comment  ferons-nous? 

-—  Vous  ferez  comme  tous  pourrez ,  dit  le 
moine,  c'est  Tordre  du  prieur.  Et  il  fit  signe  à 
la  jeune  fille  de  descendre. 

Les  deux  enfiints  se  jetèrent  dans  les  bras  Tun 
de  Tautre  en  sanglottant  et  en  disant  :  —  Notre 
père  en  mourra...  mon  Dieu!  il  en  mourra... 

Croustillac,  à  demi  caché  par  un  pilier  de  han- 
gar, avait  été  à  la  fois  touché  et  indigné  de  cette 
scène. 

Au  moment  où  le  moine  allait  fermer  la  porte 
de  Togive,  le  Gascon  lui  dit  : 

—  Mon  révérend,  un  mot...  C'est  ici  Tabbaye 
de  Saint-Quentin?  —  Oui,  après?  dit  le  frère 
d'un  ton  brutal.  —  Vous  voudrez  bien,  n'est-ce 
pas,  me  donner  un  gtte  jusqu'à  demain?  — 
Hum...  toujours  des  mendiants,  dit  le  moine... 
Eh  bien  !  va  sonner  à  la  loge  du  portier,  on  te 
donnera  une  botte  de  paille  et  on  te  trempera 
une  soupe.  Puis  il  ajouta  :  —  Ces  vagabonds 
sont  la  plaie  des  maisons  religieuses. 

L'aventurier  devint  cramoisi ,  redressa  sa 
grande  taille,  enfonça  d'un  coup  de  poing  son 
bonnet  de  fourrure  jusque  sur  ses  yeux,  frappa 
la  terre  de  son  bâton  et  s'écria  d'une  voix  mena- 
çante: 

—  Mordioux!  mon  révérend,  connaissez  un 
peu  mieux  votre  monde,  au  moins. —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  vieux  porte-besace?  dit  le  moine 
irrité.  —  Parce  que  je  porte  besace,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  je  vous  demande  Taumône,  mon  ré- 
vérend, s'écria  Croustillac.  —  Que  veux- tu  donc 
alors?  —  Je  demande  à  souper  et  un  abn,  parce 
que  votre  riche  couvent  peut  bien  donner  du 
pam  et  un  abn  aux  pauvres  voyageurs  :  la  cha- 
rité le  commande  à  votre  abbé.  D'ailleurs,  en 
hébergeant  les  chrétiens...  vous  ne  donnez  pas... 
vous  restituez.  Votre  abbaye  est  assez  engraissée 
par  les  dîmes.  —  Veux-tu  te  Uire,  vieil  hé- 
rétique, vieil  insolent!  —  Vous  m'appelez  vieil 
insolent!  Eh  bien!  apprenez,  dom  Bourru,  que 
f  al  encore  un  écn  dans  ma  besace ,  et  que  je 
puis  me  passer  de  votre  paille  et  de  votre 
ioupe,  dom  Ribaud.  —  Qu'entends-tu  par  dom 
Ribaud,  drôle  que  tu  es?  dit  le  frère  lai  en 


s'avançuit  sur  le  perron.  Prends  garde  que  j''aille 
un  peu  secouer  tes  guenilles.  —  Puisque  nooi 
nous  tutoyons ,  dom  Biberon ,  prends  gurde  à  fa» 
tour,  dom  Glouton ,  que  je  te  fiuse  tèter  de  moo 
bâton  de  cornouiller,  dom  Bedaine,  tout  infirme 
que  je  suis,  dom  Brutal... 

Le  vigoureux  moine  fut  au  moment  de  des- 
cendre pour  châtier  le  Gascon ,  mais  il  haussa  les 
épaules  et  dit  à  Croustillac  :  —  Sî  tn  as  jamais 
l'audace  de  te  présenter  â  la  loge  du  frère  por- 
tier, tu  seras  étrillé,  d'importance.  Voilà  l'hospi- 
talité que  tu  recevras  désormais  à  l'abbaye  de 
Saint-Quentin. 

Puu  s'adressent  aux  entants  :  --  Et  vous,  dites 
bien  à  votre  père  que  dans  huit  jours  il  ait  à  payer 
ou  à  sortir  de  h  métairie,  car,  je  vous  le  répèle, 
il  y  a  un  fermier  plus  solvable  qui  la  demande. 

Et  le  moine  ferma  brusquement  la  porte. 

—  Je  ne  puis  dire  cehi  à  ces  enfants,  reprit  Ta- 
venturier  en  se  parlant  à  lui-même  ;  ce  serait  d*un 
mauvais  exemple  pour  cette  jeunesse;  maisjV 
vais  comme  un  petit  remords  d'avoir  contriboé 
à  \à  rôtissene  d'un  couvent  dans  la  guerre  de 
Moravie...  Eh  bien!  je  me  plais  à  me  figurer  que 
les  rôtis  ressemblaient  à  cet  animal  dodu  et  pansu, 
et  je  me  sens  tout  allègre...  Le  drôle!  traiter  si 
durement  ces  pauvres  enfants.  U  est  bizarre  com- 
bien je  m'intéresse  à  eux.....  si  j'avais  moins  de 
raison,  je  me  laisserais  aller  à  des  espérances. 
Après  tout,  pourquoi  ne  pas  éclaircir  mes  doutes? 
Qu'est-ce  que  je  risque...  j'ai  un  excellent  moyen. 
—Ah  çà!  mes  enfiints...  dit-il  aux  jeunes  paysans, 
votre  père  est  malade  et  pauvre?  il  ne  sera  pas 
fâché  de  gagner  une  petite  aubaine.  Quoique  je 
porte  la  besace,  j'ai  un  boursicot...  Eh  bien!  au 
lieu  d'aller  coucher  et  dîner  è  l'auberge...  (que  U 
foudre  m'écrase  si  je  mets  jamais  les  pieds  dans 
cette  abbaye,  que  Dieu  confonde!)  j'irai  dîner  et 
coucher  chez  vous.  Je  ne  vous  gênerai  pas,  j'ai 
été  soldat ,  je  ne  suis  pas  difficile  :  un  escabeau 
au  coin  du  feu,  un  morceau  de  lard,  un  verre 
de  cidre,  et  pour  la  nuit  une  notte  de  paille  frai- 
che,  à  la  douce  chaleur  de  l'étable  ;  voilà  tout  <^ 
qu'il  me  fiiut...  Ça  sera  toujours  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous  qui  entrera  dans  votre  m^ 
nage...  Qu'est-ce  que  ^CUtf  uites  de  ça?  —Mon 
père  u  w%  |>tts  nOtelier,  monsieur,  répondit  le 
jeune  garçon.  —  Bah...  bah...  mon  enfant,  si  le 
bonhomme  a  du  selis,  si  la  bonne  mère  est  mé- 
nagère, comme  elle  doit  l'être,  ils  ne  regrettaront 
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pas  ma  ?enue  ;  cette  aubaine  fera  toujours  bouillir 

votre  marmite  pendant  un  jour Alloiu! 

cooduisez-moi  h  iti  métairie,  mes  enfants;  votre 
père  ne  vous  grondera  pas  de  lui  amener  un 
vieux  soldat. 

Malgré  sa  rudesse  apparente  et  sa  figure  iiété- 
roclite,  le  chevalier  inspira  quelque  confiance  à 
Jacques  et  à  Ângèle  ;  les  deux  enfants  se  prirent 
par  la  main,  marchèrent  devant  Tinvahde,  qui 
les  suivait  absorbé  dans  une  profonde  rêverie. 

Au  bout  d'une  heure  de  roule,  ils  arrivèrent  à 
rentrée  d'une  longue  avenue  de  pommiers  qui 
conduisait  à  la  métairie. 

XXXVII.—  RfiimiON. 

Jacques  et  Angèle  étaient  entrés  dans  la  mé- 
tairie afin  de  savoir  si  leur  père  consentait  à  don- 
ner rhospitalité  au  vieux  soldat. 

En  attendant  le  retour  des  enfants ,  Taventu- 
ner  examinait  l'extérieur  de  la  ferme. 

Tout  y  paraissait  tenu  avec  soin  et  propreté  ; 
à  côté  des  bâtiments  d'exploitation  était  la  mai- 
son du  métayer  ;  deux  énormes  noyers  ombra- 
geaient sa  porte  et  son  toit  de  chaume  velouté 
de  mousse  verte  ;  une  légère  fumée  s'échappait 
de  la  cheminée  de  briques  ;  au  loin  on  entendait 
gronder  TOcéan ,  car  la  ferme  s'élevait  presque 
sur  les  faïaises  de  la  côte. 

La  pluie  commençait  à  tomber,  le  vent  mur- 
murait, un  petit  pâtre  ramenait  des  champs  deux 
belles  vaches  brunes  qui  regagnaient  leur  chaude 
étable  en  faisant  tmter  leurs  clochettes  mélan- 
coliques. 

L'aventurier  se  sentit  ému  à  l'aspect  de  cette 
scène  paisible  ;  il  enviait  le  sort  des  habitants  de 
cette  ferme ,  quoiqu'il  sût  leur  gène  momentanée. 

L'aventurier  vit  venir  à  lui  une  femme  pâle  et 
de  petite  taille,  d'un  âge  mur,  vêtu  comme  les 
paysannes  de  Picardie,  mais  avec  une  extrême 
propreté.  Son  fils  l'accompagnait,  sa  fille  s'était 
>^tée  au  seuil  de  la  porte. 

—  Noos  sommes  bien  fâchés,  monsieur...  A 
P^e  cette  Temme  avait-elle  dit  ces  mots,  que 
CroQstillac  pAle  comme  un  spectre,  étendit  les 
^  vers  elle...  sans  prononcer  une  parole, 
abandonna  son  bâton ,  perdit  l'équilibre ,  et  tomba 
subitement  à  la  renverse  sur  un  tas  de  feuilles  sè- 
^  qu  se  trouva  heureusement  derrière  lui. 
L'aventurier  était  évanoui. 
La  dnchesse  de  Monmouth  (c'était  elle),  ne 


reconnaissant  pas  d'abord  le  chevalier,  attribua 
sa  faiblesse  à  la  fatigue  ou  au  besoin,  et  s'em- 
pressa, aidée  de  ses  deux  enfants,  de  secourir 
l'inconnu. 

Jacques,  garçon  vigoureux  pour  «on  âge,  ap- 
puya le  vieillard  au  tronc  de  l'un  des  noyers  pen- 
dant que  sa  mère  et  sa  sœur  allèrent  chercher 
un  cordial. 

En  ouvrant  l'uniforme  du  chevalier  pour  faci- 
liter sa  respiration,  Jacques  vit  attaché  avec  un 
lacet  de  cuir  le  riche  médaillon  que  l'aventurier 
portait  sur  sa  poitrine. 

—  Ma  mère,  regardez  donc  le  beau  reliquaire! 
dft  le  jeune  garçon. 

La  duchesse  s'approcha  et  fut  à  son  tour  stu- 
péfaite de  reconnaître  le  médaillon  qu'elle  avait 
autrefois  donné  à  Groustillac.  Puis ,  regardant  le 
chevalier  avec  plus  d'attention ,  elle  s'écria  :  — 
C'est  lui!  c'est  l'homme  généreux  qui  nous  a 
sauvés... 

Le  chevaUer  revint  à  lui.  Lorsqu'il  ouvrit 
les  yeux ,  ils  étaient  inondés  de  larmes.  Il  est  im- 
possible de  peindre  le  bonheur,  les  élans  de  joie 
du  bon  Groustillac. 

— -  Vous!  sous  ce  costume,  madame!  vous 
que  je  revois  après  tant  d'années!  Quand  j'ai 
tout  à  l'heure  entendu  ces  enfants  s'appeler  Jac- 
ques et  Angèle^  le  cœur  m'a  battu  si  fort...  Mais 
je  ne  pouvais  croire...  espérer...  Et  le  prince? 

La  duchesse  de  Monmoutli  mit  un  doigt  sur 
ses  lèvres,  secoua  tristement  la  tête,  et  dit  : 

—  Vous  allez  le  voir.  Hélas  !  pourquoi  faut-il 
que  le  plaisir  de  vous  retrouver  soit  attristé  par  la 
maladie  de  Jacques!  Sans  cela  ce  jour  eût  été 
bien  beau  pour  nous. 

—  Je  n'en  reviens  pas,  madame ,  vous  sous  ces 
habits!  dans  cette  pénible  condition! 

—  Silence!  mes  enfants  pourraient  nous  en- 
tendre. ..  mais  attendez- moi  un  moment  ici ,  je 
vais  préparer  mon  mari  à  voui  recevoir. 

Après  quelques  minutes,  l'aventurier  entra 
dans  la  chambre  de  Monmouth  ;  ce  dernier  était 
couché  dans  un  de  ces  lits  à  baldaquin  de  serge 
verte  comme  on  en  voit  encore  dans  quelques 
maisons  de  paysans. 

Quoiqu'il  fût  amaign  par  la  souffrance  et  qu'il 
eût  alors  plus  de  cinquante  ans,  la  physionomie 
du  pnnce  offrait  toujours  le  même  caractère  gra- 
cieux et  élevé. 

Monmouth  tendit  affectueusement  ses  mains  à 
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Crouslillac,  et  lui  montrant  un  fauteuil  à  son 
chevet  y  Im  dit  : 

—  Asseyei-vou?  I&,  mon  vieil  amf!  A  quel 
miraculem  hasard  devons-nous  celte  heurt^ise 
rencontre  Y  Je  ne  puis  en  croire  mes  yeux....  En- 
fin ,  chevalier,  nous  voici  réunis  après  plus  de  dix- 
Imit  années  de  séparation!...  Ah!  bien  souvent, 
Angèle  et  moi,  nous  avons  parlé  de  vous,  de  vo- 
tre généreux  dévoûment...  Notre  chagrin  était 
de  ne  pouvoir  dire  à  nos  enfants  la  reconnais- 
sance que  nous  vous  devons...  et  qu'ils  vous 
doivent  aussi. 

—  Ah  çà,  monseigneur,  songeons  au  plus 
pressé,  dit  le  Gascon,  chacun  son  tour. 

Ce  (lisant,  il  prit  un  couteau  dans  sa  poche, 
dégrafa  son  justaucorps,  et  fit  gravement  dans 
la  doublure  de  son  habit  une  large  incision. 

—  Que  voulez-vous  Taire  ?  demanda  le  duc 
Le  chevalier  tira  de  cette  poche  secrète  une 

espèce  de  bourse  de  cuir,  et  dit  au  duc  : 

—  Il  y  a  là-dedans  cent  doubles  louis,  mon- 
seigneur, mon  autre  revers  en  contient  autant. 
C'est  le  fruit  de  mes  épargnes  sur  ma  paye,  et 
le  prix  de  la  jambe  que  j*ai  laissée  Tan  passe  à  la 
bataille  de  MohilolT  après  le  passage  de  la  Béré- 
sina ,  car  il  faut  être  juste ,  Pierre-le-Grand ,  bien 
nommé ,  paye  généreusement  les  soldats  de  for- 
tune qui  s'enrôlent  à  son  service  et  qui  lui  font 
hommage  de  quelqu'un  de  leurs  membres. 

—  Mais ,  mon  ami,  je  ne  vous  comprends  pas, 
dit  MonmouCh  en  repoussant  doucement  la  bourse, 
que  Taventuncr  lui  tendait. 

—  Je  vais  être  clair,  monseigneur  :  vous  êtes 
en  arrière  de  cent  écus  de  redevance  et  vous 
êtes  menacé  d'être  renvoyé  de  cette  métairie 
sous  huit  jours. 

—  Hélas!  Jacques,  cela  n'est  que  trop  proba- 
ble, dit  tristement  Angèle  à  son  man. 

—  Je  le  crains,  dit  Monmoulh ,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison,  mon  aroi,  pour  accepter. 

—  Mais ,  monseigneur,  il  me  semble  que  vous 
m'avez,  il  y  a  quelque  dix-huit  ans,  fait  un  assez 
joli  cadeau  pour  que  nous  partagions  aujourd'hui  ; 
et,  puisque  nous  parlons  du  passé,  pour  vous 
débarrasser  tout  de  suite  de  ce  qui  me  regarde, 
et  causer  ensuite  de  vos  affaires  tout  à  votre  aise, 
monseigneur,  en  deux  mots ,  voici  mon  histoire. 
En  arrivant  à  La  Rochelle,  le  père  Griffon  m'a 
dit  que  vous  me  donniez  la  ÎÀcome  et  sa  car- 
gaison 


—  Mon  Dieu,  mon  ami,  c'était  si  peu  de  clios% 
aiprès  de  ce  que  nous  vous  devions,  dit  Jacques. 

—  Pouvions-nous  seulement  essayer  de  re- 
connaître ce  que  vous  aviez  fait  pour  nous?  re- 
prit Angèle. 

—  Sans  doute,  c'était  peu...  ça  n'était  néu, 
rien  du  tout...  une  tasse  de  café  bien  sucrée, 
avec  du  rhum  pour  l'adoucir,  n'est-ce  pas?  seu- 
lement la  tasse  était  un  navire...  et  pour  la  rem- 
plir, fl  y  avait,  en  café,  en  sucre  et  en  rhum,  le 
chargement  d'un  bâtiment  de  8000  tonneaux.... 
le  tout  valant  environ  200 ,000  écus  ;  vous  ava 
raison,  c'était  moins  que  rien....  Mais,  pour  en 
finir  avec  les  mauvaises  paroles ,  monseigneur, 
et  pour  parler  firuc,  naordioox!  ce  don-là  ma 
blessé. 

—  Monami... 

—  J'étais  payé  par  ce  médaillon...  n'en  par- 
lons plus...  d'ailleurs,  je  n'ai  plus  le  droit  de 
vous  en  vouloir,  j'ai  fait  un  acte  de  donation  du 
tout  au  père  Griffon,  afin  qu'il  en  fit  à  son  tour 
donation  aux  pauvres,  ou  à  des  couvents,  oaat 
diable  si  cela  lui  plaisait 

—  Serait-il  possible?  vous  avez  reiîisé  !  s'écnè- 
rent  les  deux  époux. 

—  Oui,  j'ai  refusé...  et  je  suis  sûr,  monsei- 
gneur, quoique  vous  fassiez  l'étonné,  que  vous 
auriez  agi  comme  moi.  Je  n'étais  pas  déjà  si  n- 
clie  en  bonnes  œuvres  pour  ne  pas  garder  le  sou- 
venu* du  Morne-au-Diable  pur  et  sans  tâchai.^ 
C'était  un  luxe  un  peu  cher,  si  vous  voulez, 
mais  j'avais  été  Jacques  de  Monmouth  pendaDl 
vingt-quatre  heures  et  il  m'était  resté  quelque 
chose  de  mon  rôle  de  grand  seigneur. 

—  Noble  et  excellent  cœur  !  dit  Angèle. 

—  Mais,  reprit  Monmouth,  vous  étiez  si 
pauvre  î 

—  C'est  justement  parce  que  j'avais  l'habitude 
de  la  pauvreté  et  d'une  vie  aventureuse ,  que  ça 
ne  me  coûtait  pas...  Je  me  suis  murmuré  i 
l'oreille  :  Polyphème...  suppose  que  tu  as  rèf« 
cette  nuit  que  tu  étais  riche  de  200,000  écus 
J'ai  supposé  le  rêve...  tout  a  été  dit...  et  ça  m  • 
fait  du  bien.  Oui,  souvent,  en  Russie...  quaou 
j'avais  de  la  misère...  du  chagrin...  ou  qi^ 
j'étais  cloué  sur  mon  grabat  par  itne  blessare... 
je  me  disais  pour  me  reconforter  et  me  rn^l^ 
lardir  :"  —  Après  tout,  Polyphème,  tu  as  ^ 
quelque  chose  de  noble  et  de  généreux  une  f'i* 
dans  ta  vie...  th  bien .  vous  me  croirez»  ça  m'' 
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redonnait  du  courage*  Mais  voilà  que  )e  me  vante, 
et,  qui  pis  est,  que  je  m'attendris»..  Revenons 
i  mon  départ  de  La  Rochelle.*.  Je  vous  l'avoue 
et  je  vous  en  remercie...  j^ai  néanmoins  profité 
00  peu  de  votre  génér^té.  Comme  il  ne  me  res- 
tait rien  de  mes  trois  malheureux  écus  de  six  li* 
Très  et  qne  c*était  peu  pour  aller  en  Moscovie , 
j'empruntai  25  louis  à  maitre  Daniel  sur  la  car- 
gaison ;  je  payai  mon  passage  à  on  Hamhour- 
geois,  de  Hambourg  à  Failo  ;  je  m'embarquai 
pour  Revel  sur  un  Suédois  ;  de  Revel  j*allit  à 
Hûscoa,  j'arrivai  conune  marée  en  carême; 
l'amiral  Lefort  recrutait  des  e&Êints  perdus  pour 
reaibrcer  b  polie^ie  du  czar,  autrement  dit 
la  première  compagnie  d'inHanterie  équipée  et  ma- 
nœuvrant à  railemande  qui  ait  existé  en  Russie. 
J'avais  fait  la  campagne  de  Flandrea  avec  les  Rel- 
tres,  je  connaissais  le  service;  je  fiis  donc  en- 
rôlé dans  la  poticànie  du  car,  et  j'eus  l'hon- 
oeur  d'avour  ce  grand  homme  pour  serre^fUe^ 
car  il  servit  dans  cette  compagnie  comme  simple 
soldat,  vu  qu'il  avait  l'habitude  de  croore  que 
pour  savoir  un  métier  il  faut  l'apprendre... 

Une  fois  incorporé  dans  l'armée  moscovite ,  j'ai 
iut  toutes  les  guerres.  Vous  pensez  bien ,  mon- 
^gneor,  que  je  ne  vais  pas  vous  raeonler  mes 
campagnes,  vous  parler  du  siège  d'Azo,  oiije 
reçus  un  coup  de  sabre  sur  la  tète  ;  de  la  prise 
d'Astrakan  sous  Schérémétoff ,  où  j'ai  gagné  un 
coopdelanee  dans  les  reins;  du  siège  de  Narva, 
uù  j*ai  eu  l'honneur  d'ajuster  sa  majesté  Charles 
^1  et  le  bonheur  de  le  manquer  ;  et  enfin  de  la 
grande  bataille  de  Dorpat... 

Non,  non,  ne  craignez  rien,  monseigneur  ;  je 
çvde  ces  beaux  récits-là  pour  endormir  vos  en- 
Uals  pendant  les  veillées  d'hiver,  au  coin  du 
feu,  qnind  la  bise  de  mer  fera  rage  dans  les  bran- 
ches de  vos  vieux  noyers.  Tout  ce  qui  me  reste 
i  TOUS  dire,  monseigneur,  c'est  que  j'ai  fait  la 
çivre  depuis  que  je  vous  ai  quitté  «  d'abord 
comme  bas  officier,  puis  comme  lieutenant;  je 
'1  ferais  peut-être  encore ,  si  l'an  passé  je  n'avais 
pas  oublié  une  de  mes  jambes  à  liohiloff.  Le  czar 
ni'a  donné  généreusement  le  eapital  de  ma  peu- 
^  et  je  sms  revenu  mourir  en  France,  parce 
^,  après  tout,  c'est  encore  là  que  l'on  meurt 
^  mieoz...  quand  on  y  est  né*;  je  m'en  allai  pé- 
^'cslrement,  en  flânant,  regagner  ma  vallée  pa- 
telle, couchant  et  gîtant  dans  les  abbayes 
roon  boursicot .  lorsque  le  hasard... 


Cette  fois,  non,  dit  le  chevalier  d'un  ton  grave 
et  pénétré  qui  contrasta  avec  son  'ingage  ordi- 
naire; oh!  cette  lois,  noB,  ça  n --  pas  été  le  ha- 
sard... mais  c'est  la  providence  ou  bon  Dieu 
qui  m'a  iait  renconter  vo^  errants,  monsei- 
gneur ;  ils  m'ont  amené  jusquiici...  je  suis  tombé 
à  la  renverse  sur  un  tas  de  Oeuillee  sèches  en  re- 
connaissant madame  la  duchesse...  et  me  voilà  ! 
Maintenant,  voici  mon  projet,. •  ei  vous  y  een- 
sentez  toutefois,  monseigneur.  Ihia  vallée  pater- 
nelle est  bien  déserte,  mon  père  et  ma  mère 
sont  morts  depuis  longtemps,  j'aimerais  donc  fu- 
rieusement m'étabhr  auprès  de  voua...  Quoique 
éclopé,  je  serais  encore  bon  à  quelque  chose, 
quand  ça  ne  serait  qu'à  servir  d'épouvantail  pour 
empêcher  les  oiseaux  de  manger  vos  pommes  et 
vos  cerises  ;  j'oublierais  que  vous  êtes  Monsei- 
gueur  ;  je  vous  appellerais  maître  Jacques  ; 
j'appellerais  madame  la  duchesse  dame  Jacques  ; 
vos  enfants  m'appelleraient  le  pèrePoiyphème,  je 
leur  conterais  mes  batailles ,  et  ça  durerait  comme 
ça  jusqu'à  vitam  ceiemawu 

—  Oui...  oui...  nous  acceptons,  vous  ne  nous 
quitterez  plus,  dirent  à  la  fois  Jacques  et  An- 
gèle,  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Mais  à  une  cooditiûD,  dit  le  chevalin  en 
essuyant  aussi  ses  yeux  ;  c'est  que  moi  qui  suis 
orguedleux  comme  un  paon,  je  vous  paierai 
d'avance  ma  pension,  et  que  vous  accepterez  ces 
deux  cents  louis  que  vous  m'avez  refusés  ;  total, 
6, 000  hvres  ;  à  500  finança  par  an^  douze  de  pen- 
sion... dans  douze  ans  nous  ferons  un  autre  bail. 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  oui  ou  non.  Si 
c'est  oui ,  je  reste ,  et  je  suis  plus  heureux  que  je 
ne  le  mérite.  Si  c'est  non ,  je  reprends  mon  bâ- 
ton, mon  bissae,  et  je  pars  pour  la  vallée  pater- 
nelle, où  je  crèverai,  mordioux!  tristement,  tout 
seul  dans  un  coin,  comme  un  vieux  chien  qui  a 
perdu  son  maître. 

Si  grotesques  que  fussent  ces  paroles ,  elles 
furent  prononcées  d'un  ton  si  ému,  si  pénétré, 
que  le  duc  et  sa  femme  ne  purent  refuser  l'oflire 
du  chevalier.  —  Eh  bien  donc  j'accepte. 

— Hourra  !  cria  Croustillac  d'une  voix  de  Sten- 
tor, et  il  accompagna  cette  exclamation  mosco- 
vite en  jetant  en  l'air  son  bonnet  de  poiL 

—  Oui,  j'accepte  de  grand  cœur,  mon  vieil 
ami ,  dit  Monmouth ,  et,  pourquoi  vous  le  caelier? 
ce  secours  inattendu  oue  vous  nous  offrez  si  gé- 
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ndreaseroenU..  me  sauve  peut-être  la  vie... 
lauve  peut-être  ma  femme  et  mes  enfants  de  la 
misère,  car  cette  somme  nous  remet  à  flot,  et 
nous  pouvons  braver  deux  années  aussi  mauvaises 
que  celle  qui  a  été  la  cause  première  de  notre 
gêne*  La  fatigue  ^  le  chagnn,  Tinquiétude  de 
Tavenir  m^avaient  rendu  malade...  Maintenant , 
iranquille  sur  la  sort  des  miens...  assuré  d'un 
ami  comme  vous...  je  suis  sûr  que  ma  santé  va 
renaître. 

—  Ah  çà  !  mordioux ,  monseigneur,  comment 
se  fait-il  qu'avec  ces  énormités  de  pierreries  que 
vous  aviez,  vous  soyez  réduits?... 

—  Ângèle  va  vous  raconter  cela ,  mon  ami  ; 
l'émotion  à  la  fois  si  douce  et  si  vive  que  je  res- 
sens m'a  fatigué... 

—  Après  vous  avoir  laissé  à  bord  de  la  Li- 
corne^ dit  Angèle,  nous  fîmes  voile  en  toute 
hâte  pour  le  Brésil,  nous  y  séjournâmes  quel- 
que temps  ;  mais ,  pour  plus  de  prudence,  nous 
résolûmes  de  partir  pour  Tlnde  à  bord  d'un  bâ- 
timent portugais.  Nous  avions  vécu  trois  ans  dans 
ce  pays,  très  ignorés,  très  heureux,  très  tran- 
quilles ,  lorsque  je  tombai  sérieusement  malade. 
Un  des  meilleurs  médecins  de  Bombay  déclara 
que  le  climat  de  Tlnde  deviendrait  mortel  pour 
moi,  Tair  natal  pouvant  seul  me  sauver.  Vous 
savez  combien  Jacques  m'aime  ;  il  me  fut  im- 
possible de  vaincre  sa  résolution  ;  il  voulut  à 
toute  force  revenir  en  Europe,  en  France,  mal- 
gré les  dangers  qui  le  menaçaient.  Nous  partî- 
mes du  Cap  sur  un  bâtiment  hollandais  faisant 
voile  pour  le  TexeL  Nous  possédions  une  somme 
très  considérable  provenant  des  ventes  de  nos 
pierreries.  Notre  traversée  fut  très  heureuse  jus- 
que sur  les  côtes  de  France  ;  mais  là  une  tem- 
pête horrible  nous  assaillit.  Après  avoir  perdu  ses 
mâts,  après  avoir  été  pendant  trois  jours  battus 
par  les  flots,  notre  navire  échoua  sur  la  côte,  à 
un  quart  de  lieue  d'ici;  par  un  miracle  du  ciel, 
moi  et  Jacques  nous  échappâmes  seuls  à  une 
mort  presque  certaine.  Plusieurs  passagers  fu- 
rent, comme  nous,  jetés  sur  la  grève  pendant 
cette  nuit  horrible.  Tous  périrent,  je  vous  le  ré- 
pète, mon  ami  11  fallait  un  miracle  pour  nous 
sauver,  moi  et  Jacques,  moi  surtout,  déjà  si 
souffrante.  Les  tenanciers  que  nous  remplaçons 
dans  «ette  ferme  nous  trouvèrent  mourants 
mr  la  plage;  ils  nous  transportèrent  ici.  Le  na- 
nre  était  englouti  avec  toutes  nos  richesses  ;  Jac- 


ques, ne  s'oçcupant  que  de  moi ,  avait  tout  oublié; 
nous  ne  possédions  plus  rien  ;  j'étais  orpheline, 
sans  aucune  fortune  ;  Jacques  ne  pouvait  s'adres- 
ser à  personne  sans  être  reconnu.  Ce  qui  ooar 
restait  à  la  Martinique  avuit  sans  doute  été  con- 
fisqué... et  puis  comment  réclamer  ces  biens? 
Pour  toute  ressource  il  nous  restait  une  bague 
que  je  portais  au  doigt  lors  du  naufrage  ;  doqs 
chargeâmes  les  fermiers  de  cette  métairie,  qui 
nous  avaient  recueillis,  de  vendre  ce  diamant  i 
Abbeville  ;  ils  en  tirèrent  environ  quatre  mille  li 
vres  :  c'était  tout  notre  avoir.  Ma  santé  était  tel* 
tement  altérée  que  nous  fûmes  obligés  de  nous 
arrêter  ici ,  cette  mesure  conciliait  d'aillears  et 
la  prudence  et  l'économie  ;  les  métayers  étaient 
bons ,  pleins  de  soins  pour  nous. 

Peu  à  peu  je  me  rétablis  complètement.  Pres- 
que sans  ressources,  nous  pensâmes  à  ravenir 
avec  effroi  ;  pourtant  nous  étions  jeunes,  le  mal* 
heur  avait  redoublé  notre  amour  :  la  vie  simple, 
obscure ,  paisible  de  nos  hôtes ,  nous  frappa  ;  ils 
étaient  vieux ,  sans  enfants  ;  nous  leur  proposâ- 
mes de  prendre  la  moitié  de  leur  métairie  et  de 
faire  sous  leur  direction  notre  apprentissage ,  leur 
avouant  que  nous  n*avions  pas  d*autres  ressour- 
ces que  ces  quatre  mille  livres,  que  nous  parta- 
gerions avec  eux.  Touchés  de  notre  position ,  ces 
braves  gens  voulurent  d'abord  nous  dissuader  de 
ce  projet,  nous  représentant  combien  cette  \\t 
était  dure  et  laborieuse.  J'insistai,  je  me  sentais 
pleine  de  force  et  de  courage  ;  Jacques  avait  trop 
longtemps  vécu  pour  ne  pas  s'accoutumer  à  la 
vie  des  champs.  Nous  accomplîmes  notre  dessein. 
je  fus  tranquille  pour  Jacques.  Comment  cher- 
cher le  duc  de  Monmouth  dans  une  ferme  obs- 
cure de  Picardie?  Au  bout  de  deux  an5,  nous 
avions  fait  notre  apprentissage ,  grâce  aux  leçons 
et  aux  enseignements  de  nos  braves  devanciers; 
leur  petite  fortune ,  augmentée  de  nos  deux  mille 
livres,  était  suffisante...  Ils  nous  firent  agréer 
pour  leurs  successeurs  par  le  trésorier  de  l'abbaye, 
et  nous  primes  la  métairie  tout  entière. 

—  Ah!  madame,  quelle  résignation!  quelle 
énergie  !  s'écria  le  chevalier. 

—  Ah!  si  vous  saviez,  mon  ami,  dit  Mon- 
mouth ,  avec  quelle  admirable  sérénité  d'âme, 
avec  quelle  douce  gaité  Angèle  supportait  cette 
vie  rude ,  elle  habituée  à  une  existence  somp- 
tueuse !  si  vous  saviez  comment  elle  savait  tour 
jours  être  gracieuse,  élégante  et  chaimante ,  tout 
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eu  surveillant  les  travaux  du  ménage  avec  une 
admirable  activité;  si  vous  saviez  enfin  quelle 
force  je  puisais  dans  ce  cœur  vaillant  et  dévoué, 
dans  ce  doux  regard  toujours  attaché  sur  moi 
avec  une  admirable  expression  de  bonheur  et  de 
conteutement,  si  précaire  que  fût  notre  position! 
Âh  !  qd  récompensera  jamais  cette  conduite  si 
belle! 

—  Mon  ami,  dit  tendrement  Àngèle ,  Dieu  nV 
t-il  pas  béni  notre  vie  laborieuse  et  paisible  ?  ne 
Doos  a-t-il  pas  envoyé  deux  petits  anges  pour 
changer  nos  devoirs  en  plaisirs  ?  Que  vous  dirai- 
je,  enfin,  reprit  Angèle s'adressant  au  chevalier, 
depuis  bientôt  seize  ans  que  nous  dure  cette  vie 
uniforme  qui  chaque  jour  amtne  son  pain, 
comme  disent  les  bonnes  gens ,  jamais  un  cha- 
grin n'était  venu  la  troubler,  lorsque ,  Tan  passé , 
de  mauvaises  récoltes  nous  gênèrent  beaucoup. 
Noos  fûmes  obligés  de  renvoyer  deux  de  nos  gens 
de  ferme  par  économie.  Jacques  redoubla  d*ar- 
deor,  de  travail  ;  ses  forces  le  trahirent,  il 
t'alita  ;  nos  petites  ressources  s'épuisèrent  ;  une 
mauvaise  année,  voyez-vous,  pour  de  pauvres 
fermiers,  dit  Angèle  en  souriant  doucement,  c'est 
terrible.  Enfin,  sans  vous,  je  ne  sais  comment 
nous  aurions  pu  échapper  au  sort  dont  on  nous 
menaçait,  car  Tabbé  de  Saint-Qnentin  est  inflexi- 
ble pour  les  tenanciers  en  retard;  et  pourtant 
mms  mettions  notre  orgueil  à  lui  payer  toujours 
on  terme  d'avance.  Cent  écus...  tout  autant...  et 
G»it  écus,  chevalier  ne  s'amassent  pas  aisément. 

—  Cent  écus?  cela  ne  payait  pas  la  broderie 
d'un  baudrier  !  dit  Jacques  avec  un  sourire  mé- 
lancolique. Ah  I  que  de  fois...  en  voyant  ma  pau- 
vre Angèle  et  ma  fille  travailler  à  leur  dentelle 
oae  partie  de  la  nuit  pour  parfisûre  cette  somme... 
qne  de  fois  j'ai  regretté  le  bien  que  j'aurais  pu 
faire  en  éprouvant  ce  que  c'est  que  le  malheur. 

—  Écoutez,  monseigneur,  dit  gravement 
Croustillac,  je  ne  suis  pas  cagot:  j'ai  tout  à 
Theore  manqué  de  secouer  la  robe  d'un  moine  ; 
j'ai  Sait  des  irrégularités  pendant  ma  campagne 
^  Moravie  ;  nuûs  je  suis  sûr  ^  l'il  y  a  quelqu'un 
^^ut  qui  ne  perd  pas  de  vue  les  honnêtes  gens. 
^,  il  est  impossible  qu'après  dix-huit  ans  d'une 
vie  de  travail  et  de  résiliation,  à  cette  heure 
V»e  TOUS  voilà  vieux  avec  aeux  beaux  enfants, 
^ous  pensiez  rester  à  hi  merci  d'un  moine  avare 
^  d'une  année  de  grêle.  En  vous  écoutant  il 
v)>st  venu  une  idée.  Si  j'étais  ie  ianiaron  d'au- 


trefois ,  je  dirais  que  c'est  une  idée  d'en  haut... 
mais  je  crois  tout  bonnement  que  c'est  une  idée 
heureuse.  Qu'est  devenu  le  père  Griffon? 

—  Nous  l'ignorons ,  nous  ne  sommes  pas  re- 
tournés à  la  Martimque. 

—Il  appartient  à  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs, 
il  doit  être  au  bout  du  monde,  dit  Monmouth. 

—  Moi  qui  n'ai  aucune  nouvelle  de  France 
depuis  dix-huit  ans,  j'en  ignore  comme  vous, 
monseigneur  ;  mais  voici  pourqud  je  m'en  in-^ 
quiète.  Je  Im  ai  laissé  le  pnx  de  la  Licorne  ; 
c'est  un  bon  et  honnête  religieux ,  s'il  vit  encore, 
il  doit  lui  en  rester  quelque  chose,  car  il  aura 
été  prudent  et  ménager  dans  ses  aumônes.  Mon 
avis  serait  donc  de  tâcher  de  savoir  oh  est  le  ré- 
vérend, car  si  le  bon  Dieu  voulait  qu'il  eût 
gardé  quelque  bon  morceau  de  la  Licorne, 
avouez,  monseigneur,  que  ça  ne  serait  pas  un 
méchant  manger  à  cette  heure  !  si  ce  n'est  pour 
vous,  du  moins  pour  ces  deux  beaux  enfants, 
car  le  coeur  me  saigne  de  les  voir  avec  leurs  sa- 
bots et  leurs  bas  de  lame,  quoique  ça  leur  tienne 
les  pieds  plus  chauds  que  des  bottes  de  basane 
à  éperons  dorés ,  ou  des  souliers  de  satin  avec  des* 
bas  de  soie,  fussent-ils  roses,  ces  bas!  roses 
comme  ceux  que]e  portais  en  1690,  ajouta  le 
le  chevalier  avec  un  soupir.  Puis  il  reprit  :  — 
Eh  bien!  monseigneur,  que  dites-vous  de  mon 
idée  Griffonnante  ? 

—  Je  dis,  mon  ami,  que  c'est  un  fol  espoir. 
Le  père  Griffon  est  sans  doute  mort  ;  il  aura  lé- 
gué stuDs  doute  votre  fortune  à  quelque  commu- 
nauté religieuse. 

—  A  l'abbaye  de  Saint-Quentin  peut-être?  dit 
Angèle. 

—  Mordioux  !  il  ne  manquerait  plus  que  ça. 
J'irais  mettre  sur  l'heure  le  feu  au  couvent. 

—  Ah  !  fi...  fi...  chevalier!  dit  Angèle. 

—  C'est  qu'aussi  je  rage  d'avoir  fait  ce  que 
j'ai  fait  à  l'endroit  de  vos  deux  cent  mille  écus; 
mais  pouvais-je  alors  m'imaginer  que  je  retrouve- 
rais fermier  un  fils  de  roi  qui  remuait  des  dia- 
mants à  la  pelle  ?  Ah  ça  il  ne  s'agit  pas  de  phi- 
losopher, mais  de  retrouver  le  père  Griffon,  s'il 
existe. 

—  Et  comment  le  retrouver?  dit  Monmouth. 

—  En  le  cherchant,  monseigneur.  Moi  qui 
n'ai  aucune  raison  pour  me  cacher,  dès  demain 
je  me  mettrai  en  quête,  clopin  dopant ••  Rien 
n'est  plus  simple ,  en  vérité,  je  suis  stupide  de 
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n^  aToir  pas  songé  plus  tôt  :  je  m'adresserai  di- 
rectement aa  supérieur  des  missions  étrangères, 
à  Paris  ;  ainsi  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir... 
Le  supérieur  m'apprendra  dn  moms  si  le  bon 
père  est  en  vie  ou  non  ;  et  même*  à  ce  sujet,  je 
ferai  demain  une  visite  à  votre  voisin  l*abbé  de 
Saint-Quentin  ;  il  médira  comment  m*7 prendre., 
pour  avoir  ces  renseignements.  Je  lui  porterai 
vos  cent  écus ,  œ  sera  une  bonne  manière  d'en* 
tamer  rentretien. 

La  journée  se  passa  entra  les  trois  anus.  On 
laisse  à  penser  les  récits,  les  souvemrs,  gais  ou 
touchants  ou  tristes,  qui  furent  évoqués. 

Le  lendemain  Groustillac,  qui  sVtaît  déjà  fint 
un  ami  du  jeune  Jacques,  partit  pour  TaÛaye. 
Le  montant  de  la  redevance,  bien  proprement 
empaqueté  en  beaux  louis  d*or,  fiit  un  excettent 
passe-port  pour  arriver  jusqu'au  père  trésoner... 

—  Ifon  père,  lui  dit  Groustillac ,  j*aums  une 
lettre  très  importante  à  remettre  à  «m  bon  reli- 
gieux de  Tordre  des  FVères  Prêcheurs  ;  je  ne  sais 
s'il  vit,  s'il  meurt,  s'il  est  en  Burope,  ou  au  bout 
du  monde  ;  à  qui  il  fout  s'adresser  pour  être  ren- 
seigné à  son  sujet  t 

—  A  un  de  nos  ehanomes,  mon  fils,  qui  a  bit 
partie  des  missions  et  qm  après  de  longs  et  p^ 
nibles  travaux  apostoliques  est  venu  depuis  six 
mois  se  reposer  dans  un  canonicat  de  notre 
abbaye. 

—  Et  quand  poumo-je  vmr  «e  vénérable  eiia- 
noine ,  mon  père  ? 

—  Ce  matin  môme  ;  demandez ,  en  descendant 
dans  la  cour  du  cloUre ,  qu'un  frère  iai  vous  con- 
duise chez  le  père  Griffon,  et... 

Croustillac  donna  un  si  furieux  coup  de  biton 
sur  .e  plancher  en  poussant  trois  (on  son  excla- 
mation moscovite  :  Hourra.. •  hourra...  hourra!... 
que  le  père  trésoner  fut  «ffirayé  et  sonna  précipi- 
taninent,  croyant  avoir  affaire  à  un  fou. 

Un  père  <>ntra. 

•—Pardon,  mon  père,  dit Graurttltac,  cesens 
sauvages  et  ce  coup  de  bâton  non  moms  sauvage 
vious  peignent  l'état  de  mon  Ame...,  mon  étowie- 
meat  ! ...  ma  joie  1  C'est  justement  le  père  Griffon 
que  je  cherclie. 

—  Conduisez  doue  monsieT  chez  le  père 
Griffon,  dit  le  trésoner. 

Nq«b  renonçons  à  peindre  cette  nouvelle  re- 
cennaissanœ  si  importante  peu  tes  résultats 
^'en  attendait  le  Gascon. 


Nous  dirons  seulement  que  le  bon  reUgieoi, 
chargé  du  fidéicommis  de  CroustiUac,  et  cm* 
gnant  que  le  cbevaliir  ne  vint  on  jour  i  regret- 
ter son  désmtéressement ,  mais  voulant  pourUBi 
exécuter  jusque-là  ses  intentions  charitables  et  n 
pas  pnver  les  malheureux  de  cette  riche  aamtoe» 
avait  chnque  muée  distribué  anx  pauvres  lei  r^ 
venus  du  capital,  qu'il  se  réservait  d'employer! 
une  fondation  pieuse  si  le  Gascon  ne  repanis- 
sait  pas. 

La  Tente  de  la  Uecme^  fiûte  prudemment 
avait  rapporté  sept  cent  mille  livres  environ.  L 
père,  trouvant  par  hasard  une  mnte  doroinial 
avanCaf^use  aux  environs  d'Ahbeville,  non  kù 
de  l'abbaye  de  Saint-Qaentin ,  en  avait  proiléi  I 
s'était  donc  rendu  acquéreur  d'une  fort  bcHi 
terra  appelée  Chdteawriemx,  Au  retour  de  m 
longs  voyages,  six  nu»  envuxm  avant  i'époqii 
dont  il  s'agit,  le  père  Griffon  avait  demandée 
préftrence  un  canonicat  en  Picardie,  afin  d'étn 
plus  à  portée  de  survwUer  les  mens  qu'il  génKt 
ignorant  toii|onn  si  le  Gascon  était  vivant  ot 
mort,  ouds  penchant  plutdt  povr  cette  àS' 
mère  supposition,  d'après  un  olence  de  dix- 
huit  ans. 

Le  père  Griffon,  vieux,  bien  mfîrme,  negail- 
tait  l'abbaye  fse  pour  aller  visiter  le  domtioe  à 
Chàteauvieux.  Depuis  six  mois  qu'il  logeait  I 
SaintHQuentm,  il  n'était  jamais  aUé  du  c6té(b 
la  métairie  dont  Jacques  de  Monmoutb  étsth 
fermier, 

La  reconmsssance  du  père  Griffon ,  da  dm  et 
de  sa  femme  (îit  aussi  touchante  que  celle  dt 
l'aventurier. 

Après  mainte  dncussion,  il  fitt  résohi  que  II 
moitié  du  domaine  appartiendrait  à  JacqM* 
l'autre  moitié  à  Gronstillac,  sous  le  nom  do(H 
il  resterait 

Le  Gascon  testa  immédiatement  en  fiiveur  d« 
deux  enfants  de  Monmouth,  à  condition  que  ^ 
fils  prendrait  le  nom  de  Jacques  de  ChAteaovîeax. 

Pionr  exphqner  es  bnisque  changement  de  for- 
tune anx  yeux  d  ,^  gens  de  l'abbaye  et  des  eon- 
rons,  il  Alt  convrau  que  Croustillac  passent 
pour  un  onde  d'Am^ri^M,  qm  était  venu  ino^ 
gnito  éprouver  ses  neveux,  pauvres  enitivatein 

Jacques  céda  sa  métairie  au  tenancier  qa« 
lui  avait  destiné  ponr  remplaçant,  et  partit  av» 
sa  CBmme ,  ses  enSanU  cl  son  mcle  Greastilhc 
pour  ChâteanvicMx. 


LE  MOIliNli-AU-DlAULE. 
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Les  trois  aims  vécureat  ioD^emeat,  beureu- 
emoit  dans  le  donuioc,  et  kon  eafiaili  el  fb- 
ils-enGuits  f  vécurent  après  «aou 

Le  Chevalier  De  quitta  jamaû  Mamioatli  et  sa 
èmme.  Une  fois  Tan ,  le  père  GïïiÊkm  Tenait  pash 
er  quelques  semaines  à  Ghàtetwieuz* 

Un  seul  jour  chaque  année,  asBomlirîssaift  eette 
ne  paisible  et  heureuse.  GTétait  ranniversaira  do 
15  juillet  iQS5 ,  aDomrsaire  du  aacn&ce  dn 
sourageuz  SiDini* 

Jamais  le  fils  de  Jacques  de  MonmoBlb  ne  sat 
pie  son  père  descendait  de  raea  royale.  Le  aeoet 
iit  tGogoors  gardé  par  lacqnes,  par  sa  fismme , 
nr  OwBtillac  et  parle  père  Grâfon. 

UigeaiaittelkiineDtcfaaiigéledDc^taBt  d*an- 


nées  avaient  d'ailleurs  passé  sur  les  événements 
de  la  Martinique,  qu'il  ne  fat  plus  jamais  in- 
(fiiété. 

Quelquefois  seulement  les  enfiints  et  les  petits- 
enfimts  de  Jaeques  de  Monmouth  ouvraient  des 
feux  étonnés  lorsque  leur  bon  et  vieû  ami,  le 
cfaevalier  de  Groustillac,  s^adressant  à  la  du- 
chesse de  Momnoiith  d'un  air  d'intelligence ,  lui 
disait,  en  ne  pouvant  cacher  une  larme  d'atten- 
drimement,  ces  mois  dTune  apparonee  vérilaUe- 
ment  cabaTistiqne  : 

Bar&e-Eleu^  tOwragoK,  Arrache-Câme^ 
Toumaaië,  le  Mame-OMrSHable, 

Eugène  Sra. 


ROSE  DE  GUELDRE 


(«) 


on 


BOULE  DE  NEIGE, 
•omn  wovwELLÊm 

li  y  a  quelques  années ,  en  parcourant  une  des 
)lu$  riantes  contrées  de  la  Suisse  Allemande, 
I  entendis  raconter  cette  gracieuse  légende  : 

Une  jeune  tille,  à  peine  âgée  de  quinze  ans, 
renaît  de  mourir.  Son  âme  errait  autour  de  sa 
demeure.  Elle  ne  pouvait  se  décider  à  quitter, 
nême  pour  le  ciel ,  les  champs  Qu'elle  avait  tant 
«mes.  Tout  à  coup  son  ange  gardien  lui  apparaît  ; 
l^eoreux  de  combler  ses  désirs ,  il  hii  demande  en 

riie  fleur  elle  veut  être  transformée.— Vois,  lui 
il,  tu  habiteras  le  jardin  ou  la  prairie!  Et, 
passant  eu  revue  toutes  les  fleurs  de  la  contrée  , 
^eox-tu  être  une  tulipe  ? — Non ,  lui  ditrclle ,  car 
B  lulîpe  est  sans  parfum.  —  Un  lys  T  —  Il  s'élève 
trop  au  dessus  des  autres  fleurs.  — Une  rose? 
—  Elle  a  des  épines  qui  blessent.  —  Un  brillant 
camélia  ?— Non ,  non ,  reprit  soudain  la  jeune  fille, 
Jt,  s'il  m'était  permis  de  choisir,  je  voudrais 
être  une  rose  de  Gueldre  (f).  —Quoi  !  dit  Tange 
^^<]>nné,  tu  veui  fleurir  quand  toute  la  nature 
6st  morte!  Crains  les  vents  glacés  deThiver,  ils 
te  frapperont  et  tu  mourras  sans  avoir  connu  les 
caresses  du  zéphyr  !  —  Soit .  dit  la  jeune  fille ,  je 
w  vivrai  qu'un  jour,  mais  dans  ce  jour  j'annon- 
«r^teprurtemps!... 

(V  Cet  article  est  extrait  d'nn  foU  Tolnme  iatltalé  U  Lan- 
npde»  Fî€mr$,  p«r  RoMClarlotti  la  k  Ton*.  O  Hwn, 
!^'!iL^°  ckarmantM  gravires  p«rf«i(«meat  eoloriéea,  Mt  na 
J[VPrat  gracie«K  eadi'iux  ^*«i  p«im#  Aiira  k  «m  émm».  — 

;!^  •*»•»  fi»ni€t  (Tàt9h  •*  Wiâi*-»«JtL  JPtix  ;  4  /.  se  c. 

«  «c-r;  7  fr.»  colorié. 


LtrrOILE  DU  80IB. 


PenseàiMi,  pourcalnMrtapeme, 
Quand  le  aoU,  qui  s'est  enfui 
Sous  rhotiioB  de  pourpre  y  entraîne 
Ses  dernien  njUBsaqfirès  luL 

Sur  le  fruBl  de  k  nuit  sercâne. 
Quand  lapremiire  étoilea  lui. 
Telle  qu'uu  di— ant  de  reine. 
Pense  à  moi  dans  tou  triste  cbbb. 

Car  c'est  rheure  où  le  cœur  soupire, 
Où  l'absent  vers  qui  Ton  aspire 
Y'ient  ses  regfurds  au  ciel  fixés  ; 

U  cherche  la  première  étoile , 
Et  de  larmes  son  œil  se  voile 
Au  souvettir  des  jours  passés,  (  i  ) 

Prosper  BLAHOnsAnv. 


(1  )OBtverf  dèlidcui  soal  tirisd'aiielianiiaut  va- 
lume  de  PoMei  que  vleaC  de  paMier  M.  Itinihe 
nniB.  Du  vol.  faipiS^ciRi  Paul  MBagaBU.  libMira, 
galerie  de  rOdè«i,«l. 


ou  1  on  pre- 
iilltkBBiUlle;inaisle  temps  de  plaire  était  passé 
•t  U.  AoTray  venait  de  Jouer  à  une  jeune  qt  jolie 
lemiiie  le  mauvais  tour  de  l'épouser. 

Or,  un  matin ,  il  semblait  ton  irnté  ;  il  fron- 
çait le  sourcil,  frappait  du  pied  et  brisait  les  por- 
celaines de  Sèvres. 

Un  vieux  domettique,  un  ancien  grognard  i 
mouttaclies  pues,  éuit  uvl  avec  lui  dans  sa 
ctiambre. 

—  Je  suis  désolé ,  disait-il ,  que  cela  bsse  tant 
d'effet  à  mon  général  ;  mais  c'est  absolument 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  raconter. 

—  Ainsi ,  maraud ,  tu  oui  accuser  ma  femme  î 

—  Je  voue  le  répèle,  mon  général ,  il  <r  a  huit 
jours,  ie  venais  de  visiter  un  camarade  oui  de- 


veau  locataire  qui  vient  oemmenager.  iuii>> 
que  je  sais,  c'est  que  c'est  un  blanc-bw  ' 
25  ans. 

Le  général  était  auprès  d'une  étagère;  lin'' 
Carlotla  Grisi,  La  danseuse  est  de  plume,  mii*  I 
statuette  est  de  plfttre  ;  elle  tomba  lounleii» 
et  se  bnsa  ea  morceaux. 

Le  vieux  grognard  continua  : 

—  Comme  je  sais  que  mon  général  li*"'  ' 
consigne  maritale,  et  que  la  constaitce  <*" 
mot  d'ordre  du  ménage ,  Je  voulus  saïoir  s  W 
dame  connaissait  ce  mot  d'ordre-l».  Bile Mrtii" 
gulièrement  tous  les  malins ,  Je  la  suivis ,  ei  a» 
que  fois  ,  je  la  vis  enU^r  chei  M.  Oscar  Mo™ 
aussi  vrai  que  Je  me  nomme  Robert  Ce  n»!  f 
tout... 


DEUX   PASSiOiNS. 
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I  fut  interrompa  par  un  nouveau  bruit  ;  le  gé- 
néral s'était  emparé  de  son  confrère  Tom  Pouce, 
qui  tomba  sur  là  parquet,  et  se  lût  brisé  le  nez 
s'il  en  avait  jamais  eu. 

-  Ne  lais  pas  attention,  dit  le  général  ;  con- 
tinae, 

-  An  fait,  reprit  tranquillement  Robert ,  c'est 
on  Âogiais.  Il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire 
^'11  y  a  ici  une  double  intrigue.  Pendant  que 
nadame  agit  ainsi ,  et  que  la  fidélité  conjugale  est 
CD  déroute.  M"*  Marthe  votre  nièce,  cette  jeune 
ipiieline  qui  demeure  avec  vous ,  se  livre  à  une 

espondance  mystérieuse  et  peut-être  amou- 

Le  général  allait  briser  Duprez,  mais  Robert 
êta  en  lui  disant  : 

•*  Ce  Monsieur  est  innocent,  ce  n'est  pas  à 
qu'elle  écrit,  c'est  à  M»  Lionel  Marville,  ce 
fékin...  pardon,  mon  général,  ce  beau  jeune 
hoaune  qui  vient  ici.  C'est  moi  qui  mets  les  let- 
tres à  la  poste,  et  je  vois  toujours  la  'même 
»iresse.  Il  arrive  aussi  pour  mademoiselle  de  po- 
lîtes lettre»  satinées  qui  pourraient  bien  être  de 
V*  Lionel  Pendant  les  quelques  jours  d'absence 
éemon  général,  j'ai  cru  devoir  me  mettre  en 
ton ,  et  voilà  mon  rapport  sur  l'état  des  choses. 

,  -Ma  nièce I  s'écria  M.  Auvray,  une  jeune 
nie  n  innocente,  élevée  au  Sacré-Cœur,  où  elle 
rappris  la  morale  en  même  temps  que  i'ortho- 
paphe  !  C'est  impossible  l 

-  Par  saint  Napoléon  !  s'écna  le  grognard ,  je 
BU  jamais  menti ,  mon  général  ! 

-C'est  vrai,  mon  brave.  Eh  bien  !  j'observe- 
ni  aussi,  moi,  et  malheur  à  elles!... 

(te  vmt  annoncer  à  M.  Auvray  que  le  déjeu- 
Ber  était  servi.  Il  dévora  sa  douleur  et  son  repas, 
^  mangea  avec  désespoir.  Tout  en  servant  un 
P&téouane  galantine,  il  observait  les  deuxjeu- 
^  femmes.  Toutes  deux  étaient  bien  faites  pour 
ootiTerles  inquiétudes  d'un  mari  ou  d'un  oncle. 

U"' Auvray  avait  24  ans,  on  visage  mutin, 
i>Qe  petite  bouche  vermeille  qui  souriait  avec  es- 
Pnt  et  qui  parlait  de  même,  des  cheveux  noirs, 
<^tt prunelles  éloquentes,  une  taille  à  tenir  dans 
^  bracelet  et  une  démarche  élégante  ;  elle  mar- 
^1  comme  une  Parisienna  et  regardait  comme 
m  Espagnole, 

J"»^a,  Ui  nièce  du  général,  venait  d'attem- 
^'^  *»  Ji  ans  ;  c'était  une  beauté  blonde ,  douce 


et  tendre,  un  type  gcrmamque  qui  rappelait 
Marguerite  ou  Léonore. 

—  Qu'avez-vous  donc  contre  moi?  dit  M"* 
Auvray  à  son  mari,  vous  me  regardez  avec 
un  air... 

—  Vous  êtes  trop  gaie  ce  matin,  madame, 
cela  m'étourdit 

—  Et  moi,  reprit  Marthe,  que  voui  ai-je  fait? 
Vous  me  lancez  aussi  des  regards 

—  Vous  êtes  trop  triste  et  trop  pensive. 
Elles  partirent  d'un  éclat  de  rire.  Le  général 

frappa  du  pied. 

—  Morbleu!  je  dis  vrai,  reprit-il.  Quand  une 
jeune  fille  rêve  ainsi ,  ce  n'est  pas  d'ordinaire  à 
un  chapitre  de  ïlmUation  ou  de  la  Morale  en 
action. 

—  Allons,  mon  ami ,  ne  faites  pas  le  méchant, 
dit  M"«  Auvray  en  le  câlinant  ;  soyez  gentil , 
Hector. 

Hector!...  elle  l'appelait  Hector!...  Oh!  pour 
le  coup ,  il  se  sentit  perdu  ! 

—  Que  je  sois  gentil ,  mille  tonnerres!  s'écna- 
t-il  ;  je  n'aune  pas  les  femmes  qui  calment  leurs 
maris.  J'avais  une  petite  chatte  blanche  qui  fai- 
sait toujours  patte  de  velours  quand  elle  voulait 
me  donner  un  coup  de  griffe. 

—  Au  bout  de  quelques  instants ,  M"*  Auvray 
demanda  négligemment  : 

—  Quels  sont  vos  projets  ce  matin? 

—  Elle  veutm'éloigner,  sedit-il.  —  Mon  pro- 
jet, répondit-il,  est  de  ne  pas  bouger  d'ici... 
Non,  non,  je  me  trompe...  j'ai  des  courses  à 
faire  et  je  serai  absent  toute  la  journée. 

—  Vraiment ,  ditpelle  avec  son  plus  doux  sou- 
rire ;  eh  bien ,  vous  avez  raison ,  mon  ami  ;  vous 
étiez  habitué  à  une  vie  active,  l'exercice  vous 
fera  du  bien...  Qu'avez-vous  donc  ?  vous  cassez 
votre  assiette  !... 

—  C'est  ce  diable  de  cuisinier  !...  ce  coqum-là 
m'abreuve  de  vinaigre. 

—  Si  je  pouvais  savoir  adroitement,  pensa-t-il, 
si  elle  doit  sortir  ce  matin. 

—  ComptM^vons  sortir  ce  matin,  madame  ? 
dit-il  tout  haut 

Le  détour  était  ingénieux  ;  il  se  mordit  les  lè- 
vres et  maudit  sa  maladresse. 

—  Mon  Dieu  non,  répondit  M"*  Auvray  ;  je 
suis  un  peu  souflirante,  j'ai  une  migrame... 

—  La  perfide  !  se  dit  le  général. 

—  C'est  sin?;ulicr,  reprit  Marthe,  je  suis  ab«^ 
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hnnent  comme  Gabrieile  ;  j*ai  aussi  ane  affreitse 
migraine,  et  je  vous  demanderai  la  permission  de 
me  retirer  dans  ma  chambre. 

—  Pour  sa  correspondance,  pensa  H.  Auvray. 
Me  voilà  bloqué  entre  deux  migraines...  J'aime- 
rais mieux  avoêr  affaire  à  dix  miile  Russes  qu'à 
deux  Parisiennes. 

—  Je  n'aime  pas  tes  femmes  qui  se  plaignent 
toujours,  reprit-îl.  Je  ne  pense  pas  cependant 
que  vos  faibles  santés  tous  aient  empêchées  de 
▼DUS  réjouir  pendant  mon  absence  ;  car  je  crois 
que  vous  avez  vu  joyeuse  compagnie. 

—  Presque  personne ,  reprit  Gabrieile,  quel- 
ques rares  visites ,  M**  de  Lestanges,  M.  Lionel... 

Le  générai  regarda  Martbe  ;  elle  rougit  ao  nom 
de  Lionel.., 

—  Lionel ,  dit*il  en  gromrnebBt ,  ce  blanc-bec 
de  Lionel. 

—  Comme  vous  le  traitez,  mon  oncle,  reprit 
llarthe. 

—  Vous  le  défendez...  Oui,  certes,  ce  n'est 
qa'nn  blanc-bec,  et  je  le  lui  dirais  à  lui  même. 
Je  voudrais  bien  voir  ces  pygmées-là  lutter  contre 
nous  autres  soldats  de  la  gronde  année. 

^  Ecoutes  donc,  mon  ami,  dit  Gabrieile  d'un 
ton  caressant  et  flatteur,  tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  comme  vous  nn  vaillant  général ,  brave 
comme  un  chapitre  des  Victoires  et  conquêtes 
des  Français^ 

—  Un  vaste  et  bd  ouvrage,  madame.  Mats  je 
me  propose  de  faire  nn  livre  plus  volumineux ,  et 
qu'on  intitulerait  :  Les  victoires  et  conquêtes 
des  Françaises* 

Il  sortit  au  confie  de  la  ftireur. 

Une  heure  après,  Bobert  vint  lui  annoncer 
mystérieusement  que  madame  avait  dit  à  la  femme 
de  chambre  qu'elle  allait  sortir,  et  qu'il  fallait 
lui  préparer  sa  plus  élégante  toilette  du  matin. 

—  C'est  bien,  dit  le  général,  laisse-moi. 

Dès  que  M.  Auvray  fut  seul,  il  te  laissa  tom- 
ber dans  un  fiiuteuil  et  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains.  Il  n'en  pouvait  plus  douter,  on  le 
trompait  Après  avoir  annoncé  officiellement  une 
migraine  et  l'intention  de  rester  chez  elle .  M"* 
Auvray  allait  s'échapper  ;  évidemment,  il  s'agis- 
sait d*tme  visite  illégitime  à  M.  Oscar  Morin. 

—  Je  l'aimais  taat,  cette  enfant,  se  disait  le 
pajiivre  général,  chez  qui  la  douleur  remplaçait 
la  colère,  c'était  ma  compagne,  ma  femme,  ma 
nUe! 


—  Morbleof  s'éena-t-il  en  se  ierant  pv  ui 
sonbresant ,  je  la  suivrai ,  je  moaterai  apièi  eH^ 
chez  cet  hoHMne qâ  Ta  séduite,  et  je bîi en  de- 
manderai raison. 

n  prit  deux  pistolets  d'arpon  et  !es  charge. 
Puis  il  souleva  le  ndeau  et  guetta  le  moment  c-j 
Gabrieile  sortirait.  Il  raperçut  bientôt  :  elle  In- 
versa rapidement  la  cour ,  la  porte  cochère  s'oïi- 
vrit,  elle  disparut. 

Le  général  cacha  ses  pistolets  dans  son  patekt 
et  s'élança  sur  les  \yas  de  sa  femme. 

Elle  marchait  devant  lui  leste  et  charmante,  ti 
la  suivait  à  distance  en  examinant  sa  toilette ,  qrn 
d'ordinaire  il  ne  remarquait  jamais. 

—  L'inAme  !  se  disait-il,  avoir  choisi  pour  lu 
plaire  cette  robe  de  moire  si  coquettement  feile! 
je  dédare  ces  perGdes  couturières  complices  de 
tous  les  crimes  conjugaux...  et  cette  écharpe 
conquérante,  en  velôars  noir,  doublé  de  satr 
blanc!... 

Tout  à  oesp  il  pâlit  et  ne  doota  plus  de  sm 
malheur  ;  il  venait  de  remarquer  le  pins  déhciem 
chapeau  rose,  un  chapeau  accusateur,  profen)^ 
ment  combiné  peur  séduire. 

Elle  se  retourna  à  demi,  il  vit  son  fin  profil,  et 
aperçut  de  luxueuses  boucles  noires  qui  retom- 
baient en  grappes. 

—  La  perfide!  se  dit-il ,  f4us  de  traces  de  so: 
négligé  &B^  malin  :  les  papillotes  sont  peer  le» 
maris  et  les  boucles  parhimées  pour  les  amanU. 

—  Voilà  une  jolie  fesame ,  dit  on  passant  en  se 
retournant  pour  la  regarder. 

—  Il  a  parbien  raison  1  pensa  le  général.  Est- 
on  plus  maliieureux  que  moi  !  On  trouve  o» 
femme  jolie,  et  je  vais  la  voir  passer  à  rennemi- 

Elle  releva  légèrement  sa  robe  de  moire  poor 
traverser  un  ruisseau  et  découvrit  «n  pied  û»  ^ 
camhré,  chaussé  d'un  brodequin  de  velours  noir; 
an  pied  de  chinoise  pour  U  petitesse  et  de  W'^ 
poor  la  légèreté. 

—  Il  fiuit  convenir,  se  dit-il,  qne  ma  feiame 
a  un  pied  ravissant. 

Un  pauvre  Im  tendit  la  main  ;  elle  faii  àm* 
une  pièce  de  monnaie. 

—  Elle  abon  cœur,  pensa-i-iL. .  trop. bon  oœsr ! 
ajoota-t-il  en  fronçant  le  sourcil 

M.  Auvray  n'était  pas  taillé  en  sylphe  ;  il  anit 
même  un  embonpoint  assez  majestueux  ;  il  com- 
mençait à  se  fatiguer.  Le  pauvre  général  ne  sa- 
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^il  PM  »  qwji  il  j'engageMt  en  stnvant  anui  par 
l«  Tiile  une  pariaeiuie  au  pied  léger. 

Gabrielle  marchait  devut  fan  srcc  grlee  et  élé- 
««nce,  trav«nait  lei  Ixnilemts  et  k»  nies  sans 
«e  laaaer  le  moins  àa  monde;  tantAt  pressant  le 
P«  et  «e  gliaant  entre  les  toitures,  tantôt  sus- 
pendant sa  marche  ponr  contempler  les  séduc- 
tions des  magasins.  BUe  roKigeaft  capricieuse- 
•nent  oonme  an  papillon,  s'airttant  à  toutes  les 
"eurs  qui  s'épanouissaient  sur  un  cachemire  ou 
«urun  point  d'Angleterre.  Le  malheureoz  géné- 
ral sessujfak  le  visage.  QueUe  rude  épreuve  pour 
*«  jambes  et  sa  patience  ! 

Tout  à  oonp  elle  se  retourna  et  rermt  sur  ses 
J«s.  Hle  était  en  ùce  de  lui  et  ne  pouvait  man- 
quer de  Je  Toir  :  tant  de  labeon,  de  pas  et  de 
«ware  allaient  donc  être  perdus.  H.  Anvniy  épou- 
»aDjé  s'elfaça  rapidement,  Gabrielle  Peffleura 
"M  1  «pereevoir.  Par  bonheur,  elle  était  profon- 
««w»t  occupée  d'une  combmdson  de  robe,  fl  h 
W  entrer  chez  Delisle.  -  Encore  use  station  !  se 
«il-U  avec  désespoir. 

Dm  la  crainte  qu'elle  hii  échappât,  fl  se  mit 
«  fectaon  devant  le  magasin.  H  marchait  dans 
a  rue  allant  et  venant  sans  cesse  à  la  bçon  des 
jons  do  Jardin-des-Plantes(  ne  pas  confondre 
«^ec  ceux  du  boulevart  des  Italiens  )  Ouetenefois 
2; "  di*«ire.  il  J««u  et  frappait  du  pied  îi 
«taidit  ainsi  un  quart  d'heure ,  une  demi-heure  ; 
a  fiamne  ne  paraissait  pas;  tt  se  fiitiguait  horri- 

lement.  Une  heure  se  passa.  Oh  !  pour  le  coup. 
"  perdit  paUence. 

Il  n'avait  pas  remarqué  un  gamin  assis  sur  une 

rae,  et  qui  avMt  sum  toute  cette  petite  scène, 

«««  nant  aux  éclats,  tantôt  appuyant  son 

Woesurle  bout  de  son  na,  et  lui  faisant  avec 

^eux  mains  le  geste  particulier  aux  gamins  de 

-Dites  donc ,  mon  génénd ,  erm  le  gamin  en 
Want  ses  moustaches,  il  y  a  assez  longtemps 
J*  vous  Eûtes  le  pied  de  grue  pour  attendre  la 
««"teororgeoise?... 

iZ.^*""*"  ^  «"'«'■  P'«  'ite  que  ça  !  dit  M. 
*«i»y  en  le  menaçant. 

fZS  T"  *""  8*»*e«.  mon  prince,  on 
J2^  taen  vous  dire  ce  qu'elle  est  devoiue  la 

leôéiî  t^  **  tu  ne  le  dis  pas  !  s'écna   le 
J^  nrle  vite  :  cent  sous  ou  oent  coups  de 
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—  Cent  soas,  mon  empereur,  dit  le  gaium  eo 
saisissant  la  pièce  blanche.  Vous  saurez  donc... 
que  je  ne  sais  rien...  si  ce  n'est  que  le  magasin 
a  une  autre  sortie  rue  de  Grammont ,  et  que... 

—  Le  me  de  M.  Oscar!  s'écria  le  général!!., 
deux  sorties  !...  c'est  immoral. 

Ht  il  courut  tout  d'une  haleine  chez  M.  Oscar 

Morin. 

—Détale  donc,  vieux  crocodille ,  hurla  le  ga- 
min avec  son  geste  favori. 

Quelques  instants  après,  M.  Auvray  entrait 
dans  la  maison  fatale  qne  lui  avait  indiquée 
Robert. 

—M.  Oscar  Morin  ?  demanda-t-  il  à  la  portière. 

—  Montez ,  dit  une  vieille  mégère  qui  tenait  à 
la  fois  du  Cerbère  antique  et  de  la  Pipelet  mo- 
derne ,  an  second,  au-dessus  de  Tentresol. 

—  Dites-moi,  la  bonne  femme,  M.  Morin  de- 
meure-t-il  seul? est-il  marié? 

—  Ah!  bien  oui ,  marié  !...  il  craindrait  de  dé- 
ranger M.  le  maire. 

—  ITavez-vous  pas  vu  tout  à  Theure,  dit  M. 
Auvray  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  une 
jeune  femme  en  chapeau  rose  qui  est  venue  le 
demander? 

—  La  petite  dame  en  chapeau  rose,  un  amour 
de  femme  qui  vient  tous  les  jours  chez  M.  Oscar  ; 
cerUinement  elle  est  venue....  même  quelle 
vient  de  partir  àTinstant. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écna  le  général. 

—  Plaît-il?  fit  la  portière. 

—  Remettre  ma  vengeance  à  demain ,  pensa- 
t-îl,  et  recommencer  un  pareil  exercice  sans 
réussir  peut-être  à  les  surprendre.  Non ,  mille  fois 
non  ;  je  veux  dès  aujourd'hui  me  donner  le  plai- 
sir de  couper  la  gorge  à  ce  M.  Oscar. 

Il  franchit  Tescalier  avec  toute  la  rapidité  de 
la  colère  et  sonna  chez  M.  Oscar,  Un  domesti- 
que vint  ouvrir  et  Tintroduisit  dans  un  grand 
salon. 

Quelques  minutes  après ,  il  était  face  à  fiioe 
avec  son  rival. 

II. 


I 


Nous  avons  dit  que  le  général  Auvray,  après 
avoir  suivi  sa  femme  comme  une  ombre  et  un 
jaloux,  Tavait  maladreitement  perdue  de  vue,  «t 
venait  d'entrer  chez  M.  Oscar,  au  moment  où 
elle  en  sortait 

Avant  de  dire  un  seul  mot  à  son  rival,  il  fia 
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tur  lui  deux  yeux  •crutateurs,  afin  de  saToir  à 
quel  Apollon  (style  olympien)  ou  à  quel  lion  (style 
de  ménagerie)  sa  lemme  Favait  sacrifié. 

M.  Oscar  ressemblait,  à  i*y  méprendre ,  à  ces 
tètes  de  cire  bien  pommadées  dont  s'illustrent 
les  boutiques  des  coiffeurs.  Quoiqu'il  fût  chez 
lui,  il  portait  des  gants  jaune-lion,  des  bottes 
Ternies  et  un  habit  si  serré,  que  sa  taille  de 
guêpe  et  de  femme  menaçait  de  devenir  mipal- 
pable.  Il  marchait  fièrement,  le  jarret  tendu, 
la  poitrine  bombée ,  en  imprimant  à  ses  épaules 
un  balancement  très  marqué.  M.  Oscar  étaitfnsé, 
cambré,  effacé,  pimpant,  souriant,  fringant, 
MUlillant  et  professeur  de  mazurka. 

Voilà  donc  ce  mystère!  comme  chanteraient 
les  choristes  de  TOpéra.  Mon  Dieu,  oui.  Le  gé- 
néral, jaloux  comme  Othello,  avait  défendu  la 
polka  et  la  mazurka  à  sa  Desdemona,  et  réponse 
rebelle  les  apprenait  en  cachette.  Noos  devons 
dire,  du  reste,  que,  dans  Tùitérèt  des  conve- 
nances et  du  quaàille,  Gabrieile  s'était  entendue 
avec  quelques  amies  qui  prenaient  leçon  en  même 
temps  qu'elle. 

Le  général  avait  réfléchi  qu'il  fallait  pour  quel- 
ques instants  concentrer  sa  colère  et  ne  se  nom- 
mer qu'après  avoir  arraché  des  aveux  à  Taccusé. 

—  Vous  êtes  bien  M.  Oscar  Morin  ?  dit-il  en  re- 
troussant sa  moustache. 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  professeur  avec 
un  salut  du  menuet  d'Exaudet. 

— M"**  Auvray  sort  de  chez  vous,  monsieur? 

—  A  rinstant,  dit  Oscar  qui  le  prit  pour  le 
père  de  Gabrieile,  monsieur  venait  ^  chercher 
sans  doute  1  C'est  une  charmante  personne  que 
M""*  Auvray,  continua-t-il  d'un  ton  flatteur,  c'est 
une  sylphide,  monsieur,  une  wilis  qui  danserait 
sur  des  fleurs  sans  les  courber. 

—  Voilà  pourtant  les  madrigaux  qu'il  faut  ser- 
vir à  ces  foUes-Ià ,  pensait  le  général.  Oh  !  les 
femmes!...  elles  sont  comme  des  enfants,  on  ne 
les  prend  qu'avec  des  dragées*  Oscar  continua  : 

— C'est  une  femme  bien  légère ,  monsieur  ! 

^  Légère  I  s'écria  le  général  suffoqué  de  ce 
ton  ;  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous 
«D  plaindre. 

—  Non,  certes,  je  ne  m'en  plains  pas ,  reprit 
le  professeur  en  pirouettant,  j'en  suis  ravi  au 
contraire.  Elle  me  fera  honneur. 

«-  Vous  comptez  vous  en  faire  honneur  !  s'écria 
Je  mari  stupéfait  de  cette  impudence.  Savez- vous 


bien  que  Ton  prétend,  ajouta-t-il  d*un«  tmi 
brève  et  saccadée,  qne  depuis  huit  jours  elk 
vient  régulièrement  icu 

—  Rien  n'est  plus  vrai«  Mais  je  n'en  ai  jamaii 
été  aussi  satisfait  qu'aujourd'hui.  Je  l'ai  trouîée 
vive,  dégagée...  Après  cela,  le  plus  diflîcileest 
le  premier  pas. 

—  Le  premier  pas!...  monsieur  1... 

—  Elle  a  été  délicieuse,  continua  Oscar  su» 
l'écouter,  c'est  la  reine  des  grâeet^  une  figare 
charmante,  monsieur.  Je  ne  lui  reprocherai  que 
d'être  toujours  tentée  de  rompre  la  Chaint. 

— Cest  parbleu  ce  qu'elle  peut  faire  de  mieux! 

—Que  dites-vous  là?  Moi ,  je  tiens  beaucoup 
à  la  Chaîne*  Après  cehi  vous  me  dvez  queir 
Changement  de  Dames  a  bien  son  prix. 

—  Le  changement  de  dames  I  fl  ne  Ta  sédoiu 
que  pour  l'abandonner,  pensa  le  général.  OhUt 
sera  lui  qui  me  vengera.  —  Monsieur,  reprlN 
tout  haut ,  ce  ton  dégagé  à  propos  d'une  civ» 
aussi  grave  !... 

—  Vous  avez  raison,  c'est  très  grave ,  dit  li 
professeur  pénétré  de  l'importance  de  son  art. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  cela  va  coob- 
nuer  ainsi  pendant  longtemps  ?  reprit  le  géaénl. 

—  Oh  !  mon  Dieu  non  ;  encore  huit  jours,  et 
tout  sera  terminé. 

—  Quelle  suQisance ,  et  quel  mépris  pour  e!i«- 
se  dit  le  mari.  Il  faut  en  finir. 

Il  s'avança  de  quelques  pas,  croisa  les  brv, 
toisa  M.  Oscar,  et  lui  dit  : 

—  Savez-vous  qui  je  suis  ? 

—  Un  parent  de  M"*  Auvray,  sans  doute. 

—  Je  suis  son  mari ,  Monsieur. 

Il  croyait  le  foudroyer  par  ce  mot  imposant. 
Quelle  fut  sa  surprise  quand  Oscar  loi  répooilti 
du  ton  le  plus  gracieux  : 

—  Son  mari...  C'est  singulier,  je  n'aurais  pM 
cru...  Je  suis  charmé,  Monsieur,  d'avoir  ravar.- 
tage  de  vous  recevoir. 

Rien  ne  saurait  rendre  la  stupéfaction  do  g^ 
néral  ;  il  crut  un  instant  qu'Oscar  avait  mal  en- 
tendu. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  repnl-il,  V»? 
suis  son  mari ,  et  vous  devinez  sans  doute  le  ootu 
de  ma  visite. 

Oscar  le  regarda,  et  crut  que  malgré  s^^ 
veux  blancs  il  voulait  apprendre  la  maxirt»  PJ| 
jalousie ,  afin  d'ôter  à  sa  femme  tout  prétex» 
pour  la  danser  avec  d'autres. 
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—  Je  crois  vous  comprendre ,  répondit  le  pro- 
fesseur; vous  venez  ici  pour  recevoir  une  leçon. 

—  Pour  recevoir  une  leçon ,  morbleu  !  dites 
plutôt  pour  en  donner. 

—Oh!  pardon,  mille  fois  pardon, reprit  Oscar 
en  s'inciiiiant,  j'ignorais  que  vous  fussiez  du 
métier. 

—  Du  métier  des  braves,  monsieur,  j*ai  com- 
mandé... 

—Des  régiments  de  voltigeurs,  dit  Oscar  en 
souriant,  comme  notre  illustre  général  Cellnrius. 

—Je  ne  connais  pas  ce  général-là...  Gellnrius.. 
Pas  de  citations  romaines ,  ce  n*est  pas  le  mo- 
ment. 

—  Entendons-nous,  dit  Oscar  qui  commen- 
çait à  ne  plus  comprendre.  Que  voulez- vous? 

—  Prendre  jour  avec  vous. 

—  Je  ne  me  trompais  donc  pas  ;  il  s'agit  d'une 
leçon. 

—  Oui,  d'une  leçon,  dit  le  général  en  le  loi- 
aoU  Votre  heure  ? 

—  Mais  celle-ci,  monsieur,  si  cela  vous  est 
agréable. 

,  —  Vos  armes?  reprit  M.  Auvray  qui  lui  lais- 
sait dédaigneusement  le  choix  des  armes ,  mal- 
gré ses  droits  d'offense. 

—  Mes  armes?  dit  Oscar,  croyant  qu'il  vou- 
lait plaisanter;  eh  bien!  soit,  je  vais  prendre 
mes  armes. 

Le  général  se  préparait  à  marcher  au  bois 
ù>:  Buulogne  et  à  recourir  aux  premiers  témoins 
Tenus. 

O^ar  tira  de  sa  poche  l'arme  des  maîtres  de 
6nse,  ce  petit  violon ,  dit  pochette ,  qui  résonne 
â>ec  une  harmonie  de  grillon  ou  de  cigale. 
Quand  il  se  retourna ,  il  vit  le  général  tenant  ses 
ji^lolets  et  faisant  jouer  les  batteries  pour  voir 
5>'ils  étaient  en  état. 

Tuus  deux  jetèrent  un  cri  en  se  regardant. 

—  Venez-vous  pour  m'assassiner  ?  s'écria  Os- 
car en  se  précipitant  vers  la  porte. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  le  général, 
«l  quelle  misérable  plaisanterie  !  Quoi  !  Tu  ne 
comprends  pas,  inRime,  que  je  viens  pour  me 
taUre  avec  toi. 

—  Un  duel  !•„  Eh  !  que  vous  ai-je  donc  fait  ? 
^  N'es-tu  pas  le  séducteur  de  ma  femme  ? 

—  Moi  î  s'écria  Oscar  au  comble  de  la  surprise, 
je  SUIS  tout  simplement  son  professeur  de  ma- 
wrka.  J'enseigne  le  coup  de  talon ,  le  pas  allongé, 
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l'assemblée    sissonne  et  la    glissante    fondue. 
Tous  deux  partirent  d'un  immense  éclat  de 
rire. 

Quand  Oscar  eut  bien  prouvé  la  uature  des  lé- 
gères relations  qui  existaient  entre  lui  et  M""*  Au- 
vray, le  général  revint  chez  lui,  leste  comme 
M.  Oscar  ;  il  semblait  porté  sur  les  ailes  du  bon- 
heur ou  de  la  mazurka. 

-  La  première  personne  qu'il  vit  en  entrant 
fut  Robert,  son  vieux  grognard. 

—  Eh  bien  !  mon  général,  dit  Robert  d'un  air 
sombre,  qu'avez- vous  découvert? 

—  Que  tu  es  an  imbécile. 

—  Mon  général  !...  quelque  injuste  que  vous 
soyez  envers  moi ,  il  est  cependant  de  mon  de- 
voir de  vous  prévenir.. 

—  Laisse-moi...  Je  ne  t'enverrai  jamais  à  la 
découverte  ;  tu  prendrais  les  troupeaux  de  moo- 
tdns  pour  des  armées. 

—  Traitez-moi  comme  vous  voudrez,  mon  gé- 
néral ;  mais  je  dois  vous  dire  que  le  domesti- 
que de  M.  Lionel  vient  de  remettre  pour  M"* 
Marthe  uno  lettre  qu'elle  a  prise  avec  un  em- 
pressement... 

—  Ah  !  cette  petite  fille  aime  les  romans  par 
lettres  :  il  est  temps  que  cela  finisse ,  ou  je  ferai 
danser  à  M.  Lionel  une  autre  danse  que  la  mazurka. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ?  reprendrait  le  chœur 
de  ropéra.  Qu'est-ce  donc  que  ce  M.  Lionel? 
un  amant,  un  professeur  de  mazurka?  c'était 
quelque  chose  de  moins  tendre  et  de  moins  léger! 
M.  Lionel  était  parent  d'un  banquier  et  s'était 
chargé  de  demander  pour  M"*  Marthe ,  à  l'insu 
du  général,  cent  actions  de  la  ligne  du  Nord. 
Mais  les  banquiers  sont  les  princes  des  chemins 
de  fer  ;  on  voulait  des  actions  au  pair,  la  négo- 
ciation était  difficile ,  et  avait  nécessité  une  cor- 
respondance active. 

M.  Auvray  avait  pour  maxime  qu'en  disant  à 
une  femme  :  «  Je  sais  tout ,  9  on  apprend  tou- 
jours quelque  chose  ;  quoique  cette  recette  soit 
complètement  fausse  et  impertinente,  il  s'avisa  de 
l'employer. 

—  Je  sais  tout,  dit-il  en  entrant  chez  Marthe. 
— Oh  !  pardon,  mon  oncle!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Vous  venez  de  recevoir  une  lettre  de  M. 

Lionel  * 

—  Oui ,  mon  oncle ,  oh  !  ne  vous  mettez  pas 

en  colère! 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  calme,  reprit- 
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il  d'une  voix  de  lonncrre.  Ainsi  vous  tous  enten- 
diez tous  deux  pour  me  tromper  ! 

—  De  grâce,  pardonnez-nous. 

—Pour  le  coup,pensJi  le  général,  je  ne  m'abuse 
pas  cette  fuis  ;  cela  n'est  que  trop  sérieux.  — 
Mais  c'est  donc  une  passion  ?  dit-il  à  Marthe. 

—  Eh  bien  oui,  mon  oncle,  c'est  une  passion. 
Quand  je  reçois  une  lettre  de  M.  Lionel,  ma  tète 
brûle ,  mon  coeur  bat  ;  si  vous  saviez  ce  que 
j'éprouve  î...  Tenez,  c'est  une  pensée  éblouissante 
et  fixe,  ce  sont  des  songes  dorés  qui  rayonnent 
comme  un  palais  d'Armifle ,  de  belles  rêveries 
qui  passent  dans  mon  imagination ,  celte  fuUe , 
ou  plutôt  cette  fée  de  la  maison. 

^  Peste  !  quel  langage  !  se  dit  le  général  :  le 
premier  poète  dut  être  une  jeune  fille  amoureuse. 
Au  fait,  soyons  indulgent  ;  l'amour  est  toujours 
une  circonstance  atténuante. 

—  Il  me  semble,  Mademoiselle,  dit-il»  qu'à 
défaut  d*une  mère ,  un  oncle  est  un  confident 
naturel  ;  il  fidlait  me  confier  plus  tôt  cette  folle 
passion ,  et  savoir  si  je  n'y  mettrais  pas  obstacle. 

—  Après  tout,  mon  oncle,  je  suis  libre;  j'ai 
21  ans,  je  suis  majeure. 

—  Ah!  vous  entonnez  la  Marseillaise l  Ainaî 
votre  majorité  vous  sert  à  émanciper  la  morale... 
Mais ,  malheureuse  !  si  yous  rompez  avec  votre 
vieil  oncle,  si  vous  le  quittez,  que  prétendcz- 
tous  devenir?  Dans  quelle  société  espérez-vous 
jamais  être  reçue? 

—  Mais  dans  la  société  Rosamel. 

*-  Plait-il  ?  Je  n'ai  pas  bien  entendu*  Ce  que 
)e  comprends  le  plus  clairement ,  c'est  que  vous 
allez  vous  perdre.  Je  pensais  bien  que  vous  en 
viendriez  là  avec  vos  rêveries  vaporeuses. 

—  Vaporeuses esih  mot,  mon  oncle.  Ali! 
vous  voulez  plaisanter  I 

—  J*ai  l'air  plaisant,  en  efiet,  dit  le  général 
en  fureur.  Je  vous  le  répète,  mademoiselle,  si 
vous  n'y  prenez  garde,  ce  M.  Lionel  portera  le 
trouble  dans  ma  maison  et  vous  écartera  de  la 
droite  ligne. 

—  Au  contraire ,  il  m'y  ramène ,  dit  la  jeune 
fille  en  sounanL  Mais,  en  fait  de  droite  ligne,  il  y 
a  du  choix  :  il  y  a  la  ligne  du  Nord ,  la  ligne  de 
l'Est  et  celle  du  Sud-Est  !  Moi,  j'ai  préféré  la  li- 
gne du  Noid. 

—  Juste  ciel!  s'écria  le  général  stupéfait, 
quand  je  parle  amour  à  une  jeune  fille ,  clic  me 
répond  chemin  de  fer  1 0  temps  !  ô  Bourse  ! 


—  Comment,  mon  oncle,  vous  supposto..... 
Mais  il  n'a  jamais  été  question  entre  nous  q« 
d'actions,  et  de  bonnes  actioiis.  IL  Lionel,  qn; 
est  parent  d'un  banquier,  a  sollicité  pendiu 
longtemps  pour  m'en  faire  avoir  una  eeiitainf. 
La  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  m'approoil 
qu'on  me  les  accorde ,  et  qu'on  attend  ma  sigiuh 
ture.  Au  heu  de  me  gronder,  imitez-moi  ;  nuis 
ii&tez-vous ,  car  je  vous  en  préviens ,  tout  Pars 
est  à  la  Bourse.  On  verse  les  Messageries,  m 
s'arrache  les  Verdeau. 

—  Tenez,  vous  êtes  deux  faites,  dit  le  géné- 
ral en  riant  et  en  embrassant  sa  femme,  qui  ve- 
nait de  paraître  sur  le  seuil  de  la  porte.  Je  vous 
ai  soupçonnées  toutes  deux.,.. 

—  Soupçonnées  !  s'écna  Gabrielie. 

—  J'avais  tort.  Dieu  merci  !  Mais  j*avoue  qua 
fait  de  folies,  je  préfère  celle  de  Gabrielie;  la 
tienne,  ma  pauvre  Marthe,  est  la  plus  Uiste  de 
toutes.  La  femme  qui  danse  a  des  ailes  ;  celle  qui 
aime,  un  cœur  tendre  ;  celle  qui  spécule,  oae 
bourse.  Elle  a  les  charmes  d'un  banquier  et  lo 
séductions  d*un  agent  de  change. 

—  Mais ,  mon  oncle... 

—  Oh  !  cela  est  vrai  !  de  mon  temps ,  la  femine 
était  une  déesse  qu'on  plaçait  dans  les  nuages; 
aujourd'hui,  ce  n'est  qu'une  agioteuse  decbe- 
mms  de  fer  qui  s'enveloppe  d'une  coioauede 
fumée.  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  la  femme 
spéculant  sur  les  vapeurs  que  sur  la  vapeur. 
Quanta  toi,  ma  Gabrielie,  jouis  de  la  polka el 
de  la  mazurka,  ces  deux  bondissantes  Polonaises. 

—  Oh  !  que  je  vous  aime  quand  vous  pariât 
ainsi!  s'écria  Gabrielie. 

—  Après  tout,  continua-t-il,  les  Polonais  ont 
toujours  été  nos  alliés.  Que  la  mazurka  soit  rcini 
par  la  grâce  des  femmes ,  pour  ma  part,  j'y  con- 
sens volontiers;  d'autant  plus  que  c'est  une 
danse  morale  et  haletante ,  qui  ne  permet  pas  de 
dire  un  mot  à  son  cavalier.  Danse ,  mon  enfsnl, 
la  gravité  du  mariage  ne  s'y  oppose  pas  ;  David 
dansait  devant  l'arche  sainte  ;  mais  surtout  ne  faij 
pas  comme  cette  pauvre  Marthe  :  les  locomotives 
vont  vite;  encore  au  peu,  et  elles  cmporteruni 
sur  les  chemins  de  fer  la  grâce  et  la  jwésie  dd 
femmes. 

M"*  Anaîs  .'^ÉGAUS. 
(Corsaire  Satan.) 


;  ^R     lelier,  un  pe- 

l*  U  nu  par  un  jarJin  que  ferme  une  gnWe  !i- 
■^<lani  on  mur  à  liaulear  d'appui.  CeL  liAtel , 
""é  de  deni  fugct  au-dessus  du  rei-de-cliauj- 
'**■  t^t  bien  l'une  (!es  plus  tristes  li.ibilalions 
V  !*  puitMiit  voir  dans  ce  riclie  quartier  où  la 
f«nce  parisienne  s  son  clieMieu,  A  l'époque  où 
'(vante  cette  liistoire.  )'l>itel  de  la  rue  LGi>elli>' 
"rivaii  un  agpect  runèbre  et  désolé  qui  glaçait 
^  'tpril  ;  les  funCtres  et  les  portes  en  étaient 
t|»!S,  le  jvdin  abandonne  ï  tous  les  cspricos 
''ow^^gébliim vagabonde,  l.i  grille  loiqnursca- 
'™''«*e.  En  ancun  temps  on  no  voyait  s'ouvrir 
"  «mbres  pcrsinnnes  vainement  caressées  par 
'Tiioni  du  soleil,  un  briller  une Inmière  der- 
"■fs  l«arï  rainure»  que  l'araignce  solitaire  tapis- 
''H  i|f  Kt  loilet  (lotlantai  ;  les  Ceuillei  jaunies 
W  1  lutonM  l'épandaienl  sur  le  gazon ,  et  les 


sent  adossée  contre  la  grille  n'existait  pas  alon. 
On  large  boulingrin  tenait  le  milieu  du  jardin  au- 
tour duquel  tournait  un  sentier  que  des  ormes  et 
ilespeuplters  voilaient  de  leur  rcuillage  épais;  des 
caisses  pleines  de  terre  de  bruyère  étaient  ran- 
gées au  pied  du  mur  sons  les  TeaStres  du  rei- 
de-chaussi^,  mais  les  plantes  en  Étaient  flétrie* 
et  les  pariétaires  grimpaient  le  long  de  leurs  sis 
crevassés.  Au  milieu  de  la  pelouse,  i  moitié  ca- 
ché entre  les  herbes,  gisait  un  buste  de  marbre 
blanc  ;  au  profil  pur  et  superbe  de  ce  marbre,  k 
l'expression  douloureuse  de  ses  yeux  mornes,  à 
la  flëre  beauté  des  lignes,  an  artiste  eût  ro- 
connu  la  tète  de  l'inliqua  Niobé ,  cette  acnir 
païenne  de  la  ruère  du  Clirist.  Chose  étrange  '. 
une  balle  avait  Frappé  cette  léle  au  Tront .  v,t  Tuit 
voyait  au;:  arêtes  du  trou  creusé  dans  h  marbn* 
des  traces  noires  laissées  par  le  plondi.  P»rfii«> 
l'on  entendait  monter  du  jardin  de»  aboiemenu 
sonorec  suivis  de  liiirlenicnts  ln^^i'br<^s.  Si  q-M^ 
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^ù'k^n  des  passants  qui  longent  le  troUoir  de  la  rue 
Lepelletier  se  fûtaloi-s  peilché  du  côté  de  la  grille, 
4I  aurait  aperçu  us  grand  épagneul  fauve  qui, 
courant  pur  lejnrain,  le  nez  à  terre,  semblait 
suivre  une  piste  fantastique  ;  puis  bientôt ,  las  do 
cette  chasse  imaginaire ,  le  chien  se  couchait  sur 
**herbe  auprès  du  buste ,  hurlait  et  léchait  la  plaie 
ouverte  au  front  du  marbre. 

Pour  si  peu  qu'on  se  fût  arrêté  à  contempler 
ce  grand  épagneul ,  celte  lôte  pâle  étendue  sur 
rherbe ,  celte  façade  morne  avec  ses  fenêtres  clo- 
.ses,  ce  jardin  sauvage  où  les  feuilles  couvraient 
les  allées  de  cette  solitude  au  cœur  de  Paris ,  on 
s'éloignait  avec  un  sentiment  de  tristesse  inex- 
primable. 

En  1842,  l'hôtel  et  ses  dépendances  apparte- 
naient à  M.  le  comte  Henri  d'Âllonnes. 

M.  le  comte  d'Allonnes  passait  en  ce  temps-là 
pour  Tun  des  hommes  les  plus  originaux  de  Pa- 
ris ,  qui  est  la  ville  d'Europe  où  il  ^y  en  a  le  plus, 
bien  qu*il  n'y  en  ait  guère,  grâce  à  l'uniformité 
qui  s'étend  sur  le  monde  conmie  une  chape  de 
plomb.  Depuis  la  perte  qu*il  avait  faite  de  sa 
^mme,  niurte  en  1838,  le  comte  d'AUonnes  me- 
nait la  vie  la  plus  décousue  qui  se  pût  voiu  Du- 
rant six  mois,  il  étourdissait  la  Chausséc-d'Antin 
de  son  luxe  ,  perdait  ou  gagnait  des  sommes  fol- 
les aux  courses,  aux  eaux,  au  jockei-club ,  et 
remplissait  les  coulisses  de  l'Opéra  et  les  jour- 
naux de  modes  de  Téclat  de  ses  aventures  et  du 
renom  de  ses  équipages  ;  puis  tout  à  coup,  au 
moment  où  son  extravagante  prodigalité  et  le 
pêle-mêle  de  ses  amours  défrayaient  toutes  les 
conversations  de  la  ville,  le  comte  disparaissait. 
Les  voitures  rentraient  sous  la  remise ,  les  grooms 
faisaient  ce  qu'ils  voulaient  des  chevaux,  ses 
maîtresses  ne  le  voyaient  plus,  et  un  beau  jour 
i'on  apprenait  que  M.  d'Allonnes  était  parti  pour 
rOberland  ou  le  Tyrol  en  chaise  de  poste.  Il  lui 
ctail  arrivé  de  poursuivre  la  députation  dans  un 
arrondissement  où,  ayant  do  fort  belles  proprié- 
tés, il  avait  quelque  chance  d'être  nommé.  Ce 
furent  d'jibord  des  festins  sans  nombre,  des  ban- 
quets à  griser  dix  communes ,  des  souscriptions 
sansiin,  toutes  sortes  de  merveilles  qui  faisaient 
bondir  d'aise  tout  Tarrondissement  ;  il  en  était  à 
son  quatrième  chemin  vicinal  et  à  sa  neuvième 
école  primaire,  lorsque,  huit  jours  avant  l'élec- 
tion, il  décampa,  laissant  aux  électeurs  abasour- 
dis une  belle  lettre  par  laquelle  il  se  disistait  de 


sa  candidature.  On  l'avait  vu  lour-à-tour  joyeux 
jusqu'à  rîvresse  et  triste  jusqu'au  désespoir; 
mais  sa  joie  elle-même  avait  quelque  diose  à 
fiévreux  qui  étonnait  plus  qu'elle  n'égayait.  Qad- 
ques  personnes  afiirmuieiit  que  M.  jt  comte 
d'Allonnes  ne  iiouvait  se  consoler  de  la  mort  lie 
sa  fenmie ,  et  que  l'intermittence  de  son  humeor 
provenait  de  1  intermittence  de  ses  souvenirs, 
a  Quand  il  est  las  de  souffrir,  disaient-elles,  t: 
s'efforce  de  l'oublier,  et  c'est  alors  qu'un  le  vuii 
courir  la  ville  en  équipage  d'écenelé;  lua.^ 
quand  il  est  à  bout  de  folios,  il  rentre  daûs>vii 
souvenir  comme  dans  un  linceul ,  et  c'est  alors 
qu'il  tombe  dans  cette  tristesse  morae  et  sombri: 
à  glacer  les  os  d'un  trappiste.»  A  cela,  tl'aulre» 
répondaient  que  M.  d'Allonnes  avait  trahi  â 
femme  longtemps  avant  qu'elle  ne  niuurùl  ;  msi 
à  cette  objection ,  on  voyait  de  bonnes  dan}& 
pleines  d'expérience  sourire  et  secouer  la  têle,j 
prétendant  que  l'iulidélité  en  affaire  d'amour  Btj 
prouve  rien ,  et  que  l'on  peut  très  bien  se  trom- 
per beaucoup  en  s'adorant  tout  de  même. 

Le  comte  d'Allonnes  avait  abandonné  riiôtel  à 
la  rue  Lepelletier  depuis  la  mort  d'Estlier,  - 
c'était  le  nom  de  sa  femme.  Une  dernière  fois, 
disait-on ,  il  en  avait  parcouru  les  appartements 
touchant  à  toutes  les  choses  qu'£sther  avait  at 
mées,  s'abreuvant  de  l'air  qu'elle  avait  respir 
et  caressant  des  lèvres  ou  du  regard  les  objei 
qu'elle  affectionnait  le  plus.  Le  bruit  courai 
même  qu'un  vieux  domestique  qui  l'accoini^ 
gnait  dans  cette  visite  d'adieu ,  ne  le  voyuiit  [^ 
sortir  de  la  chambre  à  coucher  d'Eslher,  Tav 
trouvé  évanoui  au  pied  du  lit.  Mais  peut-être 
lait-il  reléguer  ces  propos  au  rang  des  caquets  q 
sont  l'amusemeut  des  oisifs  dans  une  gnit 
ville.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  celte  visite, 
d'Allonnes  verrouilla  les  portes  et  les  fenèire^ 
confia  la gaide  de  la  maison  à  un  serviteur  iid^ 
et  se  retira  dans  un  appartement  de  la  n^ 
Neuvû-des-Matlmrins.  I 

Les  choses  en  étaient  là  au  comroencenieut  i 
1842;  mais,  pour  rintelligence  des  événemenl 
qui  vont  suivre  et  qui  ne  paraîtront  pas  vrai^l 
blables  parce  qu'ils  sont  vrais,  on  voudra  bi<^ 
nous  permettre  de  remonter  un  peu  plus  baul 
jusqu'en  1858. 

A  celte  époque  là,  M.  d'Allonnes  était  mari 
depuis  quatre  ans.  Les  circonstances  qui  accom 
pagnèrcnt  son  mariage  furent  assez  singulière 
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pour  valoir  la  peine  irètre  rappelées  ;  elles  don- 
n<'rûiit  d'ailleurs  une  idée  exacte  du  caractère  de 
nÀn  héros. 

M.  le  comte  d'AUonnes ,  jeune,  riciie,  et  d*une 
Uille  considérable  du  Derri ,  avait  été  poussé 
pir  son  père  dans  la  carrière  administrative  ;  il 
^'ail  alors  sous-préfet  à  Joigny,  après  avoir  été 
auditeur  au  conseil  d'état.  Les  choses  allèrent 
c;DTcnablenient  durant  les  premiers  mois,  et  M. 
(l'A lionnes  aurait  pu  faire  son  chemin  aussi  bien 
<]u'un  autre  si,  par  hasard,  un  député  ne  se  fût 
L-ouTésur  son  passage.  Ce  député  était  l'un  des 
('lus  gros  propriétaires  de  farrondissemcnt,  maî- 
t'ede  forges ,  chevalier  de  la  Légion-d*Honneur 
^'i  nuire  de  i>a  commune.  Toutes  ces  qualités  lui 
avaient  un  peu  tourné  la  têle ,  et  il  y  avait  des  jours 
où  M.  André  Noisille  croyait  assez  volontiers 
^•e  la  France  ne  marcherait  pas  sans  lui.  Un 
urtiin  jour  qu'il  était  dans  ces  superbes  dispo- 
i^'ims,  il  se  rendit  chez  le  sous-préfet  et  lui  de- 
b.ïiiJa  une  faveur  qui  n'était  point  lout-è-fait 
(''^•s  les  bornes  de  la  légalité,  de  Tair  d'un 
^^itjme  qui  ne  peut  pas  être  refusé.  M.  d'Allon- 
tte  refusa  tout  ncL  Si  ce  n'était  pas  précisé- 
fiienl  nilégalité  qui  l'offusquiiit ,  c'était  bien  cer- 
Uiiiement  le  ton  du  demandeur.  M.  Noisille , 
<l)uun(Té,  se  cabra  et  sortit  en  menaçant  M.  d*AI- 
J^noes  de  son  ressentiment.  Une  heure  après  b.n 
^['^Ppoit  partit  pour  le  ministère,  dans  lequel  le 
•"^['«té  signalait  l'odieuse  conduite  du  sous-préfet 
*t  concluait  à  la  nécessité  de  sa  destitution.  Au 
*^"ldo  la  semaine,  la  ville  éLiit  en  feu;  c'était 
Nemenl  alors  l'époque  de  la  session  annuelle  du 
^"îi^il  d'arrondissement.  M.  Noisille  s'y  posa  en 
î'ugueux  orateur,  et  ce  furent  des  discours  sans 
^'0  à  propos  de  touL  Cette  espèce  d'opposition 
^îverUi d'abord  M.  d'Alionnes,  oui  trouvait  fort 
('  'isanl  de  jouer  au  petit  ministre  devant  ce  pe- 
■  'v  parlenrïent.  Mais  dans  diverses  circonstances , 
^-  Noisille  le  prit  de  si  haut  que  le  sous-préfet 
'f  répliquer  vertement.  On  arriva  au  chapitre 
'■•îs personnalités,  et  les  caquets  de  la  ville  s'en 
raejèrpnt  ;  il  en  revint  quelque  chose  aux  oreilles 
»-«  M.  (l'Allonnes  ;  il  perdit  patience  et  envoya  sa 
'^'•îiiission  au  mmistrc.  Ce  jour  là  M.  Noisille 
^^ntia  les  plus  gros  bonnets  de  Joigny  à  dîner, 
H  au  dessert  on  chanta  des  couplets  de  sa  façon 
^à  Ton  bernait  le  sous-préfet  avec  tout  l'cspiit 
^35  comportait  la  circonstance.  Le  lendemain  ce 
^'t  (îc  la  pan  de  H.  d'Allonncs  une  nouvelle  let- 


tre plus  pressante  que  la  première;  une  bonna 
âme  lui  avait  soufflé  quelques  refrains  des  cou- 
plets. Le  ministre  trouva  commode  de  profiter 
des  bonnes  dispositions  de  M.  d^Allonnes  pour 
éteindre  le  volcan  de  Joigny  :  il  accepta  la  dé» 
mission  qui  lui  était  offerte.  Quand  la  nouvelle  en 
parvint  au  chef-lieu  de  l'arrondissenieut,  ce  fu- 
rent chez  M.  Noisille  un  nouveau  banquet  et  de 
nouvelles  chansons  suivis  d'un  bal  ;  le  député 
vainqueur  poussa  même  la  plaisanterie  jusqu'à 
faire  illuminer  les  douze  fenêtres  de  sa  maison. 
Mais  les  derniers  lampions  fumaient  encore  lors- 
que M.  d'Allonncs,  se  présentant  chez  lui^ 
énonça  le  but  de  sa  visite  en  termes  si  clairs  et 
si  nets  qu'il  fallut  gagner  un  petit  bois  voisin 
sans  plus  tarder.  M.  Is^oisille  y  reçut  un  bun  coup 
d'épée  dans  le  bras  et  revint  au  logis  fort  dégrise 
des  illuminations  et  des  couplets  ;  si  bien  que 
Joigny  à  son  réveil ,  apprit  tout  à  la  fois  et  com- 
ment on  avait  dansé  et  comment  on  s'était  battu. 
Mais  les  choses  n'en  devaient  pas  rester  là.  M. 
Noisille  avait  un  frère,  M.  le  baron  Noisille,  qui 
î>ouvait  bien  réclamer  pour  sa  part  une  douzaine 
des  vers  chantés  au  dernier  fe&tln.  Le  baron  fie 
Noisille  qui  était  le  chef  de  la  famille ,  jouissait 
d'un  grand  crédit  dans  le  pays,  où  il  passait  pour 
une  furte  tète  ;  comme  il  avait  été  quelque  temps 
intendant  militaire  lors  de  l'expédition  de  M.  le 
duc  d'Angoulèmc  en  Espagne,  il  parlait  volon- 
tiers de  guerre  et  de  batailles,  et  disait  complai- 
samment  le  gouvernement  et  moi  !  Cette  for- 
mule imposait  aux  Champenois  ses  voisins ,  qui 
étaient  tout  fiers  de  posséder  un  tel  homme 
parmi  eux.  La  superbe  du  député  ne  pliait  que 
devant  l'importance  de  l'cx-intcndant  ;  aussi  ne 
put-il  s'empêcher  de  dire,  tandis  qu'on  nouait 
un  mouchoir  autour  de  sa  blessure  : 

—  Morbleu  !  monsieur,  vous  n'en  êtes  pas  où 
vous  croyez.  Le  baron  Noisille,  mon  frère» 
saura  bien  vous  laver  la  tète  quand  il  apprendra 
ce  que  vous  avez  fait.- 

—  Je  prendrai  donc  la  liberté  de  le  lui  racon- 
ter moi-même,  avait  répondu  M.  d'Allonnes,  et 
il  éUiit  parti. 

Le  baron  Noisille  demeurait  dans  un  château , 
à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Joigny.  M.  d'Allonnes, 
que  son  duel  avait  fort  cchanifé ,  pressa  son  che- 
val si  vivement  qu'au  bout  d'une  heure  le  pau- 
vre animal  butta  contre  un  caillou .  s'abattit  et 
se  couronna  si  bien  qu'il  fallut  le  traîner  par  la 
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bride  jusqu'au  cabaret  !c  plus  voisin ,  après  quoi 
M.  d'AlIonnes  piit  à  travers  champs.  Il  n*avait 
pas  fait  un  (Jeini -quart  de  lieue  qu'il  s'était  égaré 
dans  un  dédaib  de  liaics  de  jardins ,  de  vergers 
et  de  vignes  ;rinnpalience  le  gagna  et  il  se  mit  à 
courir  au  hasnrd,  donnant  au  diable  le  député, 
le  baron ,  la  sous-préfeclure  et  le  château. 
Comtne  il  franchissait  un  joli  fosse  tapissé  de  bou- 
lons d'or,  un  léger  cri  lui  fit  tourner  la  tête,  et 
il  vit ,  assise  à  l'ombre  d'une  haie ,  h  trois  pas  de- 
vant lui,  une  jeune  fille  qui  se  faisait  un  gros 
bouquet  de  fleurs  des  champs.  Cette  jeune  fille 
était  coiffée  d'un  Urgc  chapeau  de  paille  d'où 
s'échappaient  mille  boucles  do  cheveux  bruns; 
elle  avait  les  yeux  d'un  bleu  profond  où  brillait 
une  étincelle  radieuse  comme  rétoiic  du  malin , 
et  sur  sa  biuchc  rose  floltait  encore  le  refrain 
d'une  chanson.  Â  la  vue  de  M.  d'ÂlIonncs,  la 
jeune  fille  laissa  ses  fleurs  éparpillées  et  rougit 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  monsieur,  dit-elle  gannent, 
vous  m'avez  fait  grand'peur! 

Bt.  d'Allonnes  s'arrêta  tout  surpris  devant  cette 
belle  fille  de  seize  ans  dont  le  regard  était  si  pur 
et  le  sourire  si  vermeil. 

—  Il  faut  me  pardonner,  mademoiselle,  re- 
prit-il ;  je  ne  sais  pas  trop  où  je  suis,  et  je  cou- 
rais pour  trouver  mon  chemin,  étant  fort  pressé. 
—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas!  A  la  campagne 
on  ne  marche  pas,  je  le  sais,  comme  à  la  ville. — 
Je  marche,  il  est  vrai,  mais  sans  savoir  du  tout 
où  est  mon  chemin.  —  Au  moins,  savez-vous 
hien  où  v(»us  allez?  —  Oh!  pour  cela  oui!  je 
cherehe  M.  le  baron  Noisiile.  —  Ah  î  fit  la  jeune 
fille  en  se  levant.  —  Si  même  vous  pouviez  m'in- 
diquer  le  sentier  qui  conduit  à  son  diable  de  châ- 
teau ,  vous  me  rendriez  un  grand  service.  — 
Alors,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  mieux  tom- 
ber :  je  vais  moi-même  à  Jfoisille,  et  si  vous  vou- 
lez me  suivre ,  nous  ferons  lu  route  de  compa- 
gnie. Noisiile  est  là-bas,  derrière  ces  peupliers, 
h  dix  minutes  à  peu  près.  —  Si  près  !  s'écria 
étourdimont  M.  d'Allonnes.  Etant  avec  vous, 
f  aurais  désiré  qu'il  fût  au  bout  du  département  î 

La  jeune  fille  rougit  un  peu ,  mais  ne  se  fâcha 
point.  Elle  ramassa  du  bout  de  ses  jolis  doigts  sa 
moisson  de  fleurs,  mit  son  chapeau  par  terre  et 
s'en  servjnii  comm_  d'un  panier  dont  les  deux 
anses  seraient  faites  de  rubans ,  y  déposa  sa  gerbe 
odorante  et  partit.  Quant  h  la  filoclie  pour  attra- 
per des  papillons ,  elle  pria  M.  d'Allonnes  de  s'en 


charger,  et  tous  deux  s'en  allèrent  par  un  sen- 
tier verdoyant. 

Ils  n'avaient -pas  fait  trente  pas  que  les  yeux 
clairs  et  riants  de  la  jeune  îlUb  s'arrêtèrent  sur 
ceux  de  son  compagnon.  Mille  étincelles  y  pé- 
tillaient. 

—  Vous  avez  donc  aflairc  à  Noisiile?  dit-elle, 
d'un  petit  air  curieux.  —  Certes  ,  otii,  mais  ct* 
ne  sera  pas  long.  J'arrive  de  Joigny,  où  je  me 
suis  battu  avec  M.  André  Noisiile,  à  qui  [ai 
donné  un  bon  coup  d'épée...  —  Qu'est-ce  qae 
vous  dites  donc  là?  s'écria  la  jeune  fille  tout  ef- 
farée. —  Ma  foi,  mademoiselle,  je  dis  ce  quej'af 
fait.  Maintenant  je  vais  à  ^{oisille  pour  cherdier 
M.  le  baron,  à  qui  je  me  propose  d'appliquer  ir^ 
autre  bon  coup  d'épée,  pour  lui  apprendre! 
faire  des  chansons  sur  les  sous-prcfets. 

Muis  la  jeune  fille  n'entendait  plus  rirn  :  se5 
joues  étaient  devenues  toutes  blanches  ;  la  cor- 
beille de  fleurs  s'échappa  de  ses  mains ,  et  s'affai^| 
wnt  comme  un  jeune  lys,  elle  se  laissa  lomkr 
sur  un  petit  tertre,  au  pied  d'un  sureau. 

—  Hôî  mon  Dieu  !  mademoiselle  î  qu'aYez-\'r.5 
donc?  s'écria  M.  d'Allonnes;  M.  le  baron  Noisiîi* 
serait-il  de  vos  parents?  Répondez-nioi  W^ 
vile!... 

Mais  la  jeune  fille  n'avait  garde  de  répondre; 
ses  beaux  cheveux  se  mêlaient  aux  touITes  d'her^ 
bes  autour  de  son  visage  plus  pûle  que  la  neiç': 
son  corps  était  immobile  et  sa  bouche  yr^ 
haleine. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait...  mni^  "I 
vérité ,  je  crois  qu'elle  s'est  évanouie  !  reprit  % 
d'Allonnes,  qui  cherctiait  à  réchaufl'cr  dans  si 
mains  les  petites  mains  froides  de  sa  conipagr^i 

Il  y  avait  auprès  du  sentier  un  joli  ruisseau  qi'J 

babillait  sur  son  lit  de  mousse  et  de  cailloux  ;Mi 

d'Allonnes  y  trempa  un  gros  bouquet  de  (leurs, 

jet,  les  secouant  au-dessus  de  la  jeune  fiH« 

'  inonda  son  beau  front ,  ses  joues  et  son  cou  i!i 

mille  gouttelettes  scintillantes.  La  fraîcheur  à 

I  l'eau  ranima  la  pauvre  évanouie;  elle  ou\îit  h 

yeux,  soupira,  reconnut  M.  d'Allonnes  ei  11 

prit  les  deux  mains. 

—  Oh!  monsieur,  sVcria-t-elle  avec  un  ace  n 
d'une  douoeur  inexprimable,  je  vous  en  pne 
n'allez  pas  tuer  mon  père! 

—  Votre  père!  mademoiselle,  répondit  ^ 
d'Allonnes  tout  étourdi.  —  Oui,  mon  père,!' 
baron  de  Noisiile ,  à  qui  vous  voulez  donner  ni 
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grand  coup  il*épce ,  reprit-clle  en  fondant  eu  lar- 
mes ;  c'est  bien  assez  déjà  de  mon  pauvre  oncle 
André  Noisille,  qui  est  peut-être  mort  à  Tlicure 
qu'il  {ist.  —  lié  !  rassurez- vous ,  mademoiselle , 
il  n'est  point  aussi  malade  que  vous  le  pensez  ! 
Quant  à  M.  votre  père ,  Dieu  me  préserve  de  le 
lucr,  maintenant  que  je  sais  que  vous  êtes  sa  fille  ! 

-  tien  vçai  !  reprit-elle  avec  une  effusion  qui 
iil  bo!idir  le  cœur  de  M.  d'Àllonnes.  —  Aussi 
>rai  qu'il  m'a  chansonné  !  dit-il  gahnent.  Mais 
j'aimerais  mieux  qu'il  me  passât  trente-six  fois 
soii  épée  au  travers  du  corps  que  de  vous  causer 
le  moindre  chagrin  ! 

Un  doux  sourire  éclaira  le  visage  de  la  jeune 
!lile  tout  trempé  de  larmes. 

—  Si  c'est  pour  moi  que  vous  le  faites,  merci, 
monsieur,  dit-elle  en  roujiissant  comme  une 
taise,  mais  en  arrêtant  avec  une  divine  candeur 
m  beau  regard  sur  celui  de  M.    d'AUonnes. 

-  Et  pour  qui  serait-ce  donc ,  s'il  vous  plaît  ! 
i'écria-t-il.  Ce  matin,  mademoiselle,  j'étais  dé- 
cidé à  tout  massacrer,  je  vous  ai  rencontrée  et  il 
iie  m'est  rien  resté  de  ma  colère.  Maintenant 
t;oe  c'est  bien  entendu ,  voulez-vous  toujours  me 
conduireà  Noisille?—  Volontiers!  dit-elle. 

Et,  joyeuse  comme  une  allouette  elle  s'élança 
•ans  le  sentier. 

U.  le  baron  Koisillc  était  dans  la  grande  allée 
«Jîson  parc,  occupe  à  lire  le  journal  du  départe- 
ment, où  il  avait  fait  insérer  un  rapport  sur  l'éty- 
:aulogie  du  nom  de  Joigny,  lu  en  séance  publi- 
V-ie  devant  racadémie  du  chef-lieu.  A  peine  sa 
"lie  l'eut-elle  aperçu  que ,  par  un  mouvement 
>"'Stlnctif ,  elle  se  mit  à  courir  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Monsieur,  lui  dit  l'ex-sous-préfet  après 
l'avoir  salué,  si  ma  présence  à  Noisille  a  lieu  de 
^ous  étonner,  le  motif  qui  m'y  a  conduit  vous 
e'onncra  bien  plus  encore.  J'y  venais  pour  vous 
P-oposcr  de  nous  battre  ensemble.  —  Un  duel , 
înoDsieur  !  s'écria  le  baron.  —  Comme  celui  que 
jai  eu  ce  matin  avec  monsieur  votre  frère,  que 
j'ai  eu  la  maladresse  de  blesser  au  bras  ;  mais  j'ai 
rencontré  mademoiselle  votre  fille ,  et  mes  inten- 
'»ons  sont  étrangement  changées.  Vous  connais- 
sez ma  fortune,  vous  savez  de  quelle  famille  je 
'ors;  j*ai  vingt -six  ans,  si  tout  cela  peut  cxcu- 
^«ir  Taudacb  de  mes  prétentions ,  je  vous  prierai 
'-  vouloir  bien  «gréer  la  demande  que  je  vous 
^1"^  de  la  main  de  mademoiselle  Esther. 

A  Cette  déclaration   inattendue,  le  journal 


tomba  des  mains  du  baron ,  la  jeune  fille  devint 
pourpre  ;  mais  à  son  air  il  paraissait  que  la  de- 
mande ne  lui  déplaisait  pas  trop. 

—  Ah  çà,  monsieur,  un  mariage  après  un 
duel  !  s'écria  le  baron ,  quand  il  fut  un  peu  re- 
venu de  sa  stupéfaction.  —  Précisémeut.  C'est  le 
moyen  de  tout  concilier.  Croyez-moi ,  monsieur, 
assez  longtemps  nous  avons  été  les  Montaigu  et 
les  Capulet  de  Joigny ,  rendons  la  paix  à  cette 
pauvre  ville  que  nos  querelles  ont  ravagée.  Si 
J'ai  eu  des  torts ,  je  les  confesse  ;  si  je  n'en  ai 
pas  eu ,  je  les  confesse  encore  ;  j'ai  été  un  assez 
médiocre  sous-préfet,  je  tâcherai  d'être  un  bon 
mari.  Le  voulez-vous  ? 

Le  baron  Noisille  ne  put  s'empêcher  de 
rire;  c'était,  malgré  sa  formidable  réputation , 
un  très  bon  homme  au  fond  :  il  regarda  sa  fille , 
qui  n'osait  plus  lever  les  yeux  et  sourit. 

—  Venez  déjeuner  avec  nous,  dit-il  à  M. 
d'AUonnes ,  nous  en  causerons  plus  tard  ;  c'est 
un  projet  sur  lequel  vous  me  permettrez  tout  au 
moins  de  réfléchir. 

Après  le  déjeuner,  où  il  ne  fut  plus  question 
de  mariage ,  M.  le  baron  Noisille  reconduisit  M. 
d'Alionnes  à  Joigny  et  se  rendit  lui-même  chez 
son  frère,  à  qui  il  fit  la  brusque  pi-oposilion  de 
l'ex-sous-préfet. 

—  C'est  un  singulier  homme ,  dit  le  blessé,  el 
de  sa  part  rien  ne  saurait  plus  me  surprendre. 
Cependant  sa  demande  ifest  pas  do  celles  qu'il 
faille  repousser  d'emblée.  —  Hé  !  mon  frère,  je 
t'avouerai  même  que  je  suis  tenté  de  l'accepter. 
M.  d'Alionnes  a  du  bien,  de  la  naissance,  une 
famille  liaut  placée.  Ce  mariage  éteindrait  nos  di- 
visions et  nous  donnerait  une  alliance  honorable. 

— Tu  as  peut-être  raison,  dit  le  conseiller;  de- 
puis ce  matin  j'ai  eu,  étant  au  lit,  tout  le  temps 
de  réfléchir  à  ma  conduite  envers  M.  d'Alionnes; 
elle  n'est  pas  sans  reproche ,  et  je  pense  avec  toi 
qu'il  faut  nous  h&ter  d'oublier  le  passé. 

Le  résultat  de  cette  conversation  fut  donc  à 
l'avantage  de  M.  d'Alionnes,  et  le  lendemain 
tout  Jotgny  vit  son  ex-sous-préfet  entrer  chez  M. 
André  Noisille  au  bras  du  baron,  et  le  soir 
même  les  premiers  bans  furent  publiés  à  la  mai- 
rie. Ce  fut  un  sujet  de  conversatiOD  pour  tout 
l'arrondissement. 

Trois  semaines  après,  la  sous-préfecture  en 
masse  assistait  à  la  bénédiction  nuptiale  donnée 
aux  jeunes  époux  en  l'église  ptroissiale. 
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M.  André  Noisille,  qui  D*était  point  fàcbé 
d*avoir  pour  neveu  le  fils  d'un  pair  de  France, 
ie  pressa  de  retirer  sa  démission  ou  tout  au 
moins  d'acce^itei  une  autre  sous-préfecture. 

—  Pourquoi  faire  ?  répondit  M.  d'Allonnes  en 
souriant,  Je  ne  connais  pas  un  arrondissement 
où  il  n'y  ait  au  moins  un  député  ! 

M.  André  Noisille  sourit  et  n'en  parla  plus. 

Les  premiers  mois  de  la  lune  de  miel  se  pas- 
sèrent chez  le  baron ,  mais  au  commencement 
ae  l'hiver  les  deux  nouveaux  mariés  partirent 
pour  Paris  et  descendirent  à  Thûtel  de  la  rue  Le- 
pelletier,  dont  les  plus  habiles  tapissiers ,  sous  la 
direction  du  père  do  M.  d*Aiionnes,  avaient  fait 
un  nid  de  soie  et  de  velours. 

IL 

Le  nid  de  la  rue  LepcUctier  fut  d*abord  Pasile 
de  toutes  les  joies.  Esther  aimait  son  mari  avec 
toute  la  candeur  et  la  puissance  d*une  jeune  âme 
qui  s'ouvrait  à  la  vie  après  s'être  bercée  seize  ans 
dans  les  doux  rêves  de  Tenfance.  Ce  qui  l'avait 
séduite  dans  ce  mariage,  c*était  son  étrangeté; 
le  lien  indissoluble  s'en  était  noué  sous  de  beaux 
ombrages  où  se  jouaient  les  rayons  du  ciel,  entre 
les  flots  babillards  d'un  ruisseau  et  les  fleurs  em- 
baumées d'un  bouquet;  le  hasard  l'avait  exemptée 
de  toutes  ces  formalités  déplaisantes  qui  effarou- 
chent une  imagination  tendre  et  vive,  dhiers 
cérémonieux  et  présentations  oflicielles;  de  son 
premier  regard  la  jeune  fille  avait  subjugué  un 
cœur  hardi  qui  rompait  brutalement  les  entraves 
où  la  société  le  garottait,  un  esprit  impétueux 
qui  courait  droit  à  son  but;  il  ne  lui  avait  fallu 
qu'un  sourire  pour  désarmer  toute  cette  colère  et 
fondre  ce  grand  ressontin^ent ,  et  toutes  ces  bon- 
nes fortunes  de  leur  première  rencontre  étaient 
bien  faites,  U  faut  l'avouer,  pour  charmer  une 
jeune  fille  de  qui  la  solitude  avait  quelque  peu 
exalté  les  pensées.  Estlier  avait  l'imagination  peut- 
être  un  peu  trop  romanesque  pour  le  temps  et  la 
Tille  où  elle  était  appelée  à  vivre,  mais  elle  était 
douée  du  cœur  le  plus  pur  et  le  plus  confiant  qui 
se  pût  aimer.  ^ 

Cette  nature  ardente,  sensible,  impression- 
nable, toucha  tout  d'abord  M.  d'Allonnes,  qui, 
dans  les  heures  où  l'esprit  se  plaît  à  bâtir  mille 
chftteaux  en  Espagne ,  n'avait  jamais  rien  rêvé 
qui  fût  supérieur  à  sa  femme.  Mais  le  comte  Henri 
d'Allonnes ,  s'il  avait  le  caractère  impétueux  et 


passionne,  était,  ainsi  que  la  mer,  mobile  et  chan- 
geant. 

Henri  adora  sa  femme  un  an  to!ii  tu  moins, 
c'était  beaucoup.  Puis,  au  bout  de  quinze  muis 
il  la  trompa  pour  une  petite  danseuse  de  l'Opéra 
médiocrement  jolie  et  plus  médiocrement  encore 
spirituelle.  A  partir  de  ce  jour-là,  M.  d'Allonnes, 
qui  avait  repris  ses  fonctions  au  conseil- d'état, 
prétexta  de  vingt  affaires  pour  avoir  un  inoiif 
honnête  de  s'absenter  du  toit  conjugal,  sou\eiit 
du  matin  au  soir  et  parfois  aussi  du  soir  au  ma- 
tin. 

Estlier  ne  vit  et  ne  comprit  rien.  Elle  aimait 
et  croyait.  De  bonnes  amies,  comme  il  s'en  trou- 
ve à  tout  pas  dans  le  monde,  voulurent  éclairer 
son  Ignorance  candide,  mais  leurs  réticences  ^l 
leurs  allusions  glissèrent  sur  un  cœur  qui  avait  ia 
pureté  du  lys.  Esther  était  trop  fière  pour  s  a- 
baisser  au  soupçon.  Des  amis  essayèrent  à  leur 
tour  de  mettre  à  profit  la  solitude  et  l'abandvn 
où  le  mari  tenait  sa  femme;  ils  en  furent  pi)ur 
leurs  compliments  et  leurs  galanteries.  Esther  se 
jetait  toute  joyeuse  au  cou  de  son  mari  quand  ii 
rentrait,  et  pensait  au  parc  de  Noisille  quand  elle 
était  seule. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  conduite  de  M.  d\41- 
lonnes  était  bien  faite  pour  maintenir  Esther  dans 
son  aveuglement.  Henri  avait  des  retours  de  pas- 
sion qui  éblouissaient  la  jeune  femme  ;  c^étaieiit 
tout  à  coup  des  flux  de  tendresse,  des  élans  et 
des  transports  amoureux  qui  faisaient  venir  des 
larmes  de  joie  aux  yeux  d'Esther;  ces  fêtes  où 
Sun  cœur  s'enivrait  duraient  un  mois  ou  trois 
semaines,  puis  c'était  à  recommencer,  mais  elle 
avait  alors  des  souvenirs  pour  peupler  sa  solitude, 
et  seule  au  fond  de  son  boudoir ,  belle  et  i*èveuse 
comme  une  princesse  des  coules  de  fée,  elle  sou- 
riait à  son  bonheur. 

De  ce  que  M.  d'Allonnes  la  trompait  pour  des 
créatures  qui  n'avaient  ni  sa  jeunesse,  ni  sa 
beauté ,  ni  le  rayonnement  de  sa  candeur ,  il  ne 
faut  pas  conclure  qu'il  ne  l'aimait  plus.  Ce  sont! 
de  ces  mystères  du  cœur  humain  que  les  pins  fuus 
comprennent  à  merveille,  mais  que  les  plus  sa- 
ges ne  sauraient  expliquer.  Si  l'on  était  venu 
dire  à  M.  d'Allonnes,  égaré  dans  les  voluptés  oc- 
cultes de  sa  vie  un  peu  bien  va£ibond«- ,  qu'Es-j 
ther  dansait  à  quelque  bal  où  il  n'était  pas ,  on 
l'aurait  vu  pâlir,  puisse  lever  et  courir  à  ce  bal; 
son  cœur  était  tout  débordant  de  jalousie,  ce  quil 
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ne  Taurait  pas  empèclié  le  lendemain  de  ^c  cacher 
aa  fond  de  quelque  baignoire  du  Palais-Uoyal , , 
pour  rire  avec  n'importe  qui,  en  écoutant  n'im- 
porte quoi. 

Dans  une  âme  comme  celle  d*Estlier ,  le  réveil 
(levait  avoir  quelque  chose  de  terrible,  parce 
qu  il  devait  être  brusque  et  soudain  comme  un 
coup  de  tonnerre*  Ce  fut  un  de  ces  hasards,  si 
communs  dans  la  vie  bourgeoise,  qui  le  préci- 
pita. 

On  jour,  en  [lassant  de  son  boudoir  dans  le 
cabinet  de  son  mari,  Esther  trouva  sous  son  pied 
une  lettre  à  Tadrcsse  de  M.  d'Âllonnes  ;  elle  était 
décachetée  et  froissée.  Esther  Touvrît,  pensant 
que  ce  pouvait  être  quelque  pnpier  d*aiïuires  dont 
la  perte  serait  regrettable.  Elle  lut  les  premières 
lignes  sans  comprendre  et  courut  à  la  signature, 
nn  peu  troublée  cependant  d'une  crainte  dont  le 
(Qotif  lui  échappait.  Un  nom  de  femme  éblouit 
son  regard ,  et,  toute  émue,  elle  retourna  brus- 
quement le  billet,  doutant  qu*il  portât  Tadresse 
de  M.  d^AUonnes.  La  lettre  commençait  par  ces 
mois  :  Mon  cher  ïleni^i^  et  finissait  par  ceu.x-ci  : 
Ta  Caroline.  Il  s*agissait  d*nn  rendez-vous  pour 
nne  partie  de  campagne  à  Chantilly,  le  tout  écrit 
de  ce  style  inouï  dont  les  coulisses  de  TOpéra 
savent  seules  le  secret. 

Esther  devint  toute  pâle,  le  cœur  lui  sautait 
dans  h  poitrine ,  et  ses  lèvres  étaient  agitées  d*un 
Ue.ssaillcmenl  nerveux  qui  passait  comme   un 
frisson  sur  son  visage.  Elle  se  jeta  sur  un  fau- 
teuil se  sentant  fléchir,  et  vit  comme  dans  un 
éclair  leur  rencontre  à  tous  deux  près  de  la  haie, 
et  leurs  premiers  beaux  jours  à  Noisille  ;  la  pen* 
sée  qu'elle  était  trompée  et  que  tout  cet  amour 
était  perdu  lui  vint  au  cœur,  elle  se  cacha  la  tête 
entre  les  mains,  et  se  mit  à  pleurer  comme  un 
enfant.  Tout  à  coup  elle  se  leva,  écartant  les 
cheveux  qui  voilaient  son  front;  un  sourire  illu- 
mina son  visage  tout  humide  encore.  —  C'est  im- 
possible! s*écria-t-elle.  Il  est  à  Mantes,  chez 
M.  de  Nmrmont,  le  conseiller...  il  me  Ta  dit  hier 
lui-même...  Henri  ne  ment  pas!  Et  pleine  de  joie 
ùce  souvenir,  Esther  leva  ses  yeux  au  ciel ,  mais 
»»  regards  mouillés  tombèrent  sur  la  lettre  qu'elle 
n'avait  pas  abandonnée  ;  le  sourire  s'éteignit  sur 
SCS  lèvres,  et  ses  bras  s'affaissèrent  tristement. 
En  cinq  minutes  Esther  aurait  pu  courir  chez 
U.  de  Noirmont  et  connaître  la  vérité;  mais 


c'était  une  âme  fièrc  à  qui  la  pensée  de  Tcspion- 
nage  répugnait  :  elle  attendit. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  M.  d'Allonnes  aiTiva; 
collée  aux  vitres  de  sa  chambre ,  Esther  le  vit 
passer  dans  le  jardin.  Quand  il  poussa  la  porte 
pour  entrer  chez  sa  femme,  elle  bondit  à  sa  ren« 
contre,  puis  s'arrêta  clouée  au  sol  par  une  crainte 
invincible.  Elle  tenait  la  lettre  entre  ses  doigts 
crispés. 

—  Qu'avez-vous ,  Esther?  s'écr\a  son  mari 
qu'elle  avait  habitué  à  un  autre  accueil.  —  Oh! 
dites-moi  que  vous  arrivez  de  Mantes  !  dit-elle 
suspendue  à  son  cou  par  un  élan  soudain.  —  De 
Manies?  reprit  Henri  déjà  troublé?  mais  ne  le 
savlez-vous  pas?  —  Oui,  je  le  savais!...  mais 
cette  lettre...  tenez,  lisez-là,  cette  lettre  !  s'écria- 
t-elle  en  lui  tendant  le  papier  qu'elle  savait  par 
cœur  et  qu  elle  ne  voulait  pas  croire. 

Henri  reconnut  le  billet  de  Caroline;  malgré 
son  assurance,  il  rougit.  Esther  vit  cette  rougeur. 
Elle  s'arracha  toute  frémissante  des  bras  de  son 
mari. 

—  Ainsi,  c'est  donc  vrai!  dit-elle.  —  Esther! 
s'écria  M.  d'Alionnes...  écoutez-moi! — J*ai  douté 
tout  un  jour,  comment  voulez-vous  que  je  doute  à 
présent?  Il  y  a  cela  de  bon  en  vous  que  vous  ne 
•avez  pas  bien  mentir...  Tenez,  regardez -vous! 

Et  poussant  avec  une  incroyable  énergie  son 
mari  vers  une  glace,  elle  lui  montra  d'un  geste 
superbe  son  visage  rougissant  et  confus. 

Esther  s'accouda  sur  le  marbre  de  la  chemi- 
née; les  longues  boucles  de  ses  cheveux  pieu- 
valent  entre  ses  doigts  de  neige.  Elle  ne  sentait 
plus  rien  qu'une  douleur  sourde  au  cœur.  Sei 
pensées  tourbillonnaient  comme  des  feuilles  au 
souffle  du  vent 

M.  d'Alionnes  allait  par  la  chanlore  hésitant  ; 
la  colère,  le  dépit,  l'amour  l'agitaient  à  la  fois. 
Jamais  Esther  ne  lui  était  apparue  si  belle.  Il 
la  regardait  et  ne  comprenait.vs  qu'il  «ùl  pu  la 
trahir  pour  une  autre. 

Un  jeune  épagneul  de  grande  race  qu'Esther 
avait  amené  de  Noisille  vint  en  rampant  jusqu'à 
elle  et  frotta  sa  tète  soyeuse  contre  les  genoux  de 
sa  maîtresse.  Esther  souleva  son  frofi*.  :  à  la  vue 
du  chien  qui  lui  rappelait  tant  de  beaux  jours,  en 
sanglot  déchira  sa  poitrine  et  les  larmeslui  vinrent 
aux  yeux.  M.  d'Alionnes  alla  vers  sa  femme  et  se 
mit  à  ses  genoux. 

—  Esther,  pardonnez-moi!  lai  dit-il. 
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Les  yeux  d'Estlicr,  qui  rayonnaient  comme  des 
étoiles,  s'arrêtèrent  sur  son  mari. 

—  Que  je  vous  pardonne  !  dit-elle;  mais  vous 
ne  savez  donc  pas  tout  le  mal  que  voue  m'avez 
fait?  —  Tout  mon  amour  est  à  vous...  Ce  mal,  je 
Tefliaicerai. 

Esther  secoua  lentement  son  front  p&le. 

—  Non,  non,  reprit-elle;  la  blessure  est  au 
cœur,  rien  ne  la  guérira. 

Henri  prit  sa  main  et  la  couvrit  de  baisers. 

—  Vous  valez  mieux  que  moi ,  vous  me  par- 
donnez, dit-iL  —Savez- vous  ce  que  j'ai  souffert, 
savez- vous  ce  que  je  souffre  encore!  s'écria-t-elle, 
tandis  que  ses  larmes  tombaient  sur  le  front 
d'Henri.  Vous  m'avez  trompée,  moi  qui  vous 
aimais,  et  pour  qui?  Tenez!  il  me  semble  que  je 
vous  hais!...  Mais  que  vous  avais-je  donc  (ait 
pour  me  trahir  ainsi?  —  Je  ne  sais  qu'une  chose, 
Esther,  c'est  que  je  vous  aime!  dit  M.  d*Allonnes 
dont  le  cœur  palpitait  sous  les  larmes  d*£sther. 
Pardonnez-moi  !  —  Et  si  je  vous  avais  trompé , 
moi,  me  pardonneriez- vous?  —  Oh!  s'écria 
M.  d'AlIonnes  en  se  dressant,  je  vous  tuerais!  ' 

Ce  cri  de  Tégoîsme  et  de  la  passion  alla  droit  au 
cœur  d'Esther;  elle  tomba  dans  les  oras  de  son 
mari,  mêlant  des  baisers  à  ses  pleurs,  et  tout  fut 
pardonné,  la  lettre,  Caroline  et  la  trahison. 

Mais  Esther,  à  son  insu,  avait  un  de  ces  ca- 
ractères qui  peuvent  bien  pardonner,  mais  qui 
n'oublient  jamais.  Chez  elle,  Télan  était  toujours 
généreux  et  fier;  mais  chez  elle  aussi  la  mémoire 
était  implacable.  Après  que  son  &me  s'était  com- 
plue dans  le  sacrifice  et  Fabnégation,  le  souvenir 
taisait  son  œuvre  amère  et  lente  comme  la  goutte 
d*eau  qui  use  le  rocher.  Son  amour  subsistait  tout 
entier,  mais  la  confiance  avait  disparu. 

Ce  fut  un  résultat  dont  tout  d'abord  elle-même 
n'eut  pas  conscience  et  son  mari  moins  qu'elle- 
même.  Enivrée  aux  élans  de  cette  passion  rajeunie 
par  la  souffrance,  elle  s'abandonna  au  flot  qui 
l'emportait;  mais  le  doute  habitait  son  cœur,  et, 
comme  une  sentinelle  vigilante  qui  s'éveille  au 
moindre  bruit,  le  moindre  mot  le  faisait  tressaillir. 
Esther  avait  eu  jusqu'alors  une  existence  trop  pai- 
sible pour  se  bien  connaître  elle-même  :  il  faut 
aux  caractères  les  orages  et  les  secousses  pour  se 
dévoiler;  eile  ne  fut  pas  longtemps  à  comprendre 
qu'elle  était  de  celles  en  qui  la  confiance  meurt 
aussitôt  quelle  est  blessée,  comme  ces  fleurs  ma- 


giques dont  parlent  les  Orientaux,  qui  se  roDcni 
aussitôt  qu'elles  sont  touchées. 

Elle  avait  bien  la  volonté  de  croire;  mais  alors 
que  M.  d'Allonnes  lui  racontait  set  actions  de  la 
journée  ou  ses  projets  du  lendemain,  si  le  premier 
mouvement  de  son  cœur  était  comme  la  foi  naïve 
du  chrétien,  le  second  était  comme  la  réflexion  da 
philosophe  qui  doute.  Va-t-il  bien  toujours  où  il 
me  dit  qu'il  va?  pensait-elle.  Et  s'il  tardait  tro|) 
à  rentrer  le  soir,  s'il  s'absentait  pour  un  jour,  s'il 
écrivait  à  la  hftte  quelque  lettre,  s'il  sortait  pré- 
cipitamment pour  une  course  imprévue,  c'était 
toujours  et  sans  cesse  une  crainte,  un  doute,  une 
appréhension  qui  la  torturaient.  Il  y  avait  un  sou- 
venir au  fond  de  tout  cela,  et,  lorsque  son  cœur 
irrité  se  révoltait  contre  sa  propre  douleur,  uue 
voix  railleuse  lui  rappelait  tout  bas  qu'un  jour 
Henri  l'ay^int  trompée  ^  il  n'était  pas  impossible 
qu'il  la  trompât  encore.  Les  preuves  d'amour, 
tous  les  témoignages  les  plus  vifs  de  la  tendresse 
ne  pouvaient  rien  contre  cette  futaie  disposition. 
Alors  qu'Henri  allait  à  Chantilly  avec  Caroline, 
n*avait-il  pas  mis  autant  de  tendresse  dans  ses  re- 
f;ards,  autant  d'amour  dans  ses  baisers? 

Esther  aimait  donc  encore,  mais  ne  cruyail 
déjà  plus.  Engagée  dans  cette  voie,  elle  y  Gt  des 
progrès  rapides;  toute  chose  engendra  le  soup- 
çon ,  et  sa  vie  ne  fut  plus  qu'un  martyre  où  sju 
cœur  se  tordait  sous  mille  coups  d'épingle. 

Après  celte  première  scène,  occasionnée  par  la 
lettre  égarée,  M.  d'Allonnes  s'était  repris  d'un 
amour  insensé  pour  Esther  :  nature  ardente  el 
mobile,  il  avait  besoin  de  secousses  pour  aimer; 
mais  ce  n'était  plus  déjà  l'amour  qui  les  avait  unis 
à  Noisille.  Le  doute  était  entre  eux,  Henri  le  sen- 
tait, et  souvent  Esther,  quand  le  soupçon  lui  venait 
au  cœur,  puisait  dans  son  ressentiment  des  pa- 
roles arnères  qui  flamboyaient  au  milieu  de  leurs 
entretiens  comme  de  sinistres  éclairs. 

En  apprenant  à  douter,  Esther  avait  appris  a 
observer.  Aucune  allusion  n'était  perdue  pourelîc 
à  présent;  elle  saisissait  la  réticence  au  vol  et  prê- 
tait Toreille  aux  confidences.  Trois  mois  après  !a 
réconciliation  des  deux  époux^  Esther  surprit  un 
regard  qui  fit  passer  le  frisson  sur  ses  épaules. 
Ce  regard  allait  de  M.  d'Allonnes  i^  M"*  de  Xoir- 
mont,  la  femme  de  ce  conseiller  cr'état  cljezqiJi 
la  jeune  auditeur  allait  parfois  rédiger  des  rap- 
ports. Un  sourire  lui  répondit.  L'expérience  avait 
maintenant  dessillé  la  naïve  confiance  d'Esihcr. 
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Elle  Tit  et  devuia  tout  Son  cœur  se  serra ,  mais 
ses  yeux  restèrent  tout  brillants  de  douces  étin- 
celles; elle  n^eut  pas  une  larme  à  ses  cils^  pas  un 
â^missement  sur  ses  lèvres,  pas  un  pli  à  son  front. 
Mais  quand  elle  fut  seule,  elle  joignit  les  mains  et 
tomba  sur  ^^  çenoux  priant  Dieu.  La  veille  elle 
avait,  confuse  et  rougissante,  bégayé  entre  deux 
baisers  aux  oreilles  de  son  mari  un  de  ces  aveux 
qui  font  resplendir  le  visage  des  jeunes  mères. 

A  quelques  jours  de  là,  M""*  d*Allonncs,  en 
voyant  sa  pâleur  rosée  dans  une  glace ,  pour  la 
première  fois  se  trouva  jolie  sans  penser  à  son 
inari;  au  bal  du  soir,  pour  la  première  fois  aussi , 
elle  sourit  aux  exclamations  que  sa  beauté  arra- 
chait aux  jeunes  gens.  Parmi  ceux-ci,  Tun  d'eux, 
qui  était  attaché  au  ministère  des  alTaircs  étran- 
gères, M.  de  T....,  avait  jusqu'alors  prodigué  ses 
soins  sans  succès  à  M"*  d'Allonnes;  il  vit  ce  sou- 
rire, et  sa  fatuité  en  tifa  un  bon  augure.  Il  re- 
doubla d'empressement,  et  ses  galanteries  ne  fu- 
rent point  repoussées  avec  trop  de  dédain.  A  vrai 
dire,  Esther  n'avait  pas  fait  plus  d'attention  à  M.  de 
T...  qu*à  tout  autre,  mais  elle  raccucillit  poi:r 
rendre  à  son  mari  le  mal  qu'elle  soufTrait  et  peut- 
être  aussi  pour  le  ramener  à  elle  en  se  servant  do 
b  jalousie  comme  d'un  réactif. 

Peu  de  temps  après,  M.  d'Allonnes  fronça  le 
sourcil,  en  voyant  M.  de  T...  ramener  sa  femme 
3  sa  place  après  une  valse. 

—Vous  n'y  prenez  pas  garde ,  ma  chère  amie, 
dit-il  en  se  penchant  sur  l'épaule  d'Estlier,  mais 
c'est  dijà  la  troisième  fois  que  vous  dansez  avec 
M.  de  T...— Ah  !  vous  croyez,  répliqua  M"'  d'Al- 
lonnes; comme  vous  le  dites,  je  n'y  prends  ]uis 
garde;  mais  il  me  semble  que  j'at  valsé  avec  lui 
autant  de  fois  que  vous  avez  causé  avec  M""'  de 
Noirmont,  là-bas,  dans  l'embrasure  de  cette  fe- 
nêtre. 

M.  d'Allonnes  pàlit  à  ces  rnots;  vn  éclair  Jail- 
lit de  ses  yeux  enflammés  par  la  colère  et  la  ja- 
lousie ;  mais  Esther  soutint  ce  regard  sans  que 
SCS  lèvres  perdissent  un  de  leurs  sourires.  Il  y 
avait  dans  ses  larges  prunelles  bleues  une  flamme 
dont  l'éclat  électrique  éblouit  M.  d'Allonnes,  et, 
dans  ce  choc  do  deux  étincelles,  ce  fut  la  pau- 
pière du  n»ari  qui  s'abaissa  la  première. 

La  jeunt  lilU  s'était  transformée,  et  M.  d'Al- 
lonnes, que  la  surprise  rendait  muet,  se  de- 
Bïawda  si,  dans  ce  cœur  d'enfant,  il  n'y  avait 
^  une  indomptable  énergie  plus  forte  que  sa 


colère  et  son  emportement.  Il  balbuiii  quelques 
mots  et  s'éloigna.  Un  fier  sourire  passa  sur  la 
bouche  d'Eslher,  ses  yeux  se  détournèrent  len- 
tement, et  leur  flamme  s'éteignit  sous  la  frange 
des  cils. 

Au  bal  suivant ,  Henri  salua  M"*  de  Noirmont 
sans  l'approcher,  et  M"*  d'Allonnes  ne  dansa  pas 
avec  M.  de  T... 

Mais  le  doute  avait  enfoncé  ses  racines  aiguës 
au  cœur  de  M.  d'Allonnes.  Les  mômes  cranites 
qui  avaient  agixé  sa  femme  l'agitaient  à  son  tour; 
son  humeur  ardente  et  capricieuse  s'en  accrut; 
il  entoura  sa  femme  d'un  amour  jaloux  et  tyran- 
nique,  où  la  tendresse  se  mêlait  à  l'irritation;  \\ 
revenait  à  elle  avec  transport  pour  l'abandonner 
huit  jours  après.  L'expression  de  sa  jalousie  et  de 
ses  soupçons  froissa  l'orgueil  d'Ksllier,  qui  se  sa- 
vait pure  comme  la  neige  qui  n'a  pas  encore  lou- 
ché la  terre  ;  elle  dédaigna  de  répondre,  et  sentit 
sourdre  au  fond  de  son  cœur  un  flot  de  colère 
dont  les  ondes  amères  et  silencieuses  enveni- 
maient la  blessure  toujours  saignante  que  lui 
avait  faite  la  trahison  d  Henri. 

Cependant  les  semaines  s'écoulaient  dans  une 
douloureuse  intermittence  de  rapprochements  et 
d'éclats.  Un  jour  que  M.  d'Allonnes  était  allé  à  la 
chasse,  il  revint  à  l'entrée  de  la  nuit,  au  moment 
où  personne  ne  l'attendait,  son  absence  devant 
durer  au  moins  quarante-huit  heures.  L'orage 
l'ayant  surpris  au  milieu  des  bois,  il  avait  laissé 
là  chiens,  chevaux  et  gibier.  Esther  était  assise 
dans  un  fauteuil,  au  coin  du  feu;  sa  main,  qui 
reposait  sur  ses  genoux,  tenait  une  lettre  ou- 
verte, et,  penchée  au  dos  du  fauteuil,  elle  sem- 
blait suivre  dans  las  frises  du  plafond  les  capricof 
d'un  rêve  commencé.  Au  bruit  que  lit  M.  d'Al- 
lonnes en  entrant,  elle  tressaillit  et  voulut  cachei 
la  lettre  dans  la  poche  de  sa  robe,  mais  Henri 
l'avait  dejh  vue...  Ses  yeux  s'allumèrent  comme 
deux  étoiles. 

—  Vous  lisiez  une  lettre  quand  je  suis  arrivé» 
madame?  lui  dit-il  d'une  voix  qu'il  s'efforçait 
vamement  de  rendre  calme.  —  C'est  vrai,  ré- 
pondit-elle. —  Et  vous  avez  cherché  It  me  la  c;i- 
cher?  —  Je  l'avoue.  —  C'est  donc  une  lettre  qw. 
je  ne  saurais  voir?  —  Il  est  du  moins  inutile  que 
vous  la  lisiez.  —  Et  cependant  si  je  vous  priais 
de  me  la  donner?  —  Je  vous  prierais  à  mon  tour 
de  me  la  laisser.  —  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas , 
madame,  car  je  la  veux!  —  Vous  auriez  pu ,  leul 
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an  moins,  me  la  demander  avec  plus  de  poli- 
tesse, mon  ami;  mais  laissons  cela.  Celte  lettre... 
—  Celle  lettre,  il  me  la  faut!  s*écna  M.  dAl- 
lonnes  à  bout  de  modération. 

Estlier  se  leva;  elle  élait  un  peu  pâle;  ses  na- 
rines frémissaient,  cl  les  lignes  délicales  de  ses 
sourcils  se  touchaient  du  bout  de  leur  arc  d*é- 
bène. 

—  Puisque  c'est  un  ordre,  monsieur,  repril- 
elle,  je  m'y  refuse.  —  Esllicrî  —  Oh  !  mon  amiî 
ne  jouons  pas  un  mélodrame  ù  nous  deux...  c'est 
de  trop  mauvais  goût... 

M.  d'Ailonncs  fit  un  pas  ;  Eslhcr  Tarrèta  d'un 
geste. 

—  Écoulez-moi,  dit-elle  en  assurant  ses  pa- 
roles d'un  regard  fier  et  résolu  :  j'ai ,  croyez- le 
bien ,  autant  souci  de  mon  honneur  que  vous- 
même...  Si  j'en  aimais  un  autre,  vous  seriez  le 
premier  à  le  savoir,  avant  lui  peut-être...  Ainsi, 
laissons  cela.  Au  bas  de  cette  lettre ,  il  y  a  un 
nom...  Ne  vois-je  pas  h  votre  air  que  si  vous  le 
•connaissiez,  vous  iriez  ce  soir  chercher  querelle 
à  ce  fou ,  et  vous  faire  tuer  peut-être  pour  deux 
pages  de  prose  amoureuse!  —  Une  lettre  d'a- 
tnour!  s'écria  M.  d'Allonnes.  Oh!  son  nom!  son 
nom!  que  je  chAtie  l'insolent!  —  Un  duel!  fit 
Esther,  un  duel!  et  pour  cela!  reprit-elle  avec 
dédain  en  froissant  le  papier  qu'elle  jeta  au  feu. 

La  lettre  rencontra  le  chenet,  glissa  sur  le 
cuivre  poli  et  tomba  au  bord  du  foyer,  à  trois 
pouces  de  la  flamme. 

Henri ,  que  la  colère  aveuglait ,  s'élança.  Es- 
ther était  devant  la  cheminée,  il  la  repoussa  vio- 
lemment ,  et  se  baissait  déjà  pour  saisir  la  lettre, 
lorsque  Tépagneul ,  qui  depuis  quelques  minutes 
rampait  et  grondait  autour  de  sa  maîtresse,  bon- 
dit,  et,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  mordit  au 
bras. 

—  Toi  aussi!  s'écria  M.  d'Allonnes.  Et  saisis-* 
sant  un  pistolet  dans  une  boite  qu*il  avait  posée 
sur  un  guéridon  en  entrant,  il  tira  sur  l'épa- 
gneul. 

La  balle  passa  sous  le  bras  d'Esther  et  fit  écla- 
ter le  marbre  d'une  tête  de  Niobé  posée  sur  un 
«ocle. 

La  robe  d'Eslhcr  avait  été  déchirée  près  du 
sein  par  la  balle,  deux  ou  trois  gouttelettes  de  sang 
en  tachaient  TélolTe,  et  la  bourre  flambait  à  ses 
pieds.  L'épagneul,  efTaré,  rampait  sur  le  tapis  en 
hurlant. 


—  Misérable  bête!  le  tairas -tu?  exclama 
M.  d'Allonnes,  qui,  ivre  de  fureur,  sauti  sur 
l'autre  pistolet. 

Mais  au  bruit  de  cette  détonallon ,  aux  cris  du 
chien,  des  valets  accoururenL  Esther  entendit 
leurs  pas  dans  l'antichambre;  elle  roula  vive- 
ment un  châle  autour  de  ses  épaules,  et,  pous- 
sant du  pied  la  lettre  dans  le  foyer,  se  jeta  de- 
vant son  mari. 

—  Attendez  au  moins  que  vos  gens  ne  soient 
plus  là,  dit-elle. . 

L'arme  s'échappa  des  mains  de  M.  d'Allonnes, 
et  sa  femme  se  tourna  vers  ceux  des  domestiques 
qui  se  pressaient  à  la  porte. 

—  Ce  n'est  rien ,  leur  dit-elle  avec  un  sou- 
rire; M.  le  comte,  qui  ne  se  doutait  pas  que  ces 
pistolets  fussent  chargés ,  en  a  fait  jouer  la  bat- 
terie, et  le  coup  est  parti. 

Quand  les  valets  se  furent  éloignés,  un  silence 
lugubre  régna  dans  l'appartement.  Le  chien, 
tapi  dans  un  coin,  flairait  l'odeur  de  la  poudre 
sur  le  marbre  mutilé;  M.  d'Allonnes  était  immo- 
bile et  livide  ;  des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur 
fes  tempes;  Esther  tourna  son  regard  sur  lui, 
tandis  que  sur  sa  bouche  altière  se  profdait  un 
sourire  amer.  Elle  resta  quelques  instants  silen- 
cieuse et  debout,  mais  tout  à  coup  une  pâleur 
effrayante  se  répandit  sur  son  visage ,  elle  porta 
les  mains  à  son  cœur,  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds,  voulut  marcher  et  tomba  sur  le  tapis. 

Le  lendemain ,  M""  d'Allonnes  se  réveilla  avec 
une  fièvre  ardente;  elle  était  couchée;  un  sou 
venir  confus  des  événements  de  la  veille  flottait 
dans  son  imagination  en  proie  au  délire.  Une 
douleur  profonde  agitait  ses  flancs;  il  lui  sem- 
blait qu'une  main  brûlante  tordait  son  cœur.  Li 
mère  sentait  la  vie  de  ses  entrailles  s'échapper. 

Elle  lutta  contre  la  mort  pendant  quinze  jours. 
M.  d'Allonnes  et  un, médecin  ne  quittèrent  pas 
son  chevet.  L'épagneul  dressait  parfois  sa  tête 
inquiète ,  et  lécliait  la  main  amaigrie  et  blanche 
comme  l'ivoire  qui  pendait  hors  du  lit.  C'était 
dans  toute  la  maison  un  silence  funèbre. 

Les  doigts  du  docteur  consultaient  souvent  le 
pouls  de  la  malade. 

—  Faut-il  que  je  n'espère  plus?  disait  alors  le 
comte,  qui  cherchait  à  lire  sur  son  visage  les  se- 
crètes pensées  du  docteur. —  J'attends  une  crise, 
disait  Hiomme  de  la  science  ;  mais  là  où  la  science 
ne  peut  rien,  Dieu  peut  tout.  Espérez! 


LA  IIAIMÎ  D'UNE  MORTE. 


22f 


Le  soir  du  quinzième  jour,  une  convulsion  ter- 
rible fit  trembler  le  corps  d'Esther  ;  ses  membres 
ie  couvrirent  d'une  sueur  glacée  ;  elle  ferma  les 
yeux  et  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Mua  Dieu  î  mon  Dieu  !  sauvez-la!  murmura 
le  comie  en  tombant  sur  ses  genoux. 

Le  médecin  quitta  un  instant  le  lit  de  la  ma- 
lade.— Monsieur  le  comte,  dit-il  tout  bas  à  To- 
reille  d'Henri ,  M"«  d'Allonnes  est  sauvée ,  mais 
votre  fils  est  mort. 

Le  comte  devint  livide  ;  il  se  traîna  sur  les  ge- 
noux jusqu^au  lit  d'Estlier,  et  colla  ses  lèvres  à 
ses  doigts  raidcs  et  glacés. 

Le  lendemain ,  malgré  les  prières  de  son  mari , 
Eàlber  se  fît  apporter  le  cadavre  de  son  fils.  Quand 
la  sage-femmo  se  fut  éloignée  sur  son  ordre,  elle 
baisa  les  joues  froides  de  Tenfant.  Un  sanglot 
vint  à  sa  bouche,  et  la  pauvre  mère  fondit  en 
larmes.  Elle  courba  son  front  sur  ce  petit  corps 
immobile,  et  Ton  n'entendit  que  le  bruit  de  ses 
baisers  et  de  ses  sanglots. 

—  Esthcr!  Esther!  ayez  pitié  de  moi!  s'écria 
M.  d'Allonncs,  que  le  spectacle  de  cette  douleur 
reidait  fou. 

Esther  se  dregsa.  pâle  et  superbe.  On  voyait 
sur  le  fond  obscur  des  tentures  écarlates  se  des- 
tiner l'ovale  blanc  de  sou  visage;  elle  repoussa 
SOS  cheveux  en  arrière  par  un  geste  uiagniOque, 
et  jetant  sur  son  mari  un  regard  qui  reluisait 
comme  l'acier  d'une  épée  : 

—  Vous  l'avez  tué ,  dit-elle.  Par  le  cadavre 
(ie  mon  enfant  que  j'élève  vers  Dieu,  je  ne  vous 
î^rdonncrai  jamais,  je  vous  le  jure!... 

in. 

La  convalescence  de  M"«  d'Allonncs  fut  lon- 
gue et  accompagnée  de  rechutes  qui  prouvaient 
,u<qu'à  quel  point  sa  santé  avait  été  altérée. 
Muis  la  force  de  son  organisation  triompha  du 
tnal.  La  première  fois  qu'elle  put  quitter  sa 
cUmbre,  Henri  s'approcha  d*elle  et  lui  tendit  la 
iiiain.  Le  médecin  était  là  ;  Esther  mit  sa  main 
6ns  celle  d'Henri;  un  pâle  sourire  se  jouait  sur 
>es  lèvres,  et  ses  yeux  avec  leur  éclat  voilé  sem- 
blaiect  p!<!s  doux  que  les  étoiles  du  soir. 

Quand  iU  furent  seuls,  Henri  voulut  mettre  un 
baiser  au  front  de  sa  femme.  M"**  d'AlIonnes  Tar- 
rèta. 
—  Vous  flc  m'avez  donc  pas  comprise ,  mon- 

neur?  lui  dit-elle.  Si  je  vous  ai  donné  la  main 


tout  à  riieure,  c'est  parce  que  quelqu'un  était 
là.  —  Quoi!  vous  vous  souvenez  encore?...  — 
Je  m'en  souviendrai  toujours!  reprrt  Esther  d'une 
voix  brève.  Tenez,  monsieur,  puisque  vous  avez 
appelé  notre  entrelien  sur  ce  chapitre-là,  épui- 
sons-le d'un  coup.  S'il  vous  plaît  encore  de  vivre 
avec  moi ,  vous  le  pouvez ,  mais  voici  à  quelles 
conditions.  —  Des  conditions!  à  moi?  fit  M.  d'Al- 
lonnes.  —  A  vous ,  monsieur  ;  et  ces  condition?, 
les  voici  :  devant  le  monde,  nous  serons  ce  que 
nous  avons  toujours  été  ;  le  monde  ne  doit  rien 
savoir.  Quand  nous  serons  chez  nous  et  seuls,  le 
masque  tombera,  et  nous  serons  étrangers  l'un 
à  l'autre.  Le  voulez-vous?  —  Et  si  je  refuse?  — 
Alors  je  vous  quilteraû 

M.  d'Allonnes  tressaillit. 

—  Me  quitter  !  vous  ?  s'écrîa-t-il.  —  Oui , 
monsieur,  parce  que  vous  m'y  avez  contrainte. 
Assez  là-dessus  maintenant.  Vous  savez  que  je 
ne  mens  pas,  et  vous  êtes  prévenu. 

M.  d'Allonnes  connaissait  assez  Esther  pour 
savoir  qu'elle  était  d'un  caractère  à  tout  braver; 
mais  si  la  crainte  n'avait  pas  d'empire  sur  une 
&me  qui  avait  la  forccuct  la  pureté  d'une  lame 
d'acier,  il  espérait  réveiller  en  elle  l'amour  d'au- 
trefois. 

Ce  fut  une  vaine  espérance,  que  ses  premiers 
efforts  eurent  bien  vite  di<sii«'o;  mais  l'ardeur  de 
sa  passion  s'accrut  de  cette  résistance,  et  tout  ce 
qu'un  amant  peut  essayer  pour  séduire  une  maî- 
tresse, Henri  le  tenta  pour  subjuguer  sa  femme. 

Esther  était  alors  orpheline.  Le  baron  Noisille 
était  mort,  et  M.  André  Noisille  l'avait  suivi  de 
près;  si  bien  que  l'arrondissement  de  Joigny  avait 
été  privé  tout  d'un  coup  de  ses  deux  illustra- 
tions. Elle  se  sentait  seule  au  monde  avec  le  cœur 
tout  plein  do  cendres.  Sur  ces  entrefaites,  M.  de 
T...  s'offrit  à  sa  vue  :  ses  regards  lui  prouvèrent 
qu'elle  était  toujours  aimée;  et  ce  jour-là,  Esther 
rentra  chez  elle  pensant  à  l'avenir  bien  plus  qu'au 
passé. 

Ce  jour-là ,  M.  d'Allonnes ,  qui  était  parfois 
souple  comme  une  couleuvre,  s'irrita  comme 
une  panthère  et  menaça. 

Esther  résolut  d'en  finir  sur-le-champ.  Cnez  une 
femme  de  ce  caractère,  il  n'y  avait  entre  l'idée  et 
l'exécution  qu'un  pas.  Ce  pas ,  elle  le  franchit 
sans  hésiter;  et  une  heure  après,  M.  de  T...  vit 
entrer  chez  lui  une  femme  qui ,  levant  son  voile, 
lui  découvrit  le  visage  p»Me  de  M"^  d'Allonnes» 
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M.  de  T...  ne  put  retenir  un  en  de  surprise. 
—  Vous  ici?  Oit- il. 

Estiier  avai^  r.ous  son  énergie  une  grande  naï- 
veté ;  son  amuur  Tavait  jusqu'alors  empochée  de 
voir  le  mond^  autrement  qu'à  la  surface;  elle  en 
<3tait  à  croire  au  dévouaient  dans  Tamour,  à  la 
vérité  dans  la  passion.  M.  de  T...  lui  avait  écrit 
qu'il  Taimait.  N'était-ce  pas  dire  qirU  lui  don- 
nait sa  vie?  Au  cri  de  M.  de  T...,  Esther  répondit 
donc  naïvement  :  —  Je  n'aime  plus  M.  d'Allon- 
lies,  et  vous  m'aimez! 

Cette  candeur,  il  faut  bien  le  dire,  épouvanta 
M.  de  T...  :  il  regarda  M"*  d'AIionnes  en  face, 
«perdu...  Cette  intrigue  parisienne  qu'il  avait  rê- 
vée se  transformait  en  roman  espagnol.  C'était 
trop  pour  son  cœur  de  dandy. 

—  Mais,  madame,  s'écria-t-il ,  avez- vous  ré- 
fléchi aux  conséquences  de  iratre  action? 

M"*  d'Allonnes  sourit  tristement. 

—  Je  sais  que  le  monde  me  condamnera,  et  je 
vous  remercie  de  m'y  avoir  fait  penser  encore  ; 
mais  si  vous  m'aimez,  je  vous  remets  le  soin  de 
ma  vie. 

Si  la  réputation  d'Esther  n'avait  pas  été  5a- 
dessus  de  tout  soupçon,  M.  de  T...  aurait  pu 
croire  qu'elle  était  de  celles  qui  poussent  la  cor- 
ruption jusqu'à  se  faire  un  masque  de  la  can- 
deur ;  mais  elle  était  comme  entourée  d'une  au- 
réole d'innocence,  et  la  douce  clarté  de  ses 
grands  yeux  bleus  avait  tant  do  pureté ,  qu'il  ne 
s'arrêta  pas  une  seconde  à  celte  pensée.  L'autre 
était  bien  plus  terrible  pour  un  attaché  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères  en  passe  d'être 
nommé  prochainement  secrétaire  d'ambassade. 

M.  de  T...  était  brave,  et  ce  n'était  pas  la 
perspective  d'un  coup  d'épée  à  donner  ou  à  re- 
cevoir qui  l'épouvantait  ;  mais,  dans  cette  aven- 
turc,  il  voyait  son  avenir  compromis,  la  carrière 
des  ambassades  perdue,  tout  espoir  de  mariage 
anéanti  ;  et ,  au-delà  de  cet  avenir  sombre ,  une 
passion,  la  chose  la  plus  incompatible  avec  nos 
mœurs  constitutionnelles,  une  passion  indomp- 
tée ,  collée  à  ses  flancs  comme  la  tunique  de  Dé- 
janire. 

M.  de  T...  entrevit  toutes  ces  conséquences 
comme  on  voit  un  abîme  dans  un  éclair.  Son  es- 
prit les  saisit  en  bloc  et  s'en  eflaroucha.  Il  garda 
quelques  instants  un  silence  embarrassé,  et  quel- 
que indice  de  ses  réflexions  mentales  parut  sur 
son  visage.  Esther,  qui  attendait,  émue,  un  cri 


de  tendresse  et  d'amour,  leva  sur  U.  de  T... 
ses  yeux  clairs  et  profonds.  Elle  saisit  ses  pensées 
au  vol ,  et  tout  son  visage  s'empourpra. 

—  Madame,  lui  dit  M.  de  T...,  votre  démarche 
me  touche  et  me  ravit.  Croyez  que  ma  recon- 
naissance et  mon  dévoûmcnt  vous  sont  acquis. 
Je  vous  aime...  mais,  de  gn^ce,  pour  vous-même, 
songez  à  ce  que  vous  allez  faire* 

M'"^  d'Allonnes  était  superDe  de  mépris  cl 
d'indignation;  elle  couvrait  M.  de  T...  d'un  re- 
gard ardent,  et  le  laissait  balbutier  des  roots 
sans  suite,  sans  daigner  l'interrompre.  A  bout  de 
paroles,  éperdu,  épuisé,  M.  de  T..,  s'arrêta.  Le 
rouge  de  la  honte  était  sur  son  front. 

—  Est-ce  assez!  dit  M"*  d'Allonnes  d'une  voix 
brève  et  mordante,  il  ne  fallait  pas  tant  de 
phrases  pour  me  dire  ce  que  j'ai  compris  trop 
tard.  —  Madame...  croyez...  —  Ah!  monsieur, 
fit  Esther  en  interrompant  d'un  geste  le  futur 
secrétaire  d'ambassade,  je  ne  vous  demande 
qu'une  chose ,  c'est  la  grâce  de  vouloir  bien  ne 
pas  m'accompagncr  jusqu'à  la  porte. 

Un  instant  après.  M***  d'Allonnes  était  dans  U 
rue.  Il  tombait  une  petite  pluie  fine,  et  la  nuit 
était  venue.  Sans  savoir  ce  qu'elle  faisait,  Estiter 
reprit  le  chemin  de  son  hôtel  ;  &es  jambes  avaient 
peine  à  la  porter,  et  ses  artères  battaient  à  coup^ 
pressas. 

En  rentrant  dans  sa  chambre ,  oii  flambait  nn 

» 

feu  clair,  où  dix  bougies  jetaient  leur  clarté,  Es- 
ther tomba  sur  un  fauteuiL  Ce  qui  venait  de  sa 
passer  lui  semblait  un  rêve;  mais  quand  le  sou- 
venir de  son  humiliation  lui  revint  tout  entier, 
des  larmes  brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Repoussée!  et  seule!  seule!  dit- elle  en  le- 
vant ses  mains  vers  le  ciel. 

En  ce  moment,  M.  d'Allonnes  survint.  Sur  un 
meuble  près  de  la  porte  était  le  chapeau  d'Es- 
tlicr  tout  trempé  de  pluie.  Il  le  vit  —  Vous  clés 
dune  sortie  à  pied,  Esther?  lui  dit-il. 

Estlier  tressaillit  à  cette  voix. 

—  Oui ,  répondit-elle.  —  Mais  où  donc  êtes- 
vous  allée  ainsi  seule  et  par  ce  temps?  —  Je  suis 
rentrée  pour  vous  le  dire!  s'écria  M""  d'Allonue5 
le  cœur  à  bout  de  souffrance...  Je  savais  bien  que 
quelque  chose  me  poussait  ici!...  —  IH  bien. 
dit  Henri  inquiet.  —  Je  suis  allée  c\ï^ù  celui  qu' 
a  écrit  la  lettre...  vous  savez!...  —  Misérable, 
s'écria  M.  d'Allonnes  qui  s'élança  vers  sa  femme. 

EsUier  éuit  debout ,  les  bras  croisses  sur  si 
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poitrine;  sa  paupière  ne  s*abaissa  pas  au  cri  de 
son  mari,  et,  pleine  dMndifférence,  elle  attendit. 
Henri  s*arrèta  devant  elle,  les  bras  levés,  si 
près,  que  son  souiQe  brûlant  effleurait  le  visage 
impassible  d'Esiher. 

—  Oh!  dit-il  d'une  voix  stridente  et  comme 
Tamcu  par  ce  suprême  sang-froid  :  me  direz-vous 
son  Dom?  —  Son  nom!  répéta  M""*  d*Âllonnes... 
Oh!  il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  que  vous 
ie  tuez...  il  m^a  repoussée!  —  Le  lâche  !  s*écria 
le  mari. 

Ce  cri,  qui  venait  du  cœur,  mit  une  larme 
dans  les  yeux  d*Esther.  Sa  tète  s'inclina  comme 
un  beau  lys.  —  Oui,  dit-elle;  au  moins  dans 
votre  cœur,  à  vous,  y  a-t-il  de  la  passion  !  Dans 
le  sien,  il  y  a  du  calcul! 

M.  d'Allonnes  se  tut  et  se  promena  quelques 
instants  par  la  chambre,  morne  et  sombre  ;  toutes 
les  fois  que  son  visage  blanc  comme  un  suaire  se 
tournait  vers  sa  femme,  un  jet  de  flamme  partait 
de  ses  yeux. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  tira  vivement  le 
cordon  d'une  sonnette.  Un  domestique  arriva. 

—Vite!  dit  M.  d^AUonnes,  qu'on  aille  me  cher- 
cher des  chevaux  de  poste. 

Eslher  leva  ses  yeux  éteints. 

—  Âpprètez-vous,  madame,  repnt  Henri,  nous 
liions  partir. — Nous  partons.. .  ensemble?  s'écria- 
t-elie  tout  étonnée. — Ensemble  ! .  .• —  Après  même 
ce  que  je  vous  ai  raconté? — Après  et  quand  même! 
dit  M.  d'Allonnes  frémissant' de  colère,  de  haine 
et  d'amour...  —  Que  votre  volonté  soit  faite!  re- 
prit-elle ;  vous  savez  poiu*tant  bien  que  je  ne  vous 
aimephis! 

Une  heure  après,  les  deux  époux  sortaient  de 
Paris  par  la  barrière  d'Italie#  Le  ciel  était  sombre 
et  Thorizon  tout  chargé  de  lourdes  nuées  qui  je- 
taient en  passant  des  ralTales  de  pluie  sur  la  cam- 
pagne désolée;  la  nuit  était  triste  et  funèbre, 
moins  triste  et  moins  funèbre  cependant  que  le 
fond  de  leur  âme. 

Ils  coururent  ainsi  jusqu'au  Jura  presque  sans 
échanger  une  parole  ni  même  un  regard.  D'acca- 
blantes pensées  pesaient  sur  leurs  souvenirs.  Ce 
n'était  peut^tre  plus  de  l'amour  qui  palpitait  dans 
le  cœur  d'Henri,  mais  c'était  bien  certainement 
rhorreur  d'un  autre  amour.  Son  amour  domina- 
teur et  jaloux  se  révoltait  à  la  pensée  que  sa  puis- 
fa&ce  lui  échappait,  et  les  réactions  de  cette  âme 


impétueuse  et  m  3bile  avaient  toutes  les  apparences 
de  la  passion  sans  en  avoir  la  vérité. 

Un  accident  survenu  à  leur  voiture  les  força  de 
s'arrêter  quelques  instants  dans  un  hameau  à  quel- 
ques lieues  en  arrière  de  Poligny.  Ils  étaient  à 
peine  descendus  depuis  cinq  minutes  dans  une 
méchante  auberge,  lorsque  le  fouet  d'un  postillon 
se  fit  entendre  sur  la  route,  et  au  même  instant 
M.  de  T. ..  entra  dans  l'auberge.  A  sa  vue  Esther  ne 
put  retenir  un  cri  de  surprise.  De  son  côté,  M.  de 
T...  tressaillit.  Ce  double  mouvement  n'échappa 
pas  à  H.  d'Allonnes;  le  nom  qu'il  avait  cherché 
vainement,  il  le  savait  à  présent.  Un  large  soupir 
enfla  sa  poitrine,  et  il  s'avança  vers  M.  de  T.... 

—  C'est  le  hasard  sans  doute ,  dit-il  en  le  sa- 
luant, qui  vous  a  conduit  sur  cette  route?  —  Non 
vraiment,  répondit  M.  de  T...,  une  mission  inat- 
tendue m'a  contraint  de  partir  sur-le-champ  de 
Paris.  Je  vais  à  Milan. 

M.  d'Allonnes  passa  son  bras  sous  celui  de 
M.  de  T...  et  Tentraina  vers  la  porte. 

Quand  ils  furent  hors  de  l'auberge,  il  s'arrêta  : 
—  Votre  mission  n'est  pas  tellement  pressée,  lui 
dit-il,  que  vous  ne  puissiez  m'accorder  au  moins 
cinq  minutes? 

M.  de  T.«.  regarda  M*  d'Allonnes  et  comprit. 

—  J'ai  des  dépêches  à  porter,  monsieur;  à  mon 
retour  je  me  mettrai  à  votre  disposition.  —  Non, 
monsieur,  reprit  le  comte  en  serrant  fortement  la 
main  du  secrétaire  :  un  ministre  peut  attendre , 
un  mari  n'attend  pas. 

M.  de  T.  ne  répliqua  rien  et  s'inclina.  U  y  avait 
en  ce  moment,  de  passage  dans  le  hameau,  une 
compagnie  de  grenadiers  qui  allait  tenir  garnison 
à  Poligny  ;  les  deux  adversaires  prièrent  deux  sol- 
dats de  les  accompagner,  et,  s'étant  munis  de  pis- 
tolets que  M.  de  T....  avait  dans  sa  voiture,  ils 
poussèrent  jusqu'à  un  petit  bois  voisin  de  la  roule. 

Quatre  minutes  après,  on  entendit  deux  coups 
de  pistolet  :  M.  d'Allonnes  sortit  seul  du  bois;  son 
habit  était  percé  d'une  balle  au  collet.  Il  entra  dans 
l'auberge  et  monta  dans  une  chambre  où  une  ser- 
vante lui  dit  que  sa  femme  s'était  retirée. 

Esther  était  debout  près  de  la  fenêtre,  le  front 
appuyé  contre  la  vitre  ;  quand  elle  se  tourna  vers 
son  mari,  son  visage  était  plus  triste  que  le  paysage 
désolé  où  le  vent  balayait  les  feuilles  ir.urtes  en 
face  de  l'auberge. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  vous  êtes  battu?  —  0ht 
ne  tremblez  pas  pour  lui,  madame,  répondit  le 
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comte  avec  un  sourire  amer;  ma  Lalle  a  rencontré 
une  pièce  de  monnaie  dans  sa  poclie,  ii  est  lombé 
sur  1»»  coup,  mais  il  en  sera  quitte  pour  une  con- 
tuMon. 

M**  d'A lionnes  secoua  la  tôle. 

--Que  m'importe  qu'il  vive  ou  qu'il  meure, à 
présent...  Mais  vous,  Henn,  pourquoi  vous  ex- 
poser à  être  tué. . .  Tenez  !  il  a  failli  vous  atteindre  ! 
Que  vous  ai-jo  donc  fait  pour  vouloir  ajouter  un 
remords  à  ma  tristesse? 

Esther  s'approcha  de  la  cheminée  ;  comme  elle 
cliancelait  en  marchant ,  Henri  s'élança  vers  elle 
et  la  soutint  dans  ses  bras. 

Il  y  a  des  moments  où  Tàme  épuisée  accueille 
toute  marque  d'affection  avec  reconnaissance. 

Ils  se  regardèrent,  et  les  yeux  attendris  de  la 
jeune  femme  se  voilèrent  d'une  larme.  Elle  prit 
la  main  de  son  mari. 

—  Henri ,  dit-elle ,  nous  nous  sommes  fait  bien 
du  mal  l'un  à  l'autre;  voulez-vous  me  pardonner 
•omme  je  vous  pardonne  ?  —  Je  n'ai  rien  à  vous 
pardonner,  Eblhcrî  Moi,  je  vous  aune. 

Esther  secoua  sa  tète  tristement. 

—  Il  ne  faut  plus  nous  faire  de  ces  illusions, 
mon  ami  ;  elles  sont  terribles  au  réveil.  Non,  vous 
ne  m'aimez  plus...  pas  (dus,  mon  Dieu,  que  je  no 
vous  aime. 

Henri  trembla  comme  au  choc  d'une  étincelle 
électrique.  —  Encore  !  dit-il. 

—  Écoutez-moi ,  reprit  Esther  en  lui  pressant 
les  mains.  Oseriez-vous  afTirmcr  que  cet  amour 
que  vous  prétendez  avoir  est  semblable  à  celui  des 
premiers  jours?  Celui-là  est  celui  que  je  pleure, 
le  seul  que  je  me  rappelle!...  Celui-là  est  mort 
entre  nous...  Je  ne  vous  reproche  rien,  mon  ami  ; 
vos  torts,  si  vous  en  avez  eu,  étaient  ceux  de  votre 
âge...  mais  je  suis  ainsi  faite  que  rien  en  moi  ne 
peut  rallumer  ce  que  le  malheur  a  éteint;  entre 
nous  la  confiance  est  perdue...  Henri,  séparons- 
nous.  —  Jamais  !  dit  l'époux  qui  broyait  les  mains 
d'Esther  entre  les  siennes.  —  Mon  Dieu!  dit-elle, 
cette  vie  amère,  toute  semée  d'alarmes,  de  soup- 
çons, de  plaintes,  vous  plaît  donc  bien?...  A  ceux 
qui  souiïrcnt,  le  repos  de  la  tombe  est  doux  ce- 
pendant... Nous  ne  pouvons  nous  pardonner  sé- 
rieusement qu'en  nous  disant  adieu...  Je  suis  seule 
aujourd'hui...  L^espérance  de  mon  avenir  est  bri- 
sée, reprit-«lle  en  étouffant  un  sanglot...  Ma  mère 
était  morte  que  j'étais  encore  un  enfant  ;  mon  bon 
vieux  père  est  mort,  lui  aussi...  Je  n'ai  plus  rien 


à  faire  au  monde.  —  Mats  ne  suis-je  donc  rien  pour 
vous?  —  Vous  serez  pour  moi  on  ami  quand  oo*» 
serons  séparés...  pr^  de  vous,  Henri,  croyez-le, 
je  me  souviendrai  toujours.  ••  Je  prierai  pour  vous 
quand  les  portes  d'un  couvent  fb  seront  fermées 
sur  mou  —  Vous  dans  un  cloître  !  s'écria  M.  d'Al- 
lonnes.  —  Oui,  moi,  reprit  Estlier  avec  ua  doux 
sourire.  J'ai  aussi  des  torts  à  expier...  Ce  que  j'ai 
eût  est  une  faute,  je  le  sens  bien  à  prcscat,  nuis 
j'avais  le  cœur  ulcéré...  J'ai  pensé  bien  des  fois  à 
me  tuer,  mais  je  suis  si  jeune  encore  que  je  n'en 
ai  pas  eu  le  courage...  Henri,  vous  serez  malheu- 
reux avec  moi ,  laissez-moi  partir. — Eslber,  vous 
ne  me  quitterez  pas.  —  Oh  î  uion  Dieu!  vous  êtes 
donc  toujours  impitoyable!...  Mais  vous  ne  com- 
prenez pas,  reprit  Esther  dont  le  regard  s'enflam- 
mait, qu'une  femme  qui  n'aime  plus  traîne  le  mal- 
heur et  quelquefois  la  honte  au  foyer  domestique. 
Vous  ne  comprenez  pas  que  si  je  vous  prie  avit 
des  larmes  dans  les  yeux,  c'est  que  j'ai  pour  àt 
moi.  Tenez,  dit-elle  en  joignant  les  mains,  ne  m^ 
contraignez  pas  à  faire  le  mal.  Vous  ra'aiiiifu,  vou<, 
mais  ignorez-vous  donc  que  si  j'étais  iiitrc  une 
seconde  fois  j'aurais  peur! 

La  voix  d'Esther  devint  sourde,  et  sou  legarJ 
s'emplit  d'éclairs  à  ces  mots.  Henri  tainbbel 
pfdit,  mais  la  passion  Ot  taire  le  cri  ce  sa  con>- 
cience. 

—  Esther!  vous  me  suivrez,  s'éciia-t-il. 

Esther  leva  ses  deux  mains  vers  le  ciel  avec  un 
élan  désespéré.  —  Il  le  veut,  mon  Dieu!  dit-elle. 
Puis  abaissant  son  reg.ird  vers  M.  d'AlIonnes,  eilc 
ajouta  d'une  voix  résignée  :  —  Je  suis  prête,  muii- 
sieur,  parlons! 

Depuis  qu'ils  étaient  arrivés  au  pied  du  Jun, 
les  tempêtes  grondaient  au  milieu  des  montagnes; 
les  premières  riguciïrs  d'un  hiver  précoce  avaient 
chargé  les  routes  de  neige,  et  sur  les  crêtes  loin- 
taines commençait  à  descendre  un  noir  rideau 
d'épais  nuages.  Le  postillon  Gt  remarquer  l'état 
du  ciel  à  M.  d'AlIonnes;  mais  M.  d'AlIonnes,  à 
qui  le  repos  était  impossible  après  une  pareOIe 
scène,  lui  fit  signe  de  continuer;  on  relaya  et  la 
voiture  s'enfonça  dans  les  montagnes. 

Vers  le  milieu  du  jour  on  arriva  sur  la  plus 
haute  rampe  d'un  plateau  où  le  vent  fouettait  le 
brouillard.  Les  chevaux  piétinaient  sur  !a  neige 
durcie  et  haletaient.  Le  postillon  mit  pied  à  terre  • 
Esther  (»t  M.  d'AlIonnes  descendirent  pour  sov- 
lajser  l'attelase. 
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Od  voyait  sttr  les  flanct  «U  K  mcMiUgae  eourir 
lei  nuées  chassées  par  le  vent  :  de  lugubres  olaintes 
sortaient  du  fond  des  ravins  où  bouillonuait  Teau 
(les  torrents;  des  tourbillons  de  neige  fin^  pas- 
saient dans  Pair  et  voilaient  comme  un  linceul  les 
masKs  frissonnantes  des  sapins.  A  cent  pas  sur  la 
route  tout  était  ténèbres  et  confusion;  on  mai^ 
doit  dans  une  atmosphère  morne  et  grise  que 
l'aile  de  la  tempête  battait  h  coups  pressés. 

Estber  chancelait  sur  la  route  où  le  givre  cra- 
quait soas  ses  pieds  délicats.  Henri  s'approcha 
«i'eile  et  lui  prit  le  bras  pour  Taider. 

lis  marcbaient  lentement,  et  la  voiture  disparut 
bientôt  sous  les  voiles  flottants  de  la  brume;  les 
^els  poussaient  aux  roues,  le  postillon  tenait  hi 
iride  aux  chevaux.  11  y  avait  un  quart  d*heure 
^j^  qoe  la  voiture  roulait  sur  la  neige  durcie , 
lorsque  tout  à  coup  un  cri  déchirant  fendit  Tair  : 
un  autre  cri  lui  répondit  et  tout  rentra  soudain 
to  un  silence  eiïrayant. 

IV. 

Ualgré  la  distance  qui  les  séparait  du  comte , 
les  valets  et  le  postillon  entendirent  ces  deux  cris 
terribles  ;  ils  revinrent  en  courant  sur  leurs  pas 
tt  trouvèrent  M.  d'Allonnes  accroupi stir  la  route; 
s(^>  yeux  avides  plongeaient  dans  Tablrnc  où  flot- 
bit  le  itrouîHanl.  Autour  de  lui,  la  neige  ébou- 
li^cieusait  un  sillon  quiso  pcrduit  dans  tes  va- 
i!ue,s  iirorundcui's  du  ravin. 

—  Ali  !  mon  Dieu  !  dit  lo  postillon ,  la  dame 
est  tombée,...,  voyez,  le  pied  lui  aura  manqué  ! 

tcik  domestiques  eflarés  aUaient  autour  de 
leunuakrCfdont  tout  le  corps  surplombait  sur 
io  revers  du  diemin.  L'un  d'eux  le  prit  par  le 
bras  :  —  Mais  prenez  garde ,  monsieur  le  comte , 
l^i 'lit-il,  vouH  allez  tomber,  vous  aussi  ! 

1^  eomte  releva  la  tète  :  son  visage  bouleversé 
^  répouvante  était  eiïrayant  à  voir  ;  ses  dents 
«puaient  entre  ses  lèvres  livides.  — Tombée!... 
^1«  est  tombée  1  !  l  dit-il.  Et  il  se  pencha  dans  le 
çoalîre  où  nageait  la  brume  grise. 

Ou  entendait  inoiilcr  du  fond  de  sa  masse 
^^fi  ie  kuit  de  l'eau  qui  bondissait  sur  son  lit 
*î  roches. 

Tout  à  coup  répagneul,  qui  depuis  le  bas  de 
ocôtc  allait  4i  venait,  flairant  et  jappant,  ac- 
««•iriii  au  bo!d  de  la  route.  Il  |)05a  son  nez  sur 
""•^«ge  cl  hurla  en  humant  l'air  ;  pendant  qiktU 
V^  minutes  il  gratu  la  terre ,  rampant  sur  le 
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ventre  et  suivant  le  sillon,  puis  toute  coup  iisa^ 
dressa  sur  ses  pattes,  boudit  et  disparut. 

M.  d'Allonnes  At  un  pas  en  avant  pour  ie  sui«- 
vre«  mais  le  postillon  et  les  valets  le  retinrent 

—  Vous  vous  feriez  tuer,  et  voilà  tout,  dit  le 
postillon. 

—  Des  cordes  alors,  dit  H.  d'AHinnes  ;  des 
cordes  et  que  je  descende. 

Ou  courut  à  la  voiture  ;  un  paquet  de  cordes 
s'y  trouvait.  Celte  corde  fut  roulée  autour  du 
corps  de  M.  d^Allonnes  ;  le  postilton  et  les  valets 
en  prirent  un  bout  cl  il  dq^cendit  sur  les  traces 
du  chien  dont  les  hurlements  semblaient  rappeler. 

La  pente  rapide  et  chargée  de  neige  mourait 
sur  la  grève  d'un  large  torrent  dont  les  eaux 
fougueuses  filaient  en  clapotant.  Le  chien  s'était 
jeté  dans  le  torrent,  suivant  le  lil  deTeau,  abor- 
dant çù  et  là  sur  les  deux  rives  et  plongeant  avec 
des  cris  plaintifs  et  lugubres.  Sur  les  rameaux 
d'un  buisson  épineux  pendait  un  lambeau  d  etolfe 
arraché  aux  vêtements  d^Ësther.  M.  d^AKonnes 
s'éloigna  de  ce  lam))eau  de  soie  el  se  mit  à  courir 
le  long  du' rivage  aussi  vite  que  ses  forces  le  lui  * 
permettaient  ;  une  sueur  glacée  trempait  là  ra- 
cine de  ses  cheveux.  Harassé  de  fatigue,  il  tomba 
bientôt  sur  un  quartier  de  roc  et  resta  silencieux, 
promenant  autour  de  lui  des  regards  atones  qui 
ne  voyaient  rien.  Les  sifflements  de  l'orage  le 
laisaicnt  trembler.  Cependant,  las  d'attendre, 
les  valets  descendirent  au  fond  du  ravin  par  une 
brôciic  qui  creusait  son  sillon  à  quelques  ceulai* 
ncs  de  pas  en  avant,  cl  trouvèrent  leur  maître 
immobile,  cachant  sa  tète  entre  ses  mains.  Leur 
approche  le  lit  tressaillir;  il  se  leva  et  les  suivit. 
Il  était  blême,  et  sa  lisice  était  agitée  de  mouve- 
ments convulsifs. 

—  Comme  il  ruiumil!  dit  Tun  de  cosliommes. 
Au   l)out  d'un    qffiirl    d*hcuro  de   marche 

en  aval ,  on  aperçut  une  pelisse  accrochée 
aux  branches  d'un  sapin  renversé  au  bord 
du  torrent.  Près  du  tronc,  sur  un  lit  de 
cailloux  lavé  par  l'eau,  gisait  le  cadavre  d'une 
femme.  L'épagneul  éUiit  accroupi  près  de  l'arbre; 
il  hurlait.  Les  jambes  de  M.  d'Allonnes  fléchi- 
rent à  celte  vue ,  et  c'est  à  peine  s'il  eut  la  force 
de  se  traîner  jusqu'à  ce  lit  sauvage  oti  dormait 
uh  cadavre.  Le  visage  de  celte  feinine  était  dé- 
cliiré  et  méconnaissaMe,  mais  sa  chevelure  ctiit 
longue  et  di&tainc  comme  celle  d'Ësther;  ses 
vêtements  souilles  avaient  la  forme  el  la  nuance 
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oe  ceaz  qa^tih  portait.  Henri  tomba  sur  les  ge- 
noux et  s'évanouit. 

On  transporta  ce  cadavre  dans  la  ch«infnièrn  la 
plus  votsAie,  et  deux  Jours  après,  sur  la  décla- 
ration ùa  comte  et  de  ses  gens .  le  cadavre  de 
M"*  d*Allonne8  fût  cloué  dans  une  bière ,  conduit 
à  Noizille  et  enseveli  près  du  baron. 

Henri  reela  six  semaines  au  chfttean ,  passant 
la  moitié  du  jour  couché  près  de  ce  tombeau  oà 
l\>n  voyait  gravé  sur  une  table  de  marbre  noir  ces 

se«l8    mots    :    BSTBBR    B*JkLLONNBS    HORTB    À 

viRQT  ANS,  Le  reste  du  temps  il  se  promenait 
dans  les  allées  du  parc ,  seul  et  silencieux ,  sans 
voir  Jamais  personne.  Quand  venait  la  nuit ,  le 
comte  se  retirait  dans  son  appartement. 

Au  bout  de  ce  temps  il  retourna  à  Paris ,  et 
quatre  ou  cinq  mois  après  il  commença  oe  train 
de  vit  biiarre  où  le  deuil  et  Textravagance  se 
mêlaient  ;  on  remarqua  seulement  qu*il  affectait 
d*éviter  te  présence  de  M**  de  Noirmont,  à  la- 
quelle il  était  de  notoriété  publique  qu'il  avait 
dit  te  cour  avant  la  mort  de  sa  femme. 

L'bétel  de  la  rue  Lepclletier  fut  Terme  et  n*eut 
bientôt  plus  pour  seuls  habitants  qu*un  vieux  ser* 
viteur,  auquel  M.  d'Allonncs  en  remit  les  clés, 
tt  l'épagneu! ,  qui  courait  le  jour  dans  le  Jardin 
et  dormait  la  nuit  dans  une  nicitc. 

Les  clioses  en  étaient  là  nu  mois  de  février  1 842. 
II  y  avait  alors  trois  ans  et  quelques  mois  qu'Ks- 
tlier  était  morte.  M.  d*Alloinies  venait  d'entrer 
dans  sa  veine  de  galté.  C'étaient  chaque  jour  de 
nouveltes  folies  et  chaque  nuit  de  nouvelles 
amotin.  Le  carnaval  secouait  sn  fièvre  sur  Paris. 
La  villelrépignait  sous  le  retentissement  de  cent 
orchestres,  et  toute  cette  jeunesse  qui  afflue  à 
Paris  des  quatre eoins  du  monde,  tourbillonnait, 
abusant  à  la  fois  de  ces  trois  choses  qui  ne  sont 
bonnes  que  parce  qu'on  les  prodigue,  son  cœur, 
sa  fortune  et  son  esprit.     ' 

M.  d*Allonnes  était  à  celle  époque-là  fort  in- 
time avec  uiïe  habitante  de  la  rue  Ollivier-Saint- 
Georges,  qui  se  ftiisait  passer  pour  Castillane 
parce  qu'elle  dansait  le  boléro.  Il  venait  d'enlever 
Pnquita,  c'était  le  nom  de  celte  fille  du  payt  de 
Chmiène,  à  un  colonel  anglais  qui  était  arrivé  de 
Madras  h  Paris  tout  exprès  pour  so  guérir  de  la 
lièvre  et  de  Pennui.  Cet  anglais,  qui  s'appelait 
tout  naturehement  mV  Arlliur  W...,  avait  at- 
trapé une  gastrite  5  force tîc  souper,  ce  qiii  Vavait 
guéri  de  sa  fièvre ,  mais  le  malheureux' n*étiiîl  pa-? 


encore  venu  à  bout  de  son  ermni.  On  ne  pouvait 
pas  le  ruiner.  Il  avait  satisfait  jusqu'à  la  satiété 
les  caprices  de  trois  Parisiennes ,  et  ses  rent<4 
avaient  suffi  à  tout  combler.  Après  dîner,  quand 
il  était  gris,  sir  Artliur  s'écriait  en  parodiant 
Shakspeare , 

Uo«  dette  I  une  dette*,  ma  fortoM  pour  ne  deticl 

St  il  ptenrait  dami  son  vm  de  Champagne. 

Paquita  était  te  seule  kiwne  qui  pût  réaliser 
son  rêve  ;  aussi  Faiinail-il  avec  te  frénésie  d'un 
liommo  qui  a  suspendu  toutes  ses  espérances  I 
un  fil  de  soie  ? 

Un  soir  dans  un  souper  dont  II.  d'Allonnes 
faisait  partie ,  sir  Arthur  arriva  l'œil  brillant  etli 
sounre  aux  lèvres  : 

—  Encore  un  effort,  dit<-il ,  et  je  suis  sauiél 

—  C'est-à-dire  ruiné  !  répliqua-t-on. 

—  Hélas!  non.  Paquita  fait  bien  tout  ce  qu'eiW 
peut,  et  beaucoup  d'autres  n*en  feraient  pas  au- 
tant ,  mais  elle  était  à  bout  de  tentaisies  lorsqM 
ce  matin  une  idée  Iriomphanle  lui  est  venue.  A 
peine  en  ai-je  entendu  Tcx pression  que  j'ai  failli 
m'évanouir  de  joie  :  la  réalisation  de  cette  idée 
me  coûtera  trois  millions.  Qu'elle  en  trouve  um 
seconde  de  cette  force-là  et  je  touche  au  déficit 

A  ces  iuots,  sir  Arthur  regarda  le  ciel  d'un  air 
attendri. 

—  A  propos  d'idée,  il  m'en  vient  une,  si^A^ 
Ihur  !  s'écria  M.  d'A lionnes. Pour  vous  désennuyer 
tout-à-fait,  j'ai  presque  envie  de  vous  enlever 
Paquita  ! 

A  ces  mois,  l'Anglais  devint  livide.  ' 

—  Tenez!  reprit  Henri  en  riant,  voilà  déjà 
que  vous  avei  peur.  La  peur  vaut  micnx  que  le 
spleen.  —  M'enlever  Paquita  !  s'écria  sir  Arllmr, 
Vous  ne  me  Téterez  qu'avec  la  vie  !  —  Comme 
vous  voudrez!  répondit  le  comte. 

On  se  mit  à  rire  et  Ton  n*y  pensa  plus. 

Le  lendemain,  M.  d'Allonncs  se  rendit  ch(« 
Paquita. 

—  Je  viens  vous  faire  mos  adieux,  dil-i!  à  l'Ev 
pagnole.  — Vous  parlez  !  —  Dans  une  heure.  —  Où 
donc  allez- vous?  —  Je  n'en  sais  rien.  C'est  mw 
affaire  à  démêler  entre  le  Diable  et  le  bon  î);o". 

Paquita  regarda  M.  d'Allounes. 

—  Expliquez-vous?  «lit  fîlle.  —  Pnrhleii î  .:Vs*. 
assez  clair.  Dans  une  heure  jliabilcrai  Tenfero^ 
le  paradis.  Où  pensez-voiis,  ma  chère  amie,  q"'* 
Vert]  se  trouve  le  mieux  ? — Vous  voulez  vous  tuer? 
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-  Cast-à-dira  qu'on  vent  me  tuer*  --»  C'est  un 
M?  —  PrccuémenU  —  Avec  qui?  —  Avec  sir 
Artlmr.— Ah  !  mon  Dieu  1  vous  ôtes  mort  !  s'édria 
rBpagiioio  en  joignant  les  mains,  —  G*cst  un 
fiiitûiiie  qui  vous  parle ,  PaquiUu  -^  Vous  savez 
que  cet  Anglais  tire  du  pistolet  comme  les  Tyro- 
hens  lireut  de  la  carabiue,  et  manie  Tépée  de  fa- 
çon à  rendre  jalouse  Tombre  du  chevalier  de  Saint- 
Georges  ?  -*  Je  le  sais.  —  Mais  pourquoi  ce  duel? 

-  Parce  que  je  vous  aime» 

Paquita  enveloppa  M.  d'AUonnes  d'un  sourire 
et  d'un  regard, 

—  Mais  c'est  là  un  motif  de  plus  pour  vivre  ! 
dit-elle.  —  Sir  Arthur  ne  veut  pas  que  tout  le 
monde  vive.  -*  L'égoïste  !  fit  l'Espagnole  tout  bas, 
avec  un  joli  mouvement  d'épaules, 

M.  d'AUonnes  lui  raconta  les  propos  qui 
SYaient  précédé  le  diner  de  la  veille. 

—  Ou  est  venu  me  conter  ce  matin,  ajouta-t 
li,  que  sir  Arthur  a  pris  le  parti  radical  de  m*im- 
oiolcr  pour  être  bien  sûr  de  vous  conserver. 
l';iToue  que  cette  crainte  me  rendra  on  peu  fat 
au  moment  de  partir.  *-  Mais  il  prétend  tuer 
tous  ceux  qui  nfaiment  !  s'écria  Paquita,  sir  Ar- 
ilmr  veut  donc  faire  un  autre  Père-Lachaise  de 
iirueOllivier  ?  —  C'est  un  jardin  dont  je  veux 
être  le  premier  cyprès,  reprit  Henri  en  cueillant 
une  rose  dans  une  jardinière.  —  Ce  duel  est-il 
iiiôvitable?  demanda  Paquita.  —  Les  témoins  de 
ar  Ârllmr  seront  chez  moi  dans  un  quart  d'heure. 

Puquita  frappa  du  pied. 

—  C'est  un  moyen  que  je  vous  demande  et 
non  pas  un  renseignement,  reprit-elle  impatien- 
tée. —  En  quinze  minutes  il  y  a  place  pour 
qumxe  moyens.  —  Je  n'en  veux  qu'un.  —  Alors 
f»  choisis  le  meilleur.  —  Voyons.  —  Je  vous  en- 
t»e...  —Ah  !  —  Je  comptais  partir  seul  pour 
''■'  purgatoire  ;  vous  me  tiendrez  compagnie  {tour 
->erau  paradis.  —  Où  donc-est-il  ce  paradis? 
-Où  vous  me  conduirez:  à  Saint-Germain  ou 

'ii  PiTOU. 

Paquiia  sourit,  mats  ne  répondit  pas  ;  sa  main 
tli;iïunnait  le  ruban  de  son  peignoir  ;  elle  sem- 
blait lever  et  regardait  les  aiguilles  de  la  pendule. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  M.  d'AUonnes  prit 
m  chapoau  et  salua.  Quand  il  fut  à  la  porte  du 
^udoir,  Fai|uita  sfi  pendit  au   cordon  d'une 

*"  Mil  foi!  dit-e^e  je  ne  suis  pas  une  sainte 
^r  vous  laisser. mourir  !  et  ajant  demandé  des 


chevaux  de  poste,  elle  partit  avec  V*  4l*AUQa(ie«ft 
Il  y  avait  di^jà  trois  ou  quatre  purs  que  Paquita 
s'était  enfuie  sans  que  personne  dans  Paris  eût 
encore  découvert  Fasile  où  se  cachaient  les  deux 
coupables.  L'Anglais  crevait  des  escadrons  ds^ 
chevaux  de  poste  sur  toutes  les  routes  et  ne 
trouvait  rien.  Le  bruit  de  l'enlèvement  s'était  ré* 
pandu  dans  Paris  et  l'on  en  causait  partout  :  les 
uns  pariaient  qu'ils  étaient  partis  pour  rAmért-. 
que»  d'autres  pensaient  qu  ils  étaient  allés  aux 
Batignolies» 

Quand  vint  le  samedi,  l'Opéra  ouvrit  ses  por- 
tes pour  son  bal  hebdomadaire.  Dix  ou  douze 
jeunes  gens,  qui  étaient  les  intimes  d'Henri,  se 
groupèrent  autour  du  buiïct  adossé  au  mur  qui 
sépare  le  couloir  du  foyer  :  une  douzaine  de  do- 
minos éuient  avec  eux,  et  les  propos  recommen- 
cèrent. Gliacun  demandait  des  nouvelles  des  fu- 
gitifs, et  personne  n'en  donnait. 

—  Au  moins  avez- vous  vu  sir  Arthur?  dit  M. 
de  Sarty,  jeune  pair  de  France  qui  en  était  à  sa 
troisième  succession.  —  Je  l'ai  vu  ce  matin  ^mi 
sur  les  reins  de  Cromwell^  qui  piaffait  devant  1« 
porte  de  son  hôtel,  répondit  M.  de  T,.« -^ 
Cromweli  aussi  !  c*est  un  cheval  mort  !  —  Voilà 
un  enlèvement  qui  dépeuplera  le  Stut  Book  ! 
dit  un  sportman.  —  Il  parlait  et  m'a  Jeté  au  ga* 
lop  ces  trois  mots  ;  je  les  tiens.  —  Alors  il  ne  ïm 
a  pas,  dit  un  domino  qui,  d'un  bond,  venait  dt 
s'asseoir  sur  la  banquette.  —  C'est  juste ,  fit  ua 
autre  ;  s'il  les  tenait  il  ne  les  poursuivrait  pas.  -— . 
Les  amants  qu'on  poursuit,  ajouta  un  troisième  « 
ont  des  bottes  de  sept  lieues.  —  Ces  amants-là 
trouvent  des  Gapoue  à  tous  les  relais ,  reprit  u% 
quatrième.  Vous  dites  qu*il  ne  les  aura  pas,  mci  je 
vous  dis  qu'il  les  a. 

Le  domino  qui  venait  de  parler  était  vêtu  d'un# 
robe  de  satin  noir  et  d'uu  ample  camail  qui  flot- 
tait autour  de  sa  taille  ;  ses  mains  couvertes  dt 
gants  noirs  disparaissaient  sous  de  larges  man- 
ches, et  l'on  ne  voyait  de  son  visage  que  les 
yeux  «  qui  brillaient  par  les  trous  du  masque. 

—  Qu'en  sais-tu  donc?  lui  demanda  le  pair  de 
France.  —  Rien ,  je  lo  devine,  —  Si  }e  n'étais  paa 
à  rOpcra^  je  me  croirai*;  à  Cumes,  et  a  tu  n'étais 
pas  en  robe  de  satin ,  je  te  prendrai»  (lour  la  si-» 
l^jlle.— Une  femme  qjui.attqnd  devine  à  coup  sdr. 
T-  Si  tu  l'attends,  dit  un  jeune  lion  qui  frisait  s^ 
moustache,  mets  un  cr^pe  à  ton  capuchon  ;  si 
réglais  .a  renqonHé  M,  ^'^^Uonçes,  M,  d'Allen- 
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êtt  mort  <—  Tta  parles  en  homme  qui  doit 
dix  mille  fhincs  an  comte  Henri  depuis  cmq  ans  ; 
on  coup  d*épée  t'acquitterait. 

Le  lion  rougit  et  regarda  le  domino  avec  des 
yeux  tout  étonnés.  On  se  mit  à  rire  autour  de  lui. 

^  Tu  connais  donc  aussi  M.  Gardcl  ?  de- 
manda M.  de  T...  —  Aussi  bien  lui  que  toi.  — 
Cependant  je  ne  te  cotmais  pas!  — Oh!  tu  fais 
mieux  encore  !  tu  m*as  oubliée.  Un  homme  aussi 
vertueux  que  toi  passe  Féponge  sur  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse.  —  Lui  vertueux  !  La  vertu  diez 
un  secrétaire  d'ambassade!  Où  diable  va-t-elle  se 
nicher?  s'écria-t-on  de  toutes  parts.  — Vous  en 
faut-il  une  preuve  ?  écoutez  !  Il  y  a  trois  ou  quatre 
ans,  une  femme,  elle  était  mariée,  mesdames... 
—  Bien!  dit  un  domino,  elle  n*est  pas  de  mes 
unies.  —  Une  femme  à  qui  H.  de  T...  faisait  la 
flour,  se  présenta  cliez  lui  un  soir  que  les  diables 
bleus  troublaient  son  imagination.  Il  pleuvait  et 
ils  étaient  seuls.  —  Un  vrai  temps  de  vaudeville  ! 
s^écria  une  bergère  blonde  qui  croquait  des  pra- 
lines. —  Ce  fut  un  temps  de  morale  en  action. 
Le  catéchisme  n*est  pas  plus  honnête  que  ne  fut 
M.  de  T...  —  Ah!  bah!  lit  un  domino  avec  un 
étonnement  naïf.  —  M.  de  T...  était  placé  entre 
sa  passion ,  une  passion  qui  s'exprimait  en  points 
d'exclamation  sur  du  papier  glacé,  et  son  oncle 
le  ministre  qui  parlait  par  le  Moniteur  en  prose 
officielle.  Il  vit  d'un  côté  son  bonheur,  qui  pou- 
vait bien  amener  un  peu  de  scandale,  et  de  l'au- 
tre sa  destitution  ;  Tamour  eut  tort,  et  il  offrit 
à  son  adorée  son  bras  et  un  parapluie  pour  la  ra- 
mener chez  son  mari.  —  Voilà  une  prouesse  qui 
empêchera  le  fantôme  de  Scipion  de  dormir, 
s'écria  AI.  de  Sarty,  en  sautant  au  cou  de  M.  de 
T...  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  Taréopage 
féminin. 

M.  de  T. . .  n'avait  pas  dît  un  mot  durant  ce  récit. 
Jamais  il  n'avait  confié  le  sed^t  de  son  aventure 
avec  M**  d^Allonncs  à  qui  que  ce  fût.  La  sur- 
prise le  pétrifiait. 

—  C'est  le  diable  !  dit-il  en  plongeant  ses  re- 
gards effarés  dans  les  trous  du  masque.  —  Et 
voilà  sa  griffe!  s*écria  le  domino  qui  venait  de 
déganter  Une  ravissante  main  modelée  dans 
ralb&tre. 

*  Vxk  ce  moment,  dix  exclamations  partirent  du 
groupe  au  milieu  duquel  If.  d'Allonnes  venait 
de  pénétre  Pt 

—  Le  voilà  1  s'écria-t-on.  C'est  lui  et  lui  vi- 


vant 1  —  Ee-ttt  bien  sûr  de  n'être  pa»  mort?  - 
Aussi  sûr  que  sir  Artliur  ne  s'ennoM  plus,  rèpea- 
dit  Henri.  -*  Où  Tas-tu  laissé?  lui  demanda-t- 
on. —  Où  Ton  quitte  ks  gens  heureux ,  chez  lui. 
—  Et  Paquita  ?  —  Ils  sont  ensemble.  Le  bonheor 
est  comme  Janus,  un  Dieu  à  deux  visages.— 
C'est  merveilleux!  dit  un  roué  de  viagt  ans.  — 
Bah  !  répliqua  un  domino,  ce  sont  des  miracla 
quotidiens  ;  quelle  femme  n'a  pas  ua  petit  mor- 
ceau  de  la  baguette  de  Moïse  ! 

Mille  questions  jaillirent  à  la  fois  de  la  ban- 
quette autour  de  laquelle  se  pressait  la  moitié  du 
désœuvrés  de  Parts. 

—  Veuillez  vous  rappeler,  dit  M.  d'Allonnef, 
que  voilà  déjà  trois  jours  que  je  manque  de  Pa- 
ris ;  il  n'en  faut  pas  tant  pour  perdre  rhabitode 
de  répondre  à  tout  le  monde  à  la  fois.  Vous  vou- 
lez un  récit,  le  voici;  il  sera  court,  c'est  !^d 
principal  mérite. 

On  se  rangea  autour  du  héros  et  cliacnn  fit 
de  son  mieux  pour  observer  le  silence. 

—  Mon  odyssée,  dit  M.  d'Allonnes,  commence 
à  Paris  et  finit  à  Paris.  Nous  étions  partis,  Pa- 
quita et  moi ,  pour  l'Amérique  ;  en  conséquence, 
nous  nous  sommes  arrêtés  au  Pecq.  De  ia  fenêtre 
de  notre  chalet,  nous  voyions  passer  les  courriers 
de  sir  Arthur.  Les  courriers  amvent,  mais  n« 
rencontrent  pas,  c'est  leur  métier.  Quand  ils 
étaient  passés ,  nous  montions  en  chaise  de  po5U\ 
et  nous  allions  dîner  au  Rocker  de  Cancale.  Sir 
Arthur  maigrissait;  il  pleurait  son  idée,  une  idée 
de  trois  millions  qu'il  lui  faudrait  économiser! 

—  Non  pas!  interrompit  un  domino,  si  l'An 
glais  avait  perdu  Paquita ,  nous  nous  étions  joit 
les  unes  aux  autres  de  nous  coaliser  pour  le 
ruiner. 

—  Quelle  sainte  alliance!  s'écria  le  comte,  et 
il  reprit  :  —  Au  bout  du  troisième  jour,  on 
paysan  me  remit  un  billet  sans  signature  qui  m 
donnait  rendez-vous  au  bal  de  l'Opéra.  Je  le 
montrai  à  Paquita.  —  Il  faut  y  aller,  me  dit- 
elle.  Paquita  s'était  sacrifiée  pour  moi,  je  pou- 
vais bien  m'amuser  pour  elle.  Le  lendemain  ï 
midi,  tandis  que  nous  déjeunions,  un  homme  ï 
cheval  arrive  comme  une  tempête,  saute  )  it 
porte  de  notre  logis,  frappe,  entre,  monte  lesef* 
caliers  quatre  à  quatre  et  se  précipite  dans  la 
chambre.  Paquita  part  d'un  éclat  de  rire;  elle 
avait  reconnu  sir  Arthur,  que  la  boue  tadw- 
tait  comme  un  tigre.  -*  Monsieur,  me  ditHl, 
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\Ai  (les  ptstoleu  dani  les  poches  de  mon  water- 
l'iocf. 

Je  me  lève  et  le  salue. 

— Vous  3lleztuer  M.d*Allonnes,dit  Paquita  ;  c*est 
fielleux:  à  ce  duel  où  il  perdra  )a  vie,  vous  perdrez, 
u)[js,  uuc  idéOé  — Une  idée!  s*écria  sir  Arthur, 
•iont  le  front  sMlIumina*  —  Une  seconde,  milord, 
'ineidéedeqiuitromillions!.  ..Ingrat,  ajouta-t-elle 
en  me  désignant  du  geste,  c'est  lui  qui  Ta  trouvée. 

Paquita  n*avait  pas  fini  que  déjà  TAnglais  me 
Croyait  les  mains  entre  les  siennes.  La  joie  le 
rendait  muet.  Ce  grand  pliiiosoplio  inconnu  ai- 
mïi  Paquita  comme  on  aime  une  théorie.  Le 
dtagrin  lui  avait  6té  le  sommeil ,  le  plaisir  lui 
rendit  Pappétit.  Il  se  mit  h  table,  déjeuna,  dîna 
et  soupa  conséculivement;  à  quatre  heures,  il 
«lormait  les  coudes  sur  la  nappe.  Tl  voyait  lo  dé- 
ficit en  rôve  et  bégayait  tout  oas  :  Quatre  mil- 
lions! —  Ah!  mon  Dieu!  dis-je  à  Paquita,  et 
h.Jéc?  —  Je  la  trouverai,  la  reconhaîssimce 
«non  fait  un  devoir,  reprit-elle.  A  dix  heures, 
iwus  partions,  et  à  minuit ,  sir  Arthur  me  serrait 
la  main  une  dernière  fois,  jurant,  mais  un  peu 
lard,  qu'il  ne  s'ennuyait  plus. 

Le  domino  qui  avait  prédit  le  retour  d'Henri 
naît  écouté  ce  récit  sans  détourner  son  regard 
lies  yeux  de  Torateur;  quand  il  se  tut,  le  do- 
mino tira  de  sa  ceinture  une  petite  montre. 

—C'était  pour  deux  heures  ;  il  est  deux  heures, 
«iil-il,  j'ai  presque  Hiilli  attendre.  —  Ah!  c'est 
donc  vons  l'inconnue  au  billet?  dit  M.  d'AUon- 
nés.  —  C'est  moi.  —  Et  que  me  voulez- vous? — 
C'est  mon  secret.  —  Faites-en  une  confidence, 
et  ce  sera  le  plus  doux  des  secrets,  un  secret  à 
«feux.  —  Il  y  a  des  secrets  qui  tuent ,  répondit  le 
Amino  d'une  voix  grave.  —  Oh!  oh!  s'écria  M. 
^  Tm.  vous  avez  des  secrets  que  nous  ne  con- 
wissoiis  pas  et  vous  savez  les  nôtres.  D'où  venez* 
ïous  donc?— De  Tautro  monde!  dit  la  femme 
en  riant.  —  Les  lées  ont  un  nom ,  reprit  M.  d'Al- 
Jonnes;  dites-nous  le  vôtre.  —  Un  nom  ?  je  n'en 
»  point  !...  oa  du  moins  je  n'en  ai  plus,  -^  Ah  ! 
iiH)n  Dieu!  dit  un  débardeur  suspendu  au  bras 
''«  pair  de  France,  vous  allez  voir  que  c'est  un 
tioraioo  trouvé  !  —  Au  moins,  reprit  la  bergère, 
nous  diras-tu  Ion  ige?  Les  magiciennes  sont  un 
P<uviei}lcf  souvent. 

Le  domino  appuya  sa  main  sur  le  bras  du  dé- 
^deur  ;  ses  yeux  élin.)claient  comme  deux  étoi- 
^  «u  bord  d'un  nuage  noir  :  —  Mon  Age,  dit-il 


en  éclatant  de  rire,  calcule,  il  y  a  quatre  aos 
que  je  suis  morte. 

Le  débardeur  se  jeta  en  arrière  ;  ce  tuot  lugu- 
bre, mêlé  à  cet  éclat  de  rire  et  jeté  au  milieu  de 
l'ivresse  du  bal ,  avait  tué  la  gaité  sur  fcs  lèvres. 

—  Oh  !  dit-il ,  vous  avez  la  main  froide  comme 
du  marbre  ! 

Le  domino  retira  lentement  sa  main  et  croisa 
ses  bras  sur  son  camail. 

—  Voilà  un  conte  fantastique  en  capuclion! 
s'écria  le  pair  de  France  que  l'épouvante  du  dé- 
bardeur et  la  gravité  du  domino  égayaient. 

—  Pour  une  trépassée,  tu  as  l'air  bien  jeune , 
reprit  M.  d'Allonnes  eu  saisissant  la  main  fine  et 
blanche  de  l'inconnue. 

—  Les  morts  sont  toujours  jeunes,  le  ne  dale 
que  du  mois  d'octobre  1858. 

Le  comte  frissonna  de  la  tète  aux  pieds.  Cette 
date  était  entrée  dans  son  cœur  comme  un  coup 
de  poignard. 

I^  domino  passa  son  bras  sous  le  sien. 

—  Youlcz-votts   connaître  mon  secret?  lui 

dit-il. 

M.  d'Allonnes  fil  un  effort  violent  sur  lui- 
même  ;  ses  lèvres  blanches  essayèrent  de  sourire. 

—  Votre  premier  chapitre  promet  un  beau 
dénoùment,  dit-il  ;  je  vous  écoute. 

—  Le  domino  écarta  du  geste  lo  cercle  do  cu- 
rieux qui  l'entourait,  maiè  M.  de  T...  voulut  le 
retenir. 

—  Avec  vous  j'ai  fini ,  je  recommence  avec 
lui,  répondit  l'étrange  créature;  laissez-moi. 

—  Celte  femme  me  fait  peur,  dit  la  folle  dan- 
seuse qui  s'attacliait  au  bras  de  M.  de  Sarty.  Ses 
regards  sont  des  éclairs  ! 

Tandis  qu'elle  parlait,  M.  d'Allonnes  et  le  éù- 
mino  s'éloignaient  ensemble  ;  la  porte  d'une  loge 
voisine  s'ouvrit  devant  eux ,  et  ils  disparurent. 

Le  bruit  formidable  de  la  musique  qui  rebon^ 
dissait  au  fond  de  la  loge  dissipa  la  folle  lerrear 
du  comte.  11  se  pencha  coquettement  vers  U 
domino. 

—  Vous  me  semblei  si  clHinnint«  mon  beau 
fantôme,  que  ce  leraità  se  tuer  pour  aa  pas  voiu 
quitter,  lui  dit*il.  —  Croyex-vous  que  tous  ceut 
qui  meurent  se  retrouvienl?  Si  vous  le  penseï, 
que  ne  vous  tutez-vous  le  i7  octobre  i838?  Je 
suis  morte  de  ce  Jour-là  —  Le  17  oolcère  !  mur- 
mura M.  d'Allonnes,  qui  sentit  une  suev  froide 
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mouiller  ses  tempes.  —  Le  17  octobre,  à  trois 
heures,  au  ravin  de  Saint- André-Regjrde. 

Et  d'un  geste  rapide  le  Domino  lit  sauter  les 
cordons  de  son  masque.  M.  d'Allonnes  poussa  un 
en  terrible  et  tomba.  (  i  ) 

V. 

On  doimaU  à  TOpéra ,  à  quelques  jours  de  là, 
la  première  représentation  d'un  ballet  nouveau. 
CirlotU  Grisi  y  devait  créer  un  rôle  brillant,  et 
Ton  parlait  des  décorations  promises  à  Tadmira- 
tioii  publique  comme  de  Tune  des  plus  merveil- 
leutttc  choses  qui  fussent  encore  sorties  de  ce 
pays  des  chimères.  Il  y  avait  partout  une  foule 
innombrable,  les  femmes  les  plus  jolies,  sou- 
riantes sous  la  soie  et  le  velours,  les  hoimiies  les 
plus  illustres  par  leur  position ,  leur  gloire  ou 
leur  fortune  ;  le  talent  coudoyait  la  richesse,  la 
beauté  éclipsait  le  génie. 

Dans  une  baignoire  d*avant-scène ,  du  côté  où 
les  harpes  de  M.  Meyerbeer  chantent  les  canti- 
ques des  huguenots,  trois  ou  quatre  je  mes  gens 
de  ceux  que  nous  avons  déjà  vus  au  bal  masqué 
ctaieut  assis,  tournant  leurs  jumelles  vers  la  loge 
qui  termine  le  balcon  d'i  côté  droit. 

—  Cest  une  incroyable  ressemblance  !  dit  Pun 
d'eux.  —  Si  je  n'avais  pas  vu  son  tombeau  et  lu 
son  nom  sur  le  marbre  funèbre ,  je  Jurerais  que 
c'est  elle ,  s'écria  M.  Gardel.  ^  Oui ,  c'est  elle 
avec  des  cheveux  noirs,  dit  un  troisième.  M.  de 
T...  a  raison,  reprit  le  premier  interlocuteur; 
M**  d'AUonnes  avait  des  cheveux  chatam-clair, 
et  Set  bandeaux  de  cette  inconnue  sont  noirs 
«omme  l'enfer.  — •  C'est^-dire ,  continua  M.  de 
fiarty^  que  cette  splendtde  italienne  ressemble  à 
M***  d'Allonnes  comme  la  magnifique  Rosalinde 
de  Sliakspeare  ressemble  à  la  candide  Margue- 
rite de  Qcethe.  L'une  avait  l'air  doux  et  timide 
d'une  pervenche  qui  rêve  sous  le  gazon ,  et  l'au- 
tro  a  le  port  superbe  et  la  fière  tournure  du  lys 
qui  brille  entre  les  fleurs.  —  Et  cependant  c'est 
èien  elle!  dit  M.  de  T....,  malgré  son  front  de 
mai  bre ,  malgré  ses  cheveux  d'ébène  !  — -  C'est 
«ne  question  que  le  comte  peut  seul  décider ,  re- 
prit un  autre.  —  Mais  à  propos  du  comte,  sait- 
ens'il  tiendra  ce  soir  ? --  H  l'a  promis...  QueUe 
étnage  »T«ntare  !  continua  M.  de  Sarty.  Quand 
je  le  sottlevai  dans  4ette  loge  où  il  gisait,  il  était 
hiaac  oemoM  un  linceul.  Son  cri  tintait  encore 

(I)  l^«|f#f  lu  gravure  ^  tnilU  àonee* 


dans  mes  oreilles  ;  le  coeur  ne  battait  plus  ;  h 
morte  était  debout  devant  lui ,  superbe  et  silen- 
cieuse ;  elle  passa  devant  nous  sans  dii  a  une  pa- 
role et  s*efiîiça  dans  la  foule  comme  un  soiubic 
fantôme.  Le  comte  resta  jusqu'au  matin  ratde  ci 
glacé  ;  quand  il  revint  à  la  vie,  ses  yeux  avaieul 
le  regard  que  durent  avoir  les  yeux  d^Uainelet 
lorsqu'ils  virent  l'ombre  du  roi.  Ce  fut  pendant 
vingt-quatre  heures  un  délire  étrange,  plein  uo 
discours  confus  et  bizarres  où  revenait  sans  ces>o 
le  nom  d'Esther.  L'aimerait-il  encore  comn'.c 
quelques-uns  le  prétendent?  Les  médecins  crai- 
gnirent un  instant  pour  sa  raison  ;  mais  la  ficvro 
céda  le  lendemain ,  et  le  comte  tomba  dans  m 
silence  profond.  Hier  il  est  sorti  à  cheval  ;  il  n 
venir.  A  cette  âme  qui  lutte,  dit-on,  contre  eu 
souvenir,  il  faut  des  distractions.  —  Ditu  veuiiie 
que  celte  distraction  ne  soit  pas  une  secauiie 
trop  violente  pour  son  cerveau,  ajouta  l'un  des 
jeunes  gens,  en  jetant  un  regard  sur  la  dame 
qui  était  assise  au  balcon. 

M.  d'Allonnes  entra  sur  ces  entrefaites  ;  il  était 
fort  pâle.  Après  avoir  échangé  quelques  poignées 
de  mains  avec  les  habitués  de  la  baignoire,  il 
prit  un  binocle  et  parcourut  le  cercle  ctinct^laol 
des  loges.  Tout  à  coup  sa  main  s'arrêta  dans&im 
mouvement  circulaire  ;  il  venait  de  rencontrer 
l'étrangère.  Ses  voisins  l'observaient  en  silence. 
Le  comte  s'assit  et  passa  la  main  sur  son  front.  Il 
resta  un  instant  les  yeux  fermés  comme  un 
homme  à  qui  la  fièvre  fait  voir  un  objet  elTrayanl; 
quand  il  les  rouvrit,  l'étrangère  était  toujours  ià, 
immobile  et  souriante  dans  sa  radieuse  beauté. 

M.  d'Allonnes  se  sentit  frissonner  de  la  lèteani 
pieds  ;  ce  visage  blanc  comme  le  marbre  de  Pa- 
rcs lui  était  apparu  une  fuis  déjà,  et  le  souvenir 
de  celte  minute  sombre  glaçiiit  son  cœur.  Cepen- 
dant le  lustre  inondait  la  salle  entière  de  %é 
flamboyantes  clartés  ;  une  harmonie  cliarn^.anle 
s'épaiidait  de  l'orchestre  éveillé  soudain  couinift 
une  forêt  où  passe  le  vent  du  matin  ;  la  vie,  la 
joie,  la  jeunesse  frémissaient  partout;  dans  cW 
empire  éclatant  du  monde  réel ,  ce  n'était  pas 
riieiire  des  choses  surnaturelles.  Le  comte  se  re- 
tourna résolument  vers  l'un  de  ses  voisins. 

—  Connaissez-vous  cette  personne  qui  r..^u5 
fait  face  au  loge  du  balcon?  lui  dit-il.  —  Non  : 
mais  nous  lui  trouverions  une  ressemblance 
élranfie  avec  une  autre  personne ,  si  celle-ci  n'a- 
vait des  cheveux  noirs,  lui  répondit  M.  de  Sarty. 
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A  ces  mots ,  le  regard  de  M.  d*AIlonnes  s'illu- 
mina d*un  joyeux  éclair  ;  Tapparition  terrible  s'é- 
Tanouit  et  ses  yeux  ne  virent  plus  qu'une  étran- 
gère douée  par  le  hasard  d'une  ressemblance  bi- 
zarre dont  les  lignes  avaient  bien  pu  le  surpren- 
dre et  répouvanter  durant  une  nuit  de  lièvre, 
mais  qui  ne  résistait  pas  h  l'analyse  froide  et  sé- 
rieuse de  rindilTérence.  Son  cœur  se  dilata  dans 
l'essor  d'une  pensée  libre ,  et  il  respira  à  pleine 
poitrine  comme  un  homme  qui  remonte  à  la  sur- 
ûce  après  avoir  plongé  sous  l'eau. 

La  scène  qui  avait  surpris  ses  sens  au  bal  mas- 
qué s'expliquait  facilemeuL  L'étrangère  avait  cer- 
tainement eu  connaissance  et  de  l'amour  de  M. 
d'Ailonnes  pour  sa  femme,  et  de  la  mort  d'Es- 
tlwr  ;  le  reste  n'était  plus  qu'une  plaisanterie ,  un 
peu  vive  sans  doute,  mais  que  la  liberté  du  do- 
mino autorisait  jusqu'à  un  certain  point.  L'incon- 
nue s'était  servie  de  sa  ressemblance  comme 
d'une  arme  sûre  pour  jouer  une  scène  de 
ronun. 

Toutes  ces  réflexions  traversèrent  l'esprit  de 
M.  d'AIlonncs  comme  l'oiseau  traverse  l'air.  Il 
quitta  la  baignoire  d'avant-scène  et  se  dirigea  vers 
le  balcon  où  rélrangère  était  assise.  Le  cdnUe 
al'ïil  à  elle  comme  l'eau  court  à  la  mer.  Un 
c!:r.rine  irrésistible  l'attirail  ;  il  y  avait  déjà  de  l'a- 
ni)ijr  dans  son  regard  ;  il  était  tout  à  la  fois  heu- 
reux ti  triste  en  l:i  contemplant,  heureux  parla 
[réseacede  celte  femme,  triste  par  le  souvenir, 
^t  SI  vue  le  remplissait  d'une  souiïrance  enchan- 
Itressequi  le  ravissait.* 

1-e  coupon  de  la  loge  occupée  par  Tétrangère 
P'^rtait  un  simple  nom  de  baptême,  le  nom  d'Ar- 
B"M;  ce  devait  être  celui  du  jeune  homme  qui 
l  accompagnait,  un  beau  jeune  homme  qui  avait 
«^•magnifiques  cheveux  blonds,  le  profil  net  et 
fi'U  un  sourire  doux  avec  un  regard  fier,  et  dans 
l-jule  sa  [lersonnc  une  parfaite  distinction. 

M.  (i'Allonnes  se  plaça  dans  une  loge  voisine 
^'Jù  il  pouvait  tout  à  son  aise  examiner  !«•  deux 
i^'mrs  gens  assis  l'un  près  de  l'autre  et  causant 
^  PO  cd  air  de  confiante  familiarité  qui  trahit  d'in- 
^"'"^^  et  charmantes  relations.  La  présence  de 
c*lui  que  le  coupon  appelait  Arnold  iniuit  le 
f^'»'te,quine  pouvai;  se  défendre  d'un  étrange 
«'ouvement  do  jalousie,  li  lui  semblait  que  celle 
^^mié  éUil  un  vol  qu'on  lui  faisait,  et  selon 
n  ses  regards  s'arrêtaient  sur  la  jeune  femme 
^  »«r  le  jeune  homme ,  ils  se  voilaient  d'une 


tendresse  passionnée  c  u  s'eiv.lammaienl  de  colère. 
A  mesure  que  celte  contemplaUon  se  prolongeait, 
une  mélancolie  de  plus  en  plus  protonde  g'infil- 

I  trait  dans  l'ûme  d'Henri  où  naissait  un  amour  ré- 
trospectif plein  d'amertume  et  de  Violence.  Les 
forces  vives  de  sa  nature  ardente,  éparses  et  flot- 
tant au  hasard  depuis  la  catastrophe  du  17  octo- 
bre, faisaient  corps  à  présent  et  se  donnaient 
tout  entières  à  ce  fantôme  d'Esther.  Ses  rêves 
avaient  pris  une  forme,  l'ombre  adorée  apparais- 
sait  vivante,  et ,  chose  étrange,  le  regret  impi- 
toyable qui  veillait  au  fond  de  son  cœur  s'apaisait 
à  la  vue  de  cette  radieuse  étrangère  dont  l'écla- 
tante jeunesse  semblait  donner  un  démenti  à  de 
funèbres  souvenirs. 

Un  instant  le  regard  de  l'inconnue  se  posa  sur 
le  regard  de  M.  d'Allonnes.  et  tout  son  être  tres- 
saillit comme  au  choc  d'une  étincelle  électrique. 

II  voulut  sourire,  mais  ce  regard  un  instant  ar- 
rêté s'éloigna  sans  que  le  visage  de  l'étrangère 
exprimât  rien  qui  pût  faire  croire  qu'elle  reconnût 
M.  d'Allonnes. 

Cependant  la  représentation  du  ballet  avançait, 
et  l'observation  que  M.   de  T...  et  ses  amis 
avaient  faite ,  beaucoup  d'autres  la  faisaient  tour 
à  tour.  On  voyait  cinquante  binocles  tourner  leur» 
lentilles  vers  la  loge  du  balcon,  et  partout ,  api-èa 
un  rapide  coup  d'œil,  les  femmes  causèrent  en 
tre  elles,  pleines  d'éionneraent.  Tous  ceux  qui 
se  souvenaient  de  M-  d'Allonnes  pour  l'avoir 
vue  chez  elle  ou  dans  le  monde  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  témoigner  hautement  leur  surprise. 
On  chercha  le  comte;  on  le  découvrit,  et  son 
attitude  servit  de  texte  à  mille  conversation*.  Oa 
oubliait  la  scène  pour  une  loge,  et  le  ballet  pour 
une  femme.  Un  fantôme  triomphait  de  CarlotU 
Grisi. 

• 

—  Mais  voyez  donc  comme  elle  est  blancha 
dans  sa  robe  blanche!  dit  l'une  des  belles  dis- 
coureuses :  c'est  une  âme  qui  arrive  du  Paradis! 
---  Et  qui  fait  uur voyage  d'agrément  sur  la  terre, 
ajouta  un  joli  procureur  du  roi  en  désignant  du 
regard  le  com|vagnon  de  rinconnue.  —  Vous  ver- 
rez ,  disait  plus  loin  l'ambassadrice  d'un  royaume 
italien,  que  M*'  d'Allonnes  était  lasse  d'ètro 
blonde  depuis  que  tous  les  cheveui  se  mêlent 
d'être  dorés  ;  elle  est  morte  pour  avoii-  le  droit 
de  brunir.  —  Cette  femme,  reprenait  un  prince 
russe  en  mission  perpétuelle  à  Paris,  est  ua  clia- 
pilie  détaché  des  métamorphoses  d'Ovide.  —  Si 
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notre  siècle  élait  moins  vieux  de  cinq  ou  six  cents 
ans,  continuait  un  jeune  philosophe  de  Flnslitut, 
je  croirais  ù  la  fée  Morgane  —  Les  morts ,  pour 
nous  braver,  sortent-ils  du  tombeau?  s^écria  uu 
dépulé  classique.  —  lié  mon  Dieu  !  disait  en  sou- 
riant madame  de  Noirmout ,  voilà  monsieur  d'Al- 
louiies  on  contemplation  devant  cette  inconnue, 
comme  un  chartreux  devant  une  madone.  C'est 
un  mari  comme  il  y  u  peu  d'amants  !  —  Voyez 
quels  regards!  reprit  uu  vieux  journaliste  qui 
avait  gagne  une  sinécure  à  foudroyer  tous  les 
ministères  ;  il  est  bien  certainement  amoureux 
(l'une  ressemblance.  —  Voilà  les  hommes  !  sé- 
cria  hautement  monsieur  de  Noirmout,  qui  hu- 
mait une  prise  de  tabac.  Maintenant  qu'il  n'a 
plus  su  femme ,  le  comte  fait  comme  le  chien  de 
la  fable ,  il  court  a|)rès  Tombre.  —  C'est  logique  ; 
Tombrc  n'est  pas  à  lui!  dit  un  petit  jeune 
homme  qui  venait  d'entrer  au  conseil  d*ét:it. 
Tandis  que  tous  ces  propos  s'échangeaient 
dans  tous  les  coins  du  théâtre,  Tétrangère  pro- 
menait ses  regards  de  lu  scène  h  l'orchestre  et  dt 
l'orchestre  aux  galeries  avec  ce  sourire  doux  et 
charmant  que  le  bonhem-  met  aux  lèvres  des  jeu- 
nes femmes  ;  elle  était  penchée  au  dos  de  son  fau- 
teuil, dans  une  pose  toute  empreinte  de  grâce 
nonchalante,  et  drapée  ainsi  qu'une  nymphe  an- 
tique dans  les  plis  aériens  d'une  robe  blanche 
fermée  aux  épaules  et  à  la  taille  par  de  merveil- 
leux camées;  la  ligne  serpentine  que  traçait  la 
mousseline  autour  du  corsage  était  presque  invi- 
sible, tant  la  peau  nacrée  de  l'inconnue  avait  d'é- 
clatante blancheur.  Elle  semblait  être  sortie 
tout  entière  d'un  bloc  de  marbre  comme  la  Vé- 
nus du  sculpteur  amoureux  ;  le  visage  avait,  lui 
aussi,  ce  transparent  éclat  que  nuançait  aux 
tempes  et  sous  Tovale  des  joues  un  fin  réseau  de 
veines  azurées ^  mais  ce  visage  était  tout  Illu- 
miné par  la  flamme  humide  de  deux  grands  yeux 
qui  semblaient  emprunter  à  l'onde  bleue  sa  cou- 
leur rayonnante,  an  ciel  sa  lumineuse  profon- 
deur. Leurs  douces  clartés ,  sous  l'ombre  des  cils 
abaissés ,  engendraient  la  rêverie ,  leurs  étincel- 
les faisaient  penser.  Parfois  elle  se  penchait  vers 
son  jeune  compagnon^  et  les  lignes  souples  de 
sa  taille  rappelaient  h  l'esprit  de  M.  d'Allonnes, 
perdu  dans  sa  muette  adoration,  la  silhouette 
liarmonîeusc  d'Esther.  Quant  au  jeune  homme , 
il  l'écoutatt  alors  avec  cette  attention  caressante 
qui  est  la  plus  douce  des  flatteries  ;  par  l'âge  il 


était  son  frère,  par  ratlitud«  il  était  son  amani 
ou  son  époux  ;  il  y  avait  dans  leur  sourire  à  tous 
deux  une  adorable  conGance.  Si  la  feiumc,  dai» 
sa  pose  pleine  d'abandon ,  dans  le  mobvcu)ci;l 
enfantin  de  ses  épaules,  se  montrait  aimable  et 
candide,  son  front  net  et  ferme,  la  vigueur  de 
ses  sourcils  droits ,  la  promptitude  et  l'intelli- 
gence de  son  regard  disaient  assez  qu'elle  éUil 
de  celles  qui  savent  unir  Ténergie  à  la  tendresse, 
la  puissance  au  dévoûment;  mais  on  voyait 
qu'elle  se  faisait  caressante  et  timide  pour  le 
doux  plaisir  d*ôtre  aimée  et  protégée. 

—  C'est  une  panthère  qui  fait  la  chatte,  disait 
M.  de  T... 

Cependant  une  lourde  nuiin  s'appuya  sur  1^ 
paule  de  M.  d'Allonnes,  le  tira  de  sa  rêverie; 
il  se  retourna  et  reconnut  sir  Arthur,  qui  venait 
le  chercher  de  la  part  do  Paquita,  assise  dans 
une  loge  voisine. 

Sir  Arthur  serra  vivement  les  deux  mains  du 
comte  ;  son  gros  visage  était  épanoui. 

—  Les  Parisiennes  sou',  des  fées,  dit-îl..  - 
Pourquoi?  répondit  M.  d'Allonnes,qui  regardait 
Paquita  et  ne  voyait  que  l'étrangère.  — Eh!  mais 
elle  a  trouvé  une  troisième  idée!  Pour  le  coup, 
je  touche  au  déficit.  —  Ah!  fort  bien!  s'écna  1« 
comte  qui  flnit  par  corpprendrc.  Vous  avez  mil 
la  main  sur  votre  rêve.  Votre  maîtresse  vaut 
deux  neveux.  Au  moins  l'aimez- vous  ?  ~  Je  ne 
sais  pas^  ré|>ondit  l'Anglais  naïvement,  mais 
j'aime  beaucoup  son  système.  Cette  femme  est  la 
plus  belle  soustraction  que  j'aie  vue  de  ma  vie* 
—  J'étais  près  de  vous  et  vous  ne  me  voyiez  pas 
Henri,  dit  Paquita  h  M.  d'Allonnes  qui  eainit 
dans  sa  loge.  Je  ne  croyais  pas  qu^il  y  eût  enU« 
le  Pecq  et  Paris  l'espace  d'un  oubli.  —  Vous 
m'cblouissez!  répondit  le  comte  avec  cette  pres- 
tesse d*esprit  que  les  Parisiens  apprennent  dans 
les  luttes  quotidiennes  de  la  conversation.  — 
Âh  !  vous  dites  cela  à  cause  de  mes  diamants! 
reprit  la  folle  créature  ;  j*en  ai  mis  partout  i« 
ne  les  aime  pas,  mais  c'est  cher.  —  J*ai  vu  en 
Italie  bien  des  vierges  dans  leurs  chasses  qui  prê- 
taient pas  plus  brillantes  que  vous.  Golcondeest 
h  votre  cou,  et  vous  portez  le  Pérou  en  boucles 
d'oreilles.  —  Que  voulez-vous  !  Sir  Arthur  mVa- 
clialne  par  la  reconnaissance;  il  faut  bien  que]* 
paie  ma  dette! 

Soit  hasard,  soit  volonté,  les  regards  de  i<^- 
trangcre  s'étaient  depuis  une  inûiute  tournés  ver» 
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il  i<tfi  où  uusaicut  U.  il'AliuiiiiCE  ut  PaquiU  ; 
celle-ci  le  remarqiu.  Elle  cuiiiiaissait  EsUier 
pour  l'avoir  vue  toul  un  liiver  ù  rO|>6i'u  et  aux 
lulieni  ;  i  >'a«pect  de  celte  pùle  incoonue  elle 
Ititaoara,  et  m  rejetant  vivement  en  arrière,  se 
pcndia  ■  l'oreille  du  comte. 

—  L'avei-TOQS  vueT  lui  dit-elle.  — Oui,  ilit 
le  comte  (l'une  voix  bible.  Ainsi  cette  ressem- 
blance Étrange  ne  vous  écliappe  pas ,  û  vous  non 
plnsî  —  Hait  c'eM  elle  Ml  jades  moites  qui  res- 
aisdtent,  murmura  l'E^ragnole. 

Le  corote  s'efforça  de  rire ,  mais  le  regard  île 
l'inconnue  l'atteignit  comme  une  pointe  d'acier: 
il  en  sentait  la  Damme  au  cceur;  le  sourire  dis- 
pTut  de  sa  bouclie ,  il  baissa  les  yeux  et  pilit. 

Eu  ce  moment  l'étrangère  s'inclina  vers  le 
t«iDe  liorome  qui  lui  parlait  ;  quelques  mois  pro- 
nonce d'une  voix  claire  et  métallique  arrivèrent 
lui  oreilles  du  comte.  Sa  paupière  se  releva; 
l'èUinf;ère  giarlait  allemand,  el  c'était  une  lan- 
gH  qu'Esther  ne  savait  pas. 

—  Ali;  mon  Dieu!  lit  Paquita,  que  ses  pro- 
menades i  Bade  avaient  ramiliarisée  avec  l'idiome 
te  bords  du  Rhin  :  où  je  rêvais  un  spectre  pari- 


siau  jene  vois  plus  qu'tMicCbarlolle....  mon  Au- 
Uune  a  des  toi'tiuei  dans  sa  poclie  I 

Cependant  le  ballet  Unissait  au  milieu  d'un 
tonnerre  d'applaudissements;  le  cliaur  aérien  de* 
danseuses  s'évanouissait  en  lourbillonuaiit  sout 
les  ombres  verdoyantes  d'une  forËt  pleine  d'en- 
cliantements ,  et  le  rideau  tombait,  l.a  foule  pié- 
tinait dans  les  couloirs,  oil  les  manteaux  de  sa- 
tin Irissonnaient  sur  des  épaules  de  neige. 

Tout-Ï'coup  une  p&leur  livide  s'étendit  sur  le 
visage  de  H,  d'Allonnes;  ses  yeux  eiïarés  avaient 
t'iiorriltle  lîxilé  de  ces  yeux  mornes  qu'on  voit 
aux  cadavres;  l'étrangère  le  frAlait  du  bras,  el 
Arnold  penclié  vers  elle,  disait  eu  abattant  sur 
son  front  d'ivoire  les  plis  soyeux  d'un  capuclion  : 
— Prenei  garde,  Estlier,  il  lait  froid  I 

VI. 
.  La  plupart  des  personnes  qui  se  trouvaient  c« 
soir-là  à  l'Opéra  se  irndirent  après  la  représen- 
Liliun  dans  l'un  des  plus splendides  IjAtelsdelIla 
Saint-Louis,  où  se  donnait  un  bal  au  profit  des 
Polonais.  U.  d'Allonnes  s'y  était  laissé  conduire. 
Sa  tèle  était  pleine  de  bourdonnements  confus 
Cuinine  celle  d'un  liomme  qui  glisse  sous  l'eau. 
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Il  s*assit  à  ane  table  de  jeu ,  Joua  et  perdit  des 
stnimes  énormes.  La  fièvre  dea  oarles  calma  la 
fièvre  des  sens  ;  il  se  leva  plus  tranquille  et  ren- 
tra dans  tes  salles  du  bal.  Il  n*é(ait  pas  au  bout 
de  la  galerie  ^a*un  mouvement  de  la  foule  Tar- 
rèta  ;  tuut  le  monde  s'écartait  autour  de  lui ,  lais- 
sant, avec  dos  murmures  flatteurs,  un  passage 
libre  à  une  jeune  femme  qui  s'avançait  au  bras 
d*un  jeune  homme.  M.  d*Allonnes  la  regarda  : 
c^étail  rétrangèro  du  balcon  de  TOpéra. 

—  Qu'elle  est  bello!  disait  un  colonel  russe 
écrasé  de  rubans  de  toutes  couleurs.  Je  Tai  vue 
il  y  a  quelques  mois  aux  eaux  d'Ems  et  elle  ms 
semble  encore  embellie.  —  Vous  connaissez  celte 
étrangère  ?  s'écria  M.  d'ÂIlonnes  en  saisissant  le 
russe  par  le  bras.  —  Pardieu  !  son  mari  a  failli 
me  tuer  parce  que  je  lui  faisais  la  cour!  —  Son 
mari  k  elle!  où  est-il  donc? — Mais  vous  le  voyez, 
à  son  bras.  —  Ce  grand  jeune  homme  biond  ! 
son  mari?  —  Lui-même,  le  baron  Arnold 
d'Einsfeld* 

Le  comte  porta  ses  deux  mams  k  son  front 
comme  un  homme  qu'une  pensée  ton  iblc  foudroie. 
Cette  femme  s'appelait  Esthcr,  elle  était  mariée 
à  un  Allemand,  et  c'était  bien  celle  qu'il  avait 
vue  dans  la  nuit  du  bal  masqué.  Il  y  a  des  si- 
tuations si  formidables  que  l'esprit  puise  dans 
leurs  périls  mêmes  un  coMrage  inespéré.  Le 
comte  était  alors  dans  l'un  de  ces  moments  où 
la  raison  est  près  de  s'échapper  sous  le  choc  d'un 
événement  inouï,  mais  dans  une  ftme  trempée 
ans»  énergiquement  que  la  sienne  la  réaction 
devait  être  soudaine.  Quand  les  mnins  du  comte 
descendirent  de  son  front,  sa  résolution  éUiit 
prise  ;  il  salua  le  colonel  russe  et  se  diriî^ea  vers 
le  côté  de  la  galerie  où  il  lui  semblait  que  M** 
d'Einsfeld  s'était  retirée  ;  un  flot  de  curieux  et 
d^admirateurs  IVn  séparait,  mais  il  fendit  la 
presse  et  s'approcha  d'elle ,  ému  comme  un  homme 
qui  affronte  un  danger  extrême,  mais  le  regard 
ferme  et  le  front  superbe. 

Trois  ou  quatre  de  ces  jeunes  gens  qui  vont 
partout,  peut-être  un  peu  parce  qu'on  ne  les  ap- 
pelle nulle  part,  hannetons  bruyants  dessalons, 
qui  bourdonnent  sur  les  pas  de  toule  jeune  femme, 
enloara:ent  la  baronne  d'Einsfel»!  et  dépoiisaiont 
tout  .e  capital  de  leurs  forninles  les  plus  spni- 
tuelles  h  solliciter  l'honneur  de  danser  avec  elle. 
C'était  un  flux  de  paroles  creuses  qui  sonnaient 
comme  des  grêlons  sur  une  ardoise,  d'autres 


lions  non  moins  éloquenU  mêkient  à  ce  tii^ 
original  les  fines  broderies  de  leurs  merveilleoseï 
observations.  On  ne  voyait  pas  dans  tou*.  Tltôlel 
Lambert  un  coin  de  salon  où  il  y  eût  autant  de 
gants  jaunes,  de  souliers  vernis,  de  eravales 
blanches  et  de  bas  de  soie.  C'était  à  ravir  dk 
journaux  de  modes. 

—  C'est  une  course  au  clocher  où  il  n'y  aura 
que  des  distancés  et  pas  un  vainqueur,  dit  en 
passant  un  vieux  gentilhomme  qui  prétendait  que 
la  galanteiie  avait  disparu  avec  la  Bastille. 

Au  moment  où  M.  d'Allonaes  s'avança,  M** 
d^Einsfeld  se  leva. 

—  Je  crois,  Uessieurs,  dit-elle  i  tous  ses  ad- 
mirateurs ,  que  vous  avez  parfaitement  raison , 
mais  permettez-moi  de  croire  aussi  que  je  n'ai 
pas  tort.  Voilà  M.  le  comte  d'AUonnes  qui'vient 
à  moi,  et  c'est  à  lui  que  cette  valse  appartienL 

—  Mais  après  lui  !  s'écria  sur  toutes  sortes  de 
tons  qui  n'ont  pas  été  notés  l'escadron  parfumé 
des  constitutionnels, 

—  Oh  !  messieurs  !  les  val;»es  passent  et  la  dan- 
seuse reste. 

En  achevant  ces  mots,  Estiier  d'Einsfeld  glisn 
son  bras  sous  celui  de  M.  d'AUonnes  ets*éloigna. 

A^rès  ce  que  le  comte  avait  vu ,  le  sang-froid 
de  l'étrangère  n'avait  rien  qui  put  l'étonner,  il  k 
jeta  dans  la  foule ,  sentant  à  son  bras  la  douce 
pression  du  bras  d'Ksther  ;  celte  voix  douce  et 
vibrante  qui  causait  à  son  oreille  avait  des  accents 
qui  réveillaient  mille  souvenirs  charmants  et 
douloureux  au  fond  de  son  cœur  ;  mais  il  ne  ^ 
laissait  pas  entraîner  k  leur  pente,  senUnt  que 
l'heure  d'une  lutte  étrange  venait  de  sonner. 

—  Ainsi  vous  m'avez  reconnu  ?  lui  dit-il.  — 
Et  vous,  m'avez- vous  pardonné?  répondit-elle 
en  levant  vers  M.  d'AUonnes  ses  yeux  bleus  tout 
mouiilës  d'une  flamme  timide.  —  Ai-je  donc 
rien  à  vous  pardonner,  à  vous?  —  A  moi,  non, 
si  vous  pensez  à  elle  en  m'ayant  près  de  vous? 

Henri  frissonna;  il  regarda  sa  compai5ne,donl 
un  divin  sourire  éclairait  le  visage. 

--Si  ce  n'est  pas  son  ùme,  c'est  un  dt-mon! 
pen«-t-il.  —  Vous  vous  taisez,  reprit-elle; 
ainsi,  vous  m'en  voulez?  —  C'étiit  donc  vous! 
—  Croyez-vous  qu'une  autre  encore  ait  son  vi- 
sage ?  —  Non  !  et  cependant  j'ai  douté...  c'ei  lit 
elle  vivante ,  jeune,  belle...  j'ai  cru ,  vous  le  ili- 
rai-jc,  j'ai  cru  la  revoir  en  vous  voyant. 

Le  bras  d'Esther  d'Einsfeld  pressa  doucenienl 
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le  bras  d'Henri,  ses  yeux  se  baignèrent  d'une 
lueur  profonde  et  tendre. 

—  Or  in*avait  parlé  de  voire  amour,  on  m  V 
Tait  dit  ma  ressemblance  avec  elle  ;  un  postillon 
qui  avait  assisté  à  la  catastrophe  du  17  octobre 
m'en  avait  raconté  les  détails  ;  je  suis  d'un  pays 
où  l'on  suce  le  goût  des  songes  fantastiques  avec 
le  lait;  une  folle,  une  cruelle  idée  m'a  traversé 
resprit,j'ai  voulu  flaire  une  l/gende  en  action, 
une  légende  à  Paris,  au  dix -neuvième  siècle, 
avec  un  petit-fils  de  Voltaire....  Femme,  j*ai  obéi 
i  mon  caprice  et  j'ai  joué  avec  votre  cœur...  C'est 
mal,  et  mêle  pardonnerez- vous  jamais! 

Comme  elle  disait  ces  mots,  Torcliestre  joua 
les  premières  mesures  d'une  valse  de  Strauss, 
E.stiiur  s'inclina  comme  une  liane  au  bras  d'Heuri 
ployé  autour  de  sa  taille  ;  il  l'approcha  de  son 
cœur  bouillant,  et  tous  deux  se  mêlèrent  au 
cercle  harmonieux  qui  tourbillonnait  sous  les 
lustres  d'or.  Henri  sentait  sur  sa  joue  le  souffle 
léger  de  sa  danseuse  et  voyait  luire  comme  deux 
étoiles  ses  deux  beaux  yeux  voilés  sous  la  frange 
(les  cils.  Une  volupté  inexprimable,  terrible, 
sans  nom ,  faisait  battre  ses  artères  où  le  sang  se 
précipitait. 

—  C'est  un  jeu ,  lui  dit-il  tout  bas ,  où  j'ai  failli 
perdre  la  raison...;  ce  que  j*ai  souffert,  nul  ne  le 
saura  jamais,  mais  je  ne  vous  le  reproche  pas; 
grâce  à  vous,  ne  Tai-je  pas  revue?  —  Vous  l'ai- 
roei  donc  toujours?  —  Je  l'ai  aimée  du  jour  où  je 
Tai  perdue,  répondit  le  comte  avec  une  terrible 
fniQcliise.  Je  l'aimais  encore  hier!... 

Un  éclair  flamboya  dans  lus  yeux  de  M"*  d'Eins- 
^id;  elle  abaissa  ser  longues  paupières  et  sa  main 
trembla  dans  celle  d'Henri. 

—  Oui  !  reprit-il ,  et  les  mots  sortaient  comme 
lies  soupirs  enflammés  de  ses  lèvres  pâles,..;  oui , 
je  l'aimais  hier.. .  Je  l'adore  aujourd'hui, 

La  taille  de  l'étrangère  plia  comme  l'aile  d'un 
oiseau,  mais  le  bras  de  M.  d'Allonnes  l'entraîna. 

—  Oh  î  tenez,  contmua-t-il,  je  suis  fuu...  Je 
ne  suis  qui  votis  a  doimé  ce  regard ,  ce  sourire, 
CPlle  beanté  où  son  àme  vit  ;  je  ne  vous  ai  ren- 
contrée que  pour  vour,  perdre  ;  vous  êtes  comme 
une  ombre  qui  m'efl'raie  et  que  j'aime...  Vous 
n'Mcs  pas  elle,  et  Dieu  vous  a  donné  le  nom  d'Es- 
tber.  Estlier^  ce  nom  si  doux  à  mes  lèvres,  em- 
p'Umon  :œur,  mon  souffle  le  caresse,  il  me 
brûle  et  nie  charme...  Esther!  Eslher!  je  vous 
itmeî  —  Henri,  tawcï-voua!  Mon  Dieu!  taisex- 


vous!  murmura  M"*  d'Binsfeld,  qu)  palpitait  aux 
bras  du  comte. 

Sa  voix  était  mourante  comme  un  soupir,  ses 
yeux  s'allanguirent  et  se  fermèrent,  un  friîfson 
courut  sous  sa  peau  blanche,  et  sa  tète  sHnclina 
doucement. 

Le  cœur  sautait  dans  la  poitrine  d'Henri  ;  un 
nuage  rouge  flottait  devant  ses  yeux,  et  dans  ce 
nuage  il  voyait  le  visage  pâle  d'Esther  qui  lui 
souriait.  Son  âme  lui  criait  qu'elle  était  tnorto, 
et  son  amour  lui  criait  qu'elle  était  vivante.  Un 
désespoir  sans  bornes,  une  joie  infinie  Téora- 
saient  à  la  fois. 

II  y  avait  des  minutes  où  M.  d'Allonnes  croyait 
tenir  un  fantôme  aérien  dans  ses  bras  et  rouler 
avec  lui  dans  quelque  ronde  infernale.  Alors  il 
pressait  Eslher  contre  son  sein  embrasé ,  aspirait 
le  soufle  de  sa  bouche  et  tournoyait,  demandant 
à  Dieu  pour  sa  part  d'immorUilité  de  les  jeter» 
elle  et  lui ,  ensemble  et  confondus  dans  les  es<- 
paces  éternels.'... 

M'^'d'Einsfeld  ne  paraissait  pas  moins  éperdue: 
une  incroyable  émotion  s'était  emparée  d'elle,  et 
les  noms  d'Esther  et  d'Henri  se  mêlaient  sur 
leurs  lèvres  tremblantes. 

Cependant  les  rêves  illusoires  s*envolèrenl 
avec  les  derniers  soupirs  de  la  valse  ;  la  réalité 
morne  s'étendit  sur  l'âme  de  M;  d'Allonnes 
comme  un  suaire. 

Sans  prendre  garde  à  ce  qu'il  faisait ,  il  prit  le 
bras  de  sa  compagne  et  Tentraina  loin  de  sa 
place  au  milieu  des  salons  étincclants.  La  passion 
palpitait  sur  son  visage. 

—  Je  vous  regarde  comme  on  regarde  la  vie 
à  riieure  de  la  mort.  Derrière  vous,  c'est  lanuit, 
lui  dit-il. 

Lii  main  d'Estlier  trembla  dans  ia  sienne  ;  puis 
un  gai  sourire  illumina  ses  traits. 

—  Avant  que  vous  ne  m'eussiez  vue ,  c'était 
tout  au  inoins  le  crépuscule ,  dit-elle  ;  demain 
lie  sera  pas  plus  sombre. 

—  Hier,  elle  était  morte,  elle  est  vivante  au« 
jourd'hui!  reprit-il  avec  un  entraînement  pas** 
siunné...  Je  mVfTorçais  d'oublier,  maintenant  ne 
sfirez-vuus  pas  toujours  présente  à  mon  tiouvenir  ! 
je  Tai  vue ,  je  l'ai  tenue  entre  mes  bras ,  sa  bou- 
che m'a  souri,  son  haleine  a  caressé  mon  front; 
elle,  c'est  vous... Esther!  Esther!  ne  vous  re- 
verrai-je  plus? 

La  tète  de  M**  d'Binsfeld  s'était  inolinétt  nt 


L'BCHO  DBS  FKU)LLBT(W8. 


fOQ  sein  ;  quand  elle  releva  les  yeux ,  une  larme 
mouillait  son  regard  plus  doux  que  Tamoureuse 
clarté  de  Vénus;  la  tendre  pitié  épandait  son 
charme  mystérieux  parmi  ses  traits  ;  les  contours 
nets  et  virs  de  sa  bouche  semblaient  eux-mêmes 
s'être  amollis  sous  Télan  d'une  pensée  caressante. 

—  Non,  dit-elle,  comme  si  elle  se  fût  parlé  à 
elle-même;  non,  c*est  impossible...  cette  ef- 
frayante illusion,  chassoz-la. 

£u  ce  moment  Paquita  passait  au  bras  de  sir 
Arthur.  Elle  reconnut  Télrangère,  et  se  pen- 
chant rapidement  vers  M.  d'Allonnes,  elle  dit 
tout  bas  :  —  L*Allemagno  a  gagné  et  le  Pecq  a 
perdu^ 

Un  éclair  jaillit  des  yeux  do  M"**  d'EinsFcld  et 
sédia  la  larme  qui  tremblait  au  bord  de  sa  pau- 
pière. Elle  se  tourna  vei's  Ui  comte  : 

—  Vous  voulez  me  revoit  ?  vous  le  voulez?  dit- 
elle. —  Au  prix  de  ma  vie,  jo  le  demande!  ré- 
pondit M.  d'AUonnes,  qui  n'avait  ni  tu  ni  entendu 
PaquiUi.  —  Eli  bien  !  soit ,  vous  me  reverrez ,  je 
vous  le  jure! 

En  parlant  ainsi  la  voix  de  M.  d'Einsfeld  était 
vibrante  et  ses  narines  frémissaient. 

—  Où  ?  ({uand  ?  —  Soyez  demain  au  bal  de 
rOpéra,  j'y  sei*ai!  N'est-ce  pus  là  que  notre 
connaissance  a  commencé?  reprit-elle  avec  un 
étrange  sourire  ;  il  est  juste  qu'elle  s'y  continuel 
Le  lieu ,  l'heure  et  le  jour,  vous  saurez  tout! 

M.  le  baron  Arnold  d*Einsfeld  venait  au  de- 
vant d'Esther  ;  elle  quitta  le  bras  de  M.  d'Allen- 
nés,  et  prenant  celui  du  baron  s'éloigna  dans  la 
foule,  \À\e  et  fière  comme  une  déesse. 

Entre  le  bal  de  Thêtel  Lambert  et  le  bal  de  l'O- 
péra il  y  avait  vingt-quatre  heures.  Henri  eût 
donné  volontiers  dix  ans  de  sa  vie  pour  les  faire 
disparaître  en  une  secoirde.  Le  sommeil  fuyait 
m  paupière;  il  erra  par  les  rues.jusqu'au  matin, 
prenant  les  passants  pour  des  ombres  ;  au  point 
du  jour  il  sauta  sur  son  coureur  favori  et  parcou- 
rut au  grand  galop  les  allées  du  bois  de  Boulogne 
par  dix  degrés  de  froid.  Gela  lui  pnt  trois  ou 
quaUre  lieureo  et  lui  coûta  un  cheval.  Vers  midi, 
ii  se  rendit  au  Jockei-Club,  déjeuna  et  joua  ;  il 
gagna  cinq  heures  et  perdit  vingt  mille  francs.  Lt 
eomte  estima  que  c'était  beaucoup  d'heures  pour 
bien  peu  d'argent.  La  nuit  vint  et  la  lièvre  le  prit. 
Il  s'en  alla  sur  les  Boulevarts,  jetant  à  chaque 
tour  un  •'égard  sur  les  portes  de  l'Opéra;  il  fallut 
dîner;  il  entra  à  ki  Maison-d'Or,  s'assit,  lut  trois 


journaux  diux  fois  do  suite  sans  y  rieu  coiuprcti- 
dre,  ne  mangea  rien,  paya  la  carte  et  suriii  ;  il 
était  neuf  heures.  Le  comtu  courut  s'habiller 
Encore  deux  ou  trois  heures,  et  il  «îiait  revoir 
Esther  !  Ce  nom  faisait  bondir  son  cœur.  Tout 
en  nouant  sa  cravate,  il  se  regarda  dans  uoe 
glace  ;  son  visage  était  trempé  de  larmes  ;  une 
minute  avant,  ii  chantait  et  riait. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il ,  je  deviens  fou  ! 

A  onze  heures,  il  partit  en  voilure  {K>ur  l'O- 
péra, prétextant  que  toutes  les  pendules  de  soii 
appartement  retardaient  ;  il  franchit  le  fiérislyi«> 
eu  courant,  culbuta  sur  l'escalier  deux  garçon^ 
qui  clouaient  un  tapis,  et  se  jeta  dans  le  foyrruu 
il  n'y  avait  personne. 

Vers  minuit,  les  premiers  dominos  commen- 
cèrent h  frôler  les  tapis  de  leurs  pieds  furUis, 
Henri  se  planta  sous  i'iiorloge  comme  un  ccoiit:i. 
Si  lus  femmes  qu'il  connaissait  venaient  prend: i 
son  bras,  il  les  écartait;  lorsque  celles  qu'il  ne 
connaissait  pas  le  plaisantaient  sur  sa  palliante 
immobilité,  il  ne  leur  répondait  pas.  Dans  (i*^ 
murmure  immense  de  dix  mille  voix,  il  lùvaU 
d'oreille  que  pour  une  voix  ;  au  milieu  de  cei 
océan  confus  qui  le  pressait  de  ses  flots  sombres 
et  vivants,  il  ne  cherchait  qu'une  femme. 

—  Voilà  le  règne  d'Esther  II  qui  commence , 
dit  M.  de  T..,  en  montrant  M.  d'Allonues  à 
Paquita. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient  et  le  comte 
restait  seul.  Las  d'attendre  sous  cette  horloge  où 
tant  d'amoureux  ont  soulTert  le  martyre  (k 
rendez-vous  promis  et  oubliés,  M.  d'Allonm^ 
se  jeta  comme  un  fou  au  travers  de  la  cohue,  l 
croyait  voir  partout  Tinsaisissablc  domino  et  ne 
le  rencontrait  nulle  part. 

Le  bal  touchait  à  cet  instant  où  la  foule  indé' 
cise  erre  lentement  des  foyers  aux  couloirs  ei 
s'écoule  comme  un  torrent  fatigué  par  les  larges 
escaliere  semés  çà  et  là  de  danseuses  pâles  et  de- 
masquées.  Les  murmures  de  mille  conversations 
mourantes  n'étouiïaient  plus  le  bruit  de  l'orcltei* 
tre,  dont  les  fanfares  cuivrées  rebondissaient  jus- 
qu'au fond  de  l'immense  tliéàtre.  Des  femoias 
soliUiires  passaient,  cherchant  l'amant  de  la  veille 
au  milieu  des  groupes  où  quelques  unes  trouvaieat 
l'amant  du  lendemain.  D'autres,  épuisecff  par 
d'accablantes  fatigues,  sommeillaient  Jaos  W 
loges  entrouvertes,  les  bras  croisés  sur  le  veloon, 
la  tète  sur  les  bras,  le  corps  affaissé,  et  du  fié 
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MMBt  la  meiure  qu'elles  n'entendaient  plus.  Â 
toate  minote  on  voyait  monter  par  les  deqx  vo- 
mitoires  du  tlié&tre  des  flols  de  masques  bariolés, 
livides,  haletants,  qui  répondaient  par  des  cris 
nuqaesaux  derniers  appels  des  trompettes,  et 
l'enfayaleat.  C'était  une  confusion  pittoresque 
de  couleurs,  de  formes,  de  bruits,  une  agita- 
tion fièTreuse ,  un  tohu-bohu  éclatant ,  plein  d*as- 
pects  joyeux  et  lugubres.  C'étaient  partout  des 
visages  hâves ,  marbrés  de  tons  bleufttres ,  flétris 
i  vingt  ans ,  sans  regards  et  sans  voix  ;  puis  des 
femmes  lestes  et  fringantes ,  corps  d'acier  sous 
(les  robes  de  soie,  qui  frémissaient  dimpatience 
et  (le  plaisir,  natures  indomptables  qu'on  ne  ren- 
contre qu'à  Paris  et  qui  lassent  le  carnaval  sous 
leurs  piedsdélicats.Leslustress'éteignaientcomme 
^  astres  à  leur  déclin  dans  une  atmosphère  em- 
brasée, toute  chargée  do  vapeurs,  et  sous  leurs 
flammes  empourprées  on  voyait  passer  le  galop 
reteàitissant,  formidable  ronde  de  danseurs  en  dé- 
lire à  qui  manque  le  pinceau  de  Gallot. 

La  vaste  enceinte  de  l'Opéra  avait  l'aspect  d*nn 
champ  de  .bataille;  une  partie  de  Tarméc  s'était 
«lébandée  au  hasard,  l'autre  s'agitait,  et,  comme 
taHessaline  du  poète ,  allait  et  venait,  lassée  peut- 
(tre,  mais  non  rassasiée.  Çà  et  là  gisaient  les  de- 
bardears  endormis  par  la  fatigue  et  que  berçait 
le  fracas;  de  pauvres  filles  s'éloignaient  à  demi 
îêtues ,  grelottant  de  froid  sous  un  manteau  de 
fcnlaisie,  et  d'autres  glissaient,  soulevant  du 
bout  de  leurs  mains  gantées  le  camail  de  velours 
et  la  robe  de  moue.  C'était  horrible  et  gai  tout  à 
^  fois,  un  spectacle  à  faire  rire  ou  pleurer. 

En  ce  moment,  une  femme  couverte  d'un  do- 
mino de  satin  ample  et  flottant  arrêta  M.  d'Allon- 
nes  par  le  bras. 

Avant  qu'elle  eût  ouvert  le  bouche,  le  comte 
lavait  reconnue. 

— Estlier!  dit-il  tout  en  frissonnant  de  terreur 
et  de  joie.  —  J'ai  tenu  ma  promesse,  répondit  le 
domino.  Me  voici.  —  Bien  tard  !  —  Trop  tôt , 
peot-être. 

t  accent  de  cette  voix  lit  tressaillir  M.  d'Al- 
lonnes. 

**NeR  «  non!  jamais  !  reprit-il...  vous  voir  est 
lûa  joie«.  qn'inportif  après.  Dites  !  vous  rever- 
«>'ie?-Otti.  —  QMttd?  ^  Demain,  à  huit 
^«M«»doa«ir^  à  l'hôiel  de  la  rue  Lepelletier. 


Vil. 


Le  lendemam ,  vers  sept  heures  du  s&r^  une 
femme  descendit  de  citadine  à  l'angle  du  boule- 
vartet  suivit  le  trottoir  de  la  rue  Lepelletier  jus- 
qu'à la  grille  de  l'hôtel  de  M.  d'AlIonnes.  Le 
temps  était  brumeux  et  froid  ;  on  ne  voyait  pas 
une  étoile  au  ciel  gris ,  et  les  passants  frisson- 
naient sous  leurs  paletots.  La  femme  qui  venait  de 
s'arrêter  devant  la  grille  du  jardin  se  prit  à  con- 
sidérer pendant  quelques  minutes  le  profll  blanc 
de  la  tète  deNiobé  qui  dormait  dans  son  lit  d'her- 
bes ;  puis  tout  à  coup  s'arrachant  à  sa  rêverie , 
elle  lira  vivement  le  bouton  de  la  sonnette.  Un 
vieillard  parut  et  fit  tourner  la  porte  de  fer  sur 
ses  gonds  rouilles ,  un  aboiement  retentit  au  fond 
du  jardin ,  et  on  entendit  s'agiter  la  chaîne  rivée 
au  collier  de  l'épagneul.  A  la  vue  de  cette  femme 
qui  venait  seule  à  cette  heure  frapper  à  la  porte 
do  l'hôtel  inhabité,  le  vieillard  étonné  se  décou- 
vrit. M-«  d'Einsfeld ,  car  c'était  elle ,  lui  fit  signe 
de  passer  dans  sa  loge  et  l'y  suivit.  Quand  ils  fu- 
rent seuls  elle  leva  son  voile  ;  le  vieux  serviteur 
pouhsa  un  cri  et  ses  mains  débiles  se  joignirent 
sur  son  cœur. 

—  Votre  maître  m'attend ,  Jacques ,  lui  dit- 
elle;  il  va  venir  bientôt  ;  voulez-vous  me  conduire 
dans  l'appartement  qu'habitait  M-»  d'AlIonnes? 

Une  pâleur  do  mort  s'était  répandue  sur  le  vi- 
sage de  Jacques,  ses  dents  claquaient  de  terreur. 
Incapable  de  répondre,  il  prit  silencieusement  un 
trousseau  de  clés  accrochées  à  un  clou  et  marcha 
versleperron.  M-*  d'Einsfeld  marchait  après  lui. 
Comme  ils  mettaient  le  pied  sur  la  première  mar- 
che, le  chien  sauta  hors  de  sa  niche  et  secouant 
sa  chaîne  hurla  d'une  façon  terrible.  Le  bougeoir 
vacillait  aux  mains  de  Jacques ,  il  voulut  pousser 
la  clé  dans  la  serrure,  mais  le  fer  tremblant  glis- 
sait contre  le  bois. 

— Donnez  I  lui  dit  Esther,  en  prenant  la  clé  aux 
doigts  du  vieillard;  elle  ouvrit  la  porte,  franchit  le 
seuil  et  s'avança  vers  l'escalier  des  appartements 
su{)érieurs.  Celte  fois  c'était  elle  qui  marchait  en 
avant  :  Jacques  la  suivait. 

Ses  pieds  lég*%rs  frôlaient  à  peine  les  degrés 
de  pierre,  on  ne  les  entendait  pas ,  et  Jacques 
croyait  voirun  fantôme  monter  le  long  delà  rampe. 
Esther,  quand  elle  fut  sur  le  pallier,  s'arrèU  et  se 
tourna  vers  Jacques  la  main  tendue;  le  vieillard 
baissa  les  yeux  pour  ne  pas  regarder  ce  visage 
pèle  qu'entourait  un  veilonoir,  il  pnt  une  clé  dans 
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le  trousseau  et  la  lui  donna  ;  avec  cette  clé,  M"* 
d'Ëiusfeld  pénétra  dans  l'appartement  d'où  sortit 
un  air  humide  et  froid. 

Elle  alluma  silencieusement  deux  bougies  aux 
branches  d'un  candélabre  et  s'assit  dans  un  fau- 
teuil au  coin  de  la  cheminée. 

—  Laissez-moi ,  dil-eile  à  Jacques,  j'attendrai 
seule. 

Jacques  se  retira  lentement  ;  quand  la  porte  se 
fut  refermée  sur  lui,  il  s'appuya  contre  le  mur  pour 
ne  pas  tomber  et  descendit  l'escalier  en  chance- 
lant comme  un  homme  ivre  ;  arrivé  sur  le  perron 
devant  les  arbres  dépouillés  du  jardin  où  frisson- 
nait un  vent  plaintif,  il  s'affaissa  sur  ses  genoux 
et  fit  le  signe  de  la  croix.  Le  chien  hurlait  tou- 
jours et  grattait  la  terre  de  ses  ongles. 

Une  heure  après,  un  homme  seul  etàpied  tourna 
le  coin  de  la  rue  de  Provence  et  entra  dans 
la  rue  Lepelletier.  Huit  heures  sonnaient  à  la 
mairie  du  deuxième  arrondissement.  Le  diman- 
che est  un  jour  où  les  rues  de  Paris  présentent 
en  hiver  un  singulier  spectacle  ;  aussitôt  que 
l'ombre  descend  des  toits  un  silence  profond  s'a- 
bat partout  ;  une  partie  de  la  population  est  allée 
cherclier  de  Ta'ir  et  de  l'espace  hors  des  murs , 
l'autre  se  repose.  Il  n'y  avait,  sauf  M.  d'Allon- 
nes,  personne  sur  le  trottoir  do  la  rue  Lepellolicr. 
Au  moment  où  il  côtoya  la  grille  du  jardin ,  une 
lumière  rougcâtre  qui  filtrait  par  les  persicnnes 
du  premier  étage  frappa  ses  regards,  il  leva  les 
yeux  et  frissonna.  Un  aboiement  rauque  montait 
dans  l'ombre  du  jardin  où  tremblait  la  clnrté 
rouge.  Cette  lueur  et  ce  bruit  apprirent  au  conWc 
qu'Esther  l'attendait  ;  il  poussa  la  grille ,  le  cœur 
tout  frémissant  d'une  incroyable  émotion  et  en- 
tra dans  le  jardin. 

Jacques  était  assis  sur  un  petit  banc,  les  mains 
pendantes  le  long  du  corps,  la  tètoraide,  les  yeux 
ouverts  et  fixes.  A  la  vue  de  son  maître,  il  se 
leva. 

—Est-elle  venue?  lui  demanda  M.  d'Allonnes, 
qui  hésitait  à  franchir  le  seuil. 

Jacq'ies  inclina  son  front  pâle  et  lui  montra  du 
doigt  les  fenêtres  d'où  suintait  la  clarté  rouge.  Il 
était  sans  voix  pour  parler.  M.  d'Allonnes  passa 
et  disparut  daus  le  sombre  corridor. 

Ainsi  le  vieilianl  lin-méme,  qui  avait  bercé 
l'enfailce  d'Eslher,  lavait  reconnue!  L*horribie 
mystère  s'assombrissait  encore  ;  mais  M.  d'Alton- 
«C^  étftit  dans  cette  disposition  d'esprit  qui  fait 


toQt  braver,  préférant  la  connainanM  d*on  M- 
parable  malheur  aux  angoisses  de  Tincenitude. 
U  monta  rapidement  rescalier  et  pénétra  dans  la 
chambre  à  coucher  d'Ksther. 

Esther  était  debout  à  l'angle  de  la  clieniinée  ; 
elle  avait  jeté  sa  pelisse  et  son  chapeau  sur  un 
meuble ,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  elle 
attendait ,  froide ,  iinmubile  et  blandie. 

Tout  autour"  d'elle  était  encore  dans  l'ordre  où 
M**  d'Allonnes  avait  laissé  son  appartement  le 
jour  de  son  départ  précipité.  Les  bougies,  am 
leur  mèche  à  demi  consumée,' étaient  aux  bras 
des  candélabres  ;  quelques  tisons  noircis  gisaient 
parmi  les  cendres  dans  le  foyer;  un  mouclioir 
montrait  sa  dentelle  sur  la  soie  d'un  cana()é;  \a 
tentures  pourpres  allongeaient  leurs  plis  lourdi 
devant  les  fenêtres  ;  il  y  avait  un  livre  ouvert  snr 
une  console  et  des  ouvrages  de  broderie  daDSune 
corbeille ,  sur  un  guéridon.  Soit  hasard ,  soit  vo- 
lonté ,  M"**  d'Einsfeld  portait  un  costume  absolu- 
ment semblable  à  celui  qu'avait  Estlter  à  l'heure 
où  elle  quitta  Paris  :  une  robe  échaucrée  en  fou- 
lard bleu. 

M.  d'Allonnes  s'arrêta  sur  le  seuil  ;  ses  yeux 
éblouis  n'osaient  regarder  M"^  d'Einsfeld  et  seia* 
blaient  compter  chaque  objet  tour  à  tour.  Quand 
il  les  rcpor;a  sur  la  femme  qui  attendait  dans  un 
silence  eflrayant,  tout  son  sang  afQua  sur  scia 
cœur. 

'—  Esther  !  Esther  !  s'écria-t*il ,  et  il  s'élança 
vers  elle  les  bras  ouverts.  —  A  laquelle  parlez- 
vous?  lui  répondit  M*«  d'Einsfeld.  —  A  vous! à 
elle  !  que  m'importe  !  s'écria  le  comte.  Il  n'y  a 
plus  qu'une  Esther  pour  moi.  Le  présent  et  le 
passé  se  confondent  dans  une  divine  apparition. 
Je  vous  vois  ,  je  vous  entends,  je  vous  aime,  le 
reste  n'est  plus  rien.  Si  vous  êtes  une  ombre, 
emportez-flioi  vers  les  régions  inconnuos  oh  vous 
vivez  ;  si  vous  êtes  une  femme  créée  nar  Dieu  h 
l'image  d'Estlier,  oh  !  ne  me  repoussez  pas.  S\ 
vous  saviez  combien  j'ai  souffert  depuis  son 
absence.  Elle  était  présente  partout...  Je  ne  5a- 
vais  pas  combien  elle  m'était  chère  !  —  Si  clière, 
répondit  M**  d'Emsfcld  avec  un  sourire  moijucur, 
que  vous  m'aimez  par  ricochet.  —  Vous  «^ies 
cruelle,  madame,  reprit  Henri  tristement  ;  peut- 
être  en  avez  vous  le  droit' l  mais  «i  v&us  pouvez 
lire  dans  mon  cœur,  vous  «uries  quelque  pitié  d« 
ma  douleur,  pitié  diMseï  amour  ifKiensé  qu^illaoïa 
votre,  vue,  qu'irritent  vos  dédains.  loMZf  }»9Ms 
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que  je  dcTicns  fou  rien  qu'à  vous  regarder...  Cé- 
ail  ainsi  qu>lle  était,  belle  et  touchante  dans  sa 
mélancolie,  fîère  et  résignée  dans  son  malheur... 
elle  appuyait  son  coude  comme  vous  sur  ce  mar- 
bre, sa  tète  pâle  s'inclinait  sur  sa  main,  elle  avait 
ce  regard  où  la  tendresse  mettait  d'ineffables 
douceurs,  où  Torgueil  attisait  sa  flamme...  Je  la 
Tors  en  vous  voyant!...  Esther  !  est-ce  vous?  mon 
Dieu! 

Kt  M.  d'AUonnes ,  vaincu  par  Pélan  de  sa  pas- 
sion, tomba  sur  ses  genoux,  et  prenant  la  main 
(le  M'"  d'Einsfeld ,  y  colla  ses  lèvres  ardentes. 

M**  d'Einsfpld  la  retira  lentement. 

—  Parler  à  une  femme  de  son  amour  pour  une 
autre  femme  n*est  pas  un  moyen  d*émouvoir  son 
cœur.  L'Esther  qui  vous  écoute  n'est  pas  TEsther 
que  vous  pleurez...  Que  lui  voulez-vous?  —  Eh 
bien!  meure  donc  le  souvenir  de  l'autre!  s'écria 
M.  (l'Âllonnes,  pâle  et  frémissant.  Dans  le  cœur 
où  voas  régnez,  peut-il  y  avoir  une  pensée  qui 
ee  soit  pas  à  vous  !  Celte  Esther  dont  vous  me 
perlez,  elle  est  morte...  vous  êtes  vivante  et  près 
^t  moi...  Esther!  vous  m'entendrez  ! 

Un  éclair  sombre  jaillit  entre  les  paupières  de 
M"  d'Einsfeld, 

—  Ainsi,  dit-elle,  ce  n'est  plus  à  Vautre  que 
TOUS  parlez,  c'esC  à  moi?  -r-  A  vous,  à  vous 
seule  ! 

^"*  d'Einsfeld  passa  la  main  sur  son  front , 
comme  si  elle  voulait  chasser  une  pensée  im- 
Klune, 

—  Vraiment ,  reprit-elle ,  je  ne  sais  quelle 
fuile  idée  m'a  conduite  à  obéir  à  votre  fantaisie... 
^i  ^^uis  ici  chez  vous ,  moi  que  vous  ne  connais- 
^^  pas,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours!...  C'est 
<^ri;,'iiiai !  n'est-ce  pas?  Mais  ça  pourrait  peut-être 
2ussi  devenir  dangereux.».  Votre  langage  a  quel- 
'l'ie  chose  d'électrique  et  d'étrange  qui  me  trou- 
ve, tout  Allemande  que  je  suis...  L'émotion  est 
coe  mauvaise  conseillère...  Taisez-vous,  et  s'il 
West  temps  encore,  oublions-nous  l'un  Fau- 
^e...  le  voulez- vous? 

En  parlant  ainsi,  les  yeux  deM"«  d'Einsfeld, 
i  Jeim  voilés  sous  leurs  longues  paupières ,  se 
lacuillaicnt  d'une  l-ieur  tendre  qui  rendait  toute 
obéissance  iuipobSiole. 

U.  d*Allo9nes  secoua  la  tète;  le  feu  d'un 
VTdm  invincible  brillait  sur  son  visage  ;  il  alloil 
fcjxmdrc  lorsqu'un  bruit  soudain  l'arrêta. 

-^l"»is  qua:M-»  d'Einsfeld  éUit  entrée  dans , 


l'hôtel  do  la  rue  Lepelletier ,  Tépagneul  avait 
donné  de  si  violentes  secoures  à  la  chaîne  qui 
le  retenait  à  la  niche  que  Tun  de»  anneaux  finit 
par  se  rompre.  Libre,  il  bondit  sur  le  perron  et 
franchit  l'escalier  avec  de  sonores  aboiements  ; 
la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  M**  d'Âl- 
lonnes  avait  été  seulement  repoussée,  il  l'ouvrit 
brusquement  d'un  coup  de  poitrail  et  sauta  sur 
M-  d'Einsfeld. 

La  queue  touffue  du  chien  fouettait  l'air,  ses 
cris  joyeux  faisaient  retentir  l'appartement,  il 
bondissait  jusqu'à  l'épaule  de  l'étrangère,  léchait 
ses  mains,  se  roulait  à  ses  pied  jet  semblait  fou. 

Le  «omte  suivait  ses  mouvements  avec  des  re« 
gards  efl'arés.  Il  vit  une  larme  rouler  sur  ia  joue 
de  M"*  d'Einsfeld ,  et  sa  main  tremblante  cares- 
ser le  museau  fauve  de  l'épagneul.  Une  lumière 
soudaine  l'eblouit... 

—  Esther!  Esther  !  s'écria-t-il ,  c'est  vous  ! 

Ses  bras  étaient  étendus  en  avant ,  il  tremblait 
comme  une  feuille,  et  tout  plein  d'un  trouble 
inouf ,  il  n'osait  faire  un  pas. 

—  Oui,  c'est  moi,  Esther  d'Allonnes,  votre 
femme  !  répondit  M""'  d'Einsfeld ,  les  yeux  étince- 
lants  et  la  tête  haute.  —  Mon  Dieu!  merci,  s'é* 
cria  le  comte ,  vous  m'avez  pardonné  ! — Ne  vous 
hàlez  pas  trop  de  le  remercier,  reprit-elle  d'une 
voix  vibrante.  Savez-vous  ce  qui  m'amène,  dites, 
le  savez-vous?  —  Esther,  vous  êtes  près  de  moi , 
je  ne  sais  rien  que  votre  présence  et  mon  amour. 
—Ma  présence  ne  sera  pas  longue  ;  votreamour?... 
Eh!  que  m'importe  à  moi!  —  Oh  !  non,  non, 
vous  ne  m'abandonnerez  pas  !  Puisse  vous  per- 
dre après  vous  avoir  retrouvée  !  —  Est-ce  que  je 
vis ,  moi  ?  reprit  Esther  avec  une  effrayante  éner- 
gie. L'avez-vous  oublié ,  monsieur  le  comte  ?•••• 
je  suis  morte.  Les  morts  n'ont  ni  cœur  ni  pitié. 
Il  ne  reste  plus  de  moi  qu'un  nom  écrit  sur  un 
tombeau.  Ce  nom  seul  vous  appartient.  Le  cada- 
vre est  libre.  Ne  vous  semble- t-il  pas  que  j'ai 
payé  cette  liberté  assez  cher?  —  Qu'êtes- vous 
donc  venue  chercher  ici?  murmura  le  comte, 
glacé  par  cet  emportement.  —  Vous  me  le  de- 
mandez! Votre  amour  est-il  un  mensonge  ou- 
une  vérité?  dites!  —  Oh!  je  vous  aime  £$tiier, 
je  vous  aime!  par  i'àme  de  votre  père,  je  vous 
aime  !...  ^  Il  m'aime,  et  il  demande  ce  que  je 
suis  venue  chercher!  s'écria-t-elle  en  .éleiidanl 
sa  main  vers  le  comte. 
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M.  d'Âllonncs  recula  comme  un  homme  qui 
iFoit  se  dresser  une  vipère  sous  son  pied. 

—  Vous  m*aimez,  reprit-elle,  avec  une  in- 
croyaP'b  audace  ;  je  suis  vengée  enfin  !  Mainte- 
nant, laissez-moi  passer! 

Et  rétrangère  fit  un  pas  vers  la  porte. 
M.  d*AIIonnes  Tarrêta. 

—  Btei$-vous  donc  si  pressée  de  rejoindre  M.  le 
baron  Arnold  d'Einsfeld,  que  vous  ne  puissiez 
même  pas  m*accordcr  une  heure?  dit-il. 

Estlier  tourna  la  tète  à  demi  yers  le  comte. 

— Et  pourquoi  vous  accorderais-je  une  heure? 
i(  m'attend.  *-  Mais  que  vous  cst-il  donc ,  cet 
nomme?  s*écria  le  comte  dont  les  veinesiileuù- 
très  se  gonflaient.  —  Lui!  Arnold!  je  Taime, 
voilà  tout ,  répondit  froidement  Estiier. 

Le  comte  frémit  de  colère.  Déjà  la  violence  de 
son  caractère  l'emportait  sur  son  amour. 

— Je  n*ai  qu'un  mot  à  dire,  madame,  et  cet  Ar- 
nold que  vous  aunez,  vous  ne  le  reverrez  plus! 

Eslher  sourit. 

—  Ce  mot,  vous  ne  le  direz  pas  I  reprit-elle. — 
Pourquoi?  —  Parce  que  si  vous  dites  ce  mot,  i'en 
dirai  un  autre.  Vous  le  savez  bien  ! 

M.  d*Allonnes  baissa  les  yeux  sous  le  regard 
brûlant  de  sa  femme. 

—  Oh  !  c'est  à  devenir  fou  !  s'écria-l-il  en  pre- 
nant sa  tète  de  ses  deux  mains. 

Un  instant  tous  deux  gardèrent  le  silence.  Le 
chien  accroupi  aux  pieds  de  sa  maltresse  frottait 
sa  lêle  velue  aux  pans  de  sa  robn. 

Quand  M.  d'Allonnes  écarta  ses  mains,  toute 
colère  avait  disparu  de  son  visage,  deux  grosses 
larmes  trembfeient  au  bord  de  ses  paupières. 

—  Ainsi ,  dit-il  vaincu  par  ses  souvenirs ,  je 
n'obtiendrai  rien  de  vous,  rien,  pas  même  la 
pitié  ! 

—  Les  morts  ne  pardonnent  pas,  reprit  Estlier 
implacable.  Et  d'ailleurs  avez-vous  eu  pitié  de 
moi,  vous?  Je  vous  aimais,  avec  quelle  tendresse, 
quelle  confiance ,  quelle  abnégation  de  nioi-môme, 
vous  le  savez  !  Qu'avez- vous  fait  de  cet  amour, 
le  premier,  le  plus  chaste,  le  plus  pur  de  ma  vie, 
U1I  amour  auquel  je  rêve  quand  je  prie  Dieu  ! 
Vous  Pavez  souillé,  Hétn,  bafoué!  il  ne  vous  a 
pas  suffi  de  prostituer  votre  âme  à  toutes  les 
courtisanes  de  Paris,  il  a  fallu  que  vous  fissiez 
plus  encore.  Vous  avez  tué  votre  cnfanl.  Tenez, 
monsieur,  il  y  a  des  heures  où  je  sens  le  pardon  des- 
eeodre  dans  mon  ctfiur  comme  une  rosée  bienfai- 


sante ,  ii  me  semble  que  je  puis  oublier  ;  mais  alon 
voilà  que  devant  ma  lace  passe  Timage  froide  d 
livide  de  mon  enfant  avec  ses  Icvnci  blanches  el 
ses  yeux  éteints,  et  je  tressaille  jusque  dans  mes 
entrailles ,  et  je  pleure ,  et  mon  cœur  se  hrisc... 
Le  pardon  s'envole,  et  vous,  le  meurtrier,  vous 
m^apparaissez  libre,  triomphant,  joyeux!  Est-ce 
juste,  cela,  et  (;uit-ii  que  l'un  pardonne  parce 
que  l'autre  oublie?...  Cependant,  reprit-elle  en 
cherchant  à  dompter  son  exaltation ,  je  me  seniii 
forcée  à  Toubli,  sinon  au  pardon,  et  déjà  votre 
nom  s'eiïaçait  de  ma  mémoire ,  lorsqu'il  y  a  huit 
jours ,  vous  le  savez ,  passant  au  Pecq ,  où  je  m'é- 
tais arrêtée  en  revenant  du  Havre ,  j'entends  des 
éclats  de  rire  au-dessus  de  ma  tète  :  je  lève 
îes  yeux ,  vous  étiez  sur  un  balcoiK  avec  je  ne  sais 
quelle  femme  perdue ,  buvant  et  chantant.  J'eus 
froid  dans  les  os  rien  qu'à  vous  voir.  Cette  femme 
était  jolie ,  vous  aviez  un  bras  roulé  autour  de  sa 
taille  et  vos  lèvres  bégayaient  des  mois  dV 
mour...  Je  crois  que  vous  l'avez  embrassée  au 
front  sous  mon  regard  !  Voilà  donc  quel  souve- 
nir vous  laissait  mon  trépas  et  quel  regret  vous 
laissait  mon  infortune!...  Une  \\ensèe  infernale 
traversa  mon  esprit  comme  un  éclair  sinistre ,  et 
je  vous  écrivis  le  billet  qui  vous  a  conduit  à  ce 
bal  masque  où  vous  m'avez  vue.  L'amour  de  la 
vengeance  m'avait  mordue  au  cœur  :  je  ni«  sua 
vengée.  Que  les  hommes  me  condamnent,  Dieu 
m'absoudra  peut-être. 

Estlier  marchait  par  la  chambre ,  belhî  de  colère, 
d'indignation  et  de  désespoir.  Puis  elle  continua 
d'une  voix  triste. 

—  Et  croyez-vous  que  je  sois  heureuse  ?  Je  rut 
suis  dévouée  à  la  vie  d'un  brave  jeune  liomroc 
qui  m'a  Siuivée  ;  il  ne  sait  rien  de  mon  passe, 
rien ,  sinon  qu'il  m'a  ramassée  sur  le  bord  dun 
torrent,  inanimée  et  froide,  et  il  est  à  niui 
comme  nous  sommes  à  Dieu  !  Mais  les  jour? 
d'à  présent  sont-ils  comme  les  jours  d'autrefois. 
Vous  ne  voyez  pas,  vous,  tout  ce  qu'il  y  a  <1;^" 
mertumc  et  de  désespoir  dans  mon  cœur.  Je  n'ai 
plus  même  de  nom ,  je  n'di  pas  au  monde  un  tom- 
beau où  je  puisse  pleurer  librement  ;  je  suis 
morte  pour  les  hommes ,  et  l'espérance  est  morte 

pour  moi  ! 
Deux  larmes  brûlantes  tomUrenl  des  yr'x 

d'Esther  et  elle  se  tuL 

M.  d'Allonncs  joignit  les  mains  ;  le  remords  et 
la  pitié  étaJ^^nt  dans  son  ccour.  —  Bsther,  r^ve- 
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fiez  à  moi,  diuil ,  le  pardon  fait  naître  l'espérance. 
Esther  releva  sa  tête  uu  instant  inclinée  sur  son 
sein.  —  Non,  dit-elle,  Arnold  m'attend. 

—  Encore  ce  nom  !  s'écria  le  comte  qui  se 
jeta  entre  Esther  et  la  porte  avec  une  explosion 
Je  colère.  Mais  savez-vous  bien  que  si  je  le  veux, 
vous  ne  sortirez  pas  d^ici  ! 

Les  larmes  séchèrent  aux  cils  de  M""*  d'Ems- 
(eld  ;  la  flamme  revint  à  ses  yeux  et  le  dédain  à 
sa  bouche.  D'un  geste  magniCque  elle  écarta  sa 
robe  près  du  sein,  et  posant  son  doigt  sur  la  ci- 
calrice  pâle  que  la  balle  du  comte  y  avait  laissée, 
elle  s*écria  :  —  Frappez  donc!  Est-ce  le  poignard 
qu'il  vous  liaut  aujourd'hui? 

Henri  foudroyé  tomba  sur  le  tapis. 

Esther  retira  sa  main  lentement  et  marcha 
^trs  la  porte  sans  détourner  la  tète. 

vm. 

Quand  M.  d^Allonnes  revint  à  lui,  il  était  seul, 
i<'^  bougies  pétillaient  dans  les  bobèches  et  Ton 
n'entendait  pas  d*autre  bruit  que  les  plaintes  du 
fe:ii  dans  les  branches.  Il  se  leva  et  descendit. 
J;icques  était  sur  le  seuil  de  sa  loge  effaré  comme 
un  homme  qui  vient  de  voir  et  d'entendre  un 
>-^*ctre.  Au  moment  où  son  maître  passait  près 
<"«  lui,  le  vieux  serviteui;  l'arrêta. 

^Dites-moi,  monsieur,  ce  qu'il  faut  que  je 
<^>oie,  murmura-t-il.  Cette  femme  qui  vient  de 
passer,  est-ce  celle  qui  est  morte  ?...Est-ce  son 
umbre?  —  C'est  un  démon  !  dit  M.  d'Allonnes  ; 
ei  il  s'éloigna. 

il  y  avait  une  tempête  dans  son  cœur.  L'a- 
mour le  disputait  au  ressentiment  ;  à  cet  amour 
plein  de  colère  se  mêlait  la  honte  d'avoir  tou- 
jours été  vaincu  par  Esther  en  toutes  choses,  en 
l'ésignation  comme  en  audace.  Maintenant  qu'il 
avait  affaire  à  une  créature  vivante  et  non  plus  à 
un  iantème  venu  de  l'enfer,  son  esprit  aspirait  à 
la  révolte.  Le  danger  était  partout  autour  de  lui, 
mais  le  silence  lui  était  insupportable,  et  il  vou- 
>ait sortir  à  tout  prix,  dût-il  y  périr,  de  cette  si- 
tuation violente.  • 

—  Elle  m'a  poussé  dans  cette  voie ,  dit-il ,  je 
l  ï  suivrai. 

M.  d'Allonnes  savait  que  M.  le  baron  Arnold 
i  Einsteld  était  descendu  à  l'hôtel  Meurice  ;  il 
^'7  rendit  au  point  du  jour,  et  lui  fit  porter  une 
leUie  par  un  valet  de  pied  qui  avait  ordre  de  ne 
b  remettre  qu'à  lui  seul  et  en  secret. 

T.  VI, 


Le  valet  qui  était  une  espèce  de  Frontin  par- 
faitement dressé  à  ces  sortes  d'expéditions,  s'ac- 
quitta merveilleusement  de  sa  commission.  Un 
instant  après  le  baron  Arnolo  rejoignait  M.  d'Al- 
lonnes sous  les  arcades  de  la  rue  de  Alvoli.  Ils 
gagnèrent  ensemble  le  j^'din  des  Tuileries  et 
s'enfoncèrent  dans  le  bois  en  un  lieu  écarté ,  où 
à  cette  heure  matinale  il  ne  passait  personne.  Il 
faisait  un  froid  vif  et  piquant;  la  neige  durcie  éten- 
dait son  blanc  linceul  sur  le  jardin ,  et  les  cor- 
neilles croassaient  en  volant  parmi  les  hautes 
branches  des  maronniers  dépouillés. 

Ils  s'arrêtèrent  près  de  ce  banc  de  marbre  circu- 
lau'e  qui  est  le  seul  embellissement  qui  rappelle 
le  passage  de  la  convention  au  palais  des  Tuileries, 
et  M.  d'Allonnes,  se  tournant  vers  le  baron,  le 
salua» 

—  Je  suis  le  comte  Henri  d'Allonnes ,  lui  dit- 
il.  —  J'ai  lu  votre  signature  au  bas  de  votre  lettre, 
monsieur,  mais  j'ignore  encore  ce  qui  me  vaut 
rhonneur  d'un  entretien  avec  vous,  lui  répondit 
froidement  M.  d'Einsfeld.  —  Vous  allez  le  savoir 
tout  à  l'heure  ;  mais  permettez-moi  d'abord  de 
vous  adresser  une  question.  Mon  nom,  monsieur, 
vous  est-il  tout-à-fait  inconnu? 

Estlier,  dont  le  comte  connaissait  l'extrême 
franchise,  lui  avait  assuré  déjà  que  M.  d'Einsfeld 
ne  savait  rien  de  son  passé,  mais  elle  pouvait  avour 
déguisé  une  partie  de  la  vérité  dans  la  crainte 
d'une  rencontre  entre  Arnold  et  son  mari,  et  c'é- 
tait ce  soupçon  que  M.  d'Allonnes  était  bien  aise 
de  vérifier. 

—  Non,  monsieur,  répliqua  le  baron;  j'ai  lu 
ce  nom  âur  le  tombeau  d'une  jeune  femme,  il  y 
a  six  mois,  à  Joigny.  Je  n'ai  jamais  vu  celle  qui 
le  portait  ;  mais  c'est  un  nom  que  je  ne  puis  ou- 
blier; M"*  d'Einsfeld  s'est  agenouillée  sur  la 
pierre ,  elle  y  a  prié  et  pleuré.  —  Eh  bien  !  s*é- 
cria  le  comte,  si  j'ai  voulu  vous  parler  ne  vous 
connaissant  pas,  c'est  au  sujet  de  celle  qui  se  fait 
appeler  M"*  la  baronne  d'Einsfeld. 

Le  front  de  l'Allemand  se  couvrit  de  rougeur, 
mais  son  regard  superbe  mesura  M.  d'Allonnes. 

—  Je  ne  mentirai  pas,  monsieur,  dit-il  d'une 
voix  ferme  :  si  M"*  d'Einsfeld  ne  porte  paa  mou 
nom,  c'est  qu'elle  ne  l'a  jamais  vuulu ,  mais  de- 
vant Dieu,  qui  m'entend,  elle  est  ma  femme; 
quant  aux  hommes,  je  n'ai  pas  de  compte  à  leur 
rendre  !  —  Aux  hommes,  soit!  reprit  M.  d'Allon- 
nes, mais  à  un   homme  ^  peut-être,  et  cet 
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homme,  c'est  moi.  —  Vous!  —  Moi-même.  Et 
vous  allez  bientôt  voir  que  j*ai  quelque  droit  à 
vuiis  parier  ainsi  ! 

Arnold  regarda  fixement  M.  d'Allonnes  ;  3 
comprit  à  Tair  de  son  visage  qu'il  y  avait  un  mal- 
heur là-dessous ,  et  >.  s*apprèta  à  l'entendre  en 
homme  qui  a  du  cœur. 

—  Si  vous  avez  ce  droit,  reprit-il,  exprimez- 
le  :  j'en  jugerai.  —  Hais  d'abord ,  continua  M. 
d*A lionnes ,  pour  vous  bien  prouver  que  je  sais 
de  qui  je  parle  et  à  qui  je  parle,  écoutez  bien 
ceci  :  Ëstiier,  car  enfin  vous  savez  bien  qu'elle 
ne  s'appelle  pas  M**  d'Einsfeld,  Esther  a  été  ra- 
massée par  vous,  dans  la  soirée  du  17  Octobre 
îBSSj  au  bord  d'un  torrent,  dans  le  ravin  deSt- 
André,  non  loin  de  Poligny.  Est-ce  vrai?  —  Il 
est  vrai ,  répondit  M.  d'Einsfeld,  et  depuis  ce  jour 
je  n'ai  plus  quitté  une  heure  seulement  celle 
qu'il  vous  plaît  de  nommer  Esther,  comme  si 
vous  étiez  son  frère.  Le  savez-vous?  —  Je  le  sais. 

—  Mais  savez-vousaussiquece  droit  de  proteo- 
tioH  el  de  dévoûmcnt  je  l'ai  acheté  par  un  amour 
sans  bornes?  Savez-vous  que,  lorsque  la  provi- 
dence me  conduisit  sur  le  bord  du  torrent ,  Es- 
ther gisait  sur  les  cailloux  presque  morte  ?  sa  tète 
étailbaignée  par  l'eau,  elle  était  sans  haleine  et  gla- 
cées, ctsilanuitlVûtsurprise  sur  son  litde  gravier  les 
loups  auraient  broyé  son  corps  par  lambeaux!  Je 
remportai  dans  mes  bras,  loin  du  terrent,  à  une 
derni-lieue,  au  fond  d'une  vallée  ot^  j'avais  remarqué 
une  pauvre  cabane  de  bûcherons  !  Le  hasard  m'avait 
conduit  dans  ces  montagnes  ;  j'étais  avec  ma 
sœur  alors,  mais  la  tempête  ne  m'avait  pas  plus 
épargné  que  vous.  Tandis  que  nous  passions  sur 
un  vieux  pont ,  les  chevaux  de  notre  voiture ,  ef- 
frayés par  les  bruits  de  l'erage ,  nous  entraînè- 
rent dans  le  torrent.  Tout  ce  qu'un  homme  peut 
faire  pour  sauver  une  sœur,  je  l'ai  tenté  ;  mais 
Dieu  ne  bénit  pas  mes  efforts.  Les  eaux  l'empor- 
tèrent dans  leur  cours  écumant.  Je  la  cherchais 
encore,  lorsque  j'aperçus  un  corps  immobile 
étendu  sur  la  grève.  J'accourus,  c'était  une 
fenune  aussi ,  elle  avait  l'âge  de  M**  Wilhelmine, 
sa  beauté  touchante  !  il  me  sembla  que  Dieu  me 
la  confiait,  et  je  la  soulev&i  comme  on  soulève 
nn  enfant,  le  c«ur  rempli  de  désespoir,  de  pitié  : 
j'étais  désormais  seul  au  monde,  mais  j'avais  une 
crôalurc  abandonnée  à  sauver.  Je  me  dévouai  h 
îîiic  lout  entier.  Esther  r«»stn  coiirliôp  trois  jours 
«uns  vie,  sur  un  gralwl.  ^i  -lurani  i»»s  imis  jours. 


penché  sur  son  visage ,  j'épiai  le  souille  tm  s 
bouche.  Quand  elle  ouvrit  tes  yeux ,  elle  était 
folle! 

M.  d'AHonnes  tressaillit. 

M.  d'Einsfeld  sourit  amèremenU 

—  Il  paraît,  monsieur,  que  vous  ne  saviez  pai 
tout.  Oui ,  folle  !  reprit-il.  Une  terreur  étrange 
la  glaçait  jusqu'aux  os ,  ses  dents  claquaient  et 
ses  yeux  perdus  dans  les  ténèbres  y  cherchaient 
quelque  objet  sans  nom  dont  le  rêve  l'épouvan- 
talL  Combien  de  fois  la  nuit  ne  l'ai-je  pas  sur- 
prise roulée  dans  ses  couvertures  et  blottie 
dans  un  coin  obscur  de  la  cabane,  pâle,  les  mains 
sur  son  visage ,  les  cheveux  épars  et  tremblant 
sous  l'étreinte  d'une  horrible  peur.  Ce  fut  on 
état  de  fièvre  qui  l'aurait  tuée  s'il  se  fût  prolonge 
plus  de  quinze  jours.  Quand  elle  sortait  de  ces 
longs  accès,  c'était  pour  tomber  dans  une  ef- 
frayante immobilité  pleine  de  silence.  Elle  obéi<' 
sait  comme  «un  enfant  à  tout  ce  qu'on  voulait, 
souriait  tristement  et  pleurait.  A  son  premier 
sourire,  je  sentis  que  je  l'aimais.  Ne  remplaçait- 
elle  pas  celle  que  j'avais  perdue  et  dont  le  tor- 
rent jaloux  cachait  le  cadavre  dans  ses  abîmes! 
Chaque  minute  accroissait  cet  amour....  je  l'avais 
rendue  à  la  vie;  elle  était  seule  et  malheureuse, 
je  mis  bientôt  tout  mon  espoir  en  elle,  obéissant 
à  la  voix  mystérieuse  qllli  me  criait  que  si  Diea 
me  l'avait  donnée  au  moment  où  ma  sœur  m'é- 
tait ravie,  c'était  afin  d'envoyer  la  consolation 
après  l'épreuve.  Un  jour,  je  la  surpris  tenant  à  la 
main  un  journal  qu'un  bûcheron  avait  rapporté 
de  Poligny  où  il  était  allé  chercher  quelques  re^ 
mèdes  ;  elle  lisait  dans  un  état  d*agitation  extra- 
ordinaire, des  larmes  coulaient  de  ses  yeux; 
elle  m'entendit,  froissa  le  journal  et  je  jeta  dans 
le  feu  :  ce  ne  fut,  une  seconde  après,  qu'un 
peu  de  cendre  et  de  fumée.  J'ouvrais  la  bouche 
pour  lui  adresser  une  question ,  quand  elle  me  la 
fftnna  d'un  geste. 

—  Ne  m'en  parlez  jamais ,  dit-elle ,  et  elle 
me  tendit  la  main.  Son  geste  et  l'accent  de  sa  voix 
ddatèrent  mon  cœur.  Je  compris  qu'elle  était  gué- 
rie. Un  choc  violent  l'avait  frappée,  et  ce  choc, 
qui  pouvait  la  perdre ,  venait  de  la  sauver.  Quant 
au  journal,  je  ne  pus  jamais  savoir  -ni  son  litre  m 
sa  date.  Le  bûcheron  qui  l'avait  apporté  ne  savait 
pas  lire.  Que  vous  dirai-je  après  ?  La  convales- 
cence fut  longue  et  pénible  ;  elle  souffrait  de  vi- 
ves doiileurs  (lans  la  tète .  et  quand  elle  y  p^rtirt 
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ia  main  ses  doigts  revenaient  chargés  de  ses  beaux 
dieTeux  châtains.  Ils  tombèrent  tous ,  et  ceux  qui 
les  remplacèrent  étaient  noirs.  Un  jour  vint  où 
je  jugeai  qu'elle  pouvait  sans  danger  quitter  cette 
«abane  où  le  monde  semblait  Tavotr  oubliée ,  elle 
qoi  était  si  jeune  et  si  belle  !  Je  le  lui  dis.  Mes  pa- 
roles parurent  la  tirer  d*un  songe.  —  Où  voulei- 
Tous  que  je  vous  conduise ,  madame  î  lui  dis-je. 
Ma,  vous  serez  obéie.  Elle  leva  ses  yeux  vers 
le  ciel  et  jr  vis  une  larme  y  briller. 

—  Je  suis  seule  au  monde,  dit-elle,  personne 
oem^attend.  Je  n'attends  personne. 

«  Au  moins,  lui  dis-je,  avez- vous  un  ami  et 
cet  ami  est  près  de  vous. 

En  lui  parlant  ainsi  j^  sentais  que  cette  minute 
allait  décider  de  ma  vie  ;  mon  cœur  était  sur  mes 
lèvres  et  j'attendais  sa  réponse  comme  on  attend 
la  Toix  du  juge  qui  a  le  pouvoir  d'absoudre  et  de 
condamner. 

Esther  me  regarda.  H  y  avait  dans  ses  yeux  une 
expression  de  confiance  angétîque  que  je  n'ou- 
blierai jamais.  Je  vis  l'espérance  briller  dans  le 
rayonnement  de  son  beau  sourire. 

—  Je  sais  que  vous  m'aimez ,  me  ('it-elle  ;  j'ai 
besoin  d'être  encouragée  h  vivre.  Voulez-vous  me 
servir  de  guide  et  d'appui  ? 

La  joie  me  mit  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Oh  !  m'écriai-je,  je  suis  à  vous  ! 

—  Eh  bien  !  reprit-elle ,  je  vous  remets  le  soin 
de  ma  vie ,  mais  jurez-mov  que  jamais,  en  aucune 
evcoDstance,  vous  ne  me  parlerez  de  moti  passé. 
U  est  pur  ;  qu'il  vous  soit  sacré  comme  un  tom- 
beau. 

Je  le  lui  jurai. 

—  Voici  ma  mam ,  me  dit  Esther,  elle  est  li- 
bre et  je  vous  la  donne. 

—  Elle  vous  a  dit  cela?  s'écria  M.  d'AIIonnes 
qui  avait  écouté  ce  récit  en  passant  tour  à  tour  de 
h  pilié  à  la  colère,  et  qui  sentait  son  cœur  se  bri- 
Kr  sons  le  choc  de  mille  sensations  contraires. 
HUe  vous  a  dit  cela,  elle,  Bstlierî  —  Elle  me  l'a 
dit. Et  comme  elle  s*est  donnée  librement,  je  Pai 
•cceptée  libremcnL  — Elle  mentait.  —  Monsieur, 
prenez  garde!  dit  Arnold,  qui  pftlit  à  l'outrage 
i«t*  à  la  face  d'Esther.  —  Elle  mentait,  vousdis- 
i«  cavje  suis  son  mari. 

V.  «TEinsfeld  resta  foudroyé  sous  le  coup  de 
celte  révélation.  Il  lui  semblait  impossible  qu*Es- 
**c  eût  pu  mentir,  et  cependant  la  vérité  écla- 
laitHans  la  voix  de  M.  d'AIIonnes. 


—  Je  l'ai  crue  morte  pendant  quatre  ans ,  re- 
prit le  comte,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  allez  le 
demander  à  elle-même  ;  allez ,  monsieur,  et  vous 
viendrez  après  me  demander ,  à  moi ,  si  j'avais 
quelque  droit  à  vous  parler  d'Estlier  ! 

Arnold  courut  à  Thôtcl  Meurice  et  se  «iirigea 
vers  la  chambre  d'Esther.  C'était  un  brave  et  grave 
jeune  homme,  hardi  devant  le  péril,  loyal  et 
ferme  comme  l'acier  d'une  épée,  mais  dont  la 
conscience  droite  n'admettait  même  pas  l'ombre 
d'une  faute.  Il  comprenait  bien  qu'il  lui  faudrait 
mourir  s'il  devait  perdre  Esther,  mais  si  elle  ne 
parvenait  pas  à  se  justifier,  il  était  prêt  au  sa- 
crifice. 

Après  la  scène  nocturne  qui  s'était  passée  k 
l'hôtel  de  la  rue  Lepelletier,  Esther  s'était  jetée 
sur  son  lit  ;  un  sommeil  plein  de  rêves  sombres 
avait  plié  ses  paupières ,  mais  depuis  une  heure 
elle  était  réveillée,  et  les  pensées  qui  assaillaient 
son  esprit  en  foute  ne  lui  semblaient  pas  moins 
obscures  et  tourmentées  que  les  songes  de  la  nuit; 
elle  venait  de  se  lever  lorsque  M.  d'Einsfeld  lui  fit 
demander  si  elle  était  en  état  de  le  recevoir. 

Elle  congédia  sa  femme  de  cht&mbre  et  Arnold 
entra. 

Au  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  lui ,  Eslher 
devina  qu'il  avait  vu  M.  d'Alluunes. 

—  Esther  !  Esther  !  s'écria-l-il ,  dites-moi  qu'il 
n'a  pas  dît  la  vérité ,  dites-moi  que  vous  n*êtcs 
pas  mariée  au  comte  d'AIIonnes  l  ^  C'est  la  vé- 
rité, cependant  !  répondit  Esther. 

Arnold  porta  la  main  à  son  front. 

— ^  Vous,  sa  femme!  dit-il.  Et  vous  m'aviiiz 
juré  que  vous  étiez  libre.  —  Et  je  le  jure  encore  ! 
fit-elle  en  levant  sa  main  vers  le  ciel. 

Arnold  la  regarda ,  craignant  qu'elle  ne  fût  en- 
core une  fois  devenue  folle. 

—  Libre  et  mariée ,  dit-il.  —  Oui ,  libre ,  par 
la  grâce  du  cr  ime,  libre,  parce  qu'il  m*a  assassinée! 

Arnold  poussa  un  cri  et  s'élança  vers  Estlier 
comme  si  un  invisible  danger  la  menaçait  encore. 

—  Ecoutez-moi,  Arnold ,  reprit  Esther.  Vous 
avez  fidèlement  tenu  votre  promes.se  :  mon  passe  • 
quel  qu'il  pût  être,  a  été  sacré  pour  vous,  et 
vous  ne  m'avez  jamais  interrogée.  Le  jour  est  à 
présent  venu  où  il  faut  que  vous  sachiez  tout 
Ecoutez-moi  donc. 

Esther  lui  raconta  les  événements  qui  jrfmvnt 
précédé  et  suivi  son  mariage  avec  Henri  d'Alhn- 
nés  jusqu'à  la  scène  du  hameau  sur  la  route  du 
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Jura,  où  M.  de  T...  s^Uil  arrêté  un  instant. 
—  Quand  noua  eûmes  mis  pied  à  terre ,  re- 
prit-elle, M.  J^Allonnes  prit  mon  bras;  j'étais 
épuisée  plus  encore  d'esprit  que  de  corps  ;  le 
spectacle  morne  et  sauvage  qui  m'entourait  aug- 
mentait la  désolation  de  mon  âme  ;  je  me  traî- 
nais sur  la  route ,  regardant  tantôt  la  neige  qui 
criait  sous  mes  pas ,  tantôt  le  ciel  où  s'allon- 
geaient de  pesantes  nuées.  Je  grelottais.  Un  ins- 
tant le  regard  de  mon  mari  s'abaissa  sur  moi. 
J'eus  le  courage  de  le  supplier  encore.  Tout  ce  que 
le  désespoir  peut  inspirer,  je  le  lui  dis.  J*avais 
des  larmes  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  :  il  fut 
inflexible.  Brisée  enûn  d'émotions,  à  bout  de 
force  et  de  prières,  je  tombai   à  genoux  sur  le 
bord  de  la  route ,  il  voulut  me  relever  ;  son  vi- 
sage m'épouvanta.  —  Viens  !  viens  !  me  disait-il. 
—  Oh  !  mon  Dieu  !  m'écriai -je  les  mains  levées 
vers  le  ciel ,  j'aime  mieux  la  mort  que  cette  vie  ! 
—Eh  bien  !  meurs  donc  !  dit-il ,  et  posant  ses  deux 
mains  sur  mes  épaules  il  me  lança  dans  l'abîme. 
Un  cri  jaillit  de  mes  lèvres,  et  tandis  que  je  rou- 
lais sur  la  neige  éboulée ,  il  me  semblait  voir  le 
visage  formidable  de  mon  mari  et  ses  mains  me- 
naçantes suspendues  en  Tair.  Le  reste ,  vous  le 
savez  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que 
ce  journal  que  je  lisais  un  matin  dans  la  cabane 
du  berger  était  un  journal  où  la  mort  et  l'inhu- 
mation de  M"*  d'Allonnes  étaient  racontées.  Je 
n'avais  plus  de  famille ,  plus  de  mari ,  plus  de 
nom.  Dites,  maintenant,  mentais-je  quand  je 
je  vous  jurais  que  j'étais  libre? 

Arnold  souleva  Bsther  dans  ses  bras  et  lui  nn't 
un  baiser  au  front. 

—  Non ,  dit-il ,  et  c'est  maintenant  moi  qui 
vous  défendrai  I 

Ce  mot  fut  un  éclair  pour  Esther  ;  elle  comprit 
qu'une  rencontre  était  presque  certaine  entre  M. 
d'Einsfeld  et  M.d'Allonnes,  mais  certaine  aussi, 
connaissant  la  bravoure  d'Arnold,  qu'elle  ne  pour- 
rait pas  le  retenir,  elle  se  tut»  Seulement  une 
heure  après,  lorsque  M.  d'Einsfeld  la  quitta,  elle 
descendit  sur  ses  pas,  sauta  dans  une  voiture  de 
place  et  le  suivit 

Arnold  se  rendit  chez  M.  d'Allonnes  dont  il 
s'était  procuré  l'adresse ,  et  y  resta  quelques  mi- 
nutes. Il  en  sortait  à  peine  que  déjà  Esther,  fran- 
chissant l'escalier,  entrait  chez  le  comte. 

Le  comte  se  leva  à  sa  vue. 

—  Vous  allez  vous  battre  avec  H.  d'Einsfeld ,  je 


le  sais ,  lui  dit-elle  ;  je  ne  viens  vous  ^iricr  m  poiu 
vous  ni  pour  lui  ;  mais  écoutez-moi  bien  :  si  voui 
le  tuez,  ce  sera  un  crime  nouveau  qui  sera  puni 
cruellemeat ,  je  vous  le  jure.  M.  d'Einsfeld  n'eii 
pas  coupable  envers  vous,  car  l'Eslliei  qu'il  alnh; 
ne  peut  plus  être  votre  femme,  vous  lesava 
bien.  Est-ce  à  dire  que  vous  me  poursuivrez  tua- 
jours,  moi  qui  ne  vis  plus  devant  la  loi,  moiqiM 
vous  avez  tuée  devant  Dieu?  Quand  je  vous  ai 
rencontré  vous  veniez  de  frapper  mon  oncle, 
vous  cherchiez  mon  père  pour  le  frapper  aussi, 
faut-il  qu'au  bout  de  notre  carrière  à  toi]>  ioiix 
je  vous  rencontre  encore  l'épée  à  la  main  !  Qu  ^ 
pérez-vous  de  ce  duel  enGn  ! 

—  Rien,  madame,  ii  c'est  pour  cela  «|ini 
n'aura  pas  lieu* 

Esther,  étonnée,  regarda  M.  d*Allonne:>  ;  il 
était  calme  et  sourianL 

—  Je  viens  de  le  dire  moî»mème  à  M.  d'Eins- 
feld, qui  accourait  se  mettre  à  mes  ordres.  Je 
n'ai  plus  aucun  droit  sur  vous,  et  vous  êtes  libre. 
Hier,  ce  matin  encore ,  j'étais  fou  ;  je  ne  sais 
quelle  lumière  m'a  subitement  éclairé.  Je  vous  de- 
mandais votre  amour,  je  vous  demande  davan- 
tage à  présent,  car  c'est  votre  pardon  ({ue  je 
veux.  —  Mon  pardon  !  dit  Esther  émue.  —  Oui, 
madame ,  et  je  l'espère.  Je  vous  ai  fait  bien  du 
mal  ;  mais  ce  que  J'ai  souffert  depuis  huit  ]our> 
paie  une  vie  d'angoisses.  Peut-être  sommes-nous 
quittes  devant  Dieu. 

Estlier  sentit  que  l'émotion  lui  gagnait  le  cœur. 
La  voix  de  M.  d'Allonnes  était  grave  et  douce  ï 
la  fois ,  son  regard  plein  de  tendresse  et  tie  séré- 
nité. Il  lui  vint  une  larme  aux  yeux  en  le  re- 
gardant. 

—  Merci ,  lui  dit-elle  ;  et  prenant  sa  main  dans 
les  siennes,  elle  la  serra. 

A  cette  pression  inespérée ,  un  nuage  passa  de- 
vant les  yeux  de  M.  d'Allonnes  ;  il  les  ferma  et 
pâlit.  Mais  se  remettant  presque  aussitôt,  il  ^^ 
leva  avec  un  sourire  fraternel. 

—  Adieu ,  Esther,  lui  dit-il  ;  voilà  le  seul  jour 
heureux  que  j'aie  vécu  depuis  quatre  ans.  Et  il» 
se  quittèrent. 

Gomme  elle  passait  la  porte  qui  la  séparait 
d'Henri  pour  toujours,  un  sanglot  monta  aux  lè- 
vres d'Esther  et  elle  fondit  en  larmes.  Oh!  mon 
Dieu  !  murmura-t-eile,  pourquoi  ne  mVt-il  ptf 
toujours  aimée? 

—  Ce  jour-là  même ,  vers  quatre  heurei,  U* 
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de  T..,  rencontra  M.  de  Sarly  qui  sortait  de  la 
rue  Lepelletier. 

—  Eh  !  mnn  cher,  quel  air  eiïaré  avez- vous 
donc?  dit  l'apprenti  diplomate  an  jeune  pair  de 
France.  —  Quoi  !  vous  ne  savez  rien  ?—  Rien  !  je 
vous  jure.  —  Le  comte  d'Allonnes  est  mort.  — 
.Vort  !  —  Il  s^est  tué ,  à  midi ,  dans  son  hôtel  de 
b  rue  Lepelletier.  Il  y  est  entré  à  onze  heures  et 
s'est  enfermé  seul  dans  la  chambre  à  coucher  de 
sa  femme.  A  midi  le  vieux  Jacques  a  entendu  une 
détonation  ;  il  est  monté  ;  la  porte  était  verrouillée 
en  dedans  y  il  Ta  jetée  à  bas,  et  il  a  trouvé  son 
maître  gisant  sur  le  tapis ,  au  milieu  d'une  marc 
de  saog  ;  il  tenait  encore  un  pistolet  à  la  main 
et  s'était  fait  sauter  le  cr&ne.  —  Sait-on  la 
cause  de  ce  suicide?  demanda  M.  de  T...,  que 
rimpr^vu   de   cetCn  nouvelle   pétrifiait.  —   Ma 


foi  y  je  n*en  sais  rien  ,  mais  entre  nous  je  crois 
qu'il  y  a  quelque  étrange  mystère  sous  cette  mort. 
Vous  souvient-il  du  cri  que  nous  avons  entendu 
un  soir  de  bal  à  TOpéra ,  et  de  cette  morte  qui 
avait  la  beauté  de  M"**  d*Allonnes  et  la  pMeur  du 
tombeau?—  Quelle  fohe!  dit  M.  de  T...,  qui 
s'efforçait  de  sourire  et  que  ces  paroles  faisaient 
rêver. 

En  ce  moment  une  chaise  de  poste  passait  sur 
la  chaussée. 

—  Tenez  î  s'écria  M.  de  Sarty ,  qui,  saisissant 
M.  de  T...  par  le  bras ,  lui  montrait  Esther  assise 
à  côté  de  M.  d'Einsfeld.  Voilà  le  fantôme  qui 
passe.  II  a  uni  son  œuvre. 

Amédée  Acuard, 
(Patrie.  ) 


A  UN  PETIT  ENFANT. 

(  Extrait   de    C Album   d'un   Savoyard,  ) 


Si  tu  pouvais  rester  sous  Talle  de  ta  mère, 
Touj.)urs,  mon  oelitange,  étranger  à  la  terre... 
Ce  serait  le  bonheur.  —  Tu  ne  connaîtrais  pas 
Tout  ce  qui  fait  sourire  ou  pleurer  ici-ba5. 

Que  la  bouciie  blasphème  ou  bien  que  Tàme  prie. 
Que  le  cœur  soit  rempli ,  que  le  regard  envie , 
La  douleur  vient  à  nous...  Et  notre  front  pâlit. 
Et  Tespoir,  frêle  fieur,  sous  nos  doigts  se  flétrit  ! 

Il  est  de  noirs  moments  d'anxiété ,  de  doute , 

Où  l'on  cherche,  éperdu ,  sans  trouver  sur  sa  route. 

Quelque  rayon  d'en  haut  perçant  la  sombre  nuit. 

Alors  tout ,  l'avenir,  l'amour,  la  foi  nous  fuit , 

Et ,  la  lèvre  crispée  on  rirait  du  ciel  même , 

De  tous  ceux  qu'on  abho*Te  ou  de  tous  ceux  qu'on  aime  !.. 

Et,  des  pleurs  dans  les  yeux  et  les  mains  sur  le  cœur. 

On  se  dit  que  la  vie  est  un  affreux  malheur. 

Ch**  de  la  TouKNBUJL 


dtiis  le  quinzième  sièria  un  nianulr  appelé 
Hurtevent,  sans  duiilv  parce  que  sa  position 
Texposait  i  de  rn'qncntes  lempètes.  Ce  niiMiuir 
ne  présentait  au  ùeliors  qu'une  masse  loiinle 
et  nue  de  muruilles  couruiinéns  de  créiiciiux  <^l  de 
mflcliecnulis,  couverte  du  bai  bacanes  ut  de  meur- 
trières semblables  il  des  yuux  iicrUilus  et  tnujuiirs 
ouverts.  Au-dessA  on  voyait  bien  le  C:ilte  de 
quelques  tourelles  ai^ncs  et  surmontées  des  gi- 
rouettes réodales,  mais  elles  n'étaient  ni  assez, 
gracieuses,  ni  assez  TJiriées  de  forme»  et  de  dé- 
tails )iour  diminuer  la  niunotunie  du  ce  LImc  du 
pierre  jeté  «ur  un  roclier  non  moins  lourd  ,  iii>n 
moins  ilé|H>uillâ,  non  moins  itisle.  Si  niicnnc  fe- 
nêtre du  diùteuu  ne  s'ouvrait  sur  la  iiid(;inrique 
vall-'e  qui  d'étend.nt  à  ses  |>ii>iK ,  c'est  ■\w  l'épo- 
que ni:dii(;m'<>use  dans  Uqui'i;<!  iitjniKl  l«>s  ifi- 


san  caprice,  mais  tout  son  art  n'avait  abuDli 
qu'i  Taire  une  prison.  Certes,  sous  le  marquis  du 
Poiil  ijui  en  éuil  le  sei^sneur  en  1400,  celle <l«r- 
niiïre  dénomination  était  parrailenient  justiSé^' 
Vassal  de  Jean -sans -Peur,  duc  de  Bonrgogiw. 
"t  son  meilleur  capiLiine  A  la  fois,  le  «iiyneur  iJt 
Hui'tevcnt  n'avait  pas  le  loisir  de  dâjiut«^r  sacui' 
ntsse  puur  donner  des  têtes  en  son  cliàteiin.  L^i-' 
de  là,  sou  séjour  y  iiii|iosail  lu  silence  le  pto 
prolund  et  la  oonliainlp  ki  pins  pi'iiible.  Ci>a»ia 
alors  rvm|'li.-sul  inci-  sévérilù  la  tâclie  que  le  <!*■ 
voir  on  l'Iiabitude  lui  .ivail  assignée;  "w  l"' 
n'einpêdiail  pas  le  unuquis  de  trouver  à  rediri* 
partout  et  de  (jucrelliT  sus  valuts,  sm  l'iiS^i  '' 
même  madame  la  iii.ir.iuisi' .  son  éi>ouSfl.  femmf 
timide  et  résit'uée.  S;i  lille,  seule,  él;iil  à  1'»^' 
de  ses  biwtades  et  ii\iv:iit  ;kis  ù  soullnr  Je  *"» 
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bttmciir  iiiégate  et  farouche ,  et  néanmoins  la  pau- 
vre eiiraiit  tremblait  de  toud  ses  membres ,  dès 
qu'elle  entendait  retentir  les  talons  éperonnés  de 
son  père. 

La  marquise  du  Pont,  assez  longtemps  stérile, 
avait  essuyé  pendant  ses  premières  années  de  ma- 
riage les  mépris  et  les  mauvais  traitements  de 
son  époux ,  dont  ie  désir  était  de  se  voir  père 
d*un  gros  garçon  qui  pût,  en  guerroyant  comme 
lui,  soutenir  convenablement  l'éclat  de  son  nom. 
I)  ne  changea  de  procédé  et  ne  devint  aussi  ai- 
mable qu*nn  homme  de  sa  trempe  pouvait  l'être, 
qu*à  la  première  grossesse  de  la  marquise.  Mais 
quand  au  lieu  d*un  gros  garçon  qu*il  attendait 
^\k  ne  lui  eut  donné  qu'une  petite  fille,  si  firèle 
qu'elle  ne  paraissait  pas  devoir  vivre,  il  voulut 
iJiTorcer  !  Des  raisons  suflisantes  et  plausibles  lui 
ayant  manqué,  il  eut  un  moment  Fenvie  d*en 

unir  à  sa  manière Il  n*alla  pas  jusqu'au 

crime  pourtant,  soit  que  la  résignation  de  son 
épouse  Peut  désarmé,  soit  qu'il  n'eût  pas  perdu 
respoir  de  la  voir  mettre  au  jour  le  digne  héri- 
tier qu'il  attendait. 

Cependant  sa  fille,  qu'on  avait  baptisée  du  nom 
de  Blanche ,  avait  grandi  comme  une  fleur  qui 
s'entrouvre  lentement,  parce  qu'elle  est  privée 
des  rayons  du  soleil  et  des  mauvais  vents  qui 
pourraient  Teffeuilier.  Elle  se  développait  sous 
les  yeux  de  sa  mère ,  qui  l'entourait  de  tout  cet 
tmour,  de  toute  cette  aJSection  qu'elle  ne  pouvait 
épancher  ailleurs,  tandis  que  son  père ,  quand  il 
était  dans  ses  foyers,  ne  lui  adressait  jamais  un 
uot  bienveillant,  ni  un  sourire,  pas  plus  qu'une 
pirole  amère  ou  brutale.  Le  manoir  de  Rurtevent 
était  donc  pour  elle  une  véritable  prison ,  adoucie 
«ttlement  par  les  caresses  de  sa  mère,  car  elle 
vriM  toujours  été  sevrée,  la  pauvre  enfant,  des 
amusements  et  des  plaisirs  que  réclame  le  jeune 
^*  Cette  vie  concentrée  et  vide  d'émotions , 
cette  absence  d*air  et  de  liberté  n'avaient  influé 
^  nen  jusqu'alors  sur  sa  beauté  naissante.  Sa 
]oue  l'arrondissait  avec  une  grâce  infinie;  ses 
tnits,  sans  être  bien  caractérisés  encore,  pré- 
étaient  ces  proportions  irréprochables  et  cette 
harmonie  de  lignes  qu'ont  rêvées  quelquefois  de 
Ç'ands  artbtes,  sans  avoir  jamais  pu  les  réaliser 
coroplèlement  Ses  yeux  bleus,  voilés  par  de 
lungs  cils ,  ne  révélaient  qu'une  douceur  et  une 
Pureté  angéliques;  son  teint,  quoique  un  peu 
^  pèle,  avait,  selon  Fangle  de  lumière  sous 


lequel  on  la  considérait,  les  riches  retlet s  de  l'ai- 
gent  mat  ou  poli.  En  un  mot,  son  maintien  plein 
d'aisance  et  de  noblesse ,  sa  main  blanche  et  ef- 
filée, ses  petits  pieds  d'une  courbure  très  recher- 
chée, la  rendaient  un  objet  d'admiration  pour 
tous  ceux  qui  l'approchaient 

On  aurait  pu  exiger  plus  de  vivacité  dans  le 
regard ,  moins  de  froideur  dans  la  physionoiiiic  ; 
ee  manque  d'animation  faisait  de  Blanche  une 
statue^  une  statue  divine,  si  Ton  veut,  mais  qui 
devait  l'être  jusqu'au  jour  où  l'amour  voudrait 
bien  faire  pour  elle  ce  que  Vénus  fit  aulrofois 
pour  le  marbre  du  sculpteur  Pygmalion.  Pouvait- 
il  en  être  autrement,  après  tout?  Toujours  re- 
pliée sur  elle-même,  la  pensée  et  la  rénexion 
avaient  mûri  trop  vite  dans  cette  tête  d'enfant  ; 
ses  traits  quoique  suaves  en  avaient  contracté 
une  expression  mélancolique  et  austère  :  il  sem- 
blait qu'elle  dût  arriver  ainsi  de  l'enfance  à  la  pu- 
berté sans  transition. 

Telle  était  Blanche  quand  elle  n'avait  encore 
que  douze  ans.  Un  petit  événement  vint  par  bon- 
heur à  cette  époque  arrêter  cette  dangereuse  ma-> 
turation  de  ses  facultés  intellectuelles:  ce  fut 
l'arrivée  d'un  bel  enfant  à  peu  près  de  son  âge 
que  le  marquis  amena  de  la  cour  du  duc  de  Bour- 
gogne. Cet  enfant  nommé  Hector  Guy  possédait 
le  talent  d'improviser  des  chansons  et  des  balla- 
des qu*il  chantait  avec  beaucoup  d'&me  en  s'ac- 
compagnant  de  la  mandore ,  ce  qui  égaya  tout  le 
château  et  lui  valut  le  titre  de  troubadour.  Blan- 
che surtout  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre  ;  son 
père  remarquant  cela  cmt  contenter  son  désir 
en  le  lui  donnant  pour  page  et  eif  lui  permettant 
de  courir  partent  06  elle  vendrait  avec  ce  jeune 
compagnon,  exigeant  seulement  qu'elle  se  fit 
toujours  suivre  d'une  dame  de  compagnie.  Le 
marquis  poussait  loin  cette  fois  la  sollicitude  pa- 
ternelle ,  son  épouse  en  fut  surprise  et  se  réjouit 
en  elle-même  de  ce  relâchement  de  sévérité. 
Quant  à  Blanche ,  elle  en  usa  avec  toute  l'ardeur 
de  l'enfance  qui  se  voit  pour  la  première  fois  dé- 
livrée d'un  précepteur.  Dès-lors ,  une  ère  nou- 
velle commença  pour  el?<  *  ie  grave  qu'elle  était, 
elle  redevint  en&nt,  elïe  se  mit  i  parcourir  les 
champs ,  à  jouer,  à  bondir,  à  se  rouler  sur  l'herbe, 
au  soleil.  Une  teinte  rose  colora  bientôt  ses  joues 
pAles,  un  gracieux  sourire  Èi  sans  cesse  arquer 
ses  lèvres ,  et  quelque  chose  de  plus  brillant  ani- 
ma ses  yeux  rêveurs.  Quelques  jours  lui  avaient 
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sufti  pour  partager  l'humeur  enjouée  de  son  pe- 
tit page  ;  elle  chantait,  riait  avec  lui,  sautait  au 
cou  de  sa  mère,  Tembrassait  cent  fuis  dans  une 
heure  :  elle  était  heureuse  enfin. 

Oh  !  comme  le^  belles  journées  du  printemps 
s'écoulèrent  alors  calmes  et  riantes  pour  les 
deux  enfants  ;  comme  absorbés  dans  le  présent 
ils  oublièrent  bien  vite  et  le  passé  et  Tavenir  !  Les 
oiseaux  qui  chantaient  dans  les  arbres ,  les  petits 
poissons  rouges  qui  nageaient  à  fleur  d'eau ,  les 
plantes  qui  s'épanouissaient  autour  d*eux  sufG* 
saient  pour  les  distraire  et  les  amuser.  Il  faut  si 
peu  de  chose  pour  le  bonheur  de  Tenfant  et  même 
pour  celui  de  Thomme  ! 

—  Tu  es  bien  heureux,  Hector  !  dit  un  jour  la 
jeune  fille  au  petit  page.  —  Oui ,  Blanche.  —Tu 
es  loin  de  ta  mère  pourtant  !  —  Je  n*ai  pas  de 
mère,  Blanche.  —  Et  tu  es  heureux  ?  —  Oui, 
car  si  j*en  avais  une ,  je  Toublierais  près  de  toi. 
^  Va ,  Ion  n'oublie  jamais  sa  mère  ! 

Jeanne  (  c'était  le  nom  de  la  dame  de  compa- 
gnie assignée  à  Blanche)  ne  quittait  presque 
pas  les  deux  enfants.  Une  fois  pourtant,  ils  se 
trouvèk^nt  seuls  dans  la  salle  d'armes.  Hector 
admirait  avec  enthousiasme  toutes  les  armures 
dont  elle  était  encombrée.  II  aperçut  bientôt  un 
objet  qui  lui  parut  être  merveilleux,  car,  à  la 
liauteur  où  il  était  placé ,  il  ne  pouvait  pas  bien 
en  juger  :  c'était  la  ville  de  Jérusalem  sculptée 
en  ivoire  avec  un  art  inconnu  de  nos  jours  peut- 
être.  On  y  voyait  Tannée  des  croisés  rangée  en 
Utaille  et  prête  à  donner  un  grand  assaut,  tan> 
dis  que  les  infidèles,  pressés  sur  les  remparts  de 
la  ville ,  se  disposaient  à  le  repousser  avec  vi- 
gueur. Un  ressort  habilement  caché  dessous  fai- 
sait mouvoir  tous  ces  petits  guerriers  qui  se  bat- 
taient et  se  culbutaient  pendant  un  moment. 
Quand  le  ressort  avait  joué  on  remettait  les  piè- 
ces à  leur  place,  et  Ton  pouvait  recommencer 
jusqu'à  ce  qu*on  s'en  fiitigu&t.  Cela  devait  Atre  un 
jouet  assez  agréable  pour  des  enfans ,  mais,  pour 
le  oiarquis,  c'était  un  souvenir  des  croisades  que 
ses  ancêtres  lui  avaient  laissé,  et ,  plutAt  que  de 
le  perdre ,  il  eût  sacrifié  ses  armures,  ses  faucons, 
ses  chiens  et  ses  chevaux.  Le  jeune  page  montra 
cet  objet  à  Blanche. 

—  Oui  1  OUI  !  lui  dit-elle,  tu  ne  connais  pas 
cela,  toil  nous  allons  nous  amuser.  Mais  com- 
ment y  atteindre  ;  cette  armoire  est  si  haute!  — 
H  nous  faudrait  une  petite  échelle.  —  Nous 


n'avons  rien ,  (las  même  un  escabeau.  —  Si  je  tt 
soulevais  un  peu  dans  mes  bras...  —  G*estceia, 
c'est  cela  !  s'écria- t-elle  en  frappant  dans  ses  pe- 
tites mains  en  signe  de  joie. 

Hector  ayant  roulé  sa  robe  au  bas  de  J^es  jam- 
bes l'enleva  facilement  jusqu'à  la  saillie  de  l'ar- 
moire. 

—  J'y  suis,  Hector,  un  peu  plus  haut,  si  tu 
peux...  bien!  Oh  !  si  mon  père  entraiL... 

En  disant  cela  elle  tourna  machinalement  la 
tête  du  côté  de  la  porte ,  ce  mouvement  lui  fil 
perdre  l'équilibre  qu'il  était  difficile  de  conserver 
dans  cette  position,  et  la  ville  de  Jérusalem 
s'échappa  de  ses  mains ,  se  brisa  sur  les  carreaux 
de  la  salle  :  croisés  et  infidèles  furent  alors  sé- 
rieusement engloutis  sous  ses  ruines. 
.  Aucun  valet  n'osa  balayer  les  débris  de  la 
ville  sainte,  et  le  lendemain  ils  parurent  ao\ 
yeux  du  marquis  dans  le  même  étit  que  la  veilif  • 
A  celt(!  vue  un  accès  de  violente  colère  le  saisit, 
il  fit  aussitôt  assembler  tous  les  fiens  qu'il  avatt 
à  son  service,  espérant  découvrir  parmi  eux 
l'auteur  du  désastre ,  mais  chacun  protesta  de 
son  innocence.  Alors  il  monta  dans  la  grande 
salle  de  réception.  Quand  il  y  entra ,  la  marquise, 
Blanche  et  leurs  dames  dA  compagnie  étaient  oc- 
cupées à  une  immense  broderie ,  tous  les  page$ 
étaient  groupé«  devant  le  foyer,  le  chapelaia  et 
le  capitaine  du  château  causaient  ensemble  dans 
l'embrasure  d'une*  fenêtre. 

Aux  questions  du  marquis,  tout  le  monde 
garda  le  silence. 

—  Mort- dieu  !  s'écria-t-il,  vous  verrez  que  cela 
s'est  fait  tout  seul ,  et  qu*il  n'y  a  pas  de  coupable. 

Il  sortit,  parcourut  de  nouveau  tout  son  ma- 
noir, arrêtant  sur  son  passage  ses  écuyers,  sod 
fauconnier,  son  palefrenier....  chaque  individu 
qui  se  présentait ,  et  sa  voix  retentissait,  soorde 
et  menaçimte ,  comme  des  éclats  lointains  de  ton- 
nerre. Tout  à  coup  il  rentra ,  heurtant  si  violem- 
ment la  porte  que  les  deux  battants  rebondirent 
sur  les  murs  et  se  refermèrent  d'eux  mêmes. 

—  Je  le  découvrirai,  mort-dieu  !  Il  me  faut  on 
coupable ,  entendez- vous  !  Je  ne  serai  doncpla<i 
maître  ici ,  moi  !  Ah  !  nous  verrons  cela.  C'est  uii 
de  vous,  petits  drôles  que  vous  êtes,  dit-ilen 
s'adressant  aux  pages...  C'est  peut-être  une  «ie 
vous,  mesdames,  qui  travaillez-là  si  tranquille- 
ment. Allons!  répondez-moi,  s'écria-t-il  en  bri- 
sant un  fauteuil  sur  la  muraille  ;  répondes-moi. 
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00  je  fais  ici  ce  que  tous  avez  Dut  là-bas ,  dans 
ma  salle  d'armes. 

Hector  voyant  Blanche  trembler  et  pâlir  horri- 
iilemenl  s*avança  vers  le  marquis  :  —  C'est  moi, 
monseigneur. 

—  Ah  !  cVst  toi.  Tu  ne  pouvais  donc  pas  te 
nommer  plus  tôt ,  petit  traître.  Ah  !  c'est  toi.  Tu 
avais  donc  peur  d'une  correction ,  tu  es  donc  un 
lâche,  toi  ?  Mort-dieu  !  Et  le  prenant  par  le  mi- 
lieu du  corps,  il  ouvrit  une  fenêtre ,  le  balança  un 
atoment,  et... 

—  Ce  n'est  pas  lui  ;  c'est  moi,  mon  père! 
s'écria  Blanche  dans  un  élan  rapide  qui  étonna 
tout  le  monde. 

Ce  seul  mot  calma  la  fureur  hyperbolique  du 
brouche  marquis  ;  il  rejeta  Hector  dans  Tappar- 
tement  et  sortit  sans  prononcer  une  parole. 

—  Décidément,  il  aime  sa  fille,  pensa  la 
oarqaise. 

L«  deux  enfants  échangèrent  un  regard  pro- 
fond et  tendre ,  comme  pour  se  remercier  de  ce 
ija'ils  venaient  de  faire  Tun  pour  l'autre.  Plusieurs 
nènes  de  ce  genre  avaient  déjà  eu  lieu,  et  Hec- 
tor s'était  toujours  déyoué  pour  épargner  à  Blan- 
che le  plus  léger  chagrin ,  et  celle-ci,  reconnais- 
saote  et  sensible ,  en  avait  senti  son  amitié  s'ac- 
croître  et  s'enraciner  de  plus  en  plus,  si  bien  que, 
lorsqu'elle  était  privée  de  son  petit  page ,  même 
pour  quelques  moments,  elle  retombait  aussitôt 
<i>ns  son  ancienne  rêverie.  La  marquise  les 
*>bserva  attentivement,  et  se  convainquit  qu*il 
"listait  entre  eux  une  trop  grande  intimité.  Elle 
crut  qu*il  était  prudent  d'en  avertir  sur  le  champ 
^«  époux. 

—  Monseigneur,  Iw  dit-elle,  quand  vous 
avez  dunné  à  Blanche  ce  charmant  petit  page , 
1 31  été  la  première  à  m*en  r^ouir  en  songeant 
3US  distractions  que  cela  devait  lui  procurer; 
nuis  nous  avons  peut-être  commis  une  faute  en 
W  laissant  tant  de  liberté,  car  ils  s'aiment  déjà. 
-  Ce  sont  deux  enfanta,  madame;  ne  craignez 
nen  3'une  amitié  éphémère  et  sans  conséquence. 
•^  Celle  amitié,  croyez-moi,  ressemble  bien  à 
i'amour. 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

—  De  l'amour!  Et  savent-ils  donc  ce  que  c*est? 
-* Quand  ils  le  sauront,  monseigneur,  il  sera 

trop  tard.  —Trop  tard!  si  monsieur  Hector  Guy 
^•vise  de  me  gêner,  les  oubliettes  sont  là.  — 
Hours  des  crimes,  quand  il  est  si  facile  de 


tout  prévenir  en  les  séparant  dès  aujourd'hui.  — 
Non ,  non  ;  je  ne  veux  pas  causer  ce  chagrin  à 
Blanche  ;  je  ne  veux  pas  que  ses  yeux  s'éteignent 
dans  les  larmes  et  qu'elle  s'étiole  au  fc^id  de  sa 
chambre,  privée  d'air  et  de  soleil,  ce  qui  lui  ar- 
riverait si  Je  lui  enlevais  le  seul  compagnon  de 
ses  jeux  et  de  ses  promenades. 

La  marquise  regarda  son  époux ,  de  plus  en 
plus  étonnée  et  ravie  de  ce  développement  de 
l'amour  paternel.  Elle  osa  continuer  :  —  Bfais 
pour  un  chagrin  frivole  et  passager  que  vous  vou- 
lez lui  éviter  maintenant ,  vous  lui  en  réservez 
un  terrible  et  éternel  peut-être... 

—  Assez  !  cria  le  marquis  en  frappant  le  plan- 
cher de  chêne  d'un  coup  de  pied  si  vigoureux 
qu'il  fit  trembler  tous  les  vitraux  dans  leur  chftsse 
de  plomb.  Quand  je  dis  :  non  !  cela  doit  vous 
suffire.  Je  veux  que  Blanche  soit  belle,  mais 
belle  à  faire  mourir  d'envie  les  plus  belles  du 
royaume.  Pour  cela,  il  lui  faut  de  l'exercice  et 
des  districtions  ;  je  cherche  à  lui  en  procurer 
par  tous  les  moyens  possibles  et  Je  n'entends  pas 
qu'on  aigrisse  son  caractère  par  la  moindre  vio- 
lence.... Voilà  tout,  madame.  Le  marquis  fit 
un  salut  et  se  retira ,  ne  voulant  pas  prolonger 
cette  conversation. 

Depuis  qu'Hector  Guy  était  au  château,  le  sei- 
gneur de  Hurtevent  n'avait  pas  encore  pensé  que 
l'amitié  des  deux  enfants  pût  se  terminer  par 
l'amour.  If  le  craignait  maintenant  pour  la  pre- 
mière fois  et  il  voulut  en  conférer  aussitôt  avec 
son  capitaine  Olivier.  Il  se  confiait  volontiers  à 
cet  homme  par  la  raison  qu'il  était  de  très  bon 
conseil  pour  le  mal ,  et  que,  comme  lui ,  sa  con* 
science  admettait  facilement  un  crime  quand  il 
le  fallait  pour  arriver  à  son  but. 

Ce  fut  dans  la  chambre  du  marquis ,  qui  n'était 
séparée  de  celle  de  son  épouse  que  par  une  ta- 
pisserie d'une  étofle  lourde  qu'eut  lieu  leur  en- 
tretien. 

—  Maître  Olivier,  dit  le  marquis  en  se  lais- 
sant aller  dans  un  large  fauteuil ,  je  te  pose  une 
question  :  Un  pauvre  troubadour  peut-il  s'élever 
Jusqu'à  aimer  une  noble  demoiselle  ?  —  Seigneur, 
demandez-moi  si  ce  château  peut  supporter  neuf 
mois  de  siège  ;  si  cette  lame  est  d'une  trempe  I 
toute  épreuve.  Et  il  tira  son  épée...  Demandez- 
moi  si  je  puis  vous  débarrasser  d'un  ennemi  sans 
scandale  ou  le  renverser  en  champ  clos,  la  lance 
au  poing  ;  mais  ne  pariez  pas  de  ces  billevesées 
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d*aiDOurettes,  car  je  n'y  comprends  rien,  —  En- 
fin ,  ai-Je  eu  tort  d*amener  ce  jeune  Hector  Guy 
et  d'en  faire  le  compagnon  de  Blanche?  Madame 
la  marquise  prétend  qu*il  y  a  de  i*amow  entre 
ces  deux  enfanU  :  ma  foi  !  je  ne  veui  m'en  rap- 
porter qu'à  ta  sagacité,  voyons!  —  D'abord  il 
est  certain  qu'ils  s'aiment  ;  est-ce  d'amoar  ou 
d'amitié?  Je  n'en  sais  rien.  Il  ne  faut  pas  s*y  fier 
pourtant.  L'amour  est  un  brouillon  qui  se  plait 
à  confondre  tous  les  rangs  et  à  troubler  tous  les 
monastères ,  me  disait  toujours  mon  oncle  le  cha- 
noine, vieux  frocard,  qui  s'y  entendait,  lui.  — 
Diable  !  diable!  que  dit-on  dans  le  manoir?  on 
parle  devant  toi  sans  méfiance ,  mort-dieu  !  — 
On  trouve  qu'Hector  Guy  joue  plutôt  le  rôle  d*un 
frère  que  celui  d'un  page  auprès  de  mademoiselle 
Blanche.  —  C'est  vrai.  Blanche  mourait  d*ennui 
dans  ce  château  ;  sa  beauté  se  fanait  de  jour  en 
jour  avant  d'avoir  atteint  toute  sa  perfection  «  la 
pâleur  de  la  mort  envahissait  ce  frontde  douaeans  : 
ii  lui  manquait  ces  phusirs,  ces  joies  dont  TeB- 
fanee  ne  peut  se  passer  et  j'ai  cru  y  remédier  en 
lui  donnant,  comme  tu  le  dis,  un  frère  sois 
le  titre  de  page.  J'ai  réussi  :  tu  peux  voir  le 
changement  qui  s'est  opéré  ches  elle  de|^uis  lors. 
»  Certes,  mademoiselle  Blanche  est  d'une  beauté 
remarquable  et  d'un  caractère  accompli.   — 
N'est-ce  pas?  la  priver  d'Hector,  c*est  la  replon- 
ger dans  ce  premier  état  de  dépérissement . .  Non , 
non ,  je  ne  veux  pas  lui  causer  la  plus  petite  dou- 
leur. —  C'est  agir  en  père  excellent.  ^  Attends 
donc.  Plus  tard,  quand  Je  ne  craindrai  pltispour 
son  développement  moral  et  physique,  Je  m'in- 
quiéterai fort  peu  si  met  volontés  sont  pour  ellee 
un  sujet  de  larmes...  N'ai-je  pas  entendu  remuer 
à  côté  ?  Soulève  un  peu  cette  tenture...  Eh  bien? 
— -  Je  ne  vois  personne,  Monseigneur.  —  C*est 
bon.  Vois-tu ,  maître  Olivier,  je  veux  faire  mon 
chemin  à  la  cour,  je  veux  arriver  à  un  poste 
éminent  dans  le  royaume,  l'épée  de  connétable 
m'iraitè  ravir...  —  Vos  services  et  vos  exploits 
vous  l'ont  bien  méritée,  seigneur.  -^Gloire  inu- 
tile! temps  perdu,  maître  Olivier!  Le  roi  sait-il 
seulement  mon  nom  ?  Maintenant,  c'est  par  Tin- 
trigue  qu'il  feut.  procéder.  Les  femmes  commen- 
cent à  paraître  et  à  jouir  d'une  grande  influence 
à  la  cour  ;  j'espère  bien  que  les  channes  de  Blan- 
die  me  rendront  une  faveur  que  mes  services  rai- 
litaircs  ne  me  feraient  jamais  obtenir.-.  —  Je 
comprends...  l'idée  est  bonne  ! 


Un  en  d'indignation  et  de  douleur  retentit  der- 
rière répaisse  tapisserie;  le  marquis  s'ânça 
dans  la  chambre  voisine  et  se  trouva  face  à  face 
avec  son  épouse. 

—  Inlàme  !  lui  dit-elle  d*ttne  voix  sourde  et  ea 
le  regardant  sans  tiembler.  —  Que  dites-voos, 
madame?  — *  Concevoir  l'idée  d'avilir,  de  perdre 
sa  propre  fille!  répéta-t-elle  en  levant  les  yeax 
au  ciel  et  en  laissant  retomber  ses  bras  comme 
accablée  d*une  pensée  désespérante.  —  Voyoas! 
pas  de  cris,  pas  de  violence,  mort-dieu!  Piii»> 
que  vous  avez  tout  entendu,  dites!  Blandie  ne 
sera-t-elle  pas  plus  lieureuee,  plus  henorée...  •* 
La  maltresse  du  roi,  peut-être  !  —  Bh !  qui  vooi 
parle  de  cela?  Suppoaex-le ,  ai  vous  voulei.  Blan- 
che ne  sera-t-ellê  pas  phis  heureuse  et  plus  lio- 
norée  maîtresse  du  roi,  que  répoose  de  quelque 
seigneur  subaMeme  ei  brutal,  qui  la  retiendn 
captive  dans  une  prison  comme  celle-ci  pendaat 
qu'il  ira  guerroyer  mm  gloire  pour  des  actions 
obseuresw  —  Oh  !  tout  autre  sort  que  celui-là 
ponr  ne  pauvte  Blanche  :  Tesclavage»  Teiil,  li 
misère,  et...  -^  Btî..  il  le  marquis,  —  Btli 
mort  plutôt  eneorel  — ^  Prenez  garde  que  ce  ne 
soit  votre  sort,  à  voue,  aadaaae!  lui  dit  le  mar- 
quis en  pesant  sur  chaque  syllabe. 

Et  il  sortit  awec  eatle  apparence  calme  qui  in- 
(itquait  chea  lui  le  parexisme  de  la  foreur. 

L'étrange  enIrelieÉ  que  le  seigneur  de  Hurte- 
vent  avait  en  avec  son  épouse ,  et  les  menaçaotes 
paroles  qo*il  avait  proD&rées  semblaient  présager 
les  plue  tragiques  évéoementStf 

Rien  ne  ehengçe  pourtail  à  l'égard  de  Blanchi 
et  d'Hector.  Le  marquis  voulut  sans  doute  encore 
attendre  avant  d'agir,  espérant  qne  le  tempe  oo 
les  circenstanoes  lui  fourniraient  le  moyen  de 
sortir  de  cet  embarras  qui  le  tourmentait.  L'inti- 
mitë  des  deux  enfiuifs  était  seulement  contrariée 
par  réiemelle  présence  de  Jeanne,  qui  avait  pro* 
bablement  reçu  Tordre  de  les  surveiller  avec  plus 
d'attention  et  de  ne  jamms  les  quitter  d'un  seul 
pas;  mais  il  était  trop  tard,  ils  arrivaient  à  celte 
époqueoùles  passions  se  manifestent  violemment  ; 

l'amour  longtemps  couvé  sous  Tamitié  commen- 
çait à  éclater,  et  le  eontrainte  ne  pouvait  qoe 
Texciter.  Blanche  eonlenpiait  souv^t  son  petit 
page  (  il  était  cependant  d^un  an  plus  âgé  qu>lk}> 
elle  trouvait  bien  différent  des  autres  pages  do 
chftteau.  Ses  longs  dieveux  tombaient  sur  sei 
épaules,  soyeux  et  bouclés,  le  sang  ruisMlut 
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ibondant  et  kmpide  sous  sa  peau  iransparenle , 
tandis  qtM  sa  joue  se  cotonnait  d'un  léger  duvet 
bnin;  il  ses  grands  yeux  veloutés  étaient  tour  à 
toar  ardents  ou  rôveurs ,  doux  ou  passionnés.  La 
Dobilité  de  ses  Iraks  reflétait  chaque  nuance  de 
MB  seotiroents^  mais,  dans  le  calme  de  ses  im- 
pressions, ils  offraient  cette  noblesse,  cette  pu- 
reté de  lignes  qui  caractérise  le  type  grec  Ce 
premier  exanaen  de  la  beauté  physique  delà  part 
d'une  jeune  fille  révèle  infailliblement  Tamour, 
or  Tamitté  ne  s'en  occupe  jamais.  Chaque  jour 
un  nouveau  symptôme  trahissait  la  passiou  de 
Blanche  ;  elle  devenait  mélancolique  et  rêveuse , 
vu  lieu  de  jouer  elle  se  promenait  lentement  le 
soir,  quand  le  soleil  jetait  ses  belles  teintes  pour- 
prées sur  les  gazons;  et,  quoique  plus  triste  en 
apparence,  elle  ressentait  en  elle  des  élans  de 
joie,  des  tressaillemeiits  de  bonheur.   Hector 
rat  alors  dix-sept  ans;  il  éprouvait  aussi  de  ces 
émotions,  de  ces  désirs  inconnus,  mais  il  était 
d'une  nature  plus  impétueuse  que  sa  douce  com- 
pagne. Parfois  son  regard  brillait  d*un  éclat  étrange, 
et  les  gestes  brusques*  saccadés ,  indiquaient  la 
Tioleoce  des  sentiments  comprimés  dans  son 
cttsr. 

Unsoir,  to\U  le  Bionde,  réuni  dans  la  grande 
sille  de  réception ,  attendait  que  le  marquis  ren- 
^t  avant  de  se  mettre  à  table  uour  le  dernier 
f<pis«  Hector  retiré  dans  un  angle  obscur  parais- 
tt^  profondément  absorbé  :  Blanche  était  absente  ; 
où  pouvait-elle  être?  Après  bien  des  hypotlièses , 
il  pensa  qu'elle  devait  être  dans  sa  chambre  ;  Tes- 
poir  de  Ty  trouver  seule  lui  fit  concevoir  le  des- 
^n  de  s'y  rendre*  La  chambre  qu*elle  occu- 
pât était  dans  une  tourelle  à  la  hauteur  du  se- 
cood  étage  :  il  en  connaissait  bien  la  fenêtre, 
Qttis  non  la  porte.  Toutefois,  la  lune  brillant 
™tt  son  plein  Téclairait  suffisamment  pour  qu'il 
se  flattât  de  la  découvrir.  Il  s'engagea  donc  dans 
d'immenses  appartements  où  il  dut  plus  d'une 
»o»i  faute  d'issue,  retourner  sur  ses  pas  entrou- 
'JMt  les  portes  sans  les  refermer  dans  la  crainte 
*  ^e  trop  de  bruit ,  et  s'arrêtant  souvent, 

Nf  s*assurer  si    ses   pas  n'éveillaient  point 

^  fertament  les  échos  de  ces  vastes  salles. 
'*™»  après  avoir  traversé  un  étroit  cou- 
^ bien  sombre,  il  se  trouva  dans  une  chambre, 
^  M  de  laquelle  une  porte  était  ouverte. 


^r  cette 


porte,  j.iongeant  dans  une  alcôve  mys- 


'^^  «  dont  la  lune  argentait  les  blanches  dra- 


peries, il  aperçut  la  jeune  fille  agenouillée  sur  son 
prie-Dieu ,  la  tête  cachée  dans  ses  mainf^.  Avant 
de  s'avancer,  Hector  eut  besoin  de  songer  à  ce 
qu'il  allait  din^  et  de  reprendre  haleine,  car  son 
cœur  battait  violemment  ;  après  quoi  il  se  glissa 
dans  la  chambre  de  Blanche,  qui  se  retourna 
tout  à  coup,  effrayée  du  léger  craquement  que 
fit  entendre  le  plancher. 

—  Mon  Dieu!  c'est  toi,  Hector!  Va-l'en!  je 
t'ensupplie!-^  Quand  je  me  trouve  avec  toi,  s;ios 
témoin ,  Blanche  !  oh  !  non.  —  Mais  vois  comme 
je  tremble  I...  N'as-tu  rien  entendu,  là-bas, 
dans  le  couloir  ?0h!  j'ai  peur...  Si  nous  étions 
surpris,  ici,  à  une  pareille  heure!  —  Je  vais  en 
ce  cas  pousser  le  verrou  de  la  porte  ?  —  Oh  ! 
non,  non;  ne  fais  pas  cela.  Si  l'on  venait!  — 
Qu'on  vienne  donc»  après  tout!  que  ton  père  me- 
surpremie,  qu'il  me  tue ,  s*il  ne  craint  pas  de 
se  souiller  d'un  crime;  je  n'aurai  pas  acheté  trop 
cher  le  bonheur  de  te  dire  que  je  t'aime. 

Blanche,  toujours  agenouillée,  abandonna  sa 
main  à  Hector  et  baissa  la  tête, 

—  Oh!  que  tu  es  belle  ainsi!  U  me  semble 
que  ton  front  resplendit  et  éclaire  cette  cham- 
bre  ;  il  me  semble  que  l'auréole  d'un  ange  en- 
vironne ta  tête  ;  il  me  semble  que  je  dois  me 
prosterner  à  tes  pieds  et  t'adorer  en  silence... • 
Mais  je  t'aime  !  laisse- moi  te  le  dire.  Tu  ne  re- 
pousses pas  mon  amour...  je  le  sais.  Que  ta  bou- 
che au  moins'me  fasse  cet  aveu ,  Blanche  !  —  Oui, 
oui,  je  t'aime,  Hector!  —  Pourquoi  cette  larme 
qui  tremble  à  ta  paupière  au  moment  où  tu  mets 
le  comble  à  mon  bonheur  ?  ftougis-tii  de  ton  af- 
fection pour  moi?  Ne  me  l'accordes- tu  qu'à  re- 
gret, ou  n'est-ce  qu'un  pressentiment  pénible 
qui  t'agite?  —  Je  crains  que  notre  absence  soit 
remarquée.».  —  Tu  penses  à  cela  quand  le  monde 
entier  devrait  disparaître  pour  toi,  dans  celte 
heure  de  délices  suprêmes! Que  tu  es  froide. 
Blanche  !  —  Tu  me  vois  calme ,  heureuse ,  ren- 
fermant en  moi-même  ma  joie,,  et  si  l'idée  qu'on 
peut  nous  surprendre  et  nous  séparer  vient  me 
faire  frissonner,  tu  m'accuses  de  froideur!  —  Ohl 
si  tu  éprouvais  ce  que  j'éprouve ,  si  ton  amour 
était  puissant  comme  le  mien,  tu  ne  craindrais 
pas ,  et  tu  te  sentirais  forte.  Tu  dirais  hautement 
à  ton  père  :  Je  l'aime.  Rester  à  tes  côtés  ,  jouer 
l'indifférence,  tromper  tous  les  yeux...  non;  je 
ne  le  puis  plus,  et  si  tu  le  peux  ,  toi,  c'est  que 
lu  ne  m'aimes  pas  l  —  Hector  !  —  Eh  bien  !  9 
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lu  m'aimes ,  que  ne  me  le  prouves-tu  î— Regarde 
où  tu  os...  Que  veux-tu  davantage?  —  C'est  un 
hasard,  Reviendrai-je  chaque  soir  oublier  ici  la 
contrainte  de  la  journée?  Non.  Alors,  si  tu  veux 
que  j'aie  foi  'lans  tes  paroles,  donne-moi  une 
preuve  d'amour.  Oh  !  tu  ne  me  la  refuseras  pas  !  dit- 
il  d'un  accent  tendre  et  passionné  s'approcliant  de 
Blanche  et  la  pressant  dans  ses  bras  ;  non ,  tu  ne 
me  la  refuseras  pas  I  —  Que  me  demandes-tu , 
Hector  !  s'écria  Blanche  effrayée  de  l'exaltation  du 
jeune  page.  —  D'abandonner  le  château  et  de  fuir 
avec  moi  !...  Tu  ne  me  réponds  pas,  tu  détour- 
nes la  tête....  Je  le  vois,  lu  crains  de  partager 
ma  destinée,  ma  misère  ;  tu  ne  veux  rien  quitter, 
rien  sacriGer  pour  moi.  Et  tu  m'aimes!  oui, 
comme  un  frère  peut-être ,  ou  plutôt  comme  un 
compagnon  sans  lequel  tu  ^ennuierais ,  ne  sa- 
chant plus  que  faire  des  longues  heures  de  la 
journée.  Bientôt  le  marquis  accordera  ta  main  à 
quelque  noble  seigneur,  et  moi,  abandonné 
même  de  toi,  je  partirai  seul ,  le  cœur  brisé.  Tu 
donneras  sans  doute  une  larme  à  ton  ami  d'en- 
fance, et  voilà  tout  ce  que  m'aura  valu  ton 
amour!  —  Que  tu  me  fais  souffrir,  Hector!  Je 
t'aime,  le  ciel  en  est  témoin.  Ton  amour 
m'a  sauvée  d'un  trépas  certain,  et  je  sens  que  je 
ne  survivrais  point  à  une  séparation.  Mon  seul  dé- 
sir, ce  que  je  demande  au  ciel,  c'est  de  vivre 
avec  toi,  peu  m'importe  où!...  Mais  fuir  lechft- 
teau  !  Oh  !  tu  ne  penserais  pas  à  me  demander  ce 
sacrifice  si  tu  avais  une  mère.  --  Si  j'avais  une 
mère  je  la  quitterais  pour  toi.  Si  j'avais  des  titres, 
des  richesses ,  des  châteaux ,  tous  les  biens  dont 
tu  jouis,  je  les  abandonnerais  sansregreU  Je  n'ai 
pas  de  mère!  tu  as  raison  de  me  rappeler  cela. 
Que  suis-je  pour  te  demander  de  tout  quitter 
pour  moi  ?  Un  oiphelin ,  un  enfant  du  crime  ou 
du  malheur,  recueilli  par  des  mains  étrangères 
et  charitables.  Suivant  tantôt  un  seigneur,  tan- 
tôt un  autre ,  je  suis  à  la  merci  de  celui  qui  me 
nourrit  ;  je  n'ai  même  pas  une  chaumière,  ce  lot 
ordinaire  du  serf  misérable.  Malheur  !  j'ai  oublié 
tout  cela  ;  quel  rêve,  ô  mon  Dieu  1  J*ai  osé  m'é- 
lever  jusqu'à  mademoiselle  Blanche...  j'ai  pu 
m'en  croire  aimé!  Pardonnez-moi,  j'étais  in- 
sensé! j'étais  foU'^  Oui ,  vous  avez  bien  fait  de  me 
rappeler  à  moi-même.  Je  n'ai  pas  de  mère!  Si 
j'en  avais  une«  son  cœur  au  moins  me  serait  un 
refuge ,  ses  bras  m'accueilleraient  quand  tout  le 
monde  me  repousse.  L'amour  maternel ,  lui ,  ne 


rougit  point  de  se  montrer,  et  il  ne  recule  deftnt 
aucun  sacriGce.  Oh  !  oui,  malheur  à  moi.  —Que 
d'amertume  dans  tes  paroles,  UcctorlMets  U 
main  sur  mon  cœur...  Sens  comme  tu  le  fais 
souffrir  !  Eh  bien  !  tu  ne  douteras  plus  de  mun 
amour,  car  je  fuirai  avec  toi  ;  je  suis  prête  à  te 
suivre  partout.  Mais  j'ai  besoin  d*un  jour.  Ac- 
corde-moi un  seul  jour,  je  t'en  prie.  Je  deman- 
derai au  cliapelain ,  sous  le  sceau  de  la  confession, 
s'il  peut  nous  unir  secrètement ,  car  je  veux  au 
moins  sortir  d'ici  pure  et  innocente  devant  Dieu  : 
je  veux  partir  dès  que  je  serai  ton  épouse  lé- 
gitime. 

Hector  se  jeta  dans  les  bras  de  Blanche  ;  ik 
écliangèrent  un  baiser  rapide  et  brûlant. 

—  A  demain  !  dit  Blanche.  —  Â  demain!  dit 
Hector  en  s*approcliant  de  la  porte,  —  Bien  dou- 
cement... Au  milieu  du  couloir  tu  verras  un  pe 
tit  escalier,  à  gauche  ;  descends-le  ;  va ,  hâte-toi... 
Adieu!  —  Adieu! 

Blanche  poussa  la  porte  derrière  Hector,  puis 
se  mit  à  prier. 

Le  jeune  page  atteignit  promptement  le  cou- 
loir ;  et  il  allait  s'engager  dans  le  petit  escalier 
indiqué  par  Blanche ,  lorsque  soudain  un  homme 
lui  apparut  debout  et  silencieux  ;  un  rayon  de  la 
lune  glissant  par  une  meurtrière  lui  permit  de 
voir  qu'il  était  cuirassé  de  piei  en  cap.  Cet 
homme,  par  son  immobilité,  ressemblait  à  ces 
armures  complètes,  mais  vides,  qui  étaient  ran- 
gées dans  la  salle  d'armes.  Hector  frissonna  d'a- 
bord malgré  sa  bravoure ,  puis  croyant  être  le 
jouet  d'une  illusion,  il  fit  un  mouvement  pour 
passer  outre  ;  un  gantelet  de  fer  s'appesantit  aus- 
sitôt sur  sa  tête ,  et  il  poussa  un  cri  déchirant... 
Ce  cri  retentit  jusqu'à  Tâme  de  Blanche ,  qui  se 
précipitant  hors  de  sa  chambre ,  s'élança  dans  le 
couloir. 

—  Hector,  es-tu  là?...  Hector I 

L'écho  ne  répondit  même  pas  à  sa  voix.  Elle 
revint  tremblante  se  jeter  aux  pieds  de  son  lit, 
comprenant  bien  qu'Hector  avait  rencontré  sno 
père  ;  mais  que  s'était-il  passé  entre  eux  ? 

Six  mois  environ  après  cette  scène ,  Blanche  k 
trouvait  seule  avec  sa  mère.  L'expression  de  res 
traits,  son  regard  fixe  et  voilé,  U  nonclialancede 
sa  pose,  le  désordre  de  sa  toilette  indiquaient 
une  douleur  cachée.  Elle  écoutait  sa  mère  sam 
la  comprendre. 

—Tu  ne  m'écoutes  pas,  Blanclie  !  lui  dit  enûa  m 
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mère.  —  Ah  3  je  pensais...  —  A  quoi  donc  pen- 
MS-tu?  —  Si  je  savais  au  moins  ce  qui  lui  est  ar- 
riTé....  —  Quoi!  tu  ne  Tas  pas  encore  oublié? 
—  Non.  Dites,  manière,  en  savez-vous  quelque 
chose  ?  ~  Pas  plus  que  loi  ;  tu  connais  la  discré- 
tion de  ton  père.  —  Oh!  ii  l'aura  tué.  —  Pour- 
quoi supposer  un  crime,  ma  iille.  N*est-il  pas 
pltts  probable  qu'on  s*est  contenté  de  le  chasser. 
D'ailleurs,  tu  devrais  depuis  longtemps  l'avoir 
ooblié  ;  car  tu  n'as  sans  doute  jamais  songé , 
j'aime  à  Ir  croire ,  que  tu  pusses  être  unie  un 
jour  à  un  petit  vagabond  sans  titres  et  sans  for- 
tune.^ Ma  mère!  —  Et  puis,  ii  ne  s'agit  plus 
lie  cela.  Je  te  disais  que  tu  n'avais  échappé  à  un 
daager  que  pour  retomber  dans  un  autre ,  bien 
plus  terrible  et  plus  pressant.  Le  marquis  doit 
partir  pour  Paris  avec  le  duc  de  Bourgogne,  son 
digne  ami  !  et  tu  dois  les  accompagner  ;  mais 
tant  que  je  serai  là  pour  te  défendre,  ce  départ 
n'aura  pas  lieu. 
Et  elle  lui  dévoila  alors ,  mais  avec  réserve,  les 
odieox  projets  du  marquis. 

—  Dans  cette  circonstance,  s'écna-t-elle  en  ter- 
minant ,  la  résignation  serait  un  crime ,  et  Dieu 
0OU8  fait  un  devoir  de  la  résistance.  Hélas  !  pau- 
vres femmes  que  nous  sommes ,  nous  n'avons 
qu'un  moyen  de  nous  soustraire  à  la  tyrannie  — 

—  La  mort,  ma  mère  !  —  Non ,  la  fuite  et  le 
couvent.  Voici  ce  que  j'ai  pensé  :  fécuyerOthon 
^  le  sommelier  Gervais  sont,  je  crois,  deux 
iKnmètes  serviteurs  à  qui  je  puis  me  ûer;  la 
K^Miune  que  je  leur  ai  donnée  me  garantit  du 
r«te  leur  Gdélité.  Or,  ce  soir  ils  disposeront  tout 
pov  ta  fuite  ;  tu  descendras  par  la  petite  poterne 
qui  s'ouvre  sur  le  fossé ,  ils  tiendront  un  cheval 
P^et  te  conduiront  chez  le  curé  du  village, 
^t  homme  qui  m'est  dévoué  ;  tu  lui  remettras 
^  lettre  dans  laquelle  je  lui  indique  ta  si- 
^QitioQ,  en  le  priant  de  te  conduire  aussitôt 
^  en  secret  au  couvent  le  plus  voisin.  Du 
<^<^e!  Blanche,  ne  désespère  jamais  du  ciel, 
<^  il  se  déclare  toujours  pour  l'innocence, 

Pendant  ce  temps,  le  marquis  se  promenait 
^  la  cour  du  chMeau ,  de  long  en  large ,  et 
'«olMMnt,  comme  un  homme  qui  médite  de 
Snnds  prqeU,  quand  il  fut  interrompu  par  son 
^r^  Othon  qui,  se  tenant  respectueusement 
>  quelque  distance,  lui  disait  pour  la  troi- 
Hme  fo»: 

—  Monseigneur  l...—Bh  bien  !  Ût  le  marquis 


d'un  ton  qui  indiquait  son  mécontentement  d'èirv 
troublé  dans  ses  réflexions.  —  Vous  m'avez  pro- 
mis ,  monseigneur,  de  me  donner,  toutes  les  fois 
que  je  vous  révélerais  un  secret,  ie  double  de  ce 
que  j'aurais  reçu  pour  le  taire.  —Oui  ;  après?  — 
Trouvez-vous  ce  soir  à  la  petite  poterne  du  chA- 
teau.  —  Qu'y  verrai-je  ?  —  Payé  pour  conduire 
une  expédition  qui  doit  se  faire  à  votre  insu ,  ma 
conscience  me  défend  de  parler.  Je  vous  indique 
seulement  le  moyen  de  tout  voir  de  vos  propres 
yeux.  Cette  transaction  qui  me  laisse  en  paix  avec 
moi-même,  ne  m'ôte,  je  l'espère,  aucun  droit  à 
la  récompense  promise.  Je  veux  gagner  mon  ar- 
gent avec  honneur.  —  Ah  1  ah  I  je  vois  que  tu  es 
un  homme  probe  et  délicat.  —  Mais,  monsei* 
gneur...  fit  l'honnôte  écuyer  en  inclinant  la  tête, 
mouvement  qui  pouvait  se  traduire  par:  vous 
avez  bien  raison.  —  Le  coquin  !  murmura  le 
marquis  en  le  regardant  s'éloigner  d'une  allure 
qui  témoignait  de  sa  satisfaction  personnelle. 

Le  soir  arriva.  Le  ciel  assez  obscur  pour  qu'on 
ne  craignit  pas  d'être  aperçu,  était  tout  à  fait  fa- 
vorable aux  desseins  de  la  marquise.  Blanche , 
avec  l'aide  du  sommelier  Gervais ,  avait  descendu 
la  poterne ,  franchi  le  fossé  où  ne  coulait  alors 
qu'un  mince  filet  d'eau,  et  était  arrivée  sans  obs- 
tacle sur  le  talus  opposé.  L'écuyer  Othon,  qui  l'at- 
tendait ,  l'ayant  assise  le  plus  commodément  pos- 
sible sur  la  selle  de  son  cheval,  allait  s'élancer 
au  galop,  lorsqu'un  homme  lui  barra  subitement 
le  passage. 

—  C'est  mon  père  l  s'écria  Blanche  en  tombant 
sans  connaissance. 

Elle  fut  sur-le-champ  ramenée  au  château. 
Le  marquis  resta  calme  d'attitude,  et  son 
épouse  ne  soupçonnant  pas  la  trahison,  ne- 
fit  paraître  aucun  trouble  et  se  dit  en  elle-même  : 
—  Nous  recommencerons  une  autre  fois. 

—  Mort-dieu  !  grommek  entre  ses  dents  le 
terrible  seigneur  de  Hurtevent,  lorsqu'il  fut  seul  : 
ma  femme  a  besoin  que  je  lui  apprenne  combien 
il  est  dangereux  de  s'attaquer  à  moi  ;  elle  le 
saura  bientôt. 

Le  lendemain  de  la  malheureuse  tentative  d'é 
vasion  dont  nous  avons  parlé,  le  noble  marquis 
passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  à  s'en- 
tretenir avec  son  capitaine  Olivier  ;  mais  on  l'a- 
vait rarement  vu  d'une  humeur  plus  égale.  Il  était 
même  fort  gai  pendant  le  dîner;  il  riait,  cares- 
sait sa  barbe,  portait  de  fréquentes  santés  à  se» 
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convives  et  viciait  tmii  d*tine  haleine  de  formida- 
bles rasades.  Blanche  ne  ae  resaenUiii  plus  de  aon 
^motioD  de  la  veitle>  mais  elle  craignait  sans 
cesse  que  son  père  ne  lui  demandât  compte  des 
motifs  qui  Pavaient  portée  à  fuir  le  château. 

Vers  ia  fin  du  repas ,  elle  crut  ce  moment  ar- 
n?é ,  quand  se  tournant  de  son  côté,  le  marquis 
lui  dit  d'une  voix  grave  :  —  Mademoiselle  Blan- 
che... Ah  I  voilà  que  vous  tremblez.  Vraiment,  je 
vous  trouve  un  peu  ingrate.  Vous  ai-je  jamais 
fait  un  seul  reproche,  vous  ai-je  jamais  refusé 
quelque  chose?  Au  contraire,  je  vous  ai  entou- 
rée de  tous  les  plaisirs,  de  toutes  les  distractions 
que  j'ai  pu  vous  procurer,  et  je  ne  comprends  pas 
la  frayeur  que  ma  seule  présence  vous  cause. 
Voyons I  ai-je  Tair  si  dur  et  si  terrible?  Certes, 
je  ne  pense  pas  que  quelqu'un  se  permette  de 
me  noircir  ^ns  votre  esprit,  Blanche,  et  de  me 
peindre  comme  un  barbare  et  un  tyran.  Hier  en- 
core ,  pourquoi  tout  ce  mystère  ?  Si  vous  aviez  en- 
vie de  faire  une  petite  promenade  nocturne,  mes 
chevaux  ,  vous  devez  le  savoir,  sont  à  votre  dis- 
position, et  au  lieu  de  vous  exposer  par  le  pas^ 
sage  diflicile  que  vous  avez  choisi,  si  les  herses 
étaient  baissées ,  .vous  n'uvtez  qu'un  mot  à  dire 
pour  les  faire  lever.  Je  ne  suis  pas  un  geôlier, 
mort-dieu  1  j'entends  que  vous  soyez  libre  ici,  li- 
bre comme  moi ,  et  j*aime  à  croire  que  madame 
le  marquise  respecte  assez  mes  volontés  pour  ne 
point  s'y  opposer. 

La  marquise  lui  lança  un  de  ces  regards  de 
femme ,  pénétrant  et  scrutateur,  sans  pouvoir  de- 
vmer  si  ces  paroles  ironiques  cachaient  quelque 
projet  de  vengeance  ;  elle  le  craignit  d'abord , 
bientôt  elle  n'en  douta  plus.  Ses  yeux  s'obscur- 
cissaient et  les  objets  na  lui  apparaissaient  plus 
qu'à  travers  un  voile  noir.  Toutes  les  figures 
semblaient  s'allonger  et  devenir  hideuses,  puis 
elles  tournaient,  tournaient  de  plus  en  plus  ra- 
pides. Bile  luttait  cependant  contre  cette  halluci- 
nation, mais  c'était  on  vain  ;  elle  se  sentait  elle« 
même  entraînée  dans  ce  tourbillon  violent,  et 
tout  à  coup ,  après  quelques  convulsions  terribles, 
elle  tomba  en  s'écriant  :  empoisonnée  1 

Le  marquis  se  levant  aussitôt  ordonna  que  son 
épouse  fAt  cuniuite  dans  sa  chambre  et  que  tous 
les  soins  y>os8ibles  lui  fassent  prodigués,  ne 
comprenant  rien ,  disait-il,  à  cette  attaque  subite 
et  foudroyante.  Ce  ne  fut  que  vers  le  milieu  de  la 
nuit  que  la  pauvre  femme  se  réveilla  de  cette  pre* 


mière  léthargie ,  mais  en  proie  à  des  transporu 
fébriles  épouvantables.  Ses  yeu7  hagards  bril- 
laient d'nn  ka  sinistre.  Par  moment  elle  sen- 
blait  vouloir  s'élancer  de  son  Ut  ;  pois  elle  prc 
nonçait  des  mots  inintelligibles,  hait,  sangkHaii 
tour  à  tour  et  demandait  sa  fille. 

«  Blanche  !  disaitr-elle  ;  tu  es  là,  n'est-ce  put? 
Ils  n'ont  pu  t'enlever  ;  s'ils  nviennent,  cacbe- 
toi  deiTière  moi,  et  nous  verrons  s*ij6  osent  l'ap- 
procher. Oh  I  je  saumi  te  défendre  ^  va.  « 

Soit  qu'il  eût  perdu  de  son  efiicaeité,  soit  que 
la  dose  fût  trop  faible,  le  poison  n*avait  pu  pro- 
duire son  effet  ordinaire,  la  nMNt!  mais  il  «nit 
troublé,  bouleversé  son  cerveau  :  elle  était  folle. 

—  Folle,  toujours  folle  1  disait  quelques  joon 
après  le  seigneur  de  Hurtevent,  c'est  vraiment 
ennuyeux.  Comment amiai  ai-je  pu  manquermoo 
coup?  Ce  maudit  poison  ne  vaut  pas  les  oubliet- 
tes, plus  infaillibles  et  surtout  plus  discrètei.  Là  il 
n'y  a  ni  cris ,  ai  conTulsions  ;  un  tour  de  bascule 
et  tout  est  dit.  Puis  c'est  une  foase  tovle  ereosie, 
un  tombeau  prêt  à  l'avance  ;  nul  embarras,  point 
de  cérémonie.  Oh  !  je  m'en  tiendrai  désonnaiàaax 
oubliettes.  Le  duc  doit  arriver  demain  ;  elle  poor- 
rait  me  faire  quelque  scène  désagréable!  Pétition 
attendre  autre  chose  d'une  folle!  Eh  bien  !  m 
foi,  finissons-en. 

Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  son  époose, 
échappée  aux  personnes  qui  la  soignaient ,  l'aper- 
çut et  s'élança  dans  la  salle. 

—  Ah  !  salut!  lui  cria-t-*elle ,  sahit!  seigneur 
de  Hurtevent,  connétable  de  France.  Blanche 
vous  a-t-elle  valu  ce  titre?  Ah  !  ah  !  ah  !  répon- 
dez 1  prudent  ouvreur  d'oubliettes,  iiomiête  en-. 
poisonneur  de  fenunes... 

Le  marquis,  hors  de  lui  à  cette  epostroplie, 
bondit  comme  un  tigre  ;  mais  elle  l'évita,  et  se 
retranchant  derrière  une  langue  table  de  cbtee, 
elle  ajouta  :  —  Vous  avez  cm ,  parce  que  je  me 
suis  toujours  montrée  résignée,  vues  avez  cru 
qu'on  pourrait  me  fouler  aux  pieds,  me  briser 
impunément  et  me  ravir  ma  fille  !  Ah  t  ali!  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère....  Voilà 
Blandie  ;  venez  donc ,  venez  donc  la  prendre  ; 
auriez-vous  peur?  reculeriez-vons  maintenant, 
vous  si  brave,  devant  une  feoNne?  Je  ne  suts 
point  bardée  de  fer,  moi  !  mais  j'ai  des  ongles, 
seigneur  l  Ah  !  ali  !  ce  sont  de  belles  ann-»  t^^ 
le  poison  et  les  oubliettes! 

Le  marquis,  peu  soucieux  de  résmer  à  une 
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bile,  sortit  pour  appeler^  et  revint  bientôt,  ac- 
Mimpagoé  de  son  capitaine  Olivier;  mais  sa 
èmme  avait  ^ispani.  On  perdit  beaucoup  de 
emps  k  fureter  dans  tous  les  recoins  du  ch&teau , 
I  fiit  impossible  de  la  retrouver.  Alors  le  marquis 
Dterrogea  ses  gens  :  ceux-ci  répondirent  que 
udame  la  marquise  était  à  la  chapelle,  ceux-là 
|Q*elle  s'était  promenée  longtemps  sur  la  plate- 
orme  des  remparts  ;  mais  d'après  Técuyer  Othon, 
iile  était  sortie  du  manoir,  depuis  une  heure  au 
noïQs ,  et  il  affirmait  même  Tavoir  vue  descendre 
a  montagne,  en  courant  comme  si  elle  avait  été 
^ursuivie. 
—  Tant  mieux  !  murmura  le  seigneur  de  Hur- 
lement ;  puis  il  n^y  pensa  plus. 

Le  duc  de  Bourgogne  arriva  le  soir  même  ;  on 
le  reçut  avec  pompe  ;  puis  au  bout  de  quelques 
[ours  de  plaisirs,  les  puissants  seigneurs  ordon- 
nèrent les  préparatifs  du  départ  pour  Paris.  Ce 
lut  par  une  belle  matinée  de  septembre  que  le 
cortège  descendit  des  hauteurs  de  Hurtevent. 
Deux  hérauts   portant  la   bannière   bourgui- 
gnonne et  sonnant  de  !a  trompe,  marchaient 
n  ivaot  ;  le  marquis  et  le  duc  venaient  ensuite, 
tous  les  deux  montés  sur  des  chevaux  richement 
caparaçonnés,  et  entourés  de  leurs  gentilsliom- 
DKs,  de  leurs  pages,  de  leurs  serviteurs:  puis 
<^x  haquenées  au  pas  d'amble  très  doux ,  sup- 
plient la  litière  dans  laquelle  Blanche  faible 
et  mourante  était  couchée  accompagnée  de  la  fi- 
<Kle  Jeanne.  Derrière,  étaient  quelques  chariots 
portant  les  bagages  nécessaires,  et  la  marche 
^it  fermée  par  une  nombreuse   troupe  d'ar- 
^rs  à  cheval.  Quand  le  cortège  fut  arrivé  au 
^lige,  il  s'arrêta  devant  Téglise  pour  recevoir 
^  bénédiction  du  curé.  La  cloche  s'ébranla ,  tous 
^  vassaux  vinrent  s'agenouiller  ;  il  y  eut  un 
OMment  de  profond  recueillement,  de  solennel 
»ience  qu'interrompit  tout  à  coup  une  femme 
Révélée  et  farouche  en  s'écriant  d^une  voix 
slridente  :  «-  Voilà  le  marquis  du  Pont ,  sei- 
^ur  de  Hurtevent,  qui  va  vendre  sa  fiUel 

fout  le  monde  reconnut  oette  femme,  quoi- 
<l^esestraitsfu8sentsingulièrement  changés  :  c'é- 

1^1  la  marquise.  Le  seigneur  de  Hurtevent  la  fit 

arrêter. 

—  Conduisei-la  au  ch&teau ,  dit-il  aux  deux 
»chers  qui  s  éUient  emparés  d'elle.  Maître  Oli- 
^r  sait  la  conduite  qu'il  doit  tenir  h  son  éfj;ard. 

Ap»"*^  ce  petit  incident ,  qui  n'eut  pas  d'antres 


suites,  le  cortège  contmua  paisiblement  sa  route. 
Pendant  que  Charles  VI  était  atteint  de  cette 
malheureuse  folie  qui  causa  tant  de  troubles  dans 
le  royaume,  la  reine  Isabeaii  de  Aavière  avait 
fixé  sa  cour  à  Vincennes:  c'était  en  1415.  Ar- 
dente et  avide  d'émotions ,  incapable  de  modérer 
ses  désirs,  ne  respirant  que  le  faste,  la  mollesse 
et  la  volupté  ;  elle  y  donnait  des  fêtes  somptueu- 
ses, où  les  excès  du  luxe  et  de  la  galanterie  n'a- 
vaient point  de  bornes.  Fille  de  Tadée  Visconti 
de  Milan,  ce  fut  elle  dont  le  cerveau  ingénieux  à 
trouver  de  nouveaux  plaisirs  «  développa  en 
France  le  goût  du  bal  masqué  qui ,  de  nos  jours, 
estdevenu  une  véritable  folie.  Toutes  les  lètes  que 
la  reine  donnait  au  ch&teau  de  Vincennes  étaient 
marquées  par  des  saturnales  nocturnes  où  tout  le 
monde  se  masquait  et  se  déguisait,  et  il  n'y  avait 
personne  qui,  à  la  faveur  du  masque,  ne  se  li- 
vrât au  libertinage  et  au  scandale. 
'  Pendant  une  de  ces  fêtes ,  dans  un  vestibule 
voisin  de  l'immense  salie  où  l'on  dansait,  un  jeune 
homme  silencieux ,  et  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  se  tenait  immobile  appuyé  contre  un 
meuble.  A  voir  son  front  soucieux ,  son  regard 
mélancolique ,  sa  lèvre  dédaigneusement  arquée, 
il  était  facile  de  reconnaître  que  les  accents  vo- 
luptueux qui  s'échappaient  du  bal  et  frappaieut 
son  oreille  n'éveillaient  dans  son  âme  que  des 
émotions  douloureuses.  Il  y  avait  à  peine  quel- 
ques minutes  qu'il  était  seul,  lorsque  trois  nom- 
mes masqués  et  bizarrement  costumés  vinrent  se 
placer  devant  lui  d'une  manière  presque  im- 
pertinente. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit  l'un  d'eux ,  toutes  les  da- 
mes te  recherchent,  et  l'on  dirait  que  tes  triom- 
phes t'attristent  !  Tu  en  es  encore  è  tes  premières 
armes ,  jeune  troubadour,  cela  se  voit  sans  peine; 
mais  à  en  juger  par  ton  coup  d'essai ,  tu  iras  loin. 
Quant  à  tes  gaucheries,  elles  doivent  paraître 
charmantes  aux  dames  ;  c'est  du  nouveau ,  et 
nous  aurions  mauvaise  grâce,  nous ,  à  ne  pas  cé- 
der le  pas  à  la  jeunesse  de  vingt  ans  et  aux  cheveux 
noirs.  Mais ,  dis-moi ,  de  quelle  province  viens- 
tu  ,  et  quel  vent  t'amène  ici? 

—  On  lui  aura  enlevé  sa  maîtresse,  pour  en 
faire  une  dame  d'honneur  d'Isabeau ,  et  le  char- 
mant troubadour  est  à  sa  poursuite.  Bonne  chance, 
messire  ! 

-^  Je  pane  ,  moi,  continua  le  troisième,  que 
c*est  quelque  çentillàtre  qu'Isabeau  veut  trans- 
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Tormer  en  page.  Ma  foi  !  elle  sait  les  choisir  au 
moins. 

La  voix  des  deux  derniers  personnages  Gt  une 
certaine  impression  sur  le  jeune  homme ,  et  il 
recueillait  à  cet  égard  ses  souvenirs,  lorsque  ce- 
lui qui  lui  avait  parlé  le  premier  reprit  :  —  Et 
qui  dit  page,  dit  favori. 

—  Et  qui  dit  favori,  diU*. 

—  Diable  1  un  rival  de  maître  Louis  de  Bols* 
bourdon. 

— Assez  !  messeigneurs,  s'écria  le  jeune  homme 
en  portant  la  main  à  son  poignard  ;  t*il  vous 
piait  de  m'insulter,  je  dois  vous  prévenir  que  ma 
dague  n'est  pas  moins  mordante  que  tos  langues. 

—  Il  a  déjà  Tarrogance  du  page,  en  attendant 
la  morgue  du  favori. 

—  G*en  est  trop!  reprit  le  jeune  étranger  en 
mettant  vivement  à  nu  sa  lame. 

—  Arrête  !  s'écria  alors  celui  qui  l'avait  apos- 
trophé le  premier.  Taime  fort  ta  susceptibilité  et 
ton  audace;  tu  dois  être  un  noble  et  loyal  gen- 
tilhomme, écoute  donc  un  conseil:  retourne 
dans  ta  province ,  tu  n'es  pas  fait  pour  la  cour 
d'aujourd'hui.  Si  ton  amante  est  ici ,  tu  n'as  plus 
qu'à  la  fuir  et  à  l'oublier.  Veux-tu  te  faire  page, 
courtisan  ?...  Il  faudrait  d'abord  émousser  ta  da- 
gue et  ta  fierté.  Mais  non ,  crois-moi ,  va-t'en.  Je 
ne  veux  pas ,  enfant ,  que  tu  te  perdes.  J'ai  pitié 
de  ton  inexpérience.  Si  tu  savais  quelles  étranges 
choses  se  passent  en  ces  lieux,  tu  n'y  serais  ja- 
mais venu.  Par  exemple ,  vous  ne  cabalez  pour 
aucun  parti;  vous  êtes  honnête  homme,  vous 
avez  une  famille ,  un  père ,  une  mère ,  une  sœur, 
un  ami.  Eh  bien  !  un  beau  jour  tout  cela  dispa- 
raît. Cherchez  le  ravisseur,  jeune  homme  ;  le  gi- 
bet vous  rendra  votre  ami  ;  quelque  grand  de  la 
cour  vous  rendra  votre  sœur  flétrie,  déshono- 
rée; la  Seine  vous  rendra  le  reste.  Tel  s'endort  le 
soir,  tranquille  et  confiant,  qui  se  réveille  le  len- 
demain au  fond  du  Chfttelet... 

—  Voilà  ce  qui  se  passe  sous  un  roi  fou  ! 

—  Et  sous  une  reine  courtisane  ! 

—  Après  ces  aveux,  peut-on  te  demander  ton 
nom,  jeune  homme? 

•^  Quand  je  saurai  les  vôtres,  messeigneurs. 
— Le  comte  d'Armagnac,  dit  le  premier. 

—  Le  duc  de  Bourgogne. 

—  Le  seigneur  de  Hurtevent,  dirent  les  deux 
autres,  ceux  dont  ki  voix  avait  fait  tressaillir  le 


jeune  homme,  ou  plutôt  Hector  Guy;  car  c'é< 
tait  lui. 

Ses  trois  intclocuteure  se  promenèrent  an  ins- 
tant, tandis  qu'il  demeurait  attéré  d'une  lelle 
rencontre.  Mais  bientôt  la  porte  du  Oal  s'ouvrit. 
et  une  femme  masquée  accourut ,  v^ve  et  gn- 
cieuse ,  en  disant  : 

—  Ah  !  vous  Conspirez  là,  messeigneurs,  et  voos 
nous  abandonnez  ;  cela  n'est  pas  bien.  Je  pane 
que  vous  étiez  occupés  à  nous  noircir  dans  l'es- 
prit de  ce  jeune  homme!  Dis  donc,  gentil  trou- 
badour, veux -tu  me  servir  de  chevalier?  Preiit!.^ 
mon  bras  et  viens.  •• 

—  Prends  garde,  Hector  Guy  !  Si  sa  main  sai 
caresser ,  sa  bouche  sait  mordre ,  lui  crièrent  les 
trois  seigneurs  en  sortant  du  vestibule. 

A  la  vue  de  son  ancien  maître  le  seigneur  de 
Hurtevent ,  Hector  avait  ressenti  une  émotioii 
aussi  pénible  que  sa  surprise  était  grande  ;  i 
était  naturel  cependant  qu'il  rencontrât  le  pèrt  u 
où  il  cherchait  la  fille.  Blanche  devait  se  troavn 
parmi  les  femmes  qui  se  livraient  dans  la  salie 
voisine  aux  enivrements  de  la  danse.  Elle  avait 
donc  passé  près  de  lui,  froide  et  indifférente , 
sans  se  trahir  par  un  geste ,  par  un  soupir.  Aussi 
la  jalousie ,  dont  il  était  dévoré ,  renipéchait- 
elle  d'entendre  les  paroles  galantes  et  flatteuses 
que  lui  débitait  la  femme  masquée  qui  venait  <le 
s'emparer  de  son  bras. 

—  Souffrirais-tu,  lui  dit-elle,  en  le  voyant 
refuser  d'entrer  dans  le  bal  ?  Serais-tu  en  proie 
à  quelque  violent  chagrin  d'amour?  Gela  est, 
s'il  faut  en  croire  tes  regards  inquiets  et  tou 
front  soucieux.  Raconte-moi  ton  malheur,  car 
qui  confie  sa  peine  la  soulage.  Et  puis,  j'ai  peut- 
être  assez  de  pouvoir  pour  te  rendre  un  sen'ir«' 
Mais  avant,  qui  es-tu?  Appartiens-tu  à  quelqw 
seigneur  de  cette  cour?  —  Je  n'appartiens  à  per- 
sonne et  vous  venez  d'entendre  prononcer  mon 
nom.  —  Alora,  quels  titres  possèdes-tu  pour  jus- 
tifier ta  présence  chez  la  reine?  —  Oblsijc 
pouvais  me  faire  entendre  un  seul  instant  de  ia 
reine...  —  Parle  !  lui  répondit  vivement  Taima- 
ble  dame  en  dénouant  son  petit  masque.  La  Voio 
—  Madame  !  —  Eh  bien  !  que  fais-tu  donc?  dit 
elle  vivement  en  voyant  alore  Hector  mettra  on 
genou  à  terre.  Tu  oublies  que  tu  es  con  cheva- 
lier pour  cette  nuit.  —  Dans  tous  le»  cas,  vqu« 
me  pardonnerez,  répliqua  Hector,  car  cene<tni 
l'ambition  ,  ni  l'intrigue  qui  m'amènent  à  ^oin 
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tre  cour.  Inconnu  dans  le  monde ,  sans  funilto, 
ans  nom ,  nos  fortune ,  titres  qui  font  tont  oser  ^ 
je  ne  troute  d'excuse  à  mon  audace  que  dans 
mon  amour.  —  Cette  excuse  suffit.  Tu  as  donc 
iine  iiistoin»  d'amour  à  me  raconter  ?  Voyona, 

j  aime  fort  ces  histoires-là. 

Et  Hector  de  faire  alors  le  récit  de  ses  aveAtu- 
m  et  de  son  amour  pour  Blanche  ;  il  narra  tout 
oe  que  nous  savons ,  puis ,  arrivé  au  moment  où 
il  aperçut  le  marquis  en  sortant  de  la  dnitnbre  de 
«i  bien-aimée  : 

"  Ses  deux  mains  armées  d*mi  krard  gantelet 
m^étreignirent  violemment  «  ajontâ^t^il  ;  il  ne 
«mieva ,  me  suspendit  au-dessus  d'un  goufTre  pro- 
fond, et  il  allait  m'y  précipiter,  lorsqu^un  sen- 
timent de  commisération  touchant  son  ftme  :  — 
riens  !  me  dit-il,  tu  n'es  qu'un  en&nt,  je  te  iUs 
ffùce.  Tu  vas  partir  à  Tinstant,  et  si  tu  tiens  à 
(a  vie,  tu  garderas  le  silence  le* plus  complet  sur 
tout  ceci,  et  ne  remettras  jamais  plus  les  pieds 
SOT  mes  domaines ,  car  je  veux  qu*on  ignore  ton 
tort.»  Peu  après,  les  herses  du  manoir  de  Hurte- 
▼eot  s'abaissèrent  derrière  moi  pour  toujours  et 
le  m'en  allai  errant  de  ch&teau  en  château,  gagner 
^T^mescliants  un  repas,  un  gite  pour  la  nuit. 

Le  reine  donnait  à  Hector,  en  prêtant  uneat- 
tentioa  soutenue  à  son  récit  ^  des  marques  non 
équivoques  d'intérêt.  Toutefois  elle  était  loin  de 
pinitre  émue  et  Tobservateur  le  plus  pénétrant 
n'eût  pu  dire  quels  sentiments  l'agitaient  D'un 
vHre  cèté ,  il  était  diflicile  de  supposer  qu'elle 
Q'écoutàt  le  jeuue  inconnu  que  par  curiosité,  par 
besoin  de  distraction. 

—Et  après  ton  expulsion  du  chftteau,  lui-dit- 
«Ue,  n'as-tu  jamais  songé  à  rassurer  Blanche  sur 
t<m  sort  t  Peut-être  aurait-elle  encore  consenti 
i  te  suivre,  et  l'enlever  devait  être  chose  laoïle... 
'-  'e  pensais  à  tout  cela  ;  mais  les  moyens  qui 
ttsarent  le  succès  me  manquaient,  et  je  n'avais 
iM»  pios  personne  à  qui  je  pusse  me  confier.  Par 
^ois  je  franchissais  bien  les  limites  qui  m'étaient 
interdites,  je  rôdais  pendant  les  nuits  les  plus 
nombres  autour  de  l'inaccessible  manoir,  unique- 
*^  pour  apercevoir  le  toit  sous  lequel  reposait 
^  faien-aimée  ;  et  cela  était  encore  du  bonheur, 
l'errais  ainsi  depuis  deux  années  autour  du  cbê- 
^  de  Hurievent,  semblable  à  une  ême  en 
f^i  lorsqœ  f  appris  que  le  marquis  et  sa  fille 
^•«bitaîent  Paris  depuis  dix-huit  mois.  Je  fus 
^ «bord désespéré  davoir  perdu  un  temps  pr4- 
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cieux  ;  aussi  n'ai-je  plus  eu  de  repos  à  dater  de 
oe  jour,  et  voilà  pourquoi  vous  me  voyez  ici,  ma- 
<  dame.  Si  je  n'ai  pas  craint  de  pénétrer  dtns  le 
châteain  de  Yincennes,  c'est  que  je  comptais  sur 
rmdtilgence  de  la  reine.  —  Et  quei  non  génie ,  ê 
Biodèle  des  amants,  t'a  inspiré  l'idée  de  te  pré- 
senter à  Yincennes  plutêl  qu'à  l'hêtel  Saint-Paul  ? 
—  J'ignore  ce  qui  stf  passe  à  l'hôtel  Saint-Paul , 
et  n'ai  oui  parler  encore  que  des  fêtes  magnifi- 
ques que  vous  donnei  ici.  On  dit  que  votre  oeur 
possède  les  plus  belles,  les  plus  nobles  dames  du 
royaume...  M^ Blanche  doit  s'y  trouver,  madame. 
Or,  rien  ne  Ta  déliée  de  ses  serments:  elle 
me  suivra  donc,  ainsi  qu'elle  l'a  juré»  Aiqour- 
d'hui  je  suis  prêt  à  tout  ;  s'il  faut  la  délivrer  d*un 
oppresseur,  voilà  mon  poignard  :  je  frapperai  ! 

Un  sourire  de  pitié  erra  sur  les  lèvres  de  In 
reine.  *~  Pauvre  jeune  homme,  dit-elle,,  il  j  :i 
longtemps  que  ta  Blanche  n'est  plus  digne  de  ton 
amour. 

Hector  sentit  ses  jambes  chanceler  et  un  nuage 
passa  sur  ses  yéuï.  ^  Oh  1  mais  cela  est  impos- 
sible, reprit-il  après  un  moment  de  silence. 
Vous  voulez  vous  foire  un  jeu  de  ma  douleur.  Oh! 
vous  raillez  bien  cruellement,  madame. 

—  C'est-à-dire  que  lu  m*acctises  de  mensonge, 
répliqua  Isabeau  avec  froideur  ;  mais  ta  passion 
est  là  pour  te  servir  d'excuse,  et  Je  sens  qu'il 
faudra  te  pardonner. 

L'accent  de  la  reine  était  redevenu  affectueux. 

En  ce  moment  un  masque  passa  rapidement 
en  glissant  à  l'oreille  d'Hector  ces  paroles  :  -* 
L'amour  des  reines  est  funeste  :  il  mène  à  la 
Qrève  ou  à  la  Seine. 

C'est  à  peine  si  le  jeune  homme  entendit  ces 
mots  tant  son  esprit  était  occupé  de  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  la  reine  ;  mais  peu  à  peu  il  se 
calma,  certain  d'être  le  jouet  d'une  plaisanterie 
fort  excusable  dans  un  bal  pareil. 

—  Mais  rien  ne  vous  empêche,  dit-il,  de  me 
la  montrer,  car  elle  doit  être  au  nombre  de  ces 
femmes  masquées  qui  se  croisant  en  tous  sens. 

—  Et  ne  l'aurais-tu  pas  reconnue  sous  le  mas- 
que, si  ton  amour  était  tel  que  tu  le  dépeins? 
Aucun  déguisement  ne  saurait  en  pareil  cas 
tromper  le  cœur.  Cesse  donc  de  la  chercher  ici. 

Hector  sentant  la  justesse  de  ce  raisonnement 
n'avait  pas  la  force  de  répondre. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  cette  pcr* 
sonne,  continua  la  reine  erj  rc{^renant  le  fil  de 
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sei  accusations  confldentielies  ;  mais  peut- 
être  l*a-t«on  un  peu  calomniée.  ^  Oli  !  si  vous 
ne  prenez  plaisir  à  me  torturer,  dites-moi  donc 
de  grâce  tout  ce  que  vous  en  savez.  —  Mais  je 
n'en  sais  rien,  sinon  qu'on  la  dit  trop  sensible  et 
d'une  grande  beauté  ;  toutes  choses  que  tu  dois 
savoir  mieux  que  personne.  Quant  à  moi  je  ne 
crois  point  sa  beauté  telle  qu*on  ne  puisse  trouver 
ici  des  femmes  dignes  de  lui  6tre  comparées.  Vois 
combien  il  en  est  de  séduisantes,  et  dis  si  leur 
amabilité,  leur  grftce,  leur  esprit  sont  à  dédai- 
gner. Je  t'engage  à  foire  un  choix.  —  Jamais  ! 
—  Et  si  une  de  ces  femmes  si  brillantes  était  tout 
à  coup  saisie  pour  toi  de  cet  amour  ardent,  im- 
pétueux qui  tue  quand  il  est  dédaigné,  aurais-tu 
donc  la  cruauté  de  la  laisser  mourir?  Si  quelque 
princesse...  si  moi-même,  Isabeau  de  Bavière, 
reine  de  France ,  je  brûlais  pour  toi  de  cet  amour, 
serais-tu  également  insensible,  me  repousserais- 
tu  pour  une  femme  qui  te  méprise?  —  Mais  en- 
core une  fois  qui  vous  dit,  madame,  qu'elle  n'a 
pour  moi  que  du  mépris?  —  Ah  !  tu  es  trop  cu- 
rieux; mais,  tiens,  n'en  parlons  plus,  et  sup- 
pose, si  cela  te  fait  plaisir,  que  je  n*ai  dit  tout 
ceci  que  pour  éprouver  ton  amour.  Tu  retrouve- 
ras Blanche,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  en  atten- 
dant je  te  retiens  à  mon  service,  tu  feras  partie 
de  ma  cour.  Oh  !  point  de  remerciments ,  c'est 
une  affaire  convenue.  Je  vais  donner  des  ordres 
à  cet  égard.  Et  maintenant ,  adieu,  mon  galant 
chevalier. 

A  ces  mots  Isabeau  disparut  en  souriant  Au 
même  instant  une  main  s'appuya  sur  l'épaule 
d'Hector,  et  ces  paroles  sinistres  frappèrent  de 
nouveau  son  oreille  :  —  «  L*amour  des  reines  est 
funeste  ;  il  mène  à  la  Grève  ou  à  la  Seine  i» 

Hector  se  retourna  vivement.  Le  masque  qui 
venait  de  lui  parler  était  déjà  bien  loin  ;  il  demanda 
•on  nom  à  un  groupe  de  femmes  qui  parlaient. 

—  C'est  messire  Louis  de  Boisbourdon,  ré- 
pondit Tune  d'elles  :  il  est  sans  doute  jaloux  du 
long  entretien  que  la  reine  vient  de  t*accorder. 
Prends  garde. 

—  Encore  un  avertissement ,  se  dit  à  part  lui 
le  jeune  homme  stupéfait  ;  mais  que  signiQe  donc 
ceci. 

En  proie  i  une  poignante  inquiétude ,  il  s'éloi- 
gna ensuite  de  oe  bal  où  sa  jeunesse  et  sa  bonne 
mine  lui  avaient  valu  tant  d*agaceries  de  la  part 
«ks  dames ,  tant  de  quolibets  de  la  part  des  liom- 


mes.  n  alla  cliercher  un  peu  de  calme  et  o» 
tranquillité  dans  le  parc  du  château.  La  loue 
p&le  et  arrondie  jetait  à  travers  un  léger  voile  de 
nuages  diaphanes,  ses  rayons  myst^eux  et  dii* 
crets.  Le  jeune  troubadour  se  promena  le  reste 
de  la  nuit  sous  une  allée  de  petits  arbres  touffus, 
en  rêvant  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
qu'il  avait  quitté  le  palais  du  duc  de  Bourgogne. 
Il  vil  bien  autour  de  lui  quelques  couples  silen- 
cieux glisser  comme  des  ombres,  mais  personne 
ne  s'avisa  de  troubler  ses  méditations  philosopiiî- 
ques  et  amoureuses.  La  rencontre  du  marquis  ei 
l'absence  de  Bhmche  étaient  pour  lui  une  énigme, 
"et,  il  faut  l'avouer,  les  réticences  perûdes d'Isa- 
beau  n'étaient  pas  de  nature  à  la  lui  faire  devi- 
ner. Enfin ,  ce  bourdonnement  incessant  et  con- 
fus, mélange  de  voix  joyeuses  et  des  sons  eni- 
vrants de  la  musique,  s'apaisa  par  degrés  dans  le 
château ,  et  Gt  place  au  silence.  Les  apparteroenti 
étaient  toujours  illuminés,  mais  on  ne  voyait 
plus  que  quelques  ombres  rares  se  dessiner  en 
silhouettes  fantastiques,  et  passer  rapidement 
devant  les  fenêtres  ;  la  soirée  était  terminée. 

Longtemps  après  Hector  était  encore  dans  le 
jardin ,  frissonnant  sous  l'haleine  d'une  fraîche 
brise,  mais  toujours  distrait.  Deux  valets  qui  le 
cherchaient,  une  torche  à  la  main,  l'ayant  ren- 
contré, le  conduisirent  dans  l'appartement  ijui 
lui  était  destiné,  appartement  magnifique^  mais 
tout  ce  luxe  ne  put  ni  le  toucher  ni  le  faire  dor- 
mir. Blanclie  avait  seule  le  pouvoir  d'occuper  son 
esprit. 

Le  lendemain  la  reine  devait  se  rendre  à  Pans 
accompagnée  de  toute  sa  cour.  Hector,  dèsl« 
matin,  reçut  un  habillement  digne  d'un  page 
d'Isabeau  de  Bavière  ;  il  abandonna  donc  sofl  mo- 
deste pourpoint  de  troubadour,  et  ne  put  même 
se  défendre  d'un  petit  mouvement  d'amour-pro- 
pre en  se  voyant  sous  ses  nouveaux  habits;  mais, 
disons-le  è  sa  louange,  il  pensait  à  i'eiïetqnesi 
vue  devait  produire  sur  Blanche. 

Cependant  le  cortège  s'était  organisé  dans  is 
cour  d'honneur.  La  reine  s'avançait  vers  son  ^' 
lefroi,  dont  un  écuyer  retenait  la  bride,  et  Boi^i- 
bourdon  éUit  là ,  attendant  qu'elle  lui  teodU  ia 
main  pour  s'aider  à  monter  en  selle ,  ainsi  qu'elle 
avait  coutume  do  faire. 

—  Excusez-moi ,  seigneur,  lui  dit-ellecn  txMr 
trant  Hector  ;  il  faut  initier  ce  jeune  page  à  la 
galanterie  de  la  cour. 
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Et ,  s*appuyant  sur  le  bras  d'Heclor,  elle  s'é- 
lauça,  alerte  et  joyeuse,  sur  un  superbe  cheval 
blanc;  mais  cette  préférence  accordée  en  pré- 
sence de  tout  le  inonde,  et  que  la  liberté  du  bal 
n'excusait  plus ,  indiqua  suflisamment  aux  cour- 
tisans que  Boisbourdon  n*ûccupait  plus  la  pre- 
mière place  dans  l'affection  de  la  reine.  Le  nou* 
veau  favori  seul  ne  s'en  aperçut  pas  :  il  ne  pen- 
sait toujours  qu'à  Blanche. 

—  Ah!  si  je  pouvais  lui  dire  combien  je 
Faime ,  murmura-t-il  comme  le  cortège  entrait 
dans  la  capitale. 

Ces  paroles ,  qu'il  avait  laissé  échapper  à  son 
insu ,  furent  entendues  dlsabeau. 

~  A  qui  donc  voudriez-vous  faire  un  si  doux 
aveu  ?  lui  demanda-t-elle  en  laisant  tomber  sur 
lui  UQ  long  regard  tendre  et  passionné  tout  à  la 
fuis.  — 11  n^est  au  monde  qu'une  seule  personne 
a  qai  je  puisse  le  faire ,  madame  ;  et  vous  la  con- 
naissez. —  Sans  doute  ;  mais  je  pensais  que  vo- 
tre cœur  aurait  pu  s'adresser  à  quelque  autre 
leaime  moins  éloignée  de  vous ,  répliqua  Isabeau 
on  retenant  un  geste  de  dépit 

Puis  se  tournant  vers  Boisbourdon  qui  chevau- 
cliait  à  sa  gauche  : 

—  Quel  exemple  d'amour!  continua-t-elle , 
imaginei-vous,  messire,  que  ce  jeune  page  est 
sépaié  de  sa  maîtresse  depuis  plus  de  deux  an- 
nées, et  que  sans  savoir  s'il  en  est  encore  aimé, 
il  ne  se  lasse  pas  de  la  chercher  par  tout  le 
ruyaume.  —  Et  quel  est  l'objet  d'un  attache- 
Kieni aussi  constant!  demanda  Boisbourdon.  — 
Unnaissez-vous  Blanche  de  H urte vent  ?  —  Eh, 
(lui  ne  la  connaît ,  mais... 

Boisbourdon  ne  put  achever  ;  un  geste  signiû- 
^tif  et  impérieux  d'Isabeau  lui  imposa  silence. 

Ces  continuelles  réticences,  chaque  fois  qu'il 
s'agissait  de  Blanche  torturaient  l'ftme  d'Hector. 

—  Je  dois  au  moins  à  la  vérité ,  reprit  Bois- 
bourdon, de  déclarer  qu*un  amour  aussi  parfait 
est  bien  inconnue  votre  cour,  6  ma  souveraine! 
—  Vous  croyez,  messire  Louis?  en  jugeriez- 
tous  d'après  votre  propre  cœur?  —  Pas  précise- 
rait mais...  —  Toujours  des  mais,  répliqua 
1a  reine,  avec  humeur  ;  en  vérité  vous  êtes  peu 
Aimable  Hujourd'hoi ,  messire  Louis. 

On  to'icliait  à  Thôteà  Saint-Paul  ;  un  écuyer 
se  détacha  pour  annoncer  l'arrivée  de  la  reine. 
Au8sit6tdeux  hallebardiers  ouvrirent  les  battants 
'^  1*  iK>rlc  d'entrée  et  le  cortège  se  répandit 


« 

dans  la  cour.  Mais  Isabeau ,  ses  dames  d'honneur, 
les  pages ,  les  officiers ,  les  gens  d'armes  qui  l'ac- 
compagnaient,  tout  disparut  bientôt  comme  par 
enchantement  et  Hector  se  trouva  seul  evec  Bois- 
bourdon qui,  voyant  en  lui  un  rival  et  craignant 
quelque  mystiiication  de  la  part  de  la  reine,  avait 
résolu  de  s'attaclier  à  ses  pas. 

Soudain,  sur  le  balcon  d'une  grosse  tourelle 
qui  flanquait  l'angle  méridional  de  l'hôtel ,  une 
jeune  femme  s'avance  rêveuse  et  s'accoude  sur 
les  massifs  balustres.  Une  légère  robe  blanche  au 
corsage  montant  serre  sa  taille  svelte ,  dessinant 
ses  gracieux  contours  et  flottant  en  plis  larges , 
nombreux,  transparents  comme  les  draperies  des 
statues  antiques.  Une  petite  bourse  de  velours  cra- 
moisi, ornée  de  perles,  pendait  à  sa  ceinture,  et 
un  collier  de  pierreries  éliucelantes  ornait  son 
cou  satiné;  ses  beaux  cheveux,  soigneusement 
natés,  serpentaient  le  long  de  ses  joues,  puis,  re- 
montant par  dessus  les  oreilles ,  ils  allaient  se 
réunir  derrière ,  au  milieu  d'un  bouquet  de 
perles  et  de  fleurs.  On  ne  pouvait  rôver  une 
femme  plus  belle. 

A  cette  délicieuse  apparition ,  Hector  Guy  de- 
meura immobile  comme  foudroyé  ;  et  bien  que 
son  cœur  battit  avec  une  violence  extrême,  la  pft- 
leur  livide  qui  couvrait  son  visage  lui  donnait 
l'aspect  d'un  cadavre.  Son  )«gard  seul  révélait 
encore  la  vie  ;  il  brillait  ardent  et  hagard ,  et  pos- 
sédait une  action  (ascinatrice  à'iaqaelle  la  jeune 
femme  ne  put  se  soustraire.  Après  quelques  tret- 
sdillements  spasmodiques,  elle  se  voila  la  face 
avec  ses  mains,  et  s'élança  éperdue  dans  la 
tourelle. 

L'agitation  d'Hector  n'avait  fait  que  redoubler; 
mais  son  front  était  alors  rouge  et  brûlant.  Se 
tournant  vers  Boisbourdon  : 

— Ne  sommes-nous  pas  à  l'hôtel  Saint-Paul? 
demanda-t-il  vivement.  —  Un  étranger  peut 
seul  fuiie  pareille  demande.  —  Et  connaissez- 
vous  cette  femme...  cette  femme  qui  vient  de  pa- 
raître sur  la  tourelle  ?  —  Mais  pourquoi  m'adres* 
ser  encore  cette  question?  répondit  le  courtisan 
avec  un  sourû'e  moqueur.  A  en  juger  par  votre 
émotion ,  nul  ne  doit  la  connaître  mieux  que  vols. 
—  Oh!  trêve  de  railleries,  messire  ;  m  moment 
est  mal  choisi,  je  vous  jure.  Dites-moi  plutôt  ce 
que  cette  femme  fait  ici.  —  Apparemment  c<>  c;:.t! 
doit  y  faire  la  intittresse  du  rm. 
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El  fioisbuurdon  l'étoigna  en  ricanant  :  û  était 
à  demi  ven^é. 

Hecior  s  élança  funeux  dans  Tinténeur  du  pa- 
lais, renversant  tout  sur  son  passage. 

Dans  rétat  d*exaltation  oi^  se  trouvait  Hector, 
après  Tapparition  de  Blanche  et  la  terrible  révé- 
lation de  fioisbourdon,  aucun  obstacle  ne  lui 
semblait  infranchissable.  Il  s'était  précipité  dans 
riiôtel  Saint-Paul  comme  un  fou ,  incertain  de 
la  direction  à  suivre  pour  pénétrer  jusqu'à  Blan- 
clie ,  mais  décidé  à  s^ouvrir  au  péril  de  ses  jours 
un  chemin  jusqu^à  elle.  Un  officier  Payant  tu  ren- 
verser deux  archers ,  et  courir  vers  les  apparte- 
ments du  roi  dont  il  avait  la  garde,  mit  Tépée  à 
la  main  en  appelant  à  lui.  Le  fougueux  page 
voyant  ce  nouvel  adversaire  déterminé  à  lui  barer 
le  passage,  dégaina  également,  prompt  comme 
l'éclair  et  se  rua  sur  lui  en  furieux.  L'officier 
tomba,  jetant  un  cri  sourd,  comme  un  rftle  de 
mourant  ;  mais  on  était  accouru  ;  Hector  fut  ter- 
rassé ,  conduit  devant  le  connétable  d^Armagnac 
et  de  là  au  grand  Ch&telet. 

Le  cœur  de  la  femme  est  vraiment  un  abîme 
insondable,  un  dédale  où  la  raison  s'égare.  Isa- 
beau  de  Bavière  jusque-là  légère,  insouciante, 
passionnée  uniquement  pour  le  pUisir,  éprouva  à 
la  nouvelle  de  cet  événement,  un  trouble,  une 
inquiétude  qu'il  lui  fut  impossible  de  déguiser, 
et  certainement  on  ne  l'avait  jamais  vue  s'émou- 
voir pour  si  peu.  Bn  cherchant  à  guérir  Hector 
de  son  amour  pour  Blanche,  elle  ne  voulait  qu'a- 
mener le  beau  page  à  ses  pieds,  être  la  fée  de 
ses  songes  dorés,  remplir  de  son  image  cette  ftme 
jeune  et  impressionnable ,  mais  l'idée  ne  lui  était 
jamais  venue  que  tout  cela  pût  se  terminer  d'une 
manière  tragique.  Elle  était  donc  prête  à  tout 
pour  sauver  son  nouveau  fistvori,  et  elle  ne  dou- 
tait nullement  de  la  réussite,  lorsqu'elle  se  pré- 
senta le  lendemain  matin  à  la  porte  du  Ghàtelet. 
Un  geôlier  montra  sa  tète  hideuse  au  guichet. 

—  Que  voulez-vous?  demandà-t-il  d'une  voix 
nasillarde.  —  Que  vous  ouvriez ,  répondit  Isa- 
beau.  —  Depuis  hier,  on  n'entre  plus  sans  la  si- 
gnature du  roi.  —  Hais  je  suis  la  reine.  —  La 
reine  moins  que  tout  autre  doit  pénétrer  ici.  — 
Voilà  une  bourse  d'or.  —  Qui  ne  me  sauverait 
pas  du  gibet  ;  merci. 

Et  le  guichet  se  referma  sur  la  tète  hideuse  du 
geôlier. 

Iftalu^nu  se  reieta  dans  sa  litière  et  se  fît  trans- 


porter chez  le  connétable  ,  bien  qu'elle  le  soup- 
çonnât d'être  son  ennemi  secret.  Là,  3  lui  fot  teoo 
un  langage  plus  p<^ ,  mais  non  moins  déses- 
pérant. 

—  Madame ,  lui  dit  le  connétable ,  si  j'ai  ja- 
mais ambitionné  un  pouvoir  plus  étendu  que  le 
mien,  c'est  sans  doute  aujourd'hui,  car  fl  m'ert 
tout  à  fait  impossible  de  vous  rendre  le  service 
que  vous  daignez  me  demander.  Je  m'intéresie 
aussi  beaucoup  à  votre  protégé,  que  j'ai  eu  oc- 
casion de  voir  an  dernier  bal  de  Vincennes ,  et  je 
serais  heureux  de  pouvoir  le  sauver;  mais  j'ai 
vainement  imploré  en  sa  &veur  la  clémence 
royale.  Le  roi  est  irrité...  et  vous  conviendrez  que 
ce  n'est  point  sans  raison.  Toutefois,  on  doit 
pardonner  beaucoup  au  jeune  &ge ,  et  je  vous  pro- 
mets d'user  encore  dans  son  intérêt  de  tout  mon 
crédit,  de  toute  mon  influence.  Que  ne  ferait-on 
pas,  madame,  pour  vous  être  agréable?  ajouta 
le  connétable  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

La  reine,  douée  d'un  esprit  pénétrant,  ne  se 
méprit  point  sur  la  valeur  de  la  promesse  dp 
d'Armagnac.  Elle  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
attendre  de  ce  côté  ;  et  elle  sortit  humiliée  d'a- 
voir imploré  vainement  l'appui  de  cet  homme. 
Mais  l'altière  princesse  n'était  pas  à  bout  de  res- 
sources, et  elle  se  sentait  éprise  pour  Hector 
d'une  violente  passion.  Elle  avait  vu  périr  avec 
calme,  sans  témoigner  ni  douleur  ni  regret, 
plus  d'un  illustre  amant;  pour  sauver  celui-d, 
elle  eût  bouleversé  la  France  entière. 

Elle  était  rentrée  chez  elle  pour  dévorer  en  se- 
cret l'affront  du  double  refus  qu'elle  venait  d'es- 
suyer et  méditer  des  projets  de  vengeance.  Toui 
à  coup  une  pensée  infernale  traversa  son  esprit, 
et  elle  se  dirigea  vers  l'appartement  occupé  par 
la  maîtresse  du  roi ,  après  avoir  donné  des  ordres 
à  quelques  oflIcieiiB  de  sa  suite. 

Blanche,  depuis  qu'elle  avait  revu  Hector, 
souffrait  horriblement.  Elle  avait  senti  son  amour 
pour  lui  se  réveiller  plus  ardent  que  jamais,  et 
la  certitude  d'en  être  détestée ,  méprisée ,  la  dé- 
sespérait. Reconnaissant  pour  la  première  fois 
peut-être  à  quel  degré  d'avilissement  elU  était 
tombée,  elle  versait  des  larmes  de  honte,  lar- 
mes amères  et  brûlantes,  et  invoquait  U  mort 
comme  l'unique  remède  à  ses  maux. 

Elle  était  affaissée ,  triste  et  pensive,  oans  un 
large  fauteuil,  lorsque  la  reine  entra  sans  »*itn 
fait  annoncer.  L'aspect  d'Isabeau  parut  li  rani- 
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mer,  lai  rendrequelque  pea  de  sa  tierté habituelle. 
EUe  se  contenta  de  la  saluer  froidement,  sans  lui 
demander  seulement  le  bot  de  sa  visite ,  à  laquelle 
elJe  était  loin  de  s'attendre. 

—  Maderooisrlle,  lui  dit  la  reine  en  venant 
droit  au  lait»  on  vous  dit  le  bon  ange  du  roi  ;  vos 
soiRs,votre  amourpassent  pour  avoir  la  vertu  de  cal- 
mer  sa  folie  ;  c'est  donc  à  vous  qu'il  appartient  de 
veillera  ce  que  cetétatdedémence  ne  soitpas  signalé 
pv  des  violences  et  des  exécutions  iniques.Hier,  un 
jeone  homme,  pour  pénétrer  jusqu'à  vous,  a  eu 
le  malheur  de  tuer  un  officier  du  roi  ;  jeté  dans 
on  cacliot  du  Châtelet,  il  ne  saurait  tarder  à  être 
la  proie  du  bourreau.  Vous  ne  pouvez  vous  re- 
fuser à  demander  sa  grdce  :  vous  le  connaissez , 
TOQs  l'avez  vu  ;  c'est  le  compagnon  de  votre  en- 
iance  au  château  de  Hurtevent  et  actuellement 
an  de  mes  pages. 

Blanche  qui  ignorait  tout  cela,  apprenant  quel 
dunger  menaçait  Hector,  fut  saisie  d*une  crainte 
mortelle  et  se  sentit  pràs  de  défaillir.  Mais  Isa- 
beau  8*ëtait  exprimée  sur  un  ton  impératif  et  sar- 
donique  en  même  temps  ;  elle  avait  parlé  pour 
tOD  page.  Blanche  était  femme  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot  ;  elle  voyait  devant  elle  une  rivale 
bautaine,  à  la  parole  dédaigneuse;  la  jalousie  la 
mordait  au  cœur.  Retrouvant  une  partie  de  son 
énergie,  elle  eut  la  force  de  se  couvrir  d*un  mas- 
que glacial,  et  de  répondre  en  affectant  la  plus 
grande  ksensibililé. 

-*  Je  plains  beaucoup  cet  imprudent  jeune 
iwmaie  ;  mais  l'intérêt  que  vous  lui  portez  me 
maure  complètement  sur  son  sort  Allez  donc 
trouver  le  roi  vous-même ,  nul  n'a  plus  de  chan- 
ces que  vous  d'en  obtenir  une  gr&ce.  Que  pour- 
nit-il  refuser  à  la  reine.  Dans  tous  les  cas  je 
promets  de  vous  appuyer.  —  Vraiment  !  faime  à 
voua  voir  prendre  ces  airs  de  souveraine,  repli- 
qna  Isabeau  avec  un  sourire  ironique  et  mépri- 
sant; mais  peut-être  ne  conviennent-ils  pas  tout 
^  lût  à  la  maUresse  du  roi.  Demain ,  il  est  bon 
de  TOUS  le  rappeler,  un  caprice  pourrait  vous  re- 
)^  dans  la  bnge  d'où  un  caprice  vous  a  tirée. 
"^Vos  sarcasmes,  madame,  et  votre  manière 
d'iateifréter  mon  dévoûment  pour  votre  malheu- 
reux époux ,  me  touchent  peu.  Je  me  contente- 
rai de  voos  rappeler  à  mon  tour  que  je  n'ai  trahi 
loeua  devoir,  que  je  ne  suis  ni  femme  adultère , 
^  nère  dénaturée...  —  De  mieux  en  mieux,  dit 
^  rf^inr  m  w^  conUnsnt  h  peine.  Vous  êtes  b<»lle 


d'impertinence  et  parlez  morale  à  ravir.  Toute- 
fois ,  apprenez  encore  que  j'avais  deux  couronnes, 
et  que  si  j'en  ai  sacriflé  une,  l'autre  me  reste  ; 
tandis  que  vous ,  pauvre  demuiselle ,  vi.us  n'aviez 
que  celle  de  l'honneur  et  de  la  vertu  et  vous  l'a- 
vez foulée  aux  pieds.  Que  vous  resterait-il  si  \o\m 
étiez  chassée  d'ici?  la  honte  et  le  mépris. 

La  frêle  organisation  de  Blandie  la  rendait  peu 
propre  à  supporter  des  scènes  de  cette  naturr. 
Se  sentant  épuisée  par  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  cacher  son  émotion ,  elle  crut  en  fmir  en 
disant  : 

— -  Vous  perdez  un  temps  précieux,  madame. 
Le  roi  est  dans  sa  chambre  ;  rien  ne  vous  empêche 
d'aller  lui  demander  la  grftceque  vous  désirez  ob- 
tenir. Je  vous  quitte  en  vous  souhaitant...— Non, 
non ,  pas  encore ,  s'écria  Isabeau  en  jetant  sur 
la  faible  Blanche  un  regard  qui  la  fit  trembler. 
Vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi.  Deux  hommes 
bien  armés  gardent  par  mon  ordre  la  porte  de 
votre  appartement,  vous  pouvez  vous  en  assurer. 

Et  comme  Blanche  manifestait  l'intention  d'ap- 
peler à  son  aide: 

—  Cest  inutile,  ajouta  la  terrible  reine;  tes 
cris,  malheureuse,  ne  seraient  entendus  de  per- 
sonne. —  Hais ,  grand  Dieu  !  vous  m'effniyez. 
Quels  sont  donc  vos  desseins  ?  Que  me  voulez- 
vous? —  Ce  que  je  veux.  Blanche!...  Assieds- 
toi  là....  bien!...  Vois-tu  ce  petit  flacon;  il  con- 
tient un  poison  qui  n'a  jamais  manqué  son  effet, 
au  dire  de  celui  qui  Ta  composé  ;  mais  je  n'en 
suis  pas  convaincue,  et  j'ai  compté  sur  toi  pour 
en  faire  l'expérience.  —  Me  tuer!  commettre  un 
crime  !  —  Dis  un  acte  de  justice.  —  Oh  !  vous  ne 
le  ferez  pas,  madame.  Je  ne  vous  désire  pas  de 
mal,  moi  ;  je  vous  aime,  je  vous  honore.  Lais- 
sez-moi plutôt  partir,  et  je  promets  de  ne  plus 
reparaître  à  la  cour.  —  Comme  te  voilà  humble 
et  soumise  à  présent  !  Je  conçois  qc*^*  x>it  péni- 
ble de  mourir  à  ton  ftge  ;  mais  je  ne  t'accorderai 
cependant  que  peu  de  temps  pour  te  préparer  & 
la  mort  par  une  courte  prière.  A  genoux  donc  ! 
le  flacon  t'attend.  —  Et  si  je  ne  veux  pas  pren- 
dre oe  poison ,  moi!  s'écria  Blanche  en  réunis- 
sant tout  ce  qui  lui  restait  de  force.  —  Ta  résis- 
tance serait  vaine  ;  les  hommes  qui  sont  là  te  le 
feraient  prendre  malgré  toi. 

La  terreur  avait  paralysé  la  langue  de  Blanche. 

— ^  Meurs  donc,  continua  la  reine  avec  une 
joie  féroce,  et  reconnais  que  le  rôle  de  nialtresM 
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du  roi,  s'il  a  dei  charmes,  n'est  pas  non  plus 
sans  danger*  Meurs  pour  que  ma  vengeance  soit 
complète.  J  aime  Hector  et  j'en  suisaimce.  Meurs  ! 
meurb. 

Un  affreux  vertige  s'était  emparé  de  la  pauvre 
Blanche.  Sa  tète  se  perdit  ;  elle  ne  voyait ,  n'en- 
tendait plus  rien;  mais  elle  se  rappela  que  peu 
auparavant  elle  invoquait  la  morL  Elle  se  voyait 
repoussée  par  Hector,  devenue  l'objet  des  raille- 
ries du  monde  entier;  les  mots  fange,  deshon- 
neur, honte ,  mépris,  bourdonnaient  à  son  oreille. 
Dans  son  délire ,  elle  saisit  le  flacon  que  lui  pré- 
sentait toujours  la  vindicative  Isabeau ,  laquelle 
eut  soin  de  l'accompagner  prudemment  jusqu'à 
sa  bouche,  et,  fermant  les  yeux,  elle  en  avala 
tout  d'un  trait  le  contenu,  puis  elle  se  renversa 
anéantie  sur  son  fauteuil. 

Cela  fait,  la  reine  sortit  en  jetant  sur  sa  vic^ 
time  un  regard  de  compassion ,  car  sa  colère  ve* 
nait  de  s'éteindre,  *et  elle  le  dirigea  vers  les  ap- 
partements du  roi ,  dont  l'accès  ne  lut  avait  ja- 
mais été  interdit*  Charles  VI  était  seul,  parlant 
è  haute  voix ,  se  promenant  à  grands  pas  et  ges- 
ticulant d'une  manière  bizarre.  Il  maudissait  les 
factieux  imaginaires  qui  déchiraient  le  royaume 
et  troublaient  sa  bonne  ville  de  Paris ,  il  se  plai- 
gnait de  sa  destinée  et  demandait  merci  au  ciel. 
Jamais  piut-ètre  il  n'avait  été  plus  fou. 

-  Mon  front,  criait-il,  mon  front  ceint  d'une 
couronne  dérisoire,  d'une  couronne  d'épines,  me 
brûle...  et  ces  spectres  me  font  horreur.  Qu'on 
les  éloigne  de  moi!  au  secours  I  Où  es-tu,  Blan- 
che? —  Calmez-vous,  sire,  dit  Isabeau  deisa  voix 
la  plus  douce  et  la  plus  insidieuse.  Aucun  dan- 
ger ne  vous  menace.  Une  femme  que  vous  aimez 
Mt  à  vos  pieds  ;  elle  vous  demande  une  grâce. 

—  Une  grftce!  est-ce  qu'il  me  fait  grâce,  à  moi, 
ce  fantôme  qui  me  prend  à  la  gorge  pour  m'é- 
touffer.  — Mais,  sire,  c*est  Isabeau  qui  est  de- 
vant vous;  ne  la  reconnaissez- vous  plus  ?  Autre- 
fois vous  l'aimiez  tant ,  vous  la  trouviez  si  belle! 

—  Isabeau  t  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant.  J'en 
ai  connu  deux.  L'une  avait  la  voix  suave  et  cares- 
sante, des  traits  célestes:  c'était  un  ange.  L'au- 
tre était  un  démon,  un  serpent  dont  le  regard  &s- 
cinait.  L'ange  s'est  envolé  et  le  démon  est  resté. 
him  qu'est-ce  que  cela? 

Isabeau  venait  de  tirer  un  parchemîn  d'une 
bourse  de  velours. 
—  C'est  un  jeu  de  cartes ,  répondit-elle. 


—  Alors  il  faut  jouer.  Viens,  Blanche ,  joum». 
Tous  deux  s'approchèrent  d'une  table  où  éuit 

un  jeu  de  cartes  :  le  roi  ne  voyait  *ien  antn. 
Isabeau  l'amusa  un  instant,  feignant  déjouer; 
puis  saisissant  une  plume  plongée  dans  an  en- 
crier à  sa  portée,  elle  écrivit  le  mot  Btandie 
sur  le  dos  d'une  carte ,  et  le  montra  au  psovre 
fou  en  lui  présentant  la  plume  et  le  parchemin. 
Charles  VI  y  apposa  sans  hésiter  sa  signature. 
Aussitôt  Isabeau  le  lui  arrachant  vivement  des 
mains,  se  leva  en  lui  jetant  les  cartes  à  la  6gure. 
Rappelé  subitement  à  lui-même  par  cette  ac- 
tion violente,  le  roi  eut  un  moment  de  lucidité, 
mais  il  ne  reconnut  pas  Isabeau. 

—  Que  veut  cette  femme?  s'écria-t-il  d'une 
voix  étouffée  par  la  fureur.  Ce  n'est  pas  Blanche. 

—  Non,  ce  n'est  pas  Blanche,  et  tu  ne  ver- 
ras plus  Blanche ,  car  je  l'ai  tuée.  Tu  m'avais  pris 
mon  amant,  je  t'ni  pris  ta  maîtresse.  Nous  som- 
mes quittes  ;  adieu . 

Et  Isabeau  s'élança  hors  de  l'appartement. 

—  Elle  a  tué  Blanche!  répéta  le  roi  hors  dt 
lui.  Cette  femme  est  un  démon,  c'est  Isabeao. 
Et  pas  une  épée,  pas  un  poignard  pour  lui  dé- 
cliirerle  cœur.  A  moi!  â  moi! 

Et  il  se  mit  à  pousser  des  cris  furieux ,  ses 
yeux  étaient  sanglants,  sa  bouche  écumait  ;  par 
suite  de  la  violente  émotion  que  lui  avaient  fait 
éprouver  les  paroles  d'Isabeau,  sa  folie  venait  de 
le  reprendre.  Tandis  que  ses  gardiens,  attirés  par 
ses  cris,  le  transportaient  sur  son  lit  et  lui  prodi- 
guaient les  soins  que  nécessitait  son  état,  la 
reine,  doublement  satiafoite  et  de  la  mort  de  sa 
rivale  et  du  succès  de  sa  rose,  portait  au  châtias 
l'ordre  d'élargir  son  heureux  protégé. 

Hector  avait  bien  pu  prendre ,  ingénu  comm 
il  l'était,  les  précédentes  avances  dUsabeau  poor 
desimpies  galanteries  autorisées  par  les  folles  joi«i 
d^une  fête  et  les  mœurs  licencieuses  de  la  cour  ; 
mais  après  tout  ce  qu^elle  venait  de  faire  elle- 
même  pour  le  délivrer,  il  ne  pouvait  se  mépren- 
dre sur  le  sentiment  dont  elle  était  animée  à  son 
égard.  L'occasion  était  donc  belle  pour  se  ven- 
ger de  Blanche  qui  l'avait  trompé,  ai  l'image  d« 
cette  infidèle  amante  eût  cessé  de  remplir  son 
cœur;  mais  cette  image  lut  souriait toujours,oiiel- 
que  raison  qu'il  eût  pour  la  liaîr.  Auàsî  l'ambi- 
tion et  l'orgueil  ne  purent-ils  nen  sur  son  âme; 
il  ne  se  sentait  pas  capable  de  répondre  â  l'a- 
mour de  sa  souveraine,  quelque  belle  et  sédui' 
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santé  quVIle  fût  encore.  II  ne  Taimait  que 
comme  une  bienfailrice  à  qui  il  devait  garder  une 
<ilemelle  reconnaissance.  Trompé  dans  son  pre- 
mier amour,  il  prit  Théroîque  résolution  de  fuir 
!es  hommes,  ies  séductions  du  monde,  de  dé- 
daigner i'amour  d'une  reine,  pour  aller  porter 
bien  loin  sa  douleur  et  ses  regrets.  Rare  modèle 
«inconstance,  il  vouait  un  culte  éternel  à  celle 
qui  TaYait  délaissé. 

Isabeau ,  de  retour  à  Yincennes  était  occupée 
•ie  pensées  tout  autres.  Hector,  qui  ne  Pavait  pas 
encore  remerciée ,  ne  pouvait  tarder  à  paraître 
el  elle  l'attendait.  Une  pose  nonchalante ,  pres- 
que lascive,  et  le  désordre  étudié  de  sa  toilette 
ajoutaient  à  féclat  de  ses  charmes.  Tout  chez 
?lle  était  arrangé  pour  enivrer  les  sens  ;  tout 
respirait  la  passion ,  rien  ne  révélait  Tamour. 

Bientôt  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  discrè- 
tement et  elle  vit  son  jeune  favori,  ordinairement 
«hardi,  s'avancer  d'un  air  extrêmement  timide. 
Qle  en  augura  bien.  —  C'est  ainsi  que  Tamour 
fpnrl  les  jeunes  gens ,  pensa-t-elle. 

—  Ma  présence  en  ce  moment ,  madame,  bal- 
bulia  Hector... 

—  Est  très  naturelle  ;  approchez. 

Et  elle  lui  tendit  une  main  que  le  page  effleura 
respectueusement  de  ses  lèvres,  après  quoi  il 
reprit: 

—  Je  venais  vous  prier  d'agréer  en  même 
t^mps  et  mes  remerciments  et  mes  adieux. 

Isabeau  était  stupéfaite.  Ses  yeux,  tout  à 
•beure  tendres  et  passionnés ,  étincelaient  de  dé- 
pit, cherchant  à  lire  dans  la  pensée  du  page. 

—  L'aurore  de  demain ,  continua  celui-ci ,  ne 
me  retrouvera  plus  à  Vinceniies.  Je  vais ,  em- 
portant le  souvenir  de  l'hospitalité  et  de  la  protec- 
tion que  vous  m'avez  si  généreusement  accor- 
Jées,  recommencer  ma  vie  aventureuse  ;  mais 
•^nsmon  triste  pèlerinage,  mes  chants  rediront 
s*n8  cesse  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  de  c<*Ue 
lui  m'a  sauvé  de  la  torture  et  de  la  morL 

On  a  vu  que  h  reine,  dans  son  entrelien  avec 
Hector,  s'attendait  à  tout  autre  chose  qu'à  rece- 
voir lei  adieux  de  celui-ci.  Son  dépit  n'était  pas 
tnoins  grand  que  sa  surprise  ;  un  violent  fronce- 
tnent  de  sourcils  montra  bientôt  quel  autre  sen- 
timent l'animait.  Ces  nobles  et  douces  paroles  : 
•  Dans  mon  triste  pélénnage,  mes  chants  redi- 
«^ont  sans  cesse  le  nom  de  ma  bienfaitrice ,  de 
*ïi«  qui  m>  sauvé  de  la  torture  et  de  la  mort,  » 


ces  paroles  n'eurent  que  le  pouvoir  de  l'irriter 
encore  davantage.  Une  femme  ne  voit  pas  sans 
colère  ses  charmes  impuissants,  alors  (Qu'elle  se 
croyait  sûre  de  leur  effet  ;  son  amour  se  change 
en  haine ,  et  elle  ne  respire  plus  que  la  "engeance. 
Toutefois ,  Isabeau  ne  se  tenait  pas  encore  pour 
battue  ;  son  regard  redevint  tendre,  sa  voix  pleine 
de  suavité.  A  l'en  croire  son  cœur  était  rei»té 
froid  jusqu'à  ce  jour,  et  elle  était  reine  à  briser 
sa  couronne  pour  un  amour  ardent  et  sincère  ; 
lasse  de  l'hommage  de  vils  courtisans,  elle  pouvait 
renoncer  à  jamais  aux  grandeurs  pour  suivre  en 
tous  lieux  l'insensible  page. 

Hector,  immobile,  souriait  tristement,  et  ne 
répondait  pas.  Il  était  facile  de  voir  que  sa  réso- 
lution était  inébranlable.  Lorsqu'Isabeau  en  eut 
la  certitude,  elle  changea  de  ton. 

— Oh  !  ne  te  montre  pas  trop  vaniteux  de  ce 
que  tu  viens  d'entendre,  dit-elle  ;  car  ton  ingra- 
titude m'avait  dessillé  les  yeux  en  me  montrant 
la  sécheresse  de  ton  cœur;  je  ne  t'aimais  plus, 
et  c'était  uniquement  pour  me  distraire  que  je 
jouais  la  passion.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que 
tu  continues  à  brûler  d'un  chaste  et  naïf  amour 
pour  Blanche,  labelle  maîtresse  du  roi ,  celle  qui  t'a 
fait  enfermer  au  Ch&telet  et  demandait  ton  sup- 
plice. De  quelle  noblesse  d'âme  ne  feras-tu  pas 
preuve  le  jour  où  ton  heureux  rival ,  la  repous- 
sant du  pied  dédaigneusement ,  tu  lui  ouvriras 
les'  bras  pour  la  revêtir  d'une  robe  virginale  et 
lui  faire  un  sanctuaire  de  ton  cœur!... 

L'indignation  colorait  le  front  du  page ,  it  se 
contenait  à  peine. 

—  Mais  tiens  !  continua  la  reine  dans  le  pa- 
roxisme  de  la  colère  et  avec  un  accent  de  plus  en 
plus  ironique ,  je  ne  veux  pas  même  te  laisser 
cette  douce  illusion.  Sache  que  je  me  suis  déjà 
vengée ,  que  ta  Blanche  empoisonnée  par  moi , 
n'existe  plus...  —  Oh!  madame,  vous  me  faites 
horreur,  s'écria  Hector  en  reculant  de  quelques 
pas.  Vous  ne  méritez  plus  que  ma  haine  et  mon 
mépris,  soyez  maudite! 

—  Ah  !  Ah  !  des  malédictions  maintenant!  je 
suis  vraiment  bien  à  plaindre ,  continua  Isabeau 
avec  une  espèce  de  ricanement  féroce. 

Et  pressant  un  ressort  caché  dans  la  tapisserie^ 
elle  disparut  par  un  escalier  dérobé. 

Hector  se  retira,  consterné,  la  mort  dans  rime. 
Tant  d'audace  et  de  perversité  lui  semblaient  de« 
voir  attirer  la  foudre  vengeresse  de  Dieu  ;  il  nt 


tM 


L*BCHO  DBS  FEUILLETONS. 


se  sentait  pas  le  courage  de  rester  une  minute 
de  plu3  dans  Todieux  château  de  Yincennes.  Il 
descendait  le  perron  lorsque  deux  archers  s*em- 
parèrent  de  lui. 

—  Capitaine  Hérold,  dit  la  reine  en  s'adressent 
à  un  de?  officiers,  vous  allez  conduire  vous- 
même  devant  le  roi  ce  prisonnier  qui  s'est  évadé 
du  Chàtelet. 

Le  page,  se  retournant  machinalement,  aperçut 
à  quelque  distance  la  Ggure  sardonique  dlsa|)eau. 

r-  Adieu,  mon  galant  troubadour,  lui  cria-t- 
elle  ;  n'oublie  pas  de  faire  répéter  mon  nom  aux 
échos  de  ta  prison. 

^e  mallieureux  jeune  homme  se  rappela  alors 
les  tristes  paroles  de  Boisbourdon  :  «  L'amour 
des  reines  ^t  funeste  :  il  mène  à  la  Grève  ou  à  la 
Semé.  9 

Huit  Jours  aprte  cet  événement,  les  choses 
avaient  bien  changé  de  face.  Yoici  comment. 
Depuis  longtemps,  l'épée  de  connétable  ne  suffi- 
sait plue  ^  l'ambition  du  comte  d'Armagnac,  et 
il  travaillait  è  s'eipparer  de  toute  Tautorité.  Son 
ascendant  sur  Teaprit  de  Charles  YI  lui  fit  obte- 
nir sans  peine  la  révocation  de  bon  nombre  d'of- 
fieiers  et  de  magist^ita  dont  il  donna  les  charges 
à  ses  partisans;  mais  cette  mesure  inique  exas- 
péra Iç  duc  de  Bourgogne,  son  ennemi  déclaré. 
Si  tous  les  deux  avaient  été  vqs  ensemble  aux 
fêtes  de  Yincennes,  ce  n'étaient  pas  qu'ils  son- 
geassent à  se  rapprocher;  le  comte  n*y  allait  que 
pour  surveiller  la  conduite  de  la  reine ,  et  le  duc 
pour  faire  alliance  avec  elle ,  dans  le  but  de  ren- 
verser le  connétable.  Isabeau  avait  accepté  l'ami- 
tié du  (kc.  Quant  au  seigneur  du  Pont,  marquis 
àù  Hurtevent,  son  intimité  avec  le  duc  le  ren- 
dait suspect  au  connétable,  et  ses  rapporta  avec 
celui-ci  et  le  roi  portaient  également  le  duc  k 
se  méfier  de  lui. 

Le  résultat  de  cette  rivalité  des  deux  grands 
vassaux  fut  une  collision  sanglante,  une  lutte 
acharnée  comme  toutes  les  luttes  de  parti ,  pen- 
dant laquelle  les  traîtres  et  les  bourreaux  firent 
fortune.  Le  duc  de  Bourgogne  vaincu  fut  forcé 
de  ^e  réfugier  dans  ses  étata ,  et  le  connétable 
abusa  de  la  victoire.  Toutefois  la  reine,  qui  p'a- 
^vait  pris  qu'une  faible  part  à  tout  ceci,  était  tou- 
jours à  Yincennes ,  et  elle  ne  laissait  pas  d'mspi- 
rcr  quelque  cramte  au  vainqueur.  Celui-çi  songea 
è  la  mettre  aussi  dans  l'impossibilité  de  traverser 

desseins.  Pour  réussir,  il  lui  suffit  de  dévoiler 


au  roi  ta  conduite  de  son  épouse  adultère,  daai 
un  moment  où  il  était  en  état  de  la  juger.  Elle 
conspirait,  dictait  des  lois,  levait  partout  d'eior- 
bitanta  impôta  pour  subvenir  aux  plus  folles  dé- 
penses ;  elle  était  enfin  an  objet  de  scandale  par 
ses  mœurs  dissolues  ;  elle  enseignait  à  railler,  à 
mépriser,  à  insulter  le  roi.  Le  tableau  était  som- 
bre et  hideux  ! 

Un  jour  Isabeau,  qui,  malgré  le  triomphe  de 
d'Armagnac,  songeait  sérieusement  à  devenir  ré- 
gente^ traçait  un  nouveau  plan  de  révolte  dans 
un  moment  dérobé  à  ses  plaisirs,  lorsqu'elle  en- 
tendit un  grand  tumulte.  Au  même  instant  le 
capitaine  de  sa  garde  entra. 

—  Les  troupes  du  roi  ont  investi -le  château, 
dit  cet  officier,  et  le  connétable  vient  s'emparer 
de  votre  personne.  On  a  déjà  arrêté  messire  d«> 
Boisbourdon.  —  Mais  c'est  une  infamie  !  que  me 
veut-on? — Le  mot  de  prison  a  été  prononcé.  — 
Ne  peut-on  pas  résister?  —  Tous  nos  efibrta  se- 
raient inutiles ,  madame.  —  Alors,  h&tons-noos 
de  fuir... La  poterne  du  parc  ?  —  Occupée. —Le 
souterrain  du  donjon?  —  Gardé  également 

La  reine  laissa  tomber  ses  bras  en  signe  de  dé- 
couragement. 

—  Laissez  puiser  la  justice  du  roi,  criait  q&e 
voix  forte  en  dehors. 

—  C'est  Boisbourdon  qu'on  entraîne,  dit 
l'officier. 

—  Eh!  que  m'importe  cela,  répondit  Isabeau, 
en  faisant  un  geste  d'impatience.  Puis  elle  mar- 
mota  entre  ses  dente  : 

—  La  justice  du  roi  !...  il  serait  plus  convena- 
ble de  dire  la  justice  d'un  fou. 

Le  lendemain  ,  comme  on  jetait  de  Boisbour- 
don à  la  Seine,  la  reine  partait  pour  Tours  avec 
une  escorte  de  deux  centa  hommes  :  on  lui  avait 
donné  l'abbaye  de  Marmoutier  pour  prison.  Ce 
même  jour  encore,  Hector  Guy,  niis  en  liberté 
par  ordre  du  connétable,  reprenait,  triste  et  pen- 
sif, le  chemin  de  ta  Bourgogne. 

Nous  ne  dirons  point  les  souffrances  qu'il  en- 
durait dans  l'humide  et  ténébreux  cachot  oik  ou 
l'avait  Jeté.  Le  dégoût  de  la  vie  qui  s'était  empiré 
de  lui,  l'avait  rendu  insensible  aux  douleurs  phy- 
siques et  lui  faisait  appeler  de  tous  ses  vcbux  le  jour 
de  son  supplice.  Blanche  avait  été  calomniée  par 
la  reine  t  il  n'en  doutait  pas  ;  et  îa  pensée  qu'elle 
l'avait  aimé  jusqu'à  sop  dernier  soupir  était  pour 
lui  une  consolation ,  un  allégement  à  sa  misère- 


BLANCHE. 


9a 


Ce  fut  le  comte  d*Annagnac  lui-même  qui  vint 
lui  (kire  ouvrir  les  portes  de  sa  prison. 

—  Dès  le  joui  où  je  te  rencontrai  pour  la  pre- 
mière fobà  Vincennes,  lui  dit-il,  je  m'intéressai  à 
touFrenamen  pitié  ton  ftme  honnête,  ton  jeune  âge 
ettoD inexpérience,  jeté  donnai  de  sages  conseils 
que  tu  n*as  pas  suivis.  Inctniit  par  le  malheur , 
Suis  plus  raisonnable  aujourd'hui.  L'air  de  la  cour 
D6  te  convient  pas  ;  retourne  respirer  celui  de 
ton  pays. 

Hector  balbutia  quelques  mots  de  remcrct- 
ment;  des  larmes  de  reconnaissance  coulaient 
de  ses  yeux. 

—  Mais  elle  !  ajoiita-t-il...sa  tombe... 

—  Que -parles-tu  de  tombe  T  Eloigne- toi,  te 
dis-je. 

—Ce  malheureux  jeune  homme  D*a  pas  toute  sa 
nison,  pensa  le  comte  ;  il  avait  besoin  de  revoir 
le  soleil. 

Mais  pour  Hector  le  soleil  n'avait  plus  le  même 
éclat,  la  nature  entière  était  décolorée.  Pauvre 
poète!  il  avait  perdu  ce  qui  embellit  tout,  ce  qui 
nous  fiùt  paraître  les  objets  comme  &  travers  un 
prisme  enchanteur.  Sa  voix  s^était  aussi  éteinte. 
Us'ep  allait  demander  Thospitalité  au  duc  Jean- 
Sans-Peur  son  premier  maître.  II  avait  besoin  de 
revoir  (es  lieux  témoins  de  ses  premiers  pas,  de 
ses  premiers  jeux,  de  son  premier  et  unique 
UBour.  Hélas  I  Tenfance  est  la  seule  page  de  la 
vie  que  nous  relisions  toujours  avec  plaisir;  c*est  le 
seul  point  de  Thorizon  de  Fexistence  que  nous 
>percevipns  toujours  pur  et  lumineux ,  lorsque 
pinenu  au  terme  de  notre  course  >1  nous  arrive 
de  regarder  derrière  nous. 

Le  duc  de  Bourgogne  dévorait  au  fond  de  son 
palais  la  honte  de  sa  dé&ite ,  et  il  était  en  proie 
à  un<^  tristesse  inexprimable.  Il  avait  plus  d'une 
mauvaise  action  à  se  reprocher.  Sa  conscience , 
calme  dans  les  jours  de  triomphe,  se  réveillait 
lorsqu'il  était  malheureux ,  et  il  était  bourrelé  de 
remordf.  L'arrivée  d'Hector  parut  chasser  les 
nuages  qui  assombrissaient  son  front. 

^  Je  vais  enfin  être  juste  envers  lui ,  se  dit-il 
^  lui  même. 

Le  jour  suivant,  n'y  tenant  plus,  il  appela  le 
jeune  homme  d*une  voix  émue,  et  le  pressant 
ivec  force  eoi;*.re  sa  poitrine,  lui  donna  le  nom 
de  fils. 

—  Tu  vois  que  j*ai  bien  des  torts  envers  toi, 
lui  dit-il,  mais  i  force  d'amour  je  te  les  ferai  ou- 


blier ;  tu  me  pardonneras  de  t'avoir  traité  jus- 
qu'ici comme  un  étranger. 

Hector,  ivre  de  joie,  ne  pouvait  parler. 

—  Je  t'ai  éloigné  de  ma  présence ,  continua  le 
duc ,  alors  que  tu  n'étais  encore  qu'un  enfant  ; 
je  t'ai  donné  à  un  vassal  comme  un  objet  qu'on 
dédaigne;  je  t'ai  vu  malheureux  sans  te  tendre 
la  main.  Un  des  motifs  qui  me  faisaient  te  repous- 
ser était  ce  qui  aurait  dû  m'attacher  plus  forte- 
ment à  toi ,  ta  constitution  faible  et  ton  caractère 
indolent  et  rêveur  qui  à  mes  yeux  te  rendaient 
plus  propre  à  manier  le  luth  que  l'épée.  Tu  vois^ 
que  je  suis  bien  coupable.  —  Oh  !  mon  père ,  je 
vous  ai  toujours  aimé  ;  à  présent  encore,  dans 
ma  détresse  ^3  venais  à  vous.  Jamais  ma  bouche 
n'a  laissé  échapper  une  plainte  ;  il  n'en  sortira 
non  plus  jamais  un  reproche.  —  C'est  que  ton 
âme  est  belle  et  noble.  Tu  es  brave  aussi,  je  le 
sais,  tu  quitteras  dès  aujourd'hui  le  théorbe  du 
troubadour  pour  la  lance  du  chevalier.  —  Et  ma 
mère?  murmura  timidement  l'heureux  Hector. 
—  Ta  mère!  Ah!  c'était  une  douce  et  belle  fille 
des  environs,  pure  comme  un  ange.  Charlotte 
Guy  était  son  nom.  Séduite,  puis  abandonnée 
par  moi ,  elle  est  morte  misérablement  et  mépri- 
sée de  tous  en  te  donnant  le  jour.  Depuis  ce  jour 
le  remords  n'a  pas  cessé  de  me  poursuivre.  Je  la 
vois  dans  mes  rêves...  Mais  parlons  de  toi...  n'ini- 
tons  pas  une  plaie  qui  n*a  jamais  été  fermée.  Je  te 
montrerai  son  humble  sépulture.  Voici  maintenant 
mes  intentions.  Tu  connais  le  manoir  deHurtevent, 
oi!l  tu  as  passé  les  plus  belles  années  de  ta  vie.  Il 
ne  relève  que  de  moi  :  je  te  le  donne  en  fief, 
ainsi  que  tous  ses  domaines  qui  sont  vastes  et 
riches.  —  liais  le  marquis ,  mon  père.  —  Le 
marquis;  il  m'avait  trahi ,  et  d'Armagnac  l'a  fait 
assassiner  :  j'ai  vu  son  cadavre  traîné  par  les  rues 
de  Pans  et  jeté  à  la  Seine.  Et,  d'ailleurs,  il  était 
déchu  de  tous  ses  droits  comme  félon. 

Peu  de  jours  après  le  nouveau  marquis  de 
Hurtevent  prenait  possession  de  son  chAteau.  Ce 
fut  avec  un  sentiment  de  Joie  mêlé  d'amertume 
qu'il  y  entra.  Nul  endroit  n'avait  autant  de 
charme  pour  lui  ;  c'était  là  qu'il  devait  vivre  et 
mourir,  car  ses  souvenirs  l'y  enchaînaient  ;  mai» 
le  bonheur  l'avait  fui  pour  toujours  :  il  le  sentait, 
et  son  ftme  tendre,  s'exhalait  en  regrets.  L'om- 
bre de  Blanche  errait  sans  cesse  autour  de  lui  ; 
parfois,  il  croyait  même  la  voir  et  l'entendre. 
Alors  il  s'amusait  à  reconstruire  le  passé.  Bien- 
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CM  11  eût  visité  toutes  les  parties  du  château  excepté 
la  chambre  de  Blanche ,  cette  chambre  où  son 
premier  baiser  d'amour  avait  été  un  baiser  d*adieu  : 
il  n'osait  diriger  bes  pas  de  ce  côté.  Un  jour ,  ce- 
pendant, il  traversa  d'un  pied  léger,  comme  s*il 
avait  encore  craint  de  réveiller  un  indiscret  écho, 
les  vastes  salles  et  le  sombre  couloir  qui  y  con- 
duisaient* La  porte  en  était  entrouverte,  comme 
le  jour  où  il  avait  surpris  l'innocente  jeune  ûUe 
en  prières,  il  lui  sembla  qu'elle  devait  encore 
être  agenouillée  sur  son  prie- Dieu,  et  il  fit  quel- 
ques pas  en  avant  ;  mais  il  s'enfuit  aussitôt  ef- 
frayé du  silence  et  de  la  solitude  qui  y  régnaient. 

Rien  n'était  changé  dans  le  personnel  du  châ- 
teau ;  tous  cherchaient  à  capter  l'amitié  de  leur 
nouveau  maître,  à  lui  donner  une  haute  idée  de 
leur  intelligence  et  de  leur  probité.  L'honnête 
écuyer  Othon ,  pour  y  parvenir  plus  sûrement , 
crut  devoir  un  jour  parier  des  crimes  du  défunt 
inarquis  et  maudire  sa  mémoire.  Hector  lui  im- 
posa silence. 

—  Toutefois ,  continua  l'écuyer  avec  insinua- 
tion, il  s'est  toujours  montré  juste  appréciateur 
de  mon  habileté  à  diriger  les  affaires  les  plus  dé- 
licates et  les  plus  périlleuses.  —  Est-ce  un  aver- 
tissement que  tu  prétends  me  donner?  —  Oh! 
monseigneur....  je  veux  dire  seulement  que  le 
marquis  du  Pont  ne  s'est  jamais  repenti  de  m'a- 
voir  accordé  sa  confiance.  Je  l'ai  toujours  servi 
avec  le  plus  grand  zèle,  excepté  dans  ses  crimes, 
<»r  j*ai  refusé  de  jeter  le  poison  dans  la  coupe  de 
la  marquise.  —  Ce  poison  n'a  produit  que  la  fo- 
lie ,  si  je  suis  bien  informé ,  demanda  vivement 
Hector,  et  la  folle  n'a  plus  reparu  ?  —  La  folle  a 
été  renfermée  par  le  capitaine  Olivier  dâiis  un 
des  cachots  creusés  dans  le  roc ,  et  dont  il  a  les 
clés.  —  Appelle  donc  le  capitaine  Olivier,  que  je 
sache  de  lui  pourquoi  il  a  oublié  de  me  montrer 
ce  cachot  quand  il  m'a  fait  visiter  tous  les  sou- 
terrains du  tiianoir. 

Le  capitaine  allégua  pour  son  excuse  que  la  clé 
du  susdit  cachot  était  perdue,  et  qu'il  n'avait  pas 
osé  l'avouer ,  dans  la  crainte  d'être  accusé  de  né- 
gligence dans  ses  fonctions.  On  enfonça  la  mas- 
sive porte  à  coups  de  hache ,  et  le  premier  objet 
qui  frappa  les  regards  fut  un  squelette ,  celui  de 
la  marquise.  Des  ossements  entassés  dans  tous 
les  angles  de  cet  horrible  tombeau  montraient 
que  plus  d'une  victime  y  avait  péri  dans  une 
a«Eûnic  affreuse.  Hector  fit  rendre  les  honneurs 


funèbres  à  l'infortunée  marquise,  dont  les  reitei 
furent  déposés  dans  la  sépulture  des  soigneurs  du 
château. 

Lorsque  la  nuit  vint,  le  ciel  était  sombre, 
chargé  d'épais  nuages  et  un  vent  impétueux  fai- 
sait crier  les  girouettes  du  manoir.  H  faisait  un 
temps  épouvantable.  Hector  seul  devant  un  âtre 
ardent,  dont  la  fumée,  refoulée  par  les  rafales, 
se  répandait  dans  Tintérieur,  chercliait  des  dû»' 
tractions,  selon  sa  coutume,  dans  ses  souvenirs, 
et  la  délicieuse  image  de  Blanche  voltigeait  dp 
vaut  lui.  Tout  à  coup  de  lugubres  gémissements 
partis  du  dehors,  frappent  son  oreille.  Il  tres- 
saille ,  se  lève  et  court  ouvrir  une  fenêtre.  Les 
sons  plaintifs  se  faisaient  toujours  entendre. 

En  un  instant,  tous  les  habitants  du  ciiâteaii 
furent  sur  pied. 

—  Hâtez -vous,  leur  criait  Hector;  prenez  des 
torches  et  cherchez  de  tous  les  côtés.  C'est  quel- 
que malheureux  qui  va  périr,  s'il  n'est  prompte- 
ment  secouru. 

On  trouva  dans  les  fossés  du  château  une 
femme  meurtrie ,  ensanglantée ,  froide  comme  un 
cadavre,  et  dont  les  vêtements  souillés  n'étaient 
plus  que  des  haillons.  Ses  jambes  raidies  plon- 
geaient dans  l'eau ,  ses  mains  crispées  s'accro- 
chaient à  la  pierre,  Elle  fut  transportée  dans  le 
château ,  où  l'on  se  mit  en  devoir  de  lui  prodi- 
guer tous  les  soins  que  réclamait  sa  position.  Là, 
quelqu'un  ayant  écarté  les  longs  clieveux  ruisse- 
lants qui  étaient  collés  sur  son  visage ,  Hector 
poussa  un  cri  de  surprise  et  d'horreur.  Il  venait 
de  reconnaître  Blanche  ;  ce  corps  livide  et  glacé 
qu'il  avait  sous  les  yeux  était  sa  bien-aimée.  Il  la 
croyait  morte  :  on  le  détrompa  ;  elle  donnait  en- 
core quelques  signes  de  vie.  Toutefois ,  pendant 
plusieurs  Jours  qu'Hector  passa  à  son  chevet,  on 
désespéra  de  la  sauver.  Maintes  fois  déjà,  ses 
yeux  s'étaient  ouverts ,  puis  refermés  ;  lorsqu'en- 
fin  elle  reconnut  son  amant,  ce  fut  pour  cacher 
sa  tête  dans  ses  mains  et  sangloter  amèrement. 

Sa  maladie  fut  longue  et  sa  convalescence  plus 
longue  encore.  Elle  avait  demandé  sa  mère,  et 
on  lui  avait  répondu  qu'elle  s'était  retirée  en 
Dauphiné  dans  le  château  de  ses  pères.  Lors- 
qu'elle fut  hors  de  tout  danger ,  Hector  lui  ré- 
véla la  vérité  et  lui  apprit  à  quel  litre  il  était  sei- 
gneur de  HurtevenL 

—Mais,  ajouta-t-il,commc  vous  êt«l  l'héritière 
légitime  de  ce  manoir  Je  vais  me  retirer,  et  na 
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refi^ndrai  que  le  jour  où  il  vous  plaira  de  m'y 
ipp<  ^er. 

Une  larme  brillait  dani^  se'  -eux.  Blanche  lui 
tei)^  t  la  mam. 

-  ^  ne  suis  venue  ici  qae  pou ^  mourir,lui  répon- 
dit- \le ,  après  avoir  oLtenu  mon  pardon.  —  Ton 
piid  t'.i  !  mais  as-tu  encore  besoin  de  Timplorer? 
—  Oh  !  je  sais  combien  je  suis  coupable  ;  mais 
aussi ,  quelle  destinée  fatale  que  la  mienne  :  faire 
éternellement  souffrir  ceux  qu'on  aime  !  car  je 
n'ai  jamais  cessé  de  t'aimer,  Hector,  et  mon  âme 
(^i  restée  pure.  —  Je  n'en  ai  jamais  douté  ;  ou- 
hiionsdonc  le  passé,  Blanche...  —  Oublier  le 
passe!  s'écria  la  pauvre  femme  avec  énergie.  Oh  ! 
!ioo  jamaib  ;  je  n'aurai  point  assez  de  tout  le  reste  de 
ma  vie  pour  l'expier.  Mon  père,  pour  qui  je  prie 
Dieu  afin  quM  lui  pardonne  aussi ,  a  voulu  se  ser- 
vir de  ma  jeunesse  et  de  mon  innocence  pour 
^'élever...  Mais  tu  ne  connais  pas  toute  cette 
triste  histoire:  écoute-la. 

Et  Blanche  commença  par  lui  raconter  ce  qui 
s*était  passé  avant  le  départ  de  Hurtevent,  c'est- 
ii-dire  les  soupçons  de  sa  mère  et  ce  qui  avait 
•iléteuté  pour  la  soustraire  au  sort  que  l'odieux 
'iesein  de  son  père  lui  réservait 

—  Dès mon  arrivée  à  Paris ,  dit-elle  ensuite, 
;e  tombai  malade,  mais  je  n'eus  pas  le  bonheur 
<le  mourir.  Ensuite  vinrent  les  fêtes ,  les  plaisirs, 
quelques  moments  d^ivresse  :  j'étais  si  jeune,  et 
«n  butte  à  tant  de  séductions...  Le  roi  me  vit, 
et  ne  voulut  bientôt  plus  me  quitter...  mon  père 
en  était  ravi  ;  mon  confesseur  parla  de  ki  vo- 
lonté du  ciel...  enûn  que  sais-je,  le  roi  m'inspira 
«le  la  pitié  :  il  était  si  malheureux  !   Puis  te 

royant  mort,  j^avais  renfermé  mon  amour  dans 
!iion  coeur  comme  dans  un  tombeau...  juge  de 
nia  honte ,  de  mon  désespoir,  lorsque  je  t'aper- 
çosdanila  cour  de  l'hôtel Saint-PauU  Le  lendemain 
la  reine,  profitant  d'an  moment  de  délire,  car  je 
ne  savais  plus  ce  que  je  faisais,  me  fit  vider  un 
flacon  qu'elle  croyait  être  du  poison.  Dans  sa 
précipitation  et  aveuglée  par  sa  haine,  elle  s'était 
innée  d'une  liqueur  inoflensive.  Toutefois,  je  ne 
pas  résister  à  tant  de  secousses,  à  des  scènes  si 
violentes;  une  maladie  grave  se  déclara.  Le  roi 
ne  vint  p*^  une  seule  fois  me  voir,  et  je  sus  que 
jéjk  il  avait  porte  ailleurs  son  affection.  Hélas  ! 
je  ne  disputais  rien  à  ma  rivale  !  mais  plus  elle 
faisait  de  progrès  dans  la  faveur  royaie,  plus  la 
cour  devint  impertinente  et  railleuse  à  mon 


égard.  Enfin,  un  jour,  il  me  fallut  quitter  l'hôtel 
Saint-Paul ,  avilie ,  méprisée  et  sans  appui  ;  ei  je 
me  soutenais  à  peine.  Âh  !  cela  m'&vait  été  pré- 
dit!.... Je  m'arrêtai  sur  le  bord  de  la  Seine.... 
mais  Hurtevent  me  revint  en  la  mémoire,  et  j'ai 
eu  ta  force  et  le  courage  d'y  venir  mourir. 

Toutes  ces  choses  simplement  racontées ,  ému« 
rent  vivement  Hector.  Il  ne  put  que  presser  affec- 
tueusement les  mains  de  Blanche  dans  les  siennes, 
et  son  ivresse  disait  avisez  qu'elle  n'avait  rien 
perdu  à  ses  yeux  de  son  prestige  ;  mais  elle  res- 
tait grave  et  triste  ;  il  était  facile  de  voir  qu'une 
pensée  douloureuse  la  préoccupait.  Le  bonheur 
n'est  pas  toujours  facile  à  supporter;  l'amour 
d'Hector,  qui  la  rendait  fière  et  heureuse,  lui 
faisait  maL 

Le  printemps  vint,  et  avec  lui  une  apparence 
de  santé.  Les  deux  jeunes  gens  faisaient  déjà 
de  courtes  promenades  dans  la  belle  vallée  de 
Hurtevent.  Hector,  radieux ,  ^  voyait  près  d'at- 
teindre le  but  de  ses  constants  désirs  ;  qui  pou- 
vait s'opposer  désormais  k  son  union  avec 
Blanche! 

Un  jour  cependant ,  Blanche  se  présente  de- 
vant lui ,  plus  triste  et  plus  grave  qu'à  l'ordinaire. 
Elle  avait  dans  le  regard  quelque  chose  d'inspiré 
et  sa  voix  était  solennelle. 

—  Le  moment  est  venu  de  nous  séparer  pour 
toujours ,  lui  dit-elle ,  car,  bien  que  je  semble 
mieux,  je  suis  blessée  au  coeur  mortellement. 

Elle  ajouta  ensuite  en  baissant  les  yeux  ; 

—  Puis,  je  n'oublie  pas  le  passé,  et  je  t'aime 
trop  pour  consentir  jamais,  moi  souillée  et  des- 
honorée ,  à  devenir  ton  épouse.  Adieu  donc ,  nous 
nous  reverrons  dans  un  monde  meilleur. 

Les  efforts  d'Hector  pour  la  retenir  furent 
vains  ;  elle  avait  pris  une  résolution  irrévocable. 
Dès  le  lendemain  elle  entra  dans  un  couvent ,  où, 
deux  mois  après,  on  ne  trouva  plus  que  son 
corps  :  sa  belle  âme  s'était  envolée. 

Quant  à  Hector,  à  peu  de  temps  de  là,  il  pé- 
rit dans  un  combat  à  outrance  contre  un  seigneur 
qui  avait  insulté  la  mémoire  de  Blanche  de  Hur- 
tevent. C'est  en  prononçant  le  nom  de  son  idole 
qu'il  rendit  le  dernier  soupir.  Il  n'avait  sans 
doute  jamais  rêvé  une  mort  plus  belle. 

JuLKS  POULAIN. 
(La  Réforme,) 


rtiM  k  Umiu  U  punie  moutueuM  du  dépirte- 
oent  du  Var  qui  s'étend  d*  Fréju>  à  Cunu. 

NhI  paya,  si  m  n'eM  la  Coree,  n'otln  nna  pa- 
nilleétMdue  d«for6t«,  où  le  pin,  iBcliènsettu 
ch&tiîgDier  t'ëlàvuil  du  milieu  d«  fourrés  îaic- 
ceuiblw.  Peu  de  villagu  aux  envirom  ;  partMit 
le  ulence  ;  i  peine  de  loin  en  lùn  cea  solitadu 
ixtisées  relantiiBent-elles  sous  ia  cognée  du  bû- 
cheron ou  du  Charbonoier.  Depuis  le  village  de 
L'Esterel  Jusqu'au  Var,  qui  s^tare  aujuird'bui  la 
France  du  terriloire  italieii ,  les  monta  et  lea  bois 
se  succèdent  en  changeant  de  nom,  et  un  œil 
exercé  peut  seul  reconnaître  les  sentieri  qui  sil- 
lonnent cette  ftpre  contrée. 

Ce  lut  11  que,  sous  l'Empire,  une  bande  de 
mulCiileura  établit  le  aiège  de  ses  opération*.  Du 


Il  aTajt  peu  de  chosb  i  craindre  des  poumiitM  0/ 


A  plutieura  reprises  an  avait  uaa]ré  de  purf 
oetteiAne  dea  bandits  qui  rinlestaient.el  ,»v'^ 
de  nombreuses  pertea,  iea  détachemeala anT0}it 
s'étaient  vua  forcée  à»  roMoncer  t  l'entrapriM- 
Des  coups  de  bail  tirés  par  des  ennemia  iin^- 
bles  bisaieut  tomber  dau  lei  rangs  les  aSàm 
et  les  sous-omcters,  et  les  soldab,  démoralise'' 
n'osaient  pas  s'engager  plue  annt  dans  ces  faite 
meurtrières.  On  seul  brigadier,  plus  «Irepi»* 
nantque  les  autrea,  araitpoursuin  le  groid*l> 
iKinde  pendant  deux  jours,  STM  un  peloton  tli 
vingt  hommes;  mata  BU  moment  oii  i)  ««TutlM 
nvoir  enfermés  dana  une  sorte  de  trappe,  ■Binl' 
hoia  de  Uarani  et  le  ruisseau  de  la  Valoube.  ^ 
disparurent  comme  pkr  magie  dsns  une  iiiuuiW 
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le  rudiers  qui  offrait  plus  de  deux  oents  mètres 
lescarpexoeftt. 

On  continua  la  battue  pendant  trois  jours. 
nieQ  ne  parut.  Seulement,  vers  le  soir,  Tobstiné 
brigadier  reçut  en  plein  bivouac  une  balle  dans 
la  région  du  cœur,  comme  prix  de  son  dévoû- 
oeiit  et  de  son  courage. 

Depuis  lors,  on  sembla  renoncer  à  forcer  les 
iidllaiteurs  dans  leur  repaire  ;  on  se  contenta  de 
faire  avec  plus  de  soin  la  police  de  la  route,  et  de 
dislribuer  des  piquets  de  gendarmerie  dans  tous 
les  villages  environnants.  On  espérait  ainsi  les 
sorprendre  en  détail  au  moment  où  ils  vien- 
draient rançonner  les  villageois  ou  renouveler 
leurs  vivres. 

La  bande  de  Mouton  notait  pas  nombreuse; 
jamais  elle  ne  compta  plus  de  douze  affidés;  mab 
c'étaient  des  hommes  résolus,  des  réfractaires 
que  poursuivait  la  police  impériale,  des  forçats 
^raiiés,  des  déserteurs  à  qui  il  ne  restait  que  le 
clioix  du  genre  de  mort. 

On  devine  tout  ce  qu*une  pareille  position 
ajoutait  d*énergie  et  d*audace  à  la  résistance  de 
ces  bandits*  Traqués  dans  ces  forêts,  ils  n'avaient 
plus  de  rhomme  que  Tapparence  ;  cette  vie  er- 
rante avait  développé  en  eux  tous  les  instincts 
de  la  brute.  Ce  n'est  qu'à  Taide  d'exécutions  san- 
glantes que  le  chef  était  parvenu  à  faire  régner 
iL>ns  leurs  rangs  une  sorte  de  discipline  ;  encore 
ion  autorité  était-elle  souvent  méconnue,  sur- 
tout dans  les  heures  de  désœuvrement. 

L'ivrognerie  et  le  Jeu  ne  suffisaient  pas  pour  les 
distraire;  d?s  passions  plus  brutales  s'éveillaient 
Mttvent  en  eux.  Ils  quittaient  alors  leur  retraite; 
<t«  à  Faide  de  déguisements^  ils  se  rendaient  à 
Toulon,  d'où  ils  nunenaient  des  compagnes  de 
débauche.  L'orgie  durait  Jusqu'à  ce  qu'une  nou- 
velle expédition  vînt  l'interrompre ,  ou  que ,  fa- 
tigués de  ces  tristes  plaisirs,  les  bandits  ren- 
^OTittsent  d'eux-mêmes  leur  harem  nomade, 
dutrgé  d*un  buUn  précieux. 

Ces  femmes  avaient  ainsi  deux  emplois,  l'a- 
mour et  le  reoel. 

Pour  dominer  de  pareils  hommes,  Pierre  Mou- 
ton aTait  besoin  de  l'ascendant  que  donnent  une 
volonté  indomptable  et  une  force  de  corps  peu 
^tnane.  Quoiqu'il  fût  le  plus  Jeune  de  la  bande, 

^  commandement  lui  avait  été  déféré  sans  con- 
^itatior. 

«  ^ni::i-cinq  ans,  il  éUit  le  héros  du  bagne, 


l'esprit  le  plus  fertile  en  ruses,  le  courage  le 
mieux  éprouvé  de  cette  élite  de  scélérats.  Qui  eût 
voulu  parmi  les  siens  contester  de  pareils  titres! 
Sa  personne  d'ailleurs  imposait.  On  ne  savait  d'où 
il  venait  ;  cependant  ses  manières ,  sun  langage, 
sa  tenue  formaient  un  contraste  avec  ce  qui  l'en* 
tourait. 

Son  visage,  quoiqu'un  peu  altéré  par  une  vie 
vagabonde,  gardait  encore  une  certaine  distinc* 
tion  ;  seul  il  avait 'es  ^eux  bleus,  les  cheveux 
cendrés,  parmi  ces  physionomies  rudes  et  bru- 
nes. Évidemment  ce  n'était  point  un  enfant  de  la 
zone  méridionale  ;  il  appartenait  au  nord  de  la 
France,  et  cette  circonstance  n'était  pas  étran- 
gère à  l'autorité  quil  avait  acquise  sur  les  siens. 

Nul  d'entr'eux  n'était,  en  outre,  plus  adroit 
au  tir  et  n'envoyait  plus  souvent  une  balle  dans 
le  corps  d'un  gendarme.  Svelte  et  bien  découplé, 
il  avait  des  muscles  d'acier  et  sautait  d'un  rocher 
à  l'autre  avec  l'agilité  du  chamois.  C'était  à  la 
fois  l'orgueil  et  l'Ame  de  la  troupe  :  on  l'aimait 
autant  qu'on  le  redoutait. 

De  la  part  de  son  lieutenant,  ce  culte  allait 
Jusqu'à  l'idolâtrie.  Le  lieutenant  de  Pierre  était 
un  forçat  évadé,  homme  de  quarante  ans  envi- 
ron, qui  portait  une  tête  de  taureau  sur  des 
épaules  d'Hercule.  Sous  son  front  court  brilloienl 
deux  petits  yeux  gris  qui  ne  perdaient  Jamais  le 
chef  de  vue  et  semblaient  constamment  en  quête 
d'un  ordre,  d'une  inspiration.  (Tétait  le  dévoû- 
ment  de  l'animal  pour  son  maître,  et  ce  senti- 
ment avait  pris  diez  cet  homme  le  caractère 
d'une  passion.  On  ne  le  connaissait  dans  la  trou|)e 
que  par  son  sobriquet  de  Bouton-de-Rose  ;  les 
autres  bandits  étaient  désignés  par  des  noms  ana- 
logues, comme  Point-du-Jour,  Rossignol,  Ado- 
nis, Zéphyr. 

L'aspect  qu'offrait  en  ce  moment  cette  troupe 
ne  Justifiait  guère  cet  appel  à  U  mytliologie. 
L'hiver  venait  de  commencer,  et  la  forêt  de  L'Es- 
terel  était  ébranlée  par  ces  vents  du  nord  qui  sé- 
vissent avec  tant  de  fureur  dans  le  Languedoc  et 
dans  la  Provence. 

A  l'abri  d'un  rocher,  et  enveloppés  de  leurs 
manteaux ,  Pierre  et  ses  compagnons  gardaient 
une  immobilité  complète,  et  prêtaient  l'oreille  aux 
moindres  bruits  qui  leur  arrivaient  au  milieu  de 
ces  grands  bruits  de  hi  nature.  Après  un  quart- 
d'heure  de  silence,  le  capitaine  prit  le  premier 
la  parole 
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—  Bouton-de-Rose ,  dit-il  à  son  iieatenant, 
es-tu  bien  certain  qu*ils  passeront  L'Esterel 
cette  nuit  ? 

— Ouf,  capitaine,  répliqua  celui  à  qui  s*adres« 
sait  cetle  demande  ;  ils  soupent  à  Cannes ,  ti  ils 
en  partiront  à  dix  heures  du  soir.  J*étais  là  avec 
Point-du-Jour,  quand  la  chaise  de  poste  est  ar- 
rivée. Point-du-Jour  avait  un  emplâtre  sur  Tœil, 
moi  j*avais  une  béquille  ;  ils  nous  ont  fait  Tau- 
mône.  La  chaise  est  un  coupé  à  trois  places.  Ils 
sont  deux  :  un  capitaine  et  une  Jeune  ûlle.  Il  y 
a  de«  pistolets  dans  la  poche  de  la  voiture  :  ce 
sera  chaud. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  peur,  bagasse  ?  dit 
une  voix  qui  interrompit  la  conversation. 

C'était  celle  de  Point-du-Jour ,  conscrit  ré- 
fractaire  et  le  troisième  personnage  de  la  bande. 
Point-du-Jour  était  un  provençal  renforcé  dont 
il  serait  difficile  de  reproduire  littéralement  Ti- 
diôme ,  à  cause  des  Jurons  énergiqu3s  qui  Tassai- 
sonnaient.  Entre  Bouton-de-Rose  et  Point-du- 
Jour  existait  depuis  longtemps  une  rivalité  dont 
l'autorité  de  Pierre  ne  parvenait  pas  toujours  à 
modérer  les  écarts.  Plus  d'une  fois  les  deux  ban- 
dits en  étaient  venus  aux  mains.  Bouton-de- 
Rose  résistait  par  sa  masse  ;  mais  Point-du-Jour 
était  plus  alerte,  et,  ne  pouvant  entamer  son 
adversaire,  il  se  contentait  de  le  harceler.  Ces 
querelles  se  reproduisant  chaque  Jour  avaient 
ijpi  par  jeter  dans  la  troupe  une  sorte  de  désunion 
et  par  la  diviser  en  deux  camps. 

— Te  voilà  encore,  toi ,  reprit  aigrement  Bouton- 
de-Rose;  qui  est-ce  qui  te  parle?  Mèle-toi  de  tes 
affaires,  conscrit. 

—  Mes  affaires,  répliqua  le  Jeune  homme, 
c'est  ce  que  Je  fais,  bagasse  !  En  voilà  encore  un 
drôle  de  faraud  !  Un  chien  regarde  bien  un  évo- 
que !  Je  ne  pourrais  pas  te  parler  à  présent  ! 

—  Cest  bon ,  voyons ,  flic ,  ou  l'on  te  démolit, 
conscrit. 

—  Ah!  c'est  comme  ça,  bagasse!  eh  bien! 
pare  celut-ci,  goujat. 

En  même  temps  il  lui  décocha  un  coup  de 
poing  en  pleine  poitrine.  Bouton-de-Rose  n'eut 
pas  le  temps  de  se  mettre  en  garde,  que  déjà  il 
était  vengé.  Une  riposte  étendit  son  adversaire  : 
le  capitaine  avait  fait  Justice. 

—Point-du-Jour,  ajouta-t-il  d'une  voix  grave, 
il  y  a  longtemps  que  vous  cherchez  à  troubler 
l'ordre  qui  règne  dans  la  troupe.  Vous  méritiez 


une  leçon  ;  Je  viens  de  vous  l'administrer .  Si  vom 
y  revenez,  la  correction  sera  plus  complète. 

—  Mais ,  capitaine ,  dit  le  conscrit  encore  tout 
étourdi  du  coup... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  vou£  brûle  U 
cervelle.  Nous  sommes  eu  expédition;  on  m 
parle  que  lorsque  j*interroge.  Siieace,  tnatit: 
nionde  ! 

On  se  tut,  et  de  nouveau  il  n*y  eut  d'autit 
bruit  que  celui  du  vent  de  plus  en  plus  déduioé 
Du  point  où  la  bande  s'était  placée ,  on  aperce- 
vait l'un  des  tournants  de  la  grande  route  d'Ati- 
tibes  qui  semblait  comme  attachée  aux  flancs  <it 
la  colline.  De  temps  en  temps,  un  nuage  lie 
poussière  s'en  élevait  et  marquait  jusque  dans  k 
vallon  la  direction  que  suivait  le  chemin.  Am 
l'habitude  de  ces  affûts  nocturnes,  les  bandiU 
avaient  acquis  la  connaissance  des  moindres  in- 
dices qui  pouvaient  trahir  et  dénoncer  leur  proie. 
Ainsi ,  le  vent  lui-même,  malgré  l'impétuosité 
avec  laquelle  il  souflSait,  devait  les  servir  et  leur 
apporter  de  plus  loin  ce  roulement  sourd  que 
produit  une  voiture  en  mouvement.  L'ouïe,  la:iif 
acquièrent  dans  ce  métier,  une  subtilité  en  rap- 
port avec  les  services  que  toutes  les  deux  doi- 
vent rendre.  Pierre  était,  sous  ce  rapport,  us 
précieux  guide  pour  ses  gens.  Dans  l'obscurité, 
rien  ne  lui  échappait;  la  nature  du  bruit  sufGsait 
pour  lui  signaler  un  péril  ou  lui  annoncer  des 
victimes  ;  le  pas  du  cheval  du  gendarme,  la  mar- 
che cadencée  d'un  détachement  de  soldats,  tout 
lui  était  familier.  Il  appartenait ,  par  la  sagacité 
des  sens ,  à  ces  races  d'Indiens  que  Cooper  a  si 
bien  décrites.  C'était  pour  les  siens  une  espèee 
de  Bas-de-Cuir,  aussi  habile  à  fuir  Tennemi  qo'à 
courir  au-devant  de  sa  proie. 

Il  était  une  heure  du  matin ,  et  rien  n'avait  en- 
core paru.  Pierre  consulta  de  nouveau  son  lieu- 
tenant pour  s'assurer  s'il  n'avait  pas  étédupt 
d'un  faux  indice.  Bouton-de-Rose  persista  et 
ajouta  : 

—  Capitaine,  un  peu  de  patience.  Les  oiseaux 
vont  venir  ;  nous  n*aurons  pas  perdu  noin? 
veillée. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ton  affaire,  vieux  ?  re- 
prit Pierre. 

—  Gomme  de  ma  carabine ,  capitaine. 

—  Tu  dis  qu'ils  étaient  deux  ? 

—  Deux.  Un  ofBcier  et  une  Jeurje  lille. 

—  C'est  bien  cela  ;  l'officier  d'ordonnance  du 
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prince ,  la  dame  d'honneur  de  la  princesse,  L*é- 
crin  doit  y  6tre.  Douze  cent  mille  francs  de  dia- 
mants! Silence,  là-bas  ! 

En  prononçant  ces  mots ,  Pierre  se  redressa 
comme  s*il  eût  entendu  dans  le  lointain  le  bruit 
qu*il  attendait;  puis,  s*inclinant Jusqu*à  terre,  il 
prêta  pendant  qud'^iies  secondes  une  attention 
profonde.  Quand  il  se  releva ,  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Les  voici!....  Camarades,  chacun  à  son 
poste. 

Par  un  mouvement  spontané,  la  troupe  entière 
se  porta  vers  le  chemin  et  prit  position  derrière 
tue  petite  muraille  de  rochers  qui  le  dominaient. 
Cétait  comme  une  forteresse  naturelle  dont  les 
bandits  connaissaient  les  avantages  et  que  plus 
d'une  fois ,  sans  doute ,  ils  avaient  fait  servir  à 
leors  desseins.  Quand  ils  furent  tous  réunis  sur 
ce  point ,  Pierre  reprit  la  parole  : 

—  Camarades,  soignez  votre  feu.  Les  six  coupe 
de  droite  pour  le  limonier  ;  les  six  coups  de  gau- 
che pour  le  postillon  ;  rien  sur  le  coupé.  ' 

Os  dispositions  étaient  à  peine  prises  que  le 
brait  devint  plus  distinct.  La  voiture  venait  d'at- 
teindre le  sommet  4e  la  cOte  ,et  les  fers  des  che- 
^ux,  lancés  à  Iff'desceute,  résol|{[B||hk'lùr la 
chaussée.  L'embuscade  avait  lieu  dans  un  tour- 
nant et  de  manière  à  ce  que  rien  ne  pût  donner 
réveil.  Comme  la  route  décrivait  des  sinuosités  et 
formait  une  sorte  de  rampe  autour  de  la  colline , 
on  pot,  à  deux  reprises,  du  lieu  où  les  malfai- 
teors  étaient  cachés,  apercevoir  la  chaise  de  poste, 
qui  arrivait  rapidement  au  milieu  de  tourbillons  de 
P<Nissière.  Le  vent  soufQait  toujours  avec  violence, 
o>^  le  ciel  était  pur,  et  la  lueur  des  étoiles 
sufGsait  pour  éclairer  cette  scène  de  deuil.  Les 
carabines  étaient  appuyées  sur  un  parapet  natu- 
rel que  formait  le  rocher,  et,  fidèles  à  leur  consi- 
gne, les  bandits  avaient  Tœii  sur  la  mire  et  le 
doigt  à  la  détente.  Quand  les  chevaux  se  présen- 
tèrent au  tournant ,  tout  était  prêt. 

—  Feu!8*écriale  capitaine. 

Les  douze  coups  partirent  à  la  fois. 
—Bien  touché!  ajouta  Bouton-de  Rose.  Bravo, 
(«es  gars. 

En  effet,  le  limonier  venait  <)p  s'abattre ,  et  le 
postillon  tombait  du  haut  du  porteur.  Cinq  balles 
^âx  Tavaieot  touché  ;  le  limonier  av6t|f  ^x  bal- 
^  dans  le  corps.  Arrêtée  par  les  deux  cadavres, 
^  Toiture  s'arrêta  sur  le  bord  du  chemin.  Alors 
^  scène  changea.  Prompts  comme  la  pensée ,  les 


assaillants  s'étaient  précipités  sur  la  route  ;  mais 
ils  avaient  été  devancés  par  un  homme  qui,  iTé- 
lançant  de  la  voiture  avec  deux  pistolets  au  poing, 
semblait  adresser  un  défi  à  des  ennemis  invisibles, 
—brigands,  s'écria-t-il  ;  Iftches  !  assassins  ! 

En  même  temps ,  dee  cris  déchirants  partaient 
du  fond  de  la  chaise.  Pierre  marcha  droit  vers  le 
voyageur  armé ,  et  au  moment  ot  celui-ci  dé- 
chargeait ses  pistolets,  presqu'au  hasard,  il  bon* 
dit  sur  la  gauche ,  et  Tenlaçant  de  ses  deux  bras, 
donna  à  ses  gens  le  temps  d*accourir  et  de  le  gar- 
rotter. Quand  celte  précaution  fut  prise  il  s'a- 
vança vers  la  voiture. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  un  accent  ferme 
et  poli ,  ne  craignez  rien  ;  il  ne  vous  sera  fait  au- 
cun mal. 

Se  tournant  ensuite  vers  son  lieutenant  qui 
Contenait  rofGcier  et  ad  ^vail  de  le  bâillonner  : 

—  Bouton-de-Rose ,  tJt-il,  tu  vas  prendre 
soin  de  Mademoiselle  et  de  M<  nsieur  pendant  que 
nous  fouillerons  la  chaise. 

La  bande  entière  procéda  alors  à  la  plus  ORnu- 
tieufie  visite.  On  ouvrit  les  malles,  on  vida  les 
caissons,  on  se  livra  à  toutes  les  recherches  ima- 
ginables. Dans  le  cours  de  ce  travail,  Pierre  lais- 
sait souvent  échapper  des  témoignages  de  désap- 
pointement. 

—  Rien ,  disait-il ,  rien  ;  c'est  singulier,  j'étais 
pourtant  bien  informé  ;  c'est  singulier,  répétait- 
il  encore. 

On  fouilla  de  nouveau  ;  le  désappointement 
continua.  On  ti  uva  les  uniformes  de  l'officier, 
les  objets  de  toilette  de  la  demoiselle ,  quelques 
bijoux  de  peu  de  prix,  mais  rien  de  plus.  Pierre 
ne  revenait  pas  de  sa  surprise  : 

—  C'est  du  guignon ,  s'écriait-il. 

—  Nous  sommes  volés,  ajoutait  Bouton-de- 
Rose. 

Pierre  réfléchit  pendant  quelques  instants, 
puis ,  comme  si  une  pensée  soudaine  lui  était 
venue  : 

—  C'est  égal,  dit-il,  je  n'en  aurai  pas  le  dé- 
menti. Bouton-de-Rose,  tu  vas  prendre  la  con- 
duite de  la  troupe.  Demain ,  tu  m'amèneras  le» 
deux  prisonniers  au  gîte  du  bois  de  Bormes.  C'est 
entendu ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Entendu ,  capitaine.    ) 

—  Toi,  Zéphyr,  dit  Pierre  à  un  autre  de  ses 
compagnons,  tu  vas  mettre  un  des  chevaii:<(  ^ 
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tFut  en  place  du  limonier ,  prendre  Thabit  da 
pottilion  et  monter  à  ciieval. 

**-»  Oui ,  capitaine. 

Pendant  que  ces  dispoiitiona  avaient  lieu,  Pierre 
prit  à  part  son  lieutenant  et  lui  donna  aes  d6mi^ 
i-es  instructions.  Il  venait  de  finir  quand  Zéphyr 
h'approcha  : 

—  Tout  est  prêt,  capitaine,  où  faut-il  vous 

conduire  ? 

—  Â  Hyères ,  mon  garçon ,  et  doubles  guides* 
Tu  iras  frapper  droit  chez  la  sœur  de  Tempereur, 
hôtel  de  la  princesse  Pauline  :  rien  que  ça. 

IL —HYÈRES. 

Par  un  concours  de  circonstances ,  la  petite 
ville  d*Hyères  avait  alors  pour  hôtes  plusieurs 
membres  de  la  famille  impériale.  Depuis  neuf 
mois  environ ,  Pauline  Borghèse  y  avait  fixé  son 
séjour  et  en  avait  fait  un  lieu  d'enchantement.  On 
sait  quel  charme  répandait  autour  d'elle  cette 
princesse ,  quels  airs  de  fée,  quelle  grâce  rani- 
maient. 

Longtemps  Napoléon  Pavait  préférée  à  ses  au- 
tres sœurs,  malgré  des  caprices  firéquents ef  des 
mutineries  sans  cesse  renouvelées.  Ssulc  dans  la 
famille,  Pauline  tenait  tète  à  Teropereur»  et  cet 
^prit  de  révolte  était  loin  de  nuire  à  son  infinence. 

Un  jour  pourtant,  les  choses  s'envenimèrent 
au  point  que  Napoléon  dut  se  fâcher  sérieuse- 
ment, et  faire  entendre  des  paroles  sévères.  Il 
s'agissait  d'un  tort  public  que  Pauline  avait  eu 
envers  l'impératrice  Marie-Louise  :  une  disgrâce 
s'ensuivit,  et  la  princesse  reçut  l'ordre  de  ne 
pins  reparaître  à  la  cour. 

Au  lieu  d'aller  rejoindre  son  époux,  qui  gou- 
vernait le  Piémont ,  Pauline  préféra  s'installer  â 
Hyères,  sur  les  bords  de  hi  Méditerranée,  près- 
qu'en  face  de  la  Corse ,  la  patrie  des  Bonaparte. 
Elle  y  trouvait  du  soleil,  une  atmosphère  tiède 
et  limpide,  des  bois  d'orangers  et  de  citronniers, 
qu'elle  aimait  comme  k  Mignon  de  Goethe,  et, 
trésor  plus  précieux  encore,  sa  liberté. 

Pauline  était,  à  cette  époque,  dans  tout  l'éclat 
-de  sa  beauté.  Ganova  venait  de  rendre  un  hom- 
mage d'artiste  à  la  perfection  idéale  de  ses  for^ 
mes  en  les  appliquant  à  la  plus  belle  Vénus  qui 
soit  sortie  de  iion  ciseau,  la  Vénus  Victorieuse, 
«narbre  peu  voilé,  et,  assuie-t-on^  d*nne  com- 
l^ète  ressemblance. 

Pauline  n'était  pas  Tesc  ave  d'une  bienséance 


vulgaire  ;  elle  se  prêtait  aux  fictions  mythologi- 
ques. Lorsqu'elle  fit,  à  la  soîla  de  son  prenâer 
mari,  le  général  Leclerc,  la  triste  campagne  de 
Saint*Domingue,  aile  avait  pour  habitude  de  Te- 
nir se  reposer  chaque  soir,  avec  son  enfant  as 
sein,  sur  le  pont  de  la  frégate,  et,  la  voyant  si 
belle ,  les  matelots  l'avaient  somommée  la  Béiu 
de  la  mer.  Plus  jeune  encore,  et  qvand  la  fa- 
mille Bonaparte  vivait  obscurément  â  Marseille, 
elle  s'était  (ait  remarquer,  dans  les  promenades 
pubhques ,  par  un  port  de  déesse,  une  beauté  et 
une  grâce  antiques. 

Au  moment  où  les  grandeurs  la  surprirent, 
elle  sembla  née  pour  en  soutenir  le  poids.  Aucune 
cour  ne  fut,  plus  que  la  sienne,  le  siège  d^one 
élégance  exquise ,  et,  il  faut  l'ajouter,  d'une  en- 
tière hberté  de  mœurs.  Les  brillants  officiers 
que  le  service  ne  réclamait  pas ,  les  diplomates 
bien  découplés,  les  fournisseurs  mêmes,  quand 
ils  étaient  Jeunes  et  beaux ,  s'empressaieot  daos 
les  salons  de  NeuiUy ,  qui  fut  longtemps  la  rés' 
dence  favorite  de  la  princesse.  Il  y  avait  foule, 
mais  Pauline  choisissait.  Quant  au  prince  Bor- 
ghèse, il  ne  quittait  pas  Turin  :  des  deux  c6tés, 
les  Alpes  servaient  de  barrière  et  d'excuse. 

Dans  son  exil ,  Pauline  ne  put  plus  avoir  m  lei 
mêmes  ressources  ni  le  même  état  de  naisoo. 
Quoique  la  générosité  de  Temperear  fOit  toujours 
la  môme,  il  était  difficile  de  réunir,  au  fond  du 
département  du  Var,  dans  une  ville  de  quatrième 
ordre,  la  brillante  élite  de  cavaliers  que  Paris 
avait  fournie  jusque-Iù. 

Les  premiers  naois  du  séjour  à  Hyères  fure:)i 
donc  tristes  et  presque  solitaires.  Pauline  cher- 
cha à  s'en  dédommager  par  le  spectacle  de  la  na- 
ture. Nulle  part  l'aspect  n'en  est  plus  magique. 
Du  faite  des  collines  arides  sur  lesquelles  la  Tille 
est,  pour  ainsi  dire  suspendue,  l'oûl  embrasse 
un  des  plus  beaux  horixons  qu*il  soit  possible 
d'imaginer. 

Sur  le  premier  plan  s'étend  la  vallée  d'où 
s'exhalent,  comme  d'une  corbeille  de  fleurs,  les 
plus  doux  parfums ,  et  que  revêtent  toutes  les 
nuances  d'une  végétation  variée,  depuis  le  vert 
tendre  des  prés  Jusqu'au  vert  sombre  et  métaili' 
que  des  bois  d'orangers.  Au-delà,  arrondie  en 
croissant,  étincèle  la  mer,  oilt  le  soleil  se  brise, 
tantôt  en  lumineux  sillons,  tantôt  en  ^Miileltes 
mobiles  :  c'est  la  rade  d'Hyères ,  que  forment 
les  Iles  d'Or  et  la  presqu'île  de  Giens ,  magnifi' 
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^-jc  banni  •«  pêiMDBt  manœuvrer  d«s  esea<tres. 

Bâtie  à  mi-côlê  et  presque  en  ampliitiiéàlf», 
It  maison  qu*i»abUait  la  priaeesse  PauUira  jouis- 
lait  de  celte  pers|^tive  :  daaunaiit  les  riclntlt- 
pis  da  valilcn  et  les  plaines  asiiréeit'de  la  mer,  elie 
ledélacliait  au-dessne  (]*tm  énarme  bouqtteiâV 
raogers ,  d'acaeiaa  et  d'arbre*  de  Jtdée. 

Les  beautés  du  paya^e  suffire»!  pour  obar- 
mer  pendant  quelques  jours  la  beHe  «lilée  ;  elle 
lit iux environs  de  longues  C8\'akades,graTi4  les 
collines,  parcourut  les  jardins,  visita  les  bonis  du 
golfe.  Mais  bientôt  ces  plaisûrs  ckampdtrei  n'eu- 
rent plus  le  même  aurait  ;  il  TitUot  songer  b  il'au^ 
\fn  distractions.  Teuiea  était  k  deui  pas  ;  le 
soos^préfet  de  celte  résidence  s*était  mis  aux  or-* 
lires  de  la  princesse.  Oh  arrangea  des  iètes,  des 
•iîners,  des  bals,  des  concerts.  Le  coq)S  des  offi- 
ciers de  marine  offrildes  danseurs  intrépides, 
ies  administrations  se  piquèrent  dlionneur  et 
fournirent  aussi  un  contingent  On  alla  jusqu'à 
•'ffiniser  une  eomédie  bourgeoise  où  figurèrent 
avecarantage  des  lieutenants  de  frégate  qui  oc* 
cofieat  an}oard1mi  des  postes  élevés  dans  la 
iiiérarcliie  maritime;  enfin  ce  fat  de  toutes  paris 
no  entraînement  et  un  mouvement  incroyables. 
La  roQle  de  Toulon  était  couverte  de  roitures!, 
et  h  petite  ville  d'Ilyèretf,  erdinairemeliit  si  calme, 
retentissait  d*UH  bruit  perpétuel  de  fêtes  et  de  di* 
vertissements. 

I^Hiline  était  Tâme  de  tout  cela  ;  elle  en  for- 
niait  le  principal  attrait.  Infatigable  pour  le  plai- 
ùr,  comme  le  sont  les  femmes ,  pleine  d'imagina- 
tion et  de  ressources,  elie  ne  hissait  jamais  Peu* 
nuise  glisser  autour  d  elle  et  le  conjurait  par  tous 
î<^  moyens  en  son  ponvoir.  Son  projet  était  d^at- 
•irer  à  Hycrcs  une  petite  cour  et  d'en  grossir 
'eiTet  BU  point  de  faire  murmurer  Tempereur. 
%  s'en  Tcnge^iit  ainsi  en  s'amusant. 

Entre  son  frère  et  elle ,  c'ctnit  un  jeu  depuis 
onglerops  convenu  ;  elle  gardait  la  part  des  fo- 
Ks;  Ini,  celle  des  remontrances.  Il  la  savait  bonne 
'■ille  et  pirdonnail  toujours.  Aussi  ëlait-clle  en 
loêle  d'un  nouveau  coup  de  iôUi  et  n'en  trou- 
vait pas  qui  (ùl  complèlemcnt  h  son  gré.  L'occa- 
^oa  vmt  heureusement  la  servir. 

tlnmagniliquo  /aisseau  de  120  can<»ns  venait 
•rèlre  acimvé  ;  on  n'attendait  plus  qu'un  ordre 
«lu  ministre  de  la  marine  pour  le  mellro  à  l'eau. 
He  pareilles  opérations  sunt  rares  ;  elles  offrent 
^ajours^  pour  des  bâtiments  de  ce  rang,  un 
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grand  intérH.  Pauline  résolut  d'en  preflter  pioor 
réunir  autour  d'elle  un  petit  congrès.  Sa  sdàur» 
EKsa  Bacîeccbi,  étaitàLucqves,  ebef-lieu  de  sa 
souvesaiBeté  :  eNe  lui  écrivit  en  tennes  pressants» 
lui  dépeignit  sous  les  couleurs  les  plus  brillanles 
la  Ifele  qui  se  préparait ,  envoya  vu  des  plus  élo- 
qoeils  piéaipoleifttiaireapear  eondutre  cette  né- 
gociation, enfin  s'y  prit  de  telle  sorte,  a^ectisit 
de  finesseset  de  ruses,  qu'£iisa  partit  deLueques 
et  vint  rejoindre  sa  saur  dans  sa  résidence.  C'é- 
tait déjà  une  victoire.  Deux  princesses  à  Ilyères  ! 
Napoléon  devait  jeter  lieu  et  flamir.es .  Pauline 
Terrait  :  il  n'en  fut  rien.  ' 

Elisa  était  partie  de  Lacques  d'une  manlève 
assez  précipitée,  n'emmenant  avec  elle  qu'une 
de  ses  femmes  et  peu  d'objets  de  toilette.  Ce  n'é- 
tait pas  ainsi  que  rentendait  Pauline  ;  eil«  voulait 
que  les  choses  se  passassent  avec  on  certain  éclat 
et  qu'Ilyères  fût  pendant  quelque  temps  le  siège 
d*nne  véritable  cour. 

Pour  amener  Ëlisa  à  servir  ses  desseins,  cha* 
que  soir  elle  se  parait  de  ses  diamants,  de  ce  ma- 
gnifique écrin  qu'elle  envoya  plus  tard  à  Napo- 
léon vaincu ,  et  qui  fut  pris  par  les  alliés  à  Wsik 
terk)o  dans  la  chaise  de  poste  de  l'empereur. 

Elisa  supporta  d'abord  sans  s*iiiqutéter  le  spec- 
tacle de  l'écrasante  beauté  de  sa  sœur,  lorsqu'au 
feu  des  lustres  sa  belle  tête  rayonnait  dans  une 
auréole  d'étincdles,  mais  peu  à  peu  la  femme  re> 
prit  le  dessus ,  et  elle  fil  demander  h  Luoques  sa 
dame  d'atours ,  ses  parures ,  ses  toilettes  de  prix. 
Un  aide-de^^amp  du  prince  Daciocchi  devait  es- 
corter le  précieux  convoi. 

Quelques  jours  après  que  cet  ordre  eut  été 
donné,  Elisa  était  assise  près  de  Pauline,  sur  In 
terrasse  du  jardin ,  par  une  de  ces  belles  jour- 
nées d'hiver,  inconnues  aux  répions  du  nord. 
Autour  d'elles,  les  orangers,  quoique  jaunis  par 
le  froid ,  portaient  encore  des  boutons  à  demi 
épanouis  et  de  beaux  fruits  d'or  que  les  tiges  de 
l'arbuste  avaient  peine  h  supporter. 

Le  sous-préfet  était  vcfiu  rendre  ses  devoirs 
aux  deux  princesses  et  aux  environs  se  prome- 
naient quelques  inlimos.  Dn:îs  quelques  heures 
on  allait  partir  pour  Toulon^,  afin  d'assister  à  un 
grand  bal  que  le  préfet  maritime  donnait  en  l'hon- 
neur de  la  princesse  Baciocclii.  Cependant  celle-ci 
paraissait  inquiète  et  se  levait  h  chaque  instant 
l  pour  aller  jeter  la  vue  du  côté  du  chemin.  Pa»- 
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4>ae  remarqua  ce  mtiièee  et  se  pcndiant  à  l'o- 
.eille  de  sa  sœur: 

—  Qu'as-tu  donc,  clièret  lui  dit-elle;  il  me 
Memhle  que  ta  es  inquiète;  qui  te  préoccupe 
«tiosi  ? 

^  Rien ,  ma  sœur,  répondit  la  princesse  Elisa. 
J'avaiS  cru  «nleudro  le  roulement  d*une  voiture, 
A-oilà  tout. 

En  mémo  temps,  elle  se  dirigea  Tcrs  un  mur 
;i  hauteur  d'appui  qui  prolongeait  sur  la  gi-ande 
route. 

—  Allons,  voyons,  petite,  lui  dit  Pauline,  qui 
se  leva  pour  la  rejoindre ,  faisons  notre  confes- 
sion :  tu  attends  quelque  chose? 

—  Uais,  non ,  te  dis-je. 

^  Encore!  Tu  te  défies  donc  de  moi?  Voyons, 
Ifflisa,  pas  de  fausse  honte.  Entre  nous,  à  quoi 
bon?  Est-ce  un  cavalier? 

—  Tu  es  folle,  Pauline. 

—  J*ai  deviné  :  c*est  un  beau  Léandre.  Tu 
soupires  à  faire  tourner  un  moulin  à  vent.  Tu  en 
es  encore  là»  petite? 

^  Eh  bien  !  non,  curieuse,  non ,  je  vais  tout 
te  dire.  Tu  te  fais  magnifique  chaque  soir,  tu 
m*as  piquée  au  jeu ,  j*ai  envoyé  chercher  mes 
diamants. 

—  Je  m'en  doutais,  méchante.  Eh  bien,  um- 
brassc-moi ,  tu  m'as  rendu  service.  Nous  aurons 
à  llyères  un  congrès  de  pierreries,  cela  fera  en- 
rager Napoléon  avec  son  Autriclùenne. 

Les  deux  folles  se  mirent  à  rire.  Le  sons-pré- 
fet ,  qui ,  par  respect,  s'était  tenu  h  l'écart ,  crut 
alors  qu'il  pouvait  s'approcher,  et,  par  une  de 
ces  flatteries  de  courtisan  qui  sont  un  devoir  d'é- 
tat, il  se  prit  à  rire  sans  savoû*  de  quoi  il  s'agis- 
salL  L'hilarité  des  princesses  en  redoubla. 

—  Leurs  Altesses  impériales ,  dit-il  en  se  fen- 
dant  la  bouche  jusqu'aux  oreilles ,  ont  une  galté 
communicative  à  laquelle  on  ne  peut  se  sous- 
trah^  C'est  fort  drôle,  vraiment,  c'est  fort  drôle. 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  répliqua 
Pauline  ;  il  s'agit  do  l'empereur;  vous  voyez  que 
le  sujet  en  vaut  la  peine. 

A  l'instant  le  sourire  disparut  de  dessus  la 
physionomie  du  fonctionnaire  ;  on  eftt  dit  que 
ia  foudrt  venait  de  le  toucher.  Il  pMitet  balbutia  : 

—  Mille  excuses»  Altesses,  J'ignorais  de  quoi 
il  était  question;  j'aurais  dû  rester  à  récârt. 
Uille  excusci. 


Et  il  se  retirait  attërê  tons  le  poids  de  $od  inni^ 
vertance ,  quand  Pauline  le  retinL 

—  Parlons  sérieusement,  monsieur  le  nus- 
prMet.  Voici  ma  soeur  qui  a  envoyé  chcrcltsr  ses 
diamants  à  Lucques. 

-*  Sans  m'en  prévenir?  dit  le  fonaionnaire  en 
interrompant  la  princesse. 

—  Vous  en  prévenir?  et  pourquoi ,  monsiear  ? 
répondit  Élisa. 

—  C'est  que  nous  aurions  fourni  nne  escorte  à 
la  voiture  :  les  routes  sont  infestées. 

—  Au  fait,  je  n'y  songeais  pas,  reprit  Pauline. 
Ma  pauvre  Élisa,  tes  pierreries  courent  des  risques  : 
nous  avons  dans  ce  pays- ci  un  voleur  qui  ht 
parier  de  lui  ;  c*est  à  qui  m'entretiendra  de  ses 
prouesses.  Voilà  dé|à  dix  fois  que  monsieur  nous 
en  fait  le  récit.  Il  s*appellc.... 

—  Pierre  Mouton ,  Altesse. 

—  C'est  cela ,  Pierre  Mouton ,  un  homme  dé- 
terminé ,  un  vrai  héros  de  roman ,  un  bandit  qui 
fait  trembler  les  villageois  à  vingt  lieues  à  la 
ronde.  Sous  l'empereur!  !  Qu'en  dis»tu  ,  Élisa? 

—  Ne  vous  en  moquez  point ,  Altesse ,  repnt 
le  sous-préfet  ;  Pierre  Moulon  est  un  garçon  dan- 
gereux ;  il  nous  a  déjà  mis  vingt  gendarmes  bori 
de  combat. 

—  FI,  Monsieur,  un  bandit!  Est-ce  que  ceit 
compte?  Songez  donc  que  nous  vivons  sous 
l'empereur! 

Elle  dit  ces  mots  de  manière  ù  couper  court 
I  la  conversation,  et  entraînant  sa  sœur  ,  o(!e 
laissa  là  le  sous-préfet  un  peu  confus  et  désar- 
pointé.  La  princesse  Élisa  semblait  réfléchir  :  là 
conversation  du  fonctionnaire  était  menaçante 
pour  le  sort  de  ses  bijoux.  Cependant,  peu  à  peu 
elle  se  rassura. 

—  Baciocchi,  se  dit-elle,  est  un  garçon  piu- 
dent  ;  il  connaît  le  prix  des  choses  ;  il  aura  pns 
ses  précautions. 

—  Cependant  les  heures  s'écoulaient ,  et  il  était 
temps  de  songer  au  départ.  Madame  Bacioccin 
ne  pouvait  envisager,  san&  un  dépit  secret,)^ 
vide  que  produuiiit  dans  sa  parure  du  soir  le  re* 
tard  des  diimants  sur  lesquels  ello  avait  compté. 

Pauline  allait  paraître  h  ce  bal  dans  toul  sufi 
éclat:  plus  belle,  plus,  resplendissante,  elle  de- 
vait attirer  tous  les  regards  et  laisser  sa  sœur  mt 
le  second  plan. 

On  a  beau  être  princesse  de  Lucques  et  de 
I  Piombino,  même  grande  duchesse  de  Toscan«« 
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un  ne  se  réagae  pas  à  panltrê  moins  CasUieuse , 

moins  imposante,  moins  richenoent  capara(.onnée 
et  empanachée  qu*0Q  ne  le  pourrait.  Quel  lemède 
I  cela  ?  Pester  contre  Baciocchi ,  se  promettre  de 
Ici  laire  expier  sa  négligence?  La  princesse  Élisa 
D*y  marqua  point ,  mais  cette  revanche  ne  ré- 
parait ncn.  Bon  gré,  mal  gré,  il  Tallait  se  rendre 
dans  son  appartement  et  songer  à  sa  toilette.  Ma- 
dame Baciocclit  aHait  s*y  décider,  et  déjà  elle  gra- 
vissait les  marches  du  perron ,  quand  un  homme 
en  costume  d^état-major  se  présenta  à  elle.  La 
poussière  de  la  route  encore  répandue  sur  ses 
habits ,  et  une  chaise  de  poste  arrêtée  dans  la 
cou*,  indiquaient  qu*il  arrivait  à  Tinstant  même. 
^  Dieu  soit  loué,  s^écria  la  princesse,  vous 
voilà  enfm  !  Il  était  temps. 

—  Altesse ,  dit  le  b^^u  jeune  homme ,  excu* 
sez-moi  ;  les  chemms  sont  en  mauvais  état.  J*ai 
eu  beau  faire  diligenco,  courir  de  nuit  et  de  jour, 
il  m'a  éié  impossible  d^arriver  plus  tôL 

—  Et  vous  êtes  seul  T  J*avais  ordonné  qu'on 
m^envoyàt  mademoiselle  Laure  Grand  val! 

—  Laure  Grandval...  dit  à  demi*voix  le  jeune 
officier. 

^£n  aurait* elle  été  empêchée,  monsieur? 

—  Altesse,  Laure  Grand  val,  ma  sœur,  n*a  pu 
sopporter  jusqu'au  bout  cette  course  forcée.  Je  Tai 
laissée  à  Gênes ,  où  j'irai  la  reprendre. 

—  Vous  êtes  donc  le  capitaine  Maxime  Grand- 
val,  attaché  au  prince  Eugène. 

—  Oui,  Altesse  ;  et  aujourd'hui  au  service  de 
h  princesse  de  Lucques  et  de  Piombino  «  grande- 
duchesse  do  Toscane. 

—  A  notre  service,  capitaine  ?  j^en  suis  en- 
chantée :  j*auraL  soin  de  votre  avancement.  Mais , 
c'est  qu*il  est  fort  bien  ce  jeune  homme,  ajouta- 
l-elle  tout  bas  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
rofficier. 

Celui-ci  soutint  cet  examen  avec  Taplomb 
dCun  homme  qui  a  la  conscience  de  son  mérite 
et  qui  sait  tirer  parti  de  ses  avantages.  Elisa  n'a- 
vait pas  le  temps  de  pousser  plus  loin  cette  en- 
^te;  riieure  pressait,  on  allait  bientôt  partir  : 

—  Et  ce  que  vous  avez  à  me  remettre,  mon- 
teur ?a}out^t-elle. 

—  Altesse,  répondit  roRtcier  en  tirant  un 
^riefeuille  de  sa  poche.  Je  n*ai  que  cette  lettre. 

—  Rien  autre,  dit  la  princesse  étonnée. 
**  Rien  de  plus,  Altesse. 

-*  A  quoi  donc  songe  cet  animal  de  Bacioc- 


chi? murmura  la  princesse  entre  ses  dents. 

Elle  prit  la  dépèche,  la  décacheta  avec 
une  mauvaise  humeur  évidente  et  y  lut  ce 
qui  suit  : 

€  Ma  chère  femme , 

«  Quand  on  fait  voyager  pour  douze  cetit 
»  mille  francs  de  diamants ,  il  est  bon  d'avoir  de 
»  la  prudence.  Douze  cent  mille  francs  d'un  for- 
»  mat  si  portatif  peuvent  tenter  beaucoup  de 
»  consciences.  J*&i  donc  fait  arranger  vos  écrins 
»  dans  la  chaise  de  poste.  Que  Ton  coupe  le  drafi 
»  du  fond  on  trouvera  une  espèce  de  tambour  où 
»  ils  ont  été  soigneusement  emballés.  Ils  tous 
»  arriveront  ainsi  sans  risques  et  pourront  défier 
»  les  bandits  des  Apennins  et  des  Alpes.  La  dé- 
»  fiance  est  la  mère  do  la  sûreté.  » 

— 0  Baciocchi  !  Baciocchi  !  que  je  te  reconnais 
là  !  s*écria  la  princesse  en  s*interrompant. 

«  Le  capitaine  Maxime  Grandval  et  sa  sœur 
»  Laure  Grandval,  votre  dame  d'atours,  sont 
»  chargés  de  vous  remettre  ma  lettre.  Tous  vos 
»  ordres  sont  ainsi  exécutés  et  il  ne  me  reste 
9  plus  qu'à  me  dire  : 

»  Votre  époux  affectionné, 

»  Félix  Baqûcoii.  » 

Involontairement,  Elisa  avait  lu  cette  lettre  à 
haute  voix  et  rien  de  ce  qu'elle  contenait  n'avait 
échappé  à  Toflicier.  Quand  la  princesse  eut  np« 
pelé  un  valet  pour  aller  fouiller  la  chaise  et  reti 
rer  le  précieux  dépôt  qu'elle  recelait  : 

-~  Malédiction  !  s'écria  le  vopgeur  ;  j'ai  fait 
vingt  lieues  avec  le  magot  et  il  m'échappe.  Pierre 
Mouton  !  en  voilà  une  d'école  !  à  la  revai.che 
maintenant 

IIL  —  LB  BAL  nn  PEfiFBT  HARITISB. 

Le  faux  aide-de-camp  auquel  on  donnait  le 
nom  de  capitaine  Maxime  fut  logé  dans  un  pa- 
villon situé  au  bout  du  jardin  et  qui  débouchait 
sur  la  grande  route  par  une  issue  particulière. 
Pierre  (  on  a  deviné  que  c'était  lui)  remarqua 
avec  plaisir  cette  disposition. 

D'?s  valets  de  pied  venaient  de  déposer  dans 
sa  chambre  les  bagages  dont  la  chaise  était  char- 
gée; il  procéda  à  un  minutieux  inventaire  de  ce 
que  renfermaient  les  valises  et  les  malles.  D*uu 
côté  figuraient  des  objets  de  toilette  à  l'usage 
d'une  femme  :  il  les  rangea  dans  un  coin  ;  de 
l'autre  y  étaient  l'uniforme,  les  épaulettes,  l'cpée. 
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enQn  la  mince  gjirde-robe  d*ttn  officier  de  fortune. 
U  essaya  ces  rèlennents  ;  on  eûl  dit  qu'ils  awicnl 
élé  fails  i>our  lui  :  le  hasanl  le  servail  niôme 

dans  ce  dclail. 

Jusque-là  tout  lui  avait  réassL  Dans  Tune  des 
poches  de  la  voilure ,  il  avait  trouvé  le  porte- 
feuille de  rofficior,  ses  élaUde  services,  ses  ins- 
tructions. Le  capitaine  Maxime  avait  été  long- 
temps attaché  à  rétal-major  du  prince  Eugène, 
et  depuis  un  mois  seulement  il  avait  obtenu  de 
passer  au  service  des  Baciocclii,  à  la  cour  des- 
quels se  trouvait  sa  sœur.  La  piiuccsse  Elisa  n'a- 
vait jamais  vu  cet  officier:  ainsi,  de  ce  côté,  point 

de  cramle. 

A  melire  les  choses  au  pire,  Pierre  avait  donc 
devant  lui  cinq  ou  six  jours  pour  agir  et  monter, 
comme  il  le  disait ,  une  aiïaire.  Sa  proie  lui  avait 
échappé  ;  mais  elle  n^élait  pas  lom. 

Celte  maison  où  il  venait  de  s'introduire  rece- 
lait pour  plus  de  trois  millions  de  pierreries.  Un 
coup  de  main  était  facile  ;  il  avait  des  intelligen- 
ces dans  la  place.  Trois  millions!  quelle  aubaine l 
S'il  réussissait,  il  se  relirait  du  commerce  et 
abandonnait  à  son  lieutenant  Texploilalion  des 
grandes  roules.  Deux  millions  devaient  lui  suf- 
fire pour  mener  à  l'étranger  une  vie  de  prince  ; 
l'autre  million  distribué  à  ses  gens,  leur  per- 
mettrait de  se  ranger,  pour  peu  que  le  cœur  leur 
en  dît,  dans  la  classe  honorable  des  capilalistes. 

Voilà  comment  le  crime,  pratiqué  fur  une 
grande  échelle,  peut  conduire  au  repentir  et  à  la 
verlu  :  eu  n'est  plus  qu*ttne  question  de  chiiïres. 

Pierre  en  était  là  de  ses  plans  quand  il  enten- 
dit frapper  doucement  à  sa  porte.  Involontaire- 
ment il  porta  la  main  sur  des  pistolets  d'arçon 
qui  fjiisaient  partie  de  Tarscnal  de  roflicier,  en 
cacha  un  sous  son  habit  et  alla  ouvrir.  C'élail 
Zéphyr  qui  venait  demander  de»  ordres. 

—  C'est  juste,  dit  Pierre,  il  liuit  rendre  les 
chevaux  ;  la  poste  de  Cannes  donnerait  l'éveil.  Un 
homme  et  un  cheval  de  moins ,  ça  se  remarque. 
Ecoute,  Zéphyr. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  cnpilaine. 

—  Tu  es  un  garçon  éveillé ,  intelligent  :  je 
casse  Puint-du-Jou!  et  te  donne  sa  place,  si  tu 
t'en  tirej?  à  Ion  honneur.  Il  s'agit  de  trouver  un 
prétexte  pour  lumener  deux  chevaux  au  lieu  de 
trois.  Quant  au  postillon  ,  tu  diras  qu'il  s'est  mis 
au  service  des  princesses  et  qu'on  vient  de  ren- 
voyer en  Russie,  à  franc  étii^r,  à  raison  d'uti 


napoléoa  par  jour.  C^eH  ftalUvr  pwr  le  eoiys 

des  pof  tilloM. 

—  D  le  dieval,  capiUiM,  ajouU  Ufkift  en 
se  grattant  Poi'eiilc* 

—  Ça  remiMirra8se«  mon  gars!  Bli  bien! 
nous  ferons  un  sacrifice.  Veici  quarasle  napeUom 
que  J'ai  trouvés  dans  la  valiee  de  ce&ef&cier  :  ta 
les  donneras  an  maître  de  pu»te  en  lui  disMit 
que  lee  princesse»  •»!  été  endianiéea  di  loo 
animaL 

-—  Jolie  bi(iue! 

~  C'est  vrai,  noua  lonmea  de  yiïs  flatteurs» 
Zéphyr;  mail  il  le  faut  :  tu  ajenieras  §iia  les  prin- 
cesses ont  attaché  le  quadrapède  à  leurs  écurt». 
De  rhonnetir  et  de  Pargent,  le  maitre  de  poi4e 
n'y  résistera  pas  ;  il  ne  dira  rien.  Tu  as  bien 
compris ,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Encore  un  mot  Apiès-demain,  à  dii  heu- 
res du  soir,  trouvo-toi  à  la  porte  do  ce  pavillon, 
du  côté  de  la  grande  route. 

—  Sulfit,  capitaine» 

Zéphyr  venait  à  peine  de  partir  qm*an  aeuveao 
visiteur  entrait  dans  le  pavillon.  Il  s'annonça 
comme  l'un  des  jeunes  attachés  au  service  des 
princesses,  et,  en  leur  nom,  pria  le  eapilaioe 
Maxime  d'accompagner  ces  dames  an  kd  de 
préfet  maritime. 

C'était  une  des  occasions  qu'avait  ménagées 
Pauline  pour  déployer  du  cérémonial  et  do 
l'éiiquclle  ;  elle  voulait  que  les  deux  maisons 
marchassent  au  grand  complet ,  avec  ou 
grand  luxe  de  loileltes  et  d'uniformes.  Les  aides^ 
d'^-camp  étaient  tous  mis  en  réquisition,  les  da- 
mes d'honneur  se  liarnachaient  de  leurs  plus  ma- 
gniliques  falbalas  et  se  paraient  de  ces  robes  à 
la  Marie-Louise  qui  faisaient  remonter  la  taille 
jusqu'aux  épaules. 

Huit  carrosses  à  six  chevaux,  quarante  laquais 
galonnés  sur  toutes  les  coutures  attendaient  déjà 
dans  la  cour  et  sous  le  vestibule  que  leurs  altes- 
ses fussent  prCaes.  Les  chevaux  piaffaient  :  la  li- 
vrée, rangée  sur  deux  rangs,  gardait  celle lcnu« 
sévère  qui  faisait  partie  des  habitudes  d«  l'é- 
poque et  de  la  discipline  militaire  qui /animait. 
Il  restait  peu  de  lempsà  Pierre  pour  faire  ses 
réflexions.  Paraître  à  Toulon ,  d'odt  il  venait  de 
s'évader  naguère ,  devant  Ic^  autorités  maritimes, 
à  qui  son  visage  pouvait  èlre  familier,  c'étoit 
jouer  une  partie  délicate  et  s'exposera  des  ris- 
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^M|»«ique  certains.  D'un  autre  cOté,  désobéir 
à  i*ordré  des  princesses  ou  clierdier  de  mauvai- 
ses délaites,  c*était  faire  naître  le  soupçon  et 
gftter  la  position  que  son  audace  venait  de  lui 
crwsr 

Oa  deux  partis  avaient  des  inconvénients  ;  il  se 
décida  pour  le  plus  hardi  en  se  fiant  à  son  étoile. 
Dans  la  malle  de  roflicter,  il  avait  trouvé  ce  qui 
constituait  alort-  la  tenue  de  cour  :  un  uniforme 
neuf,  la  culotte  de  Casimir  blanc,  les  bas  de  soie, 
les  souliers  à  boucles  d^or.  Tout  cela  lui  allait  à 
ravir;  quelques  soins  donnés  à  sa  chevelure 
achevèrent  de  le  métamorphoser  en  brillant  ca- 
valier qui  portait  Fépée  et  le  chapeau  monté 
arec  une  aisance ,  une  grâce  particulière.  Sa  toi- 
lette était  terminée  \  quand  un  valet  de  pied  vint 
l'avertir  ;  il  put  partir  dans  le  dernier  carrosse. 

L'hôtel  du  préfet  maritime  est  situé ,  à  Toulon, 
snr  une  place  vaste  et  ombragée  que  Ton  nomme 
leCliamp-de-Batailie.  Toutes  les  troupes  de  terre 
et  de  mer,  alors  en  garnison  dans  le  port,  avaient 
été  rangées  en  tiaie  sur  le  passage  des  princesses. 
La  tambours  baUaient  aux  champs ,  les  forts 
Iraient  entendre  ks  saints  d^usage.  Les  voitures 
déGlèreot  tinsi  au  pas  «ous  Vmi  curieux  de  la 
fouJe. 

^udim  Borglièse,  qui  «mait  à  se  montrer, 
amit  bit  rabattre  les  stores,  et  Je  cortège  entier 
était  exposé  aux  regards.  Pierre  ne  subit  pas 
eette  exbibitmi  sans  quelque  inquiétude.  De 
temps  en  temps,  il  reconnaissait,  ao  milieu 
tit  eette  afllueoce,  les  gardes-chiourmes  sous  le 
bAtoa  desquels  il  avait  vécu ,  et  détournait  la 
tète  pour  éviter  une  reconnaissaiioe  lâcheuse. 
HeoreusemenC,  le  jour  tombait  et  la  température 
refroidie  cooseiltait  d'abréger  cette  promenade. 
Uë  voitures  prirent  le  trot  et  arrivèrent  à  fhô- 
td  de  la  Préfecture ,  où  un  dtner  devait  précéder 
le  M. 

A  neuf  heures,  les  salons  étaient  pleins. 
Gomme  tout  Sfs  fliisait  alors  moins  bourgeoise- 
laent  et  mol'is. simplement  qu^aujourd'hui ,  on 
avait  disposé  dans  le  lieu  le  plus  apparent  une 
«trade  gamio  de  fauteuils.  Les  princesses  s*y 
assirent  et  Ses  dames  d*bonneur  prirent  pbce  6 
lenrs  côtés.  Pauline  était  resplendissante;  on  eût 
dit  une  apparition. 

Dans  son  séjour  aux  colonies  ,  elle  avait  pris 
le  goût  des  étoffes  et  des  modes  qui  y  régnent. 
8e  robe  étût  eo  mousseline  lamée  dVr  ;  elle  n'é- 


tait pas  surmontée  d*uno  dt  ces  fraises  ompeséet 
qui  avaient  alors  la  voguo  ;  elie  ae  bridait  pas 
non  plus  hi  poitiine  d'une  manière  dugradome. 
En  fuit  de  toilette ,  Pauline  n*obéis«iit  qu'à  sa 
propre  ins|Hration  ;  il  suffisait  que  IIan&»Louise 
eût  adopté  quelque  cliose  pour  qu'elle  ii'oii  vou» 
lût  pas. 

Le  costume  qu'eiie  portait  ce  soir-là  servait 
merveilleusefloeat  la  beauté  et  la  perfection  <le 
ses  formes  ;  pour  toute  autre  que  Pauline ,  û  eèt 
été  trop  indiscret  ;  elle  n'avait  rien  à  perdre  à 
être  vue  ainsi.  Ses  beaux  chevevx  noirs ,  ramas- 
sés à  la  grecque ,  étaient  couverts  de  pierreries  ; 
sa  poitrine  en  ruisselait  De  longues  grappes  de 
diamants  se  mélaiest  aux  boucles  qui  lui  loin* 
baient  sur  les  épaules  et  en  relevaient  Tadmirablt 
blancheur. 

Sans  avoir  ni  ce  prestige  ^  ni  cet  éclat,  filna 
était  fort  belle  aussi  dans  sa  robe  de  velours  et 
sous  les  feux  de  ses  briilauts  que  dominait  une 
aigrette  d'un  prix  inestimable. 

Toulon  avait  envoyé  à  cette  lête  Télito  dt  Kt 
danies,  la  fleur  de  sa  bourgeoisie  ;  la  marine  ses 
dignitaires  et  ses  éléganu  ofilciers.  Toutes  les 
musiques  des  régiments  et  des  vaisseaux 
avaient  fourni  des  sujets  à  forchestre,  et  les 
cours,  la  grande  place,  les  nions  étaient  Inon- 
dés d*liarroonie.  Mille  fleurs  rares  garnissaient  le 
perron ,  les  vestibules  et  jusqu'aux  salles  du  bal 
Les  uniformes  aux  brudenes  d*or  abondaient 
dans  cette  foule  d'invités ,  et  &e  détachaient  sur 
les  robes  blanches  des  dames.  C'était,  dans  l'en- 
semble, un  magnifique  spectacle  que  relevait  la 
présence  de  deux  princesses  du  sang. 

Debout  sur  leur  estrade,  Pauline  et  Elisa  ac- 
cueillaient  par  un  gracieux  sourire  les  personnes 
que  le  préfet  maritime  leur  présentait,  et  distri- 
buaient çè  et  là  quelques  paroles  aimables. 
Quand  ce  cérémonial  eut  été  adievé ,  les  dames  ■ 
commencèrent. 

Pierre  avait  suIH  sans  peine  aux  devoirs  d'éti* 
quette  qu'exigeaient  ses  fonctions,  et,  depuis 
lors,  il  semblait  absorbé  dan»  une  contemplation 
profonde.  Son  oeil  ne  pouvait  pas  se  détacher  de 
dessus  les  deux  princesses  ;  sans  oesM  il  était  at- 
tiré de  ce  côté.  Blisa  s'en  ^rçut  H  eu  fut  secrè- 
tement flattée.  Même  dans  cette  riunion ,  où  le^ 
beaux  cavaliers  abondafent,  Pierre  était  flrit 
pour  être  remarqué.  L'expression  audacieuse  et 
un  peu  farouche  de  son  visage ,  les  éclairs  de  m^a 
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regard,  le  dédain  qui  se  lisait  sur  ses  lèvres, 
loin  de  lui  nuire,  en  faisaient  un  personnage 
original  et  dont  réducation  pouvait  avoir  quel- 
que prix. 

Quant  à  Pierre ,  il  ne  voyait  pour  ainsi  dire 
plus  les  deux  femmes  :  leurs  diamants  le  fasci- 
naient. Ces  pierreries^  qui  jetaient  anx  lumières 
des  feux  éblouissants,  le  ramenaient  à  ses  ins- 
tincts sauvages  ;  il  sembLiit  les  tenir  en  arrêt , 
comme  s*tl  n'attendait  que  le  moment  de  fondre 
sur  cette  proie. 

Cependant,  une  autre  personne  avait,  de  son 
côté,  remarqué  le  bandit,  et  il  était  facile  d*aper- 
oevoir  sur  ses  traits  une  terreur  contenue.  C'é- 
tait une  dame  de  haut  parage,  à  en  juger  par 
son  costume  et  par  la  place  qu'elle  occupait  à 
côté  de  la  princesse  Pauline.  La  beauté  de  sa 
personne  était  grande,  quoique  pleine  de  flerté  ; 
elle  n'avait  rien  pour  séduire ,  mais  il  était  im- 
possible de  n*ètre  pas  frappé  de  la  richesse  de  sa 
taille,  de  la  régularité  de  ses  traits,  de  la  distinc- 
tion de  ses  manières.  Depuis  le  moment  où  elle 
avait  aperçu  Pierre ,  elle  n*avait  cessé  de  tenir 
son  œil  attaché  sur  lui.  Peut-être  cette  préoccu- 
pation eût-elle  duré  longtemps  encore  si  la  prin- 
cesse, avec  cet  accent  doux  et  flatteur  qu'elle 
imprimait  à  ses  moindres  paroles ,  no  lui  eût  dit  : 

—  Comtesse  de  Stolberg,  ne  trouvez- vous 
pas  que  le  préfet  maritime  fait  galamment  les 
choses  ? 

Une  interpellation  aussi  directe  arracha  la 
dame  à  ses  terreurs  ;  elle  composa  son  visage  et 
répondit  à  Pauline  Borghèse  : 

—  Oui,  Altesse;  je  crains  seulement  que  la 
société  ne  soit  un  peu  mêlée. 

Ce  mouvement  de  Pauline  et  ce  rapide  dialo- 
gue suffirent  pour  changer  la  direction  des  re- 
gards de  Pierre  :  il  rencontra  les  yeux  de  la 
comtesse  et  des  deux  c^lés  s'échappa  un  cri  in- 
volontaire et  mal  étouffé  : 

—  Claire  ! 

—  Pierre! 

Ce  ne  fut  qu'un  instant ,  prompt  comme  l'é- 
clair, mais  décisif.  Pierre  ût  un  effort  sur  lui- 
même  et  s'arracha  bru^uement  à  cette  scène  : 
un  groupe  d'officiers  de  marine  s'était  formé 
dans  l'embrasure  d'une  croisée  ;  machinalement 
il  s'y  mêla.  Oo  y  parlait  des  aventures  du  bagne, 
des  «MBurs  des  forçats  ,d«  leurs  exploits,  de  leurs 
ruses»  Au  moment  où  la  curiosité  pt  \(^.  besoin 


d'une  diversion  le  jetèrent  au  mâiett  de  cet 
tretien,  il  était  question  de  Piètre  Mouton. 

—  Je  l'ai  connu,  disait  un  jeune  aspinni; 
c'est  un  grand  brun,  un  peu  louche,  une  figure 
à  vous  (aire  virer  lof  pour  loL 

—  Tu  te  trompes,  Edouard,  répliquait  son  •»- 
marade  ,  Mouton  a  les  cheveux  rouges  et  une  ci- 
catrice à' la  lèvre.  Nous  l'avons  employé  au  grée- 
ment  de  la  Sultane  ;  je  ne  connais  que  ça. 

—  Tu  auras  confondu,  Paul,  j'ai  eu  MoaU» 
dans  mes  hommes  de  corvée,  quand  nousavooi 
mis  le  Cygne  dans  les  bassins.  C'est  un  brun,  te 
dii'-je,  un  masque  à  faire  peur. 

—  Un  rouge,  des  clieveux  carotte,  Edouard. 

—  Un  brun,  Paul,  un bmn  de  Bédouin. 
--  Veux-tu  parier  deux  napoléons? 

—  Je  t'en  parie  quatre. 

—  Tout  juste ,  voici  le  commandant  de  l'arse- 
nal ,  nous  allons  le  prendre  pour  juge. 

En  même  temps  l'un  des  jeunes  étourdis  aborda 
rchpectueusement  un  homme  d'un  âge  mûr, 
duiit  la  physionomie  indiquait  des  habitudes  de 
pénétration  et  de  défiance.  Il  lui  exposa  le  diffé- 
rend et  le  pria  de  le  juger.  Pendant  que  l'aspi- 
rant parlait,  le  commamlant  s'était  retourné  dn 
c6!é  du  groupe,  et  la  figure  de  Pierre  quirespi- 
nil  l'ironie  et  le  sarcasme,  le  frappa  singulière- 
ment. Au  lieu  de  répondre,  il  coosidéruti'étFUi* 
ger*.  Les  jeunes  gens  insistèrent. 

—  Eh  bien  !  commandant,  dirent-ils,  qui  de 
noiis  deux  a  gagné  le  pari  ? 

—  Personne,  répliqua  celui-ci  sans  quitter 
Pierre  do  vue.  Mouton  n'est  ni  brun  ni  rouge; 
il  ost  châtain.  Il  n'a  pas  de  cicatrice  sur  la  lèvre; 
il  ne  louche  point  ;  il  n'est  pas  effrayant  à  voir. 
C'est  au  contraire  un  beau  garçon,  ajouta-t-il 
en  appuyant  sur  chaque  mot,  bien  découplé , 
sveite,  avec  dos  traits  réguliers  ;  il  porterait  fort 
convenablement  l'uniforme  et  serait  un  olficiet 
très  présentable,  entendez-vous? 

Toutes  ces  paroles ,  pron<mcées  avbc  intention, 
étaient  accompagnées  d'un  regard  scrutateur.  Si 
Pierre  eût  laissé  percer  le  moindre  témoignage 
de  trouble,  s'il  n'eût  pas  contenu  avec  un  calme 
imperturbable  celte  sorte  d'inquisition,  si  son 
œil  eût  failli,  si  sa  joue  se  fût  colorée,  s'il  m 
fût  pas  demeuré  impassible  et  impénétrable, 
c'en  était  fait  de  lui.  Sun  attitude  le  sauva. 

—  Ainsi,  personne  n'a  gagné,  commandant î 
dit  l'un  des  jeunes  étourdis  en  insistant. 
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^  Personne  «  à  moins  qiie  ce  ne  soil  moi, 
lleffieors.  Je  vous  ai  donné  le  vrai  signalement 
de  Mouton.  Mainlenant,  s'il  vous  tombe  :ous  la 
main,  envoyez-^  h  T Arsenal.  Cest  une  capture 
qui  vous  fora  honneur. 

Ces  mois  dits ,  le  commandant  s'éloigna  du 
groape,  mais  en  se  retournant  par  intervalles 
l>our  voir  ce  que  faisait  Pierre*  Ceiui-ci,  de  l'air 
le  plus  naturel  du  monde ,  demeura  auprès  de 
ctisieunes  fous  et  poursuivit  avec  eux  l'entretien 
jusqu  a  ce  qu  il  pût  quitter  la  place  sans  aCTccta- 
tion.  Il  se  mêla  alors  aux  danses ,  se  plaça  à  une 
table  dejej,  enfin  remplit  son  rôle  d'invité  dans 
toute  rétendue  des  obligations  qu'il  comporte* 
De  temps  en  temps,  il  se  rapprocliait  des  prin- 
cesses, aiin  de  se  mettre  pour  alasi  dire  sous 
leur  égide,  et  d'y  trouver  un  abri  contre  le  soupçon. 

Celte  tactique  ne  fut  pas  suivie  d'un  succès 
complet.  Au  moment  où  il  se  croyait  délivré  de 
Sun  espion,  il  voyait  luire  de  nouveau  au  bout  de 
U  salle,  deux  yeux  qui  s'obstinaient  à  le  sur- 
veiller, à  le  suivre  de  place  en  place.  C'était 
loe  situation  intolérable:  si  elle  se  fût  pro- 
longée, elle  pouvait  aboutir  à  un  éclat.  Jusque- 
là  Pierre  avait  pu  se  contenir  ;  mais  l'impatience^ 
h  colère  le  gagnaient  ;  il  oubliait  qu'il  avait  une 
comédie  à  jouer,  et  que  son  salut  dépendait  de 
la  manière  dont  il  soutiendrait  son  r61e. 

Dans  un  de  ces  moments  de  fureur  concen- 
trée, il  alla  se  placer  derrière  la  chaise  de  la 
comtesse  de  Stolberg,  et  lorsque  le  mouvement 
(les  danses  lui  permit  d'ervoger  un  entreUon  qui 
De  lut  entendu  de  personne ,  il  prit  une  voix  sup- 
P^iaote  et  lui  dit  : 

^Claire,  écoutez-moi. 

—  Vous  ici ,  Pierre ,  répliqua-t-elle  avec  effroi  ; 
qu'y  Yeaez  vous  (aire  t  mâllieureux  ! 

—  Madame  la  comtesse  «  il  n'y  a  point  de 
I^e  ici,  et  j'oubliais  qu'il  ne  doit  pas  non 
plos  y  avoir  de  CUire.  Pour  tout  le  monde  tous 
^  la  comtesse  de  Stolberg;  pour  tout  le 
luoflde  je  suis  le  capitaine  Maxime  GrandvaL 

'^  El  comment  cela,  monsieur!  que  signifle 
cette  énigme? 

— ie  vous  l'expliquerai ,  madame  la  comtesse  ; 
je  vottsTexpliquorai  demain,  à  condition  que  ce 
lair  vous  ma  rendrez  un  service,  i  i  l'exige. 

—  Des  conditions,  monsieur  !  dit  la  comtesse 
^  se  rediessant. 

—  Oui,  madame,  répliqua  Pierre  avec  une 


fermeté  qui  allait  presque  jusqu'à  la  hauteur.  N« 
cruignezriçn,  ajouta-t-il  sur  un  ton  plus  retenu, 
elles  seront  douces. 

—  Et  quelles  sont-elles  ? 

—  Peu  de  chose.  Connaî:isez-?ous  cet  homme, 
poursuivit  Pierre  en  lui  montrant  le  comman* 
dant  de  l'Arsenal. 

—  Beaucoup!  Que  lui  voulez- vous? 

—II  s'agit  de  lui  présenter  le  capitaine  Maxime 
Grandval,  eapitaiiie  d'état-major  au  service  delà 
princesse  Baciocchi. 

—  Et  ce  capitaine  Maxime  Grandval? 

—  C'est  moi ,  Claire,  je  vous  l'ai  dit. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avee 
une  telle  fermeté  et  accompagnées  d'un  regard 
si  étrange  que  la  comtesse  n'hésita  plus. 

—  Venez,  Pierre,  lui  dit-elle  avec  une  sorte 
d'emportement. 

Et  prenant  la  main  du  jeune  homme,  elle  tra- 
versa vivement  la  pièce  et  alhi  droit  vers  la  per- 
sonne qui  lui  avait  été  désignée. 

—  Commandant,  lui  dit-elle  le  plus  gracieuse- 
ment du  monde,  les  princesses  me  chargent  di* 
vous  présenter  le  capitaine  Maxime  Grandval, 
attaclié  depuis  peu  à  leur  service.  Les  braves 
sont  faits  pour  se  reconnaître  et  pour  s'estimer. 

IV.  —  LA  FORKT  de  BOBHES. 

Le  surlendemain,  è  dix  heures  du  soir,  un 
homme  stationnait  devant  la  porte  du  pavillon 
occupé  par  le  capitaine  Maxime.  Quoique  l'état 
du  ciel  rendit  celle  faction  pénible  et  qu'une 
pluie  d'orage  inondât  le  chemin ,  l'inconnu  ne 
semblait  pas  s'en  émouvoir  ;  et,  enveloppé  dans 
un  caban  de  matelot,  il  gardait  une  inunobiiiléi 
complète. 

C'était  Zéphyr,  exact  au  rendez- vous  que  lot 
avait  donné  son  cheL  Marin  et  normand.  Zéphyr 
ne  craignait  ni  le  veiit  ni  l'eau  ;  peu  lui  impor- 
tait de  passer  l'heure  du  quart  sur  la  grande 
roule  ou  sur  le  pont  du  navire.  Si  les  escadres 
avaient  pris  plus  souvent  le  large,  Zépliyr  n'eût 
pas  été  jeté  dans  le  genre  des  croisières  qu'il 
poursuivait  alors  :  la  vie  de  la  mer  aurait  fourni 
assez  d'émotions  à  sa  mauvaise  tète,  et  il  eût 
passé  ses  moments  de  rage  sur  les  Anglais.  L'oi-> 
siveté  des  ports  le  perdit  ;  il  insulta  un  de  ses  su- 
périeurs et  gagna  les  bois  pour  ne  pas  être  fn* 
sillé. 

Sa  patience  fut  ce  soir- là  mise  I  une  rade 
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éprwn  ;  peMlmt  deox  Imares  le  pavUlon  mta 
»uet  et  da«s  une  obseuriié  complèle.  A  minuit 
seulement,  une  faible  lumière  édaira  les  lames 
des  Persiennes ,  ot  presque  awsiUH  wi  signal  se 
&t«ateadre«  ZqYl^r  y  répondit.  La  clarté  se  dé- 
plaça ;  il  y  eut  dos  uUées  et  venues,  ^rès  4|uei  la 
porte  s'ouvrit. 

—  Est-ce  toi?  dit  une  vois. 

-^  Oui ,  capitaine.  Elle  est  soignée  la  drogue: 
deux  heures ,  coucou  en  main. 

—  Entre,  Zéphyr.  Il  y  a  eu  assemblée  ce  soir^ 
punch,  glaces,  violons  et  tout  le  tremblement. 
J'ai  payé  ma  bien-vonue  en  flics-flacs.  Viens  te 
chauCfer,  mon  garçon* 

—  Faites  pas  atiefiion,  capitaine.  Uno  suppo- 
sition que  j'eusse  doublé  le  cap  de  Bonne-iiBpé-> 
imnce,  j'en  aurais  eu  po«r  quatre  lieures  de  quart. 
C'est  deux  heures  que  je  mange,  clair  comme  le 
S.*0.  estTopposédu  N,*E. 

Tout  en  échangeant  ees  mots  à  demi-voix, 
Pierre  et  son  compagnon  étaient  arrivés  dans  la 
pièee  éckirée  du  pavillon.  Des  bardes  se  trou- 
vaient éparses  çft  ei  là,  et  il  y  régnait  ce  désordre 
qui  aecompagneies  pnépanatibie  voyage.  Pierre 
prii  un  babiilemeai  complet  dispesé  dans  «n 
coiii«et,  le  donnant  au  oialelol  : 

—  Zéphyr,  lui  dit-il,  reliens  bien  ton  rAle.  Tu 
vas  endosser  cela.  Tu  es  mon  valet  de  chambre  ; 
c'est  arrangé.  On  t'attend.  Nous  avons  dans  la 
•Mir  une  calèche  à  deux  chevaux  ;  j*y  vais  mon- 
ter; lu  la  conduis;  nous,  partons  dans  ui  quart- 
d^heure.  Toute  lanuiison  sait  que  nous  allons 
dierchcràGènes  la  dame  d'honneur  de  la  prin- 
cesaa  Êlisa,  et  que  nous  la  ramenons  à  petites 
youmées.  fl  commence  à  faire  chaud  ici;  lesaa* 
torités  de  Toulon  ont  flairé  ma  piste.  Frappons 
m  grand  coup ,  mon  garçon. 

— >  Deux  plutôt,  capitaine. 

«^  Au  feit,  cette  petite  que  noas  avons  déran- 
gée de  son  cfaemm  ne  peut  pu  s*escamoter  comme 
«ne  muscade.  Lofllcier,  bien;  un  de  perdu,  un 
de  retrouvé.  Il  n'y  a  plus  de  capitaine  Maxime, 
et  il  y  en  a  encorje.  Un  peu  promptement  rem- 
plaeé,  j^espàre. 

-^  C'est  juste  :  il  vous  doit  du  retour*;  faudmie 
kû  réclamer. 

— f  Mais  la  demoiaslle ,  ce  n'est  pas  toi  qui  peux 
la  suppléer,  Zéphyr. 

—  Oh!  pour  ça  non,  capitaine.  Pas  capable;  le 
pbyaque  s'y  oppose. 


—  La  princesse  fattend,  reprit  ftafe,  lent  W 
monde  t'attend.  On  éei'ira  à  €èHes»  on  éerâi  • 
Lucques,  et  alors  gare  deasoual 

^  Diable  I  diable  !  Faut  foîNer  au  gTNn.  iUi!  ^, 
et  pourquoi  vous  uhsliner,  capilaîne.  Sinausnw 
donnions  de  l'air,  purement  et  simplement.  Sauf 
votre  avis,  ce  pays-ci  n'est  pas  très  saÎB;  laMl 
est  plus  salubre  ;  ça  nous  coanait. 

—  Zéphyr,  dit  Pierre  en  saiaissant  «vee  fec« 
les  mains  du  matelot,  à  ^enx  pu  d'ioi«  fveqw 
sous  le  mémo  toit,  il  y  a  4es  boisseaux  éê  fkm 


—  Des  boisseaux  de  pierreries!  Et  vo«s  n^ee 
disiea  rien  !  Faut  les  dégourdir,  capitaine. 

—  Gommeluyivs,  mon  garçon  :  eâ  nedéia- 
lise  pas  les  princesses  du  sang  mvec  celle  aissne 
et  cette  facilité.  11  y  a  des  valets  de  pied,  émè^ 
tendants,  des  oflieiers,  tonte «le  armée 
forme  et  en  cotlHon...  Pas  moyen  d'afler  jt 
magot  :  porte  de  bms,  qooi  ! 

—  Et  la  fenélfe? 

—  Moyen  usé!  nons  trouverons  «ienx  qoe 
cela,  matelot.  Te  voilà  prêt,  snis-^noi.  Tu  et 
mon  valet  de  chambre,  so«riens*4'en. 

-^  N'ayez  pu  peur,  capitaine  ;  je  vas  «"aossitir 
à  la  pelure. 

Comme  Pierre  Tavilt  dit,  tout  étakf rtt  dms 
la  cour  pour  le  départ.  Une  calèche  <le  voyage  at- 
telée de  deux  bons  chevaux  attendait  reSeier. 
Pierre  y  monta  ;  Zéphyr  se  plaça  sur  le  siégs;  le 
palefrenier  ouvrit  les  grillée  de  la  eour,  et  la  voi- 
ture s'ébranla. 

Au  lieu  de  prendre  la  direotton  des  Oners  povr 
rejoindre  la  grande  route  d'Italie,  il  («1  eonvne 
que  l'on  se  jetterait  sur  la  gauclie  pour  'franchir  k 
ruisseau  de  Oapean,  et  gagner  de  là  kfcrftt  de 
Bormes,  où  Bouton-de-Rose  avait  dft  se  rendreà 
h  suite  de  son  expédition. 

Le  temps  était  toujours  sombre,  le  del  dnifé 
de  nuagu,  la  phiie  tombait  par  torreote;  e'éHit 
à  peine  si  Ton  ponveR  voir  à  quelques  pu  dBWt 
soi.  Tout  autre  que  des  komms  habitués  leof 
vie  d'aventuriers  n'tttt  pu  affironlé  ouobstadtf; 
mais  Pierre  et  Zéphyr  y  étaient  familkrisés.  U 
chemin  dans  lequel  ils  s'efigageaieat  citait  pas 
alors,  comme  il  est  aujourd'hui,  une  route dts* 
sée  et  bien  enti^enue  ;  n'éUÂt  à  peiiie  un  lenlier 
de  traverse  qui  servait  à  mir  entre  eux  Hjères, 
Saint-Tropez  et  Collobrières.  La  pluîe  avait,  eo 
beaucoup  d'endroits ,  défoncé  la  vote,  et  seaveiit 


Iv  cbnvu  nufciHiiMit  au  milieti  d'un  lac  ditiit 
il  ^it  difflcUe  de  coniuAtre  la  prufandfur.  Zê 
pdjr  M  Tojfiil  à  cliBqoe  instant  otiligé  de  de» 
ccndie  paar  wnder  le  lerraJa. 

—  Gueiun  de  roule,  digaii-il,  pas  moyen  de 
tDtUrede4aUiil«au  vent.  Lesbètei  lont  bacnes, 
nuit  elte>  ne  peuvent  pas  se  baltre  avec  les  caiU 
iMi.  Bgii...  rôa! 

—  Allons,  voyons,  un  peu  de  patience,  mon 
IVfOQ,  lai  diaait  Pierre.  Ptus  c'e^t  mauvais, 
mieux  ça  vaut  pour  nous.  On  nu  nous  suivra  p;is. 

—  Cesl  juste  :  ilgia,  riou!...  Ça  irait  aux  eii- 
'tn,  us  deux  bèles-)l!  Faut  avouer  qu'elles  y 
netlent  de  li  bonne  volonté. 

U  dislance  d'Ilyères  b  la  Torfit  de  Bormes  est 
lie  cinq  Keuet  environ  ;  malgré  l'état  du  cheniln, 
«I  ne  mit  que  trois  lieitres  &  liiire  ce  trajet.  Il 
était  qoalre  beures  quand  Pierre  et  son  compa- 
gnon irri  virent  dans  un  vaste  carrefour  que  bor- 
diienldei  pins  gigantesques. Les  troncs  des  urbrei 
npprocbéi  les  uns  des  autres  donnaient  i  cette 
pmje  du  bois  l'aspect  d'une  vaste  colonnade  que 
tanrDoniit  on  faîte  sombre  et  menaçant.  Le  sol 
était JQDcbé  di:  feuilles  résincusesqui  le  couvraient 
csnime  ri'snr  iiphx  ite  litière,  el  les  roues  de  la 


voiture ,  en  le  sillonnant ,  n'y  occusionaient  au- 
cun bruit.  Le  capitaine  ordoniu  à  ma  couipa- 
gnon  de  s'arriller  : 

—  Zi'pliyr,  lui  dit-il ,  où  est  la  bande? 

— A  la  Baume-Noire,  capitaine,  cumma  vour 
l'avez  ordonné. 

—  Alois ,  lire  vers  Coltobrières  ;  mous  abrite- 
rons la  voiture  au  petit  bois  de  cliênes. 

Zëpliyr  tourna  verâ  la  gauche  et  s'engagea  lUas 
un  sentier  de  bticherons  où  la  calèclia  trouvait  i 
peine  une  voie  sunisante.  Par  intervalles,  lias 
troncs  d'arbres  coupaient  le  chemin,  et  au  risque 
lia  briser  les  ressorts,  Zépliyr  faisait  patser  in 
voiture  sur  ces  blocs  énormes. 

Pierre  était  descendu  et  suivait  â  pied,  aUnde 
ménager  les  cb^vaux  haletants.  Les  diaireltes 
mftmes  ne  se  set  i:ent  pas  engagées  dans  ce  défilé 
périlleux,  et  II  fallait  toute  l'habitude  qu'avaient 
ces  deux  hommes  delà  localité,  pour  qu'une  pa- 
reille  expérience  tût  possible,  EnHo,  après  ium 
beure  de  latigiie,  on  arriva  devant  un  boii  de- 
pins  et  de  clifnes  nains  qui  formaient  un  fburré 
en  apparence  impénétrable.  D'une  main  vigou- 
reuse, Pierre  écarta  les  premières  branctiea. 

Derrière  ce  rideau,  une  sorte  il'abri  avait  i^té 
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ménagée.  Toutes  les  traces  d*unc  station  habi- 
tuelle s*y  laissaient  voir.  En  guidant  les  chevaux 
à  la  main ,  on  les  conduisit  sous  cette  voûte  que 
la  nuit  rendait  plus  sombre ,  et  le  craquement 
des  branches  indiqua  qu1ls  n'y  pénétraient  pas 
sans  quelques  elTorts.  Quand  Tattelago  so  fut 
avancé  d'une  quarantaine  de  pas  dans  les  profon- 
deurs du  bois,  on  fît  une  nouvelle  halte. 

C'était  là  que  l'on  devait  laisser  la  voiture;  les 
chevaux  furent  liés  h  de  forts  pieux  enfoncés  dans 
le  sol ,  on  les  débrida  et  Ton  répandit  devant  eux 
une  botte  de  fourrage  ;  puis  on  ramena  les  bran* 
ciiages  de  manière  à  rendre  plus  épais  le  voile 
qui  devait  le  dérober  aux  regards.  Évidemment, 
co  bois  écarté  était  l'un  des  repaires  de  la  troupe, 
le  lieu  où  elle  déposait  une  partie  de  ses  prises. 
Quand  Pierre  et  son  compagnon  eurent  pris  ce 
s<>m ,  ils  sortirent  du  fourré,  et  s'engagèrent  sur 
les  rampes  d'une  montagne  qui  s'élevait  devant 
eux. 

En  plusieurs  endroits,  Tescarperoent  était  tel 
qu'il  fallait  s*aider  avec  les  mains  pour  gravir  le 
rocher,  et  les  cailloux  qui  roulaient  au  loin  indi- 
quaient qu'à  leurs  côtés  régnaient  des  précipices 
profonds.  Les  aigles  seuls  devaient  habiter  ces 
ctmes,  et  il  était  difficile  de  comprendre  comment 
des  hommes  étaient  parvenus  jusque-là.  Celte 
ascension  pénible  dura  plus  d'une  heure. 

Quand  le  jour  se  fit,  ils  purent  voir  à  leurs 
pieds  la  forêt  de  Bonnes ,  et  non  loin  les  lignes 
bleues  de  la  mer  qui  se  perdaient  à  l'horizon.  A 
mesure  que  Pierre  s'avançait  sur  un  terrain  qui 
lui  paraissait  familier,  sa  physionomie  se  rem- 
brunissait, ses  sourcils  se  contractaient,  son  œil 
exprimait  la  colère  : 

— Tu  le  vois.  Zéphyr,  tu  le  vois,  dit-il  enfîn ; 
nen  n*est  en  règle  quand  je  n'y  suis  pas.  Pas  un 
homme  en  vedette,  personne  ;  un  beau  jour  on  les 
traquera  comme  du  gibier,  et  il  n'en  échappera 
pas  un  seul.  Vois  seulement  si  on  est  venu  nous 
reconnaître. 

—  Cest  singulier,  répondit  le  matelot ,  pas 
même  un  homme  à  la  porte  de  la  Baume-Noire! 
Ils  sont  fous. 

— Moi ,  avec  ce  costume,  toi  avec  le  tien ,  nous 
devrions  déjà  avoir  une  balle  dans  lo  corps. 

—  Au  fait,  ça  lous  est  dû;  j'ai  presque  l'air 
fîendanne. 

—Eh  bien,  'len,  rien.  Bouton-de-Rose  ne  sait 
pas  se  f..ire  obéir  :  je  ferai  un  exemple. 


—  Alors,  ça  sera  cbâuo.  Capitaine,  vous  de- 
vriez siffler  la  romance  des  Moutons  ;  voir  s*ili 
bougeront,  les  gars. 

—  Non ,  Zépliyr,  poussons  la  chose  joaqu'aa 
bout  ;  il  faut  les  surprendre.  Ah!  Boulon-ûe-Rose, 
c'est  ainsi  que  vous  conduisez  votre  barque: 
eh  bien  !  nous  allons  la  danser,  mon  bonhomiDe. 

Les  deux  bandits  étaient  arrivés,  en  parlant 
ainsi ,  devant  une  excavation  profonde ,  située  ï 
la  base  d'un  pic  granitique.  La  roche,  soit  par 
l'effet  du  feu,  soit  par  toute  autre  cause,  avait 
conservé  des  teintes  sombres  qui  répandaient  sur 
cet  ensemble  un  caractère  de  tristesse  et  de  deuil 
De  là  le  nom  de  Baume-Noire,  que  lui  avaient 
donné  les  habitants  du  pays. 

Quoique  la  caverne  fût  d*un  abord  facile,  au- 
cun  villageois  des  environs  n'y  avait  |>énélré,  et  ^ 
une  terreur  superstitieuse  en  éloignait  les  pàU-ei 
qui  conduisaient  leurs  bestiaux  sur  ces  arides 
sommets.  En  s'abaissant  sur  l'ouverture  de  l'ex- 
c^ivatiou ,  le  rocher  fonnait  un  péristyle  et  un 
abri  naturels.  C'est  là  que  se  tenaient  ordinaire- 
ment les  vedettes  de  la  troupe;  l'ombre  formée 
par  la  saillie  du  granit  les  empêchait  d^êlre  vus, 
et  ils  pouvaient  embrasser  d'un  coup  d'œil  tous 
les  mouvements  de  la  vallée.  L'une  des  consignes 
les  plus  sévères  de  Pierre  Mouton  se  rapportait  k 
cette  surveillance,  et  il  avait  déjà  de  ses  propres 
mains  fait  justice  de  deux  bandits  qui  l'avaient 
enfreinte. 

Qu'on  juge  de  sa  colère,  lorsqu'arrivé  au  pied 
même  de  la  caverne  il  vit  que  l'ouverture  n'en 
était  pas  girdée.  Cette  circonstance  était  si  ex- 
traordinaire qu'un  doute  s'empara  de  lui  : 

—  Es- tu  sûr  qu'ils  soient  venus  dans  ce  gUe- 
demanila-t-il  à  son  compagnon  avec  un  accent 
d'inquiétude. 

— Oui,  capitaine,  vous  l'aviez  ordonné  à  Boa- 
ton-de-Rose,  et  Bouton-de-Rose  ue  vousaunut 
pas  désobéi. 

—  Mais,  peut-être  ne  l'a-t-il  pas  pu,  ZépbjT; 
les  gendarmes  l'auront  traqué  sur  l'Esterel. 

—  Non,  capitaine,  ils  sont  là.  llier  au  retour 
de  Cannes,  j'ai  rencontré  Adonis,  près  de  Pignans; 
il  m'a  raconté  comment  ils  se  sont  orientés.  On  a 
enterré  l'homme  et  le  cheval  dans  les  boiS  dei 
Auriasqucs.  De  là  ils  ont  gagné  Noiro-Dame, 
puis  le  bois  des  Enfers,  puis  celui  des  Mnurei. 
Des  Maures  il.«  ant  fîlé  vent  arrière  sur  Crimaud 
et  CoUobrièrcs ,  enfin,  sur  le  pic  de  Borioen. 
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A  '  )Qis  les  a  laissés  aapied  du  pic  pour  aller  faire 
di»  virres.  Vous  voyez  qu'ils  sont  là. 

—  Alors,  nialiicur  à  eux  !  s'écria  Pierre  ne 
/wiirant  se  contenir. 

El  il  s'élança  vers  la  caverne  :  Zéphyr  le  sui- 
vit. A  diverses  époques  la  Baume-Noire  avait  été 
le  refuge  de  bandits  audacieux.  Dans  le  quin- 
zième et  le  seizième  siècle  une  troupe  de  mal  lai* 
leurs  eo  avait  fait  le  théâtre  de  ses  déprédations 
et  pour  en  purger  le  pays  il  fallut  faire  le  siège 
de  la  montagne.  Sur  cinquante  malfaiteurs  qui 
avaient  cherché  un  asile  dans  les  flancs  du  ro- 
cher, les  soldats  ne  purent  en  saisir  qu'un  seul  : 
OQ  fouilla  la  caverne  et  on  ne  trouva  pas  les  au- 
tres. Les  ofliciers  qui  commandaient  cette  expé- 
dition supposaient  bien  qu'une  issue  secrète  avait 
écbappé  à  leurs  soldats;  mais  on  eut  beau  faire 
des  perquisitions  nouvelles,  on  ne  put  rien  dé- 
couvrir. Après  une  longue  surveillance ,  les  trou- 
pes se  retirèrent  et  les  bandits  ne  reparurent  plus. 
ll^  avaient  préféré  se  laisser  mourir  de  faim  dans 
1<^> entrailles  de  la  montagne  plut5tquede  se  livrer 
i  ia  roue  et  au  gibet. 

U  caverne  avait ,  en  effet ,  deux  parties.  Tune 
«intérieure  pour  ainsi  dire,  facilement  accessible, 
(t  qui  se  composait  de  trois  vastes  salles ,  où  les 
cristallisations  de  la  pierre  offraient  aux  flam- 
beaux un  merveilleux  coup  d  œil. 

Des  grappes  de  stah:groites  et  de  stalactites 
U)mbaient  de  ia  voûte  et  prenaient  les  formes  les 
plus  originales  et  les  plus  bizarres.  Ici,  des  co- 
ionnes  prismatiques,  avec  un  luxe  de  détail  pro- 
'tigieox  ;  plus  loin,  des  statues  confusément  grou- 
pe; ailleors,  quelques-unes  de  ces  figures 
élastiques  comme  on  en  remarque  dans  les  vais- 
"«iai  de  nos  vieilles  cathédrales.  Sous  le  reflet 
<^  torches,  cette  pierre  s*animait  et  répandait 
<ies  clartés  extraordinaires.  Les  parois  du  mur, 
^ptssées  de  canelures,  ressemblaient  à  un  orgue 
'''^eiifie,  et  le  vent  qui  s'engouffrait  par  un  sou- 
Pi^il  et  portait  jusque  dans  ce  souterrain  des 
*0Ds  uniformes  et  lugubres,  imprimait  à  cette 
r«i<«mblance  un  plus  grand  caractère  de  vérité. 

C'était  au  fond  de  la  dernière  de  ces  salles  que 
^  trouvait  Fissue  par  laquelle  on  aboutissait  à  la 
«conde  partie  de  (a  caverne.  Sous  un  petit  banc 
naturel  que  formait  le  rocher  se  trouvait  une  ou- 
'criore  de  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre  :  la 
pime  la  masquait ,  et  la  pénombre  que  formait  la 
*lHe  empèclnit  de  l'apercevoir.  Quand  on  vou- 


lait arriver  au  cœur  même  du  repoire,  il  allait 
s'engnger  dans  ce  boyau  étroit  et  y  avancer  en 
se  traînant  sur  le  venti  e  pendant  un  quart-d'heure 
environ.  Au-delà  de  ce  point,  fa  voûte  s'élevait 
et  la  pente  devenait  moins  rapide.  On  pouvait  se 
remettre  sur  ses  pieds  et  on  atteigjiait  ainsi  de 
nouvelles  salles  non  moms  pleines  de  magnifi- 
cences et  de  beautés  naturelles  que  celles  qui  se 
présentaient  à  l'ouverture.  Un  petit  lac  occupait 
le  milieu  de  ce  nouveau  domaine  et  fournissait 
une  eau  limpide  à  ses  habitants. 

Tel  était  l'un  des  sièges  du  pouvoir  de  Pierre 
Mouton,  celui  où  il  déposait  son  bulin  le  plus 
précieux.  A  peine  arrivé  dans  les  premières  salles 
de  la  caverne,  il  chercha,  dans  l'endroit  où  on 
avait  coutume  de  les  déposer,  les  torches  qui  de- 
vaient servira  le  diriger,  en  alluma  une  et  la  re- 
mit à  Zéphyr  qui  marcha  devant  lui.  U  jeta  les 
yeux  de  tous  les  côtés;  pas  un  homme,  partout 
le  vide,  partout  le  silence.  Pierre  n'y  résista 
plus  ;  il  tira  de  sa  poche  son  sifflet  et  fit  entendre 
ce  que  Zéphyr  appelait  la  romance  des  Moutons. 
Personne  ne  répondit. 

—  Décidément,  ils  n'y  sont  pas,  s'écria-t-il  ;  on 
aurait  donné  signe  de  vie.  Tu  te  seras  trompé, 
mon  garçon ,  ils  auront  été  forcés  de  giter  ail- 
leurs. Viens,  partons. 

Ils  allaient  se  retirer  quand  un  bruit  sourd  se 
fit  entendre  dans  les  proîbndeurs  de  la  caverne  : 
on  eût  dit  que  la  montagne  se  déchirait  dans  une 
éruption  volcanique. 

—  Vous  voyez  bien  qu'ils  y  sont,  capitaine  : 
ils  mènent  assez  de  bruit. 

Pierre  écouta  un  moment,  puis  il  se  préci- 
ta dans  l'ouverture  qui  conduisait  à  l'intérieur 
du  repaire,  en  faisant  signe  à  son  compagnon  de 
le  suivre. 

—  Viens ,  dit-il.  Nous  arrivons  à  teipps. 

V.  —  LA  BAUMB-MOIRI. 

A  mesure  que  Pierre  et  son  compagnon  péné- 
traient plus  avant  dans  le  défilé  souterrain ,  les 
bruits  partis  de  Tintérieur  leur  parvenu ieut  d'une 
manière  plus  distincte.  Les  coups  de  feu  se  suc- 
cédaient avec  ces  vibrations  sonores  et  ces  rou- 
lements prolongés  qu'occasione  la  répercussion 
des  voûtes.  On  ne  pouvait  s'y  méprendie  :  le  re- 
paire des  bandits  était  devenu  un  "^h^mp  de  ba- 
taille :  des  cris  bruyants ,  des  plaintes  déchirantes 
se  mêlaient  aux  décharges  et  en  remplissaient  lei 
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mterralles.  Pierre  li&ta  le  pas  et  arriva  sur  le  lieu 
de  la  scène. 

Une  mêlée  aiïrcuse  y  éUrît  engagée ,  et  des  tor- 
ches de  résine  fixées  dans  les  i-ocliers  en  éclai- 
raient les  incidents.  Deux  cadavres  couchés  sur 
les  bords  du  lac  el  h  demi  submergés  attestaient 
que  le  combat  avait  été  long  et  sanglant.  Dans  un 
com,  couvert  par  un  abri  naturel,  Bouton-de- 
Rose  tenait  tète  à  une  partie  de  la  bande  :  on  avait 
quitté  les  armes  h  feu  pour  Tarme  blanche ,  et  le 
brave  lieutenant  se  déJcndait  à  Taide  d*un  mouli- 
net brillant ,  contre  huit  sabres  levés  sur  sa  tète. 
Des  jurons,  des  imprécations  énergiques  accom- 
|»gnaient  ce  duel  inégal  et  se  mariaient  au  cli- 
quetis du  1er. 

—  Brigands!  assassins!  lâches!  gibiers  de  po- 
tence 1  s*écriait  le  vaillant  athlète.  Ah  !  vous  vous 
révo!tez,fai11i8-chiens!  Vous  vous  mettez  dix  contra 
an!...  Eh  bien  !  on  vous  les  réglera  vos  comptes! 
Tiens,  Rossignol  «  embourse  ce  coup  de  man- 
chette !  à  toi ,  BeIle-d»s-Mai ,  ramasse  ta  joue,  mon 
garçon.  Ah  !  vous  en  mangez ,  mes  amours.  A  la 
bonne  heure  !  On  s*y  conrormera. 

Ce  n*était  là  qu'une  partie  du  drame.  A  l*angle 
opposé  de  la  caverne,  des  cris  douloureux  atti- 
raient les  regards  vers  une  autre  scène  de  vio- 
lence. Une  femme,  les  cheveux  épars,  les  vête- 
ments en  désordre ,  se  débattait  contre  trois  bai»- 
dits  qui  cherchaient  k  Tassujétir.  Le  désespoir 
et  la  pudeur  lui  donnaient  une  telle  force,  que 
ces  hommes  ne  pouvaient  venir  I  bout  de  sa  ré- 
sistance. 

—  G*est  une  véritable  anguille ,  disait  Tun 
d*eux.  Allons,  petite,  ne  nous  effarouchons  pas. 
On  ne  vous  fera  point  de  mal,  bagasse.  Allons! 
voyons!  Pas  de  bêtises! 

Pierre  eut  à  peine  jeté  un  coup  d*Œil  sur  cette 
scène,  que  déjà  il  y  était  intervenu  : 

—  Va  dt^gager  Bouton-de-Rose ,  dit-il  A  demi- 
voix  à  Zéphyr  ;  je  te  rejoins. 

—  Suffit,  capitaine. 

Le  sabre  aux  dents  et  les  pistolets  ao  poing, 
ils  entrèrent  en  lice  :  deux  minutes  après ,  Taspect 
du  champ  de  bataille  avait  changé.  Point-du-Jour 
roulait  sur  le  sol  avec  une  balle  dans  Tépaule; 
tous  les  autres  assaillants  s'étaient  rendus  à  dis- 
crétion. Poui  opérer  ce  changement,  il  avait  suffi 
il'uii  mot  lépété  à  la  ronde  : 
-Le  capitaine!  le  capitaine! 

Les  yeux  du  capitaine  lançaient  des  éclairs , 


ses  fèvres  se  c^ntractamt  4Nm  manftre  é- 
frayante  ;  ii  était  beaa  de  fureur  et  de  ceftre. 
Quand  il  vit  quil  n^  avait  plus  à  frapper  et  f» 
les  révoltés  demandaient  grâce,  A  promeoiM- 
tour  de  lui  des  regiirds  inquiets  et  foroacho. 

—  Ah  !  c*est  amsî  que  vous  le  prenez!  dit-ii 
d'une  voix  tonnante....  Vous  jouez  defcootena 
qtrand  je  n^y  suis  pas;  vous  traitez  vos  clie&ioDs 
jambe ,  vous  brûlez  votre  poudre  sans  cononnD- 
dement.  Il  me  prend  des  envies  de  vous  haehtr 
tous,  lâches  que  vous  êtes!  Dix  contre  un! mais 
vous  êtes  donc  des  gendarmesl  Ici ,  tout  le 
monde ,  et  que  Ton  s'explique.  Il  y  en  a  panm 
vous  qui  peuvent  recommander  leur  àmeiDieo. 

Pendant  que  Pierre  prononçait  cestemMes 
paroles,  personne  n'osait  élever  la  voix.  Dans  ces 
occasions ,  la  troupe  J'avaît  appris  à  ses  dépens, 
le  capitaine  n^avait  qu'un  întetlocutenr,  le  pisto- 
let Les  bandits  arrivèrent  donc  un  à  on ,  foreilk 
basse ,  dans  la  partie  du  souterrain  qoe  le  àé 
avait  désignée  du  geste  ;  c'était  l'endroit  où  Pierre 
tenait  ordinairement  ses  lits  de  justice  ;  il  déboa- 
chait  sur  une  grotte  basse  et  sombre  qne  foo 
nommait  la  Satie  des  Slarts* 

En  avant  de  la  grotte  régnait  xm  espace  drco- 
laire ,  dominé  par  un  siège  naturel  quefomtitk 
rjcher;  des  peaux  d*agneaux  marquaient  lapha 
où  se  tenait  le  juge.  Les  bandits  étaient  hdjitsés 
à  ces  actes  de  justice  expédttive;  ils  portèrent  lu 
tordies  sur  ce  point,  qui  fat  rempH  d'une  tut 
lumière,  tandis  qne  les  autres  partiel  do  8onte^ 
rain  demeuraient  dans  l'obscurité. 

Personne  ne  devait  maiiquor  à  ces  aoiseï  !«• 
gubres.  Quoique  grièvement  blessé,  Point-A- 
Jour  s'y  traîna.  Comme  pièce  de  conrîrtion,  • 
y  apporta  aussi  les  deux  cadavres  qui  gisaient  «ff 
le  sol.  L'un  était  celui  de  Maxime  Grandvalmtft 
Pépéeà  la  main;  l'autre,  celui  d'un  bandit» q» 
avait  été  tué  au  début  de  la  révolte. 

Pendant  que  ces  préparatifs  s'acheraieni, 
Pierre  s'approcha  de  la  prisonnière,  si  beurtosf- 
ment  sauvée  du  dernier  des  outrages. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-U;  vous  allcx  êt^ 
vengée. 

Laure  Grandval  n'était  point  une  femme  orfr 
naire.  Fille  et  sœur  d'officier,  elle  avait  dans  Ift 
caractère  quelque  chose  de  hardi  et  de  viril.  ^^ 
puis  trois  jours  elle  avait  passé  par  des  e'prttn'* 
auxquelles  toute  autre  eût  succombé  :  son  ^"* 
rage  n'avait  pas  Caibli  un  mstant. 
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NllarInnffvBi  Iwéfancwsenients  i»'<étateiit 
éfÊua^ns  1  mm  isage  ;  de  h  femme,  elle  nV 
wtqwk  Mante;  son  oosar  ^ilaiC  celni  d'en 


Qtroiifve  son  ftiiv  ilnt  (ftere  maoBacié  mus 
i0y«vr,  etqoe  se»  teonfunir  eftt  eooru  de  ter- 
ffiMis  diaB«BS,  elle  gerda  la  présence  d'esprit 
néeenire  pour  suivre  les  détails^de  to  scèive  qui 
aUlse  dérêuler  seus  ses  yenc. 

Pierre  feneit  de  monter  sur  son  siège,  et  la 
inope  s'étaH  accnmpie  autour  de  loi.  En  faeedu 
dMf  était  BoQton-de-Rose;  sur  la  gauche,  Point- 
Ai-Joir  dont  la  btesswre  ensanglantait  le  sol. 

-^  Lieotenant ,  c|a*avez-vm»  à  me  dire ,  et  que 
i^fll'il  passé  durant  mon  absenceî  Tette  fet  la 
fremière  interpellation  de  Pierre. 

fioaton-de-Ilose  balança  sin*  ses  épaules  sa 
^de  taureau,  prom.2!na  ses  petits^  yeux  gris  1^ 
«iràteel  à  gauche,  et  commença  son  récit  : 

—  H  y  a,  mon  capitaine,  qu*anssiidt  votre 
«'«part,  nous  avons  nettoyé  la  route,  comme  ça 
««vient  et  comme  c*est  la  règle.  Jue(}ne-là ,  or- 
«ire  parfait  ;  j'étais  fier  de  commander  ces  petits 
loges.  Qiia»i  eVst  fini,  en  avant,  que  je  leur  dis; 
broute  est  vers  la  forêt  de  Bonnes.  On  laisse 
i«  HMBoies  à  FoCTicier,  et  entre  quatre  hommes 
^^  le  fait  mareber.  Brave  homme,  e*est  dom- 
niage.  Quant  h  la  petite,  vous  me  Tavier  recom- 
snndée ,  et  d^atfleurs ,  je  eonnais  les  ménage- 
nt» Is  que  Ton  doit  à  un  sexe  délicat,  A  Roque- 
^nuie,  on  lui  a  fourni  une  monture,  afin  de  mé- 
uger  8«s  brodequins» 

—  Lieut<>^a«it»  passons  sur  les  détails. 

—  Adjugé,  capitaine.  Passons.  Voici  dom: que 
^ckoses  vont  comme  sur  des  roulettes.  Seule- 
'nent^ee  diable  do  Poinlniu-Jour  ne  quittait  pas 
h  côtés  de  (a  petite.  Je  me  dis  :  ça  finira  mal  ;  le 
'^pitaine  me  Ta  recommandée;  ce  garçon  s'ai- 
ieme  avant  Tordre  ;  il  y  aura  du  grabuge.  Les 
^vi\i  du  midi,  capitaine,  n*en  font  jamais  d'au- 
^;  ça  parle  français  comme  des  esturgeons  et 
Ç3  s'enflamme  coaame  des  lapins.  Ayez  donc  de  la 
<'isciplino  avec  ces  deux  imperfections  sociales. 

^Au  bit,  lieutenant;  gardez  vos  réflexions 
P<wr  un  autre  moment. 

—  Convenu ,  capitaine.  Point-du-Jour  r&dait 
'^c  tutour  de  la.  donzelle,  en  lui  tenant  des 
prepes  très  légers.  Je  veux  le  relever;  il  $b 
Ûchc.  — Ça  se  gAte ,  que  je  me  dis  alors  ;  ce  gar- 
don est  allume  outre  mesure,  les  clioses  finiront 


mal  Cependant,  nous  arrivons  ici.  Alors  le  oon^ 
piGi.  commence  ;  Point-du-Jour  va  de  Ton  b  l'ai»- 
tre,  les  touniie,  les  retourne,  leur  fait  cent  ccotes» 
leur  dit  que  vous  n«  reviembrez  plus;  bref, «les 
met  en  ébuUilion.  Quand  je  vois  ça«  je  ÎB'ouvr« 
au  prisonnier  et  lui  donne  dns  armes.  Brave 
homara;  tout  de  même!  il  &*est  battu  comme  un 
lion  !  La  bombe  éclate  :  on  veut  efiaroocher  hi 
petite,  Tofiicier  la  défend  ;  il  brfite  la  meoscaelia 
k  Pduro-d'Oignon ,  el  Tétend  ratde  mort.  On 
Pentoure  alors,  on  le  crible  de  blessures;  il  tombe 
et  on  Tacbève.  Je  reste  seul,  mais  je  tiens  bon  ; 
et  j'y  aurais  peut-être  laissé  tous  mes  membres^ 
quand  vous  êtes  arrivé.  Ça  n*a  pas  été  malbeu- 
reux ,  capitaine.  Maintenant,  voilà  :  si  )*ai  tort , 
qu*o»  me  fusille. 

—  Ainsi  Pomt-du-Jour  est  le  seul  chef  du 
ceraptot,  lieutenant? 

—  Le  seul,  mon  capitaine. 

—  Gela  ne  sufilt  pas  :  que  les  autres  tirent  an 
sort. 

—  Grâce,  capitaine,  dirent  timidement  plu- 
sieurs Toix. 

—  n  n*y  a  pas  de  grftcc,  reprit  Pierre  avec  un 
accent  de  colère.  Quand  on  se  révolte,  il  faut 
avoir  le  coeur  de  mourir,  si  Ton  éclwue.  Tirez  au 
sort. 

On  mit  les  noms  dans  un  chapeau  et  le  plus 
jeune  de  la  troupe  en  pril  un  :  c'était  le  sien  quMI 
amenait  On  le  conduisit  dans  un  coin  de  la  ca- 
verne, où  ii  fut  fusillé.  Cependant  la  vengeance 
de  Pierre  n'était  pas  complète. 

—  Et  toi,  Puint-du-Jour,  n'as*-tu  rien  à  dire 
pour  ta  défense? 

Le  malheureux  que  Pierre  interpellait  ainsi ,  se 
-roulait  depuis  quelques  instants  sur  le  sol  en 
poussant  des  hoquets  convulsifis.  La  balle  était 
entrée  profondément  dans  la  poitrine,  et  le  blessé 
n'éUiit^guère  en  état  de  supporter  un  interroga 
toire.  Cependant,  h  Pappel  du  capitaine,  il  se 
releva  péniblement  sur  ses  coudes  et  lui  dit  :  ' 

—  Ma  défense ,  basasse ,  c'est  quelques  onces 
de  plomb  dans  le  corps.  Expédiez-moi,  que  ça 
finisse. 

—  Eh  bien  !  non  »  reprit  Pierre ,  tu  t'achèveras 
toi-même  si  cela  te  plnlt.  Ah  l  tu  crois  que  tu  eu 
seras  quitte  pour  si  peu.  Tu  aurais  mis  la  troupe 
on  péril  pour  satisfaire  tes  passions  de  brute,  tu 
aurais  violé  toutes  les  consignes  qui  sont  notre 
sauvegarde,  et  tu  mourrais  comme  un  Imve 
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bandit I  du  premier  coup  sans  souffrir.  Non,  mon 
gai  Gon ,  ii  fout  un  exemple. 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  Mouton  se  leva; 
sa  figure  respirait  une  cruauté  tcUe  qu*un  senli* 
ment  de  terreur  se  répandit  parmi  ces  hommes 
indomptahics. 

—  Caniannlcs,  dit-il,  nous  allons  porter  ces 
cadavres  dans  la  salle  des  morts  :  celui-ci  qui 
est  encore  vivant  veillera  sur  les  autres. 

A  cet  ordre,  Point-duJour  recueillit  ses  forces 
et  se  mit ,  par  un  efTort  soudain ,  sur  son  séant  : 

—  Oh  !  bagasse,  s*écrïa-t-ii ,  ceci  est  trop  fort  ! 
Mes  amis,  de  gr&ce,  une  carabine,  un  pistolet, 
un  couteau  !  Achevez-moi. 

-—Obéissez,  dit  Pierre. 

On  s*empara  du  blessé,  qui  fut  vigoureuse- 
ment contenu.  D*autres  se  chargèrent  des  morts; 
et,  à  la  lueur  des  torches,  on  se  dirigea  vers  la 
grotte  sépulcrale.  Par  suite  de  conditions  atmos- 
phériques ou  de  la  nature  du  sol ,  ce  souterrain , 
comme  certaines  cryptes  de  TEcosse,  avait  la 
propriété  de  conserver  les  cadavres  et  de  les 
amener  naturellement  à  un  état  de  momification. 
En  y  entrant  on  eàl  dit  une  hypogée  de  Tancienne 
Egypte,  Des  corps  humains  étaient  adossés  aux 
murs,  et  leurs  yeux  encore  ouverts  semblaient 
regarder  le  lugubre  cortège.  On  en  comptait 
ainsi  une  quarantaine  alignés  sur  deux  ran^^s. 
C'étaient  les  ancôtres  dts  visiteurs  actuels ,  les 
bandits  du  moyen-âge ,  ceux  qui  avaient  péri  dans 
ces  profondeurs  plutôt  que  de  se  rendre.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  exprimaient  encore  par  leurs 
poses  les  convulsions  d^une  longue  agonie,  et 
tous  étaient  arrivés  au  dernier  degré  d'émacia- 
tion.  On  apportait  à  cette  nécropole  de  nouveaux 
hôtes;  et ,  malgré  les  cris  du  blessé,  on  le  déposa 
encore  vivant  entre  deur.  cadavres.  Cétait  le  sup- 
plice imaginé  par  le  tyran  Maxence.  Pour  que  le 
malheureux  ne  perdit  rien  de  ce  spectam ,  on 
laissa  même  quelques  torches  sur  les  lieux ,  puis 
on  scella  le  caveau  en  comblant  rentrée  avec 
d'énormes  blocs  de  rocher.  Pendant  deux  jours, 
des  cris  lamentables  témoignèrent  que  la  victime 
respirait  encore.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ce  tenqw 
que  le  silence  se  fit  ;  Pierre  pouvait  croire  que 
rexpiation  était  complète. 

Laure  Grandval  n'avait  rien  perdu  de  cette 
scène,  et  involontairement  elle  s'était  sentie  sub- 
juguée pLT  l'ascendant  que  le  capitaine  exerçait 
wàc  les  gens  de  ta  troupe.  Une  puissance  pareille 


suppose  des  qualités  rares ,  una  tigoear  et  uh* 
trempe  peu  communes.  La  jeune  fille  avait  un- 
Jours  eu  un  faible  pour  de  tels  caractères,  ei 
dans  ses  rêves  elle  ne  voyait  le  bontieur  qne^xii 
une  auréole  de  courage,  même  de  témérité.  Sa 
pensée  n'allait  pas  au-delà  d'un  général  d  année 
ou  d'un  vaillant  capitaine  de  corsaires,  elPiem 
se  tenait  encore  hors  de  son  idéal  ;  mais  les  cir- 
constances dans  lesquelles  il  venait  de  lui  appa- 
raître ,  ce  bras  qui  frappait  comme  la  foadre  «t 
l'avait  arrachée  au  déshonneur,  cette  joslia 
exercée  contre  l'assassin  de  son  frère;  enfio, 
faut-il  le  dire ,  les  beautés  mâles  d  fières  de  ce . 
jeune  chef  de  bandits ,  tout  avait  servi  i  exciter, 
sinon  son  intérêt,  du  moins  son  étonnement. 
Entre  lui  et  les  misérables  qui  l'entouraieot,  ie 
langage,  la  figure ,  les  manières  avaient  mis  m 
telle  distance,  qu'elle  ne  pouvait  pas  admettre 
qu'il  appartint  à  la  même  caste  et  fût  amvélli 
même  abjection. 

Cependant  quand  cette  scène  fut  terminée. 
l'énergie  fiévreuse  qui  avait  jusque-là  souteosla 
jeune  fille  se  calma  pour  faire  place  aux  regret^ 
et  à  l'abattement.  Son  frère  était  Tengé;  mais  il 
n'était  plus  là,  et  elle  se  trouvait  à  la  merci  d'ira^ 
bande  de  malfaiteurs.  Même  avec  l'intention  de 
ne  jamais  survivre  à  sa  honte ,  cette  perspeetive 
était  peu  rassurante. 

Durant  le  petit  nombre  d*heares  qu'elle  av^i 
passées  dans  ce  souterrain ,  son  frère  ne  i':i 
vait  pas  quittée  un  instant  ;  il  avait  veillé  à  »« 
côtés ,  toujours  prêt  à  la  protéger  et  à  la  défeo<ire. 
Seule  désormais,  qu'allaît-elle  devenir?  N'aurait- 
elle  rien  à  craindre  des  entreprises  de  ce  jouœ 
chef,  et ,  en  la  mettant  à  l'abri  de  la  brutaliU'  de 
ses  gens,  ne  pouvait-il  pas  avoir  songé  alun 
même?  Laure  n'avait  pas  do  vanité,  mais  eli^ 
n'avait  pas  non  plus  de  fausse  modestie. 

Elle  se  savait  belle.  Ses  yeux  bleus  voilés  ^ 
de  longs  cils,  l'ovale  parfais  de  son  visage,  uiii* 
bouche  qu'animait  un  divin  sourire,  descheveui 
blonds  aux  ondes  soyeuses ,  tout  en  elle  avait  un 
caractère  de  distinction  et  d'élégance,  de  noblesse* 
de  fierté  qui  n'excluait  pas  la  grâce*  Et  tout  cela 
se  trouvait  à  la  discrétion  d'un  chef  de  ban<Jits: 
c'était  peu  rassurant. 

Laure  avait  eu  à  peine  le  temps  de  Dure  ces 
réflexions  que  Pierre,  après  avoir  donné  qa^t- 
ques  ordres  à  ses  gens,  se  retourna  vers  elle.  ^ 
d'un  ton  respectueux  : 
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—  MîKfeiiioiselle,  lui  dit-il ,  voas  êtes  fort  mal 
ici  :  permettez-moi  de  vous  offrir  un  autre  gîte. 
Zéphyr,  ajouta- l-il  avec  un  accent  impéiieux, 
riens  avec  nous. 

Zéphyr  accourut,  et  Pierre  soutenant  Laure 
par  le  bras,  la  conduisît  vers  un  endroit  où  le 
rocber  formait  un  coude  saillant.  Ut ,  masqué  en 
partie,  régnait  un  corridor  au  bout  duquel  on 
pouvait  distinguer  une  porte  en  bois  de  noyer;  le 
capitaine  ouvrit  cette  porte;  et,  à  la  clarté  d'un 
Oambeaa ,  la  jeune  Glle  aperçut  une  chambre  fort 
propre,  presque  élégante,  pratiquée  dans  le  roc 
Tif. 

Pour  combattre  riiumidilé,  on  avait  couvert 
i«  sol  de  planches  de  sapin ,  que  garnissait  un 
fort  beau  tapis  ;  les  murs  étaient  tendus  en  étoffe 
roage,  de  manière  &  figurer  une  espèce  de  bal- 
«iaqain.  Le  lit  était  un  simple  cadre  en  toile  sur 
lequel  on  avait  étendu  deux  peaux  de  tigre  ;  une 
troisième  peau  servait  de  descente.  Une  table , 
quelques  rayons  garnis  de  livres ,  un  trophée 
d'armes  au-dessus  du  lit  et  à  portée  de  la  main 
composaient  le  reste  de  rameublcment, 

—  Mademoiselle ,  dit  Pierre  en  introduisant  la 
jeune  fille  dans  cette  pièce ,  c'est  ici  ma  chambre, 
le  seul  endroit  du  souterrain  uù  vous  puissiez  re- 
poser en  sûreté.  Zéphyr  couchera  en  travers  de 
'otre  porte  ;  il  me  répofid  de  votre  repos. 

—  SafDt,  capitaine,  dit  celui-ci. 

—Si  je  n'ai  pu  sauver  votre  malheureux  frère, 
ajouta  Pierre ,  je  le  remplacerai  du  moins  ;  vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre  ;  je  veille  sur  vous. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  accent  plein  de  tris- 
^<Kft  et  de  gravité.  Le  son  de  cette  voix  avait 
quelque  chose  de  pénétrant,  de  doux  même ,  et 
Uure  ne  pouvait  comprendre  que  ce  fût  là  cet 
iionunequi  venait  d^exercerune  justice  si  expé- 
<lilive  et  si  implacable.  Le  contraste  était  frappant 
en  effet  :  un  habile  comédien  n'aurait  pu  pren- 
dre deux  masques  plus  opposés. 

Quelleque  fûtia  réserve  de  la  jeune  (lile,  tantd'é- 
vénements  sëtaient  passés  sous  ses  yeux  depuis 
^i  jours,  tant  d'émotions  l'avaient  assaillie, 
lant  de  dangers  Tavaient  menacée  que  par  un 
mouvement  presque  invincible,  elle  prit  la  main 
du  chef  de  Inndits ,  et ,  la  serrant  avec  force  : 

—  Merci,  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  vous  3ois 
t*hoDDeor  ;  c'est  plus  que  la  vie. 

Loin  d'abuser  de  cet  élan ,  Pierre  resta  froid  et 
"«pwloeux.  Après  avoir  donné  à  Laure  nuel- 


ques  indications  nécessaires,  il  la  salua  gr<ivé> 
ment  et  sortit.  Zéphyr  fut  chargé  du  service  de 
la  prisonnière. 

Quand  la  jeune  fille  se  trouva  Mule,  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  se  jeter  à  genoux  pour 
remercier  Dieu.  Elle  songea  ensuite  ù  son  frère- 
mort  pour  la  défendre  et  le  pleura  ;  mais  peu  à 
peu  sa  pensée  dévia,  presque  malgré  elle,  vers 
les  scènes  dont  elle  vouait  d'être  témoin ,  vers  ce 
chef  de  bandits,  si  jeune,  si  poli,  si  décenL  Le 
cœur  humain  est  plein  d'étranges  mystères  : 
peut-être  Laure  allait-elle  Jusqu'à  trouver  que 
Pierre  aurait  pu  être  moins  réservé  et  moms  res- 
pectueux. C'est  ce  qu'il  ne  faut  ni  démentir  m 
affirmer;  il  est  toujours  imprudent  d'aller  jus- 
qu'aux derniers  replis  de  la  conscience  des 
femmes. 

YL  —  Là  vie  bu  souterrain. 

Le  jour  suivant,  Pierre  eut  à  prendre  quelques 
dispositions  nouvelles.  Sa  bande  était  diminuée 
de  trois  hommes,  et  il  avait  formé  le  projet  de 
s'absenter  de  nouveau  en  emmenant  Zéphyr. 
Dans  cet  état  d'affaiblissement  il  était  impossible 
de  rien  entreprendre  ;  la  prudence  conseillait  de 
ne  pas  s'éloigner  du  souterrain. 

Pierre  se  borna  à  envoyer  quelques  éclaireurs 
dans  la  forêt ,  afin  de  s'assurer  que  les  traces  de 
son  passage  n'avaient  i>as  été  découvertes  ;  on 
arrangea  un  abri  pour  la  voiture,  on  pourvut  au 
soin  des  chevaux,  on  surveilla  les  abords  du  petit 
bois  des  chênes ,  où  un  homme  fut  laissé  en  sen- 
tinelle . 

Pierre  avait  une  semaine  devant  lui  ;  son  ab- 
sence pouvait  durer  ce  temps-là  sans  éveiller  le 
soupçon.  Sans  avoir  arrêté  un  plan  définitif,  il 
songeait  aux  moyens  de  faire  sa  rentrée  dans  ce 
monde  impérial ,  où  un  seul  jour  de  chance  pou- 
vait lui  tenir  lieu  de  bien  des  campagnes. 

Le  brigandage  à  main  armée,  au  milieu  des 
bois  ,  justiciable  des  balles  des  gendarmes,  des 
injures  de  la  saison  et  des  colères  de  la  tempête 
commençait  à  lui  peser  :  cette  vie  d  émotion  et 
de  fatigues  avait  perdu  l'attrait  de  la  nouveauté , 
et  il  lui  avait  suffi  do  goûter  un  seul  moment 
d'une  grande  et  fastueuse  existence  pour  voir  s'é- 
veiller en  lui  des  désirs  de  luxe,  de  bien-être^ 
de  sensualité. 

Des  natures  fougueuses  comme  la  sienne  se- 
plaisent  en  de  tels  contrastes  :  avec  la  même  ar- 
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deur,  elles  se  jeltenl  ver«'4  le  bien  ou  le  mal ,  ver» 
Textrème  déuuetnent  on  rextréiue  magniiceMe. 
Toujours iuquièle«  ou  remuantes,  ci  1m  voilas 
Uiaer  de  tous  les  excès,  épuiser  tous  les  gemet 
d*aventures.  La  révolte  contre  la  sêciéié  ne  leur 
sourit  que  dauâ  la  primeur,  pour  ainsi  dire  ;  les 
grands  coupables  n'aiment  récliaftiud  que  parce 
r>u*on  ne  peut  pas  en  recommeneer  rexpéneneo; 
si  c'était  à  j^efaire,  ils  s'eu  dégoûteraient 

Noire  bandit  en  était  là  :  blasé  sur  les  émo- 
tion» de  la  vie  nomade ,  il  aspirait  aux  bomienn, 
«lus  joies,  aux  succès  du  monde.  Pendant  le  pe^ 
tit  nombre  dlieures  qu'il  y  avait  vécu ,  il  avait  pu 
Giitrevoir  que,  pour  y  réussir,  il  n*est  besoia  ni 
de  bien  grands  efforts  ni  d'un  génie  bien  vaste. 
Depuis  qu'il  commandait  k  des  scélérats  et  les 
tenait  asservis  à  ses  volontés ,  il  avait  dépensé 
plus  d'activité,  plus  de  courage,  plus  d'esprit 
d*intrigue,  plus  d'ascendant  pci  son  ne  1  qa'il  n'en 
l'allait  pour  arriver  au  plus  liaut  rang  et  à  la 
ptiis  brillante  position  socnale. 

Pourquoi  continuerait-il  à  consumer  dans  une 
existence  maudite  les  dons  de  la  nature  et  les 
ressources  de  l'intcUigeiice? 

Dans  le  monde  comme  ailleurs ,  la  puissance 
appartient  au  plus  audacieux,  et  l'exemple  de 
i'iiorame  qui  tenait  alors  1«.  sceptre  était  fait  pour 
justifier  toutes  les  prétentions,  toutes  les  tentati- 
ves. Ces  princesses  impériales,  si  obéies  et  si  en- 
viées, qu'étaicnl-ellcs ,  sinon  des  parvenues? 

Ainsi  pensait  Pierre,  et  sa  troupe  de  bandits 
commençait  à  ne  lui  plus  sembler  qu'un  instrU'- 
ment  pour  assurer  ses  desseins. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  pratiqué  l'art 
de  détrousser  les  voyageurs,  Pierre  aimait  l'ar- 
gent, l'or  surtout  :  lu  vue  des  pierreries  éveillait 
en  lui  des  instincts  de  pilingc.  Mais  cette  cupi- 
dité se  liait  dans  sa  pensée,  à  un  noble  emploi 
des  biens  terrestres.  Ce  qu'il  eût  recherché  dans 
la  richesse,  c'est  la  facjltc  de  trancher  du  grand 
seigneur,  d'enlrclonir  un  bel  état  de  maison, 
d'éblouir  les  yeux  par  :;u  fiiste  insolent ,  par  une 
pr«odigalité  orientale. 

Luxe  de  table  et  d'écurios,  d'ameublement  et 
de  (êtes,  de  domesticité  et  de  toilette,  de  bou- 
doir et  d'antichambre,  Piorre  comprenait  tout 
cela ,  avait  ce  génie  et  ce  goiit ,  ne  ti.*nait  à  l'ar- 
gent que  par  l'art  difTicile  de  le  tlépenser,  et  se 
promettait,  le  cas  édiéant,  d'eu  roouler  les 
limites. 


Quede  rèfes  de  ce  genre  il  «fait fyto quand 
il  domaiteii  plein  boi»«  sur  le  roelior^  la  maia 
sur  sa  carabine  ?  Que  de  iètes  uuagioaires  il  awt 
données,  que  d'or  il  avait  répandu  eo  stmge, 
que  de  niÛs  et  d'éoieraudeji  il  avait  écbangés 
contre  an  sourire  ^  contpa  des  cheveux  aax  re- 
flets cluiageaqts,  oeolro  ua  essaim  di  bettes 
maîtresses  ! 

L'argant,  c'était  tout  aux  youx  dsPiem, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  s'obtient  grftcaà  In  :  ks 
lionroages  des  bommes,  les  faveurs  des  fenuass, 
les  raflinements  de  la  vie.  Les  plaisirs  de  la  va- 
nité. En  fait  de  désirs  et  de  passions ,  cet  homne 
sdlait  aussi  loin  que  possible ,  et  son  imaginatbn 
était  constamment  ea  quête  de  noavelki 
chimères. 

Jamais  pourtant  Pierre  n'avait  plus  viveaa&i 
ressenti  les  Lppels  de  l'ambition  :  tout  le  servùt, 
l'inspiration  comme  le  hasard.  La  mort  iaopiaéd 
de  cet  oflicier,  la  captivité  de  celle  jeune  filie 
étaient  autant  de  circonstances  qui  pouvaient  se- 
conder ses  calculs.  Cependant  il  faliail  proniire 
un  parti. 

Pierre  avait  d'abord  songé  a  se  défaire  de 
la  prisonnière  :  il  la  regardait  comme  un  orubar- 
ras  et  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  ua 
crime  de  plus.  Cette  mauvaise  pensée  ne  céda 
que  pour  faire  place  à  un  pian  nouveau ^  et,  dès 
la  veille,  le  chef  des  bandits  avait  commencé  à  le 
mettre  à  exécution.  Il  se  disait  qu'il  était  tou- 
jours temps  de  revenir  aux  moyens  décisifs,  b 
la  combinaison  qu'il  avait  imaginée  venait  h 
échouer. 

La  pauvre  Lauro  était  ainsi ,  à  son  insu,  l'o^ 
jet  d'une  expérience  où  elle  apportait  sa  via 
comme  un  enjeu. 

Absorbé  par  ses  rcQcxions,  Pierre  ne  s'était 
pas  aperçu  que  Zéphyr  errait  autour  do  loi 
comme  une  &meen  peine,  retenu  par  la  oraiat^ 
de  déranger  son  chef,  et  altiié ,  néanmoins,  par 
le  besoin  de  lui  parler. 

Le  lieu  oîi  se  trouvait  Pierre  était  éloigné  de 
la  grande  salle  où  se  tenaient  le:i  bandits  :  Pierre 
s'y  retirait  souvent,  soit  pour  prendre  du  repos, 
soit  pour  s'isoler  de  ses  compagnons.  Le  radier 
formait  sur  ce  point  une  sorte  de  ciuipolie  gotlù* 
que,  dont  la  décoration  semblait  avoir  été  tail- 
lée par  la  main  des  hommes. 

Une  table  d'un  seul  bloc  de  granit  <K;cupail  ie 
milieu  de  la  pièce,  et  dans  l'un  des  angiet  cov 
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lui  le  Glet  d'eau  qui  allait  alimenter  le  lue.  On 
WDOuit  cet  endroit  la  salle  à  maiignr  du  eapi- 
^t  :  personue  n'j  [»cné[riiit  sans  y  être  appelé. 
Ikpaiile  conseil  tenu  dans  la  mutinée,  Pierre 
«fli  ttait  pas  bougé ,  et  six  lieiires  s'étaient  écou- 
te aiiui.  Zépliyr  n'y  tint  pas  ;  il  viola  la  con- 
f'iat  : 

—  Capitaine,  dit-il  d'une  voix  liiniJc. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Qu'esl-eeî  s'écria  Pierre, 
tumtne  i"iî  sortait  d'un  rêve.  Ali  !  c'est  loi ,  Zé- 
H'ir,  ajouta-t-îl  d'un  ton  plus  radouci.  Qui  l'a- 
■ùae  ici,  mon  garçon  T  Tu  veux  donc  te  Taire 
Mwr  la  lèle  î 

—  Ucrci, capitaine,  un  peu  plus  tAt,  un  peu 
(iiiis  tard ,  qu'importe.  Je  Toulais  savoir  pour- 
qiHH  vous  ne  dîniez  pas  aujourd'liui  :  dii  lieures 
«ns  manger  ,  quel  estomac  !  Vous  pouvei  ren- 
''"C  dei  points  i  l'autruche,  qui  jouit  pourtant 
•l'une  belle  réputation  en  ce  genre. 

— 11  est  donc  bien  tard,  mon  pauvre  ZépliyrT 
*■  Wl,  c'est  vrai ,  je  rae  suis  oublié.  Tu  os  eu 
nitDQ  de  venir,  mon  garçon;  mais  ne  l'y  frotte 
if^  nne  autre  fois.  Le  jeu  est  malsain. 

—  B:ili!qiii  ne  risque  ritn  n'a  rien!  Le  plomb, 


dit  l'uiilrc,  est  l'aiiu  de  Hiummî.  Vouici-vjut 
dîner,  capitaine? 

—  Soit,  mon  gurfon,  va  clieiclier  ce  qu'il 
but. 

—  C'est  là,  capiLiine,  un  bon  matelot  ne 
s'embarque  jamais  sans  biscuit.  Voici  la  rata- 
touille, voici. 

En  même  temps  il  lira  d'un  panier  quelquM 
aliments  tout  préparés,  les  déposa  sur  la  table 
naturelle  qui  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  y 
ajouta  du  pain  et  deux  bouteilles  de  vin,  puis 
s'assit  bmiliùrement  à  côté  de  son  cher. 

—  Il  y  a  gras,  disait-il  tout  en  se  livrant  i  ce 
service.  Un  lapiti  qui  a  vu  le  jour  dans  h  cla- 
pier du  cliAleau  de  Moiilieux  ;  un  peu  aiicicii , 
mais  poivré  en  conséquence  !  goûtez-moi  ça,  ca- 
pitaine, il  y  a  de  quoi  ravigoter  une  moinu 
d'Egypte  ! 

—  Vantard  !  c'est  donc  toi  qui  as  fait  la  cutsin* 
aujourd'liui? 

—  Du  soigné ,  vous  verrez,  capitaine.  La  pe- 
tite de  l'autre  c6té  n'a  pas  pu  en  avaler  une  boit- 
cliée.  Il  atillu  lui  mettre  deux  œuf^  sur  le  plai. 
Ça  vous  a  des  gosiurs  d<''ticats,  ccsliellcs  ilamoil 
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Des  mouoltes.  quoi!  Des  oiseaux  qui  se  nourns- 
tont  (l'air  !  Ah  bc»  !  c'est  comme  ça  que  le  père 
éternel  les  a  bâties  !  Chacun  son  estomac,  rien  de 
phis  juste. 

—  Ah  va,  qu'as-tu  donc?  tu  bavardes  beau- 
coup aujourd'hui. 

—  Mangez  toujours ,  capitaine  ;  voici  un  coq 
que  j'ai  moi-même  plumé  à  un  villageois  de  Col- 
Jobrières.  Nous  lui  rapporterons  les  i)«ttesdes6n 
animal.  Ça  le  flattera. 

—  Mauvais  plaisant  ! 

—  Et  ce  vin ,  comment  te  troum- vous  «  capi^ 
taine  ?  Premier  crû  de  Lt  Balg«e\  un  vnri  ve- 
lours !  Il  y  en  a  six  dam«s-jiKLnn«i  de  ce  numéfH). 
Les  driMes  en  ont  flûte  «tie  à  IM*  dlfHrt".  Qmllc 
bosse  ! 

—  C'est  dtmt  $A  4ûc  ^  Us  la  parole  6i  ffMte, 
mon  garçon»  ÂwÂm  lt  fti'étéitmais, 

—  N'y  «  pas  de  %\ï(Â,  <èapltaine.  fcirlez-  moi 
du  cidre  \^mt  Taire  jàs(Êt  ;  c'M  {gentil,  c'est  ai- 
inaM^  fus  cassant  JÉt9A,  ^Hè^^iine  compa- 
gnie ,  on  peut  s'y  conGer,  et  en  abondance  encore. 
Vive  le  cidre  !  mais  ce  gueux  de  vin  du  Var, 
"voyez-vous ,  je  ne  connais  rien  de  plus  traître. 
Vous  buvez  :  bien ,  le  liquide  coule  ;  j'ose  même 
dire  qu'il  flatte  le  gosier.  Des  qualités  corsées, 
da  montant,  du  ton,  je  ne  le  nie  point.  11  n'y 
a  qu'un  vil  détracteur  qui  pourrait  le  nier.  L'es- 
tomac s'en  trouve  passablement,  c'est  encore  vé- 
ridique,  mais  gare  la  tète!  oh!  la  tète,  voilà  le 
faible  du  nectar  en  question.  Figurez-vous ,  ca- 
pitaine, que,  lorsqu'un  arrive  à  la  troisième 
bouteille,  crac,  ce  scélérat  de  liquide  vous  serre 
les  tempes  comme  dans  un  étau.  Vous  ne  recu- 
lez pas ,  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  dit  que 
"VOUS  avez  caponné  devant  le  drôle  ;  vous  vous 
infusez  encore  la  liqueur  :  ah!  mille,  mille,  mille 
je  ne  sais  quoi  !  Alors  ce  sont  les  cervelles  qui 
vous  battent  une  danse  comme  si  elles  déferlaient 
insensiblement  sur  les  os  du  crâne  !  Ah  !  fichtre  ! 
éh  !  chien  !  Vous  ne  vous  tenez  pas  pour  battu  ; 
vous  continuez  à  saisir  au  goulot  l'ustensile  peu 
délicat  et  vous  avalez  à  même  :  vous  sucez  jus- 
qu'à la  dernière  goutte,  vous  no  voulez  pas  que 
le  clampin  de  nectar  puisse  se  vanter  de  vous 
avoir  fait  mettre  les  pouces,  ne  fût-ce  que  pour 
ane  larme,  pour  un  soupçon,  pour  un  atome. 
Très  bien  !  vous  restez  vainqueur ,  mais  ru  ras  du 
aol ,  sur  le  plancher  des  vaches,  quoi  !  Voilà  vo- 
tre manière  de  triompher  avec  cinq  cent  mille 


coups  de  marteau  sur  le  crâne  et  un  tas  de  (Ikh 
blotins  qui  vous  dansent  dans  les  yeux«  C'est  su- 
perbe ,  mais  on  en  sort  moulu.  A  bas  »«  m 
du  Var  ! 

—  Tudieu!  mon  garçon,  on  voit  que  lu  zi 
passé  par  là.  Et  les  camarades  en  ont  bit  autant , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  capitaine,  et  ils  enchantent  le  souter- 
rain de  leurs  ronflements.  C^est  un  concert  dé- 
lectable. Bouton-de-Rose  exécute  surtout  une 
partie  de  basse-taille  qui  fait  honneur  à  ses  pou- 
mons. Quel  creux! 

—  Personne  ne  s'est  oublié  au  moms  vls-i-vi5 
do  la  prisonnière? 

—  Ah!  ben  om ,  capitaine>  fis  savent  trop bitin 
que  ce  n'est  pas  rni  morceau  pour  eux.  11 J  &'i 
cha«d  ;  témoin  f\)int-du-Jour, 

*-  A  hibonM  heure! 

•—  Ils  to'anratait  plutôt  htohé  «i  saucisse  ^g 
de  kK  loftcher  le bodt  dû  doigt.  Ça  brûle,  «ofez 
vous.  On  a  beau  battre  la  breloque ,  on  se  con- 
naît. La  petite  est  pour  le  capitaine  ;  respect  au 
capitaine  !  Ils  font  crié  assez  de  fois ,  allez. 

—  Et  elle  l'aura  peut-être  entendu  ! 

—  Ah  !  pour  ça ,  mon  respectable  chef,  je  n'e» 
Jurerais  pas.  Eh  bien!  de  quoi!  faut-il  pas 
qu'elle  s'y  habitue,  la  petite.  Farceur  de  capi- 
taine! est-il  fortuné!  un  bijou  de  fille!  J'ai 
connu  des  négresses,  des  Bédouines,  des  Espa- 
gnoles ,  et  même  des  Normandes.  Pas  une  de  ce 
goût- là,  pas  une:  c*est  une  justice  que  je  me 
plais  à  leur  rendre.  Satané  capitaine,  va-l*il  se 
plonger  dans  le  sein  de  la  volupté  ! 

—  Zéphyr ,  fais-moi  grâce ,  s'il  le  plaît  de  t» 
épanchements.  Tu  as  le  vin  trop  babillard  et  troi» 
libertm,  mon  garçon-  :  une  autre  fois,  surveille- 
toi  davantage.  Tu  pourrais  fair«  connaiisancc 
avec  ces  ustensiles,  ajouta  Pierre  en  frapp<int 
sur  les  crosses  de  ses  pistolets. 

—  Allons ,  capitaine ,  répliqua  le  matelot  un 
peu  dégrisé,  vous  voulez  plaisanter.  Moiquisui» 
tout-à-fait  dans  vos  eaux.  Allons! 

—  Zéphyr ,  cette  petite  n*est  ni  pour  roui ,  m 
pour  personne  de  la  bande;  Je  veux  que  '.outle 
monde  ici  la  respecte ,  qu'on  s'observe  dans  ie? 
paroles  comme  dans  les  actes,  entends-tu. 

—  Suflit,  capitaine;  adjugé,  convenu. Nou» 
allons  tous  devenir  rangés  comme  des  nonnes.  li 
n'y  avait  qu'à  parler.  Convenu!  convenu! 

--  Le  premier  qui  manquera  d'égards  ira  '•* 


PIERRE  MOUTON. 


ÎOi 


joindre  Point-du-Jour.  El  surtout  plus  de  vin  ! 

—  Ah  !  Capitaine ,  le  souterrain  est  si  humide  ! 
Fniit  bien  chasser  le  mauvais  air. 

—  ivrogne  ! 

—  Non ,  je  le  déteste  le  vm ,  mais  fe  crams  les 
rhumatismes.  Enfin ,  c^est  bien  ,  on  la  respectera 
la  petite.  Allez,  ajouta  Zéphyr  en  clignotant  de 
fœil ,  vous  pouvez  vous  flatter,  capitaine ,  que  vos 
bons  procédés  sont  avantageusement  placés. 

—  Qu'en  tends-tu  par-là ,  pochard  ? 

—  Suffit ,  motus ,  vous  n'en  pincez  pas, 

—  Voyons,  parle. 

—  Plus  souvent,  et  les  deux  ustensiles  de  po- 
ciie.  Le  plomb  est  Tami  de  Tliomme  ;  mais  le 
plus  tird  possible.  Assez  causé ,  bonsoir. 

—  Reste,  Zéphyr,  je  Tordonne. 

—  Alors  c'est  par  respect.  Eh  bien  je  dis,  ca- 
pibine,  que  vous  n'obligez  pas  une  ingrate. 
Maintenant  fusillez-moi,  mais  c'est  la  vérité. 

—  Tu  vois  trouble  aujourd'hui,  mon  pauvre 
Zéphyr  ;  il  faudra  ménager  la  tête,  elle  se  fôle. 

—  î>u  tout ,  capitaine,  je  dis  ce  que  je  dis  et 
jcsais  ceqiiejftsais.Onn'estpassans  connaître  un 
peu  les  femmes,  que  diable?  J*en  ai  vu  beaucoup 
(lans  ma  vie,  des  Andalouses,  des  Provençales  et 
même  des  Cauchoises.  Des  créatures  superbes  ! 
J*ai  donc  le  droit  de  parler  de  la  plus  belle  moi- 
tié du  genre  humain. 

—  Eli  bien  î  parlcs-en ,  bavard ,  mais  pas  en 
zig-Ziig.  Ex'plique-toi,  el  rondement. 

^  C'est-jusle  !  plus  de  brindezingues,  com- 
mandant, \oici  la  chose  :  J'ai  donc  servi  la  pe- 
tite tout  aujourd'Imi.  Sans  me  flatter,  elle  est  en- 
chantée de  moi.  Des  attentions,  en  veux- lu  en 
voilà.  Du  café  àhuitlieures  du  matin,  déjeûner 
à  la  fourcliette  à  midi,  potage  avec  pain  el  vin  à 
(iiscrélion  à  six  heures;  une  nappe  propre,  de 
l'argenterie,  enfin  tout  le  Ira  la  la.  Elle  n'aurait 
pas  été  mieux  à  10  francs  par  jour  dans  un  bon 
restaurant  de  France.  Ah  !  par  exemple ,  la  rata- 
touille un  peu  trop  foncée  de  poivre  ;  mais  c'est 
un  oub!i,  un  excès  de  zèle.  Je  ne  savais  pas 
qu'elle  eût  un  gosier  s;  tendre,  c'ie  petite 
chatte! 

^  Auras-tu  bientôt  fini ,  bavard? 

—  C'est  pour  dire  qu'elle  est  enchantée 
de  moi. 

—  Encore? 

--Et  de  vous  aussi ,  capitaine;  ne  vous  fâchez 
pis.  Mademoiselle  ,  lui  ai-jc  dit,  si  je  vous  pro- 


digue toutes  les  douceurs  du  souterrain,  su  je 
vous  comble  de  vivres  et  de  café  à  l'eau,  c'est  a 
notre  chef  qu'il  faut  en  rapporter  le  mérite.  Vous 
comprenez  la  couleur,  capitaine? 

—  Va  donc,  bavard,  \a  donc. 

—  Faites  pas  attention  ,  je  vas.  —  Mademoi- 
selle, que  je  poursuis,  le  capitaine  a  donné  l'or 
dre  d'avoir  pour  vous  les  plus  grands  égards,  de 
vous  Iraitor  comme  si  vous  étiez  une  reine.  Le 
premier  qui  y  manquera  sera  fusillé,  el  b'il  réci- 
dive, il  n'en  sera  pas  quitte  pour  si  peu.  Hein! 
capitiiine,  comme  c'était  amorcé. 

—  Elle  t'a  imposé  silence.  Zéphyr. 

—  Elle?  on  voit  bien  que  vous  ne  la  connais- 
sez pas.  Elle  m*a  fait  cent  millions  de  question?  : 
elle  m'a  demandé  pourquoi  nous  étions  des  bri- 
gands, ce  qui  nous  avait  jetés  dans  cette  partie 
là,  d'où  vous  veniez,  qui  vous  étiez,  quel  était 
votre  pays ,  votre  famille. 

—  El  qu'as-tu  répondu  ? 

—  Que  nous  étions  tous  des  négociants  qui 
avaient  eu  des  malheurs.  Je  ne  suis  pas  sorti  de 
lu  :  il  est  inutile  de  se  déchirer. 

—  Imbécile. 

—  Du  tout ,  du  tout  ;  elle  a  paru  très  touchée, 
du  reste,  pas  gênée  avec  moi,  la  petite  ;  ma  con- 
versation lui  a  plu.  Elle  a  vu  que  j'étais  un 
homme  éduqué. 

—  Tu  abuses  de  ma  patience.  Zéphyr. 

—  J'ai  fini,  capitaine;  voici  le  bouqueU  Ima- 
ginez-vous que  pendant  que  nous  causions  ainsi 
toutes  voiles  dehors,  elle  regardait  à  chaque 
instant  du  côté  de  la  porte,  comme  si  quelqu'un 
allait  venir.  Moi ,  je  la  surveillais  ;  enfin  elle  se 
lance  :  —  Monsieur  le  brigand ,  me  dit-elle ,  et 
votre  chef,  ne  le  verrai-je  pas  aujourd'hui  ?  — 
Pardon  excuse.  Mademoiselle ,  que  je  lui  réponds, 
je  l'ignore  ,  le  capitaine  n'ayant  pas  le  plus  lé- 
ger compte  à  me  rendre. 

—  Très  bien  !  Zéphyr  ;  bravo  î  mon  garçon. 

—  Ah!  vous  trouvez  I  ça  n'est  pas  malheu- 
reux. Ah  !  ça  vous  va!  eh  bien  !  le  manège  a  duré 
tout  le  jour.  —  Mais  il  no  viendra  donc  pas,  vo- 
tre capitaine ,  par  ci  ;  mais  je  ne  verrai  donc  pas 
votre  capitaine,  par  lii.  Petite  futée,  et  il  fallait 
entendre  celte  voix  !  un  flageolet  !  quelque  chose 
de  doux  ! 

—  Zéphyr ,  je  suis  content  de  toi. 

—  Bien  manœuvré ,  n'est-ce  pai,  copilama? 
Ah  !  je  n'ai  plus  le  vin  bavard ,  à  présenta 
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^  Va,  mon  garçon ,  va ,  lu  seras  mon  lieute- 
nant en  second! 

—  Vive  le  capitaine!  Mais,  dites  donc,  vous  la 
faites  trop  languir,  celte  pauvre  chatte.  Elle  veut 
voir  le  capitaine ,  il  faut  se  rendre  à  Tappel  de 
ia  beauté. 

—  Non,  Zépnyr,  chacun  sa  tactique  ;  il  vaut 
mieux  se  foire  désirer. 

—  Ah!  capitaine,  capitaine,  vous  avez  plus 
de  malice  dans  votre  petit  doigt  que  nous  tous 
dans  nos  coloquintes. 

Le  nouveau  lieutenant  de  Pierre  s*en  alla  après 
avoir  dit  ces  mots.  La  fraîcheur  du  souterrain 
n*avait  pas  encore  dissipé  toutes  les  fumées  du 
vin  de  LaMalgue,  et,  pour  regagm/son  poste t 
il  fut  obligé  plus  d^une  fois  de  prendre  le  rocher 
à  son  aide. 

VII.  —  CONFIDENCES. 

Laure  Grandval  passa  encore  un  jour  dans  le 
souterrain  sans  voir  le  capitaine.  Pierre  se  conten- 
tait de  faire  sentir  de  loin  son  influence  par  des 
attentions  délicates  et  des  adoucissements  au  sort 
de  la  captive.  Les  orgies  de  la  troupe  ne  vinrent 
plus  la  troubler  dans  sa  solitude ,  elle  eut  des  li- 
vrv  pour  se  distraire,  des  travaux  d*aiguille 
pour  occuper  ses  loisirs  :  Zéphyr  ne  semblait 
avoir  d*autre  souci  que  d'aller  au-devant  de  ses 
souhaits  et  de  les  prévenir  par  des  soins  ingé- 
nieux ;  nne reine  n'eût  été  ni  mieux  comprise,  ni 
plus  promptement  obéic. 

La  pensée  va  vite  quand  elle  est  livrée  à  elle- 
même,  et  que  rien  ne  lui  fait  diversion.  Laure 
se  prit  à  réfléchir  sur  sa  condition ,  et  involontai- 
rement elle  la  rapprocha  de  cette  singulière 
épreuve  que  le  hasard  lui  avait  réservée. 

Orpheline,  le  besoin  seul  Tavait  attachée  au 
service  d'une  cour,  et  elle  n'avait  jamais  porté 
sans  douleur  les  chaînes  dorées  de  cet  esclavage. 
La  princesse  de  Lucques,  quoique  bonne  au 
fond,  avait,  comme  toute  souverame,  ses  heu- 
res de  caprice,  de  mauvaise  humeur.  Il  fallait 
supporter  ces  petites  tempêtes  sans  murmurer 
et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  être  gaie  ou  triste  à 
propos ,  endurer  les  impatiences  et  les  gestes  déso- 
bligeants, arriver  au  premier  signal,  en  un  mot 
ne  pas  s'appartenir.      * 

Le  spectacle  de  cetfe  cour  était  d*ailleurs  peu 
édiûant  pour  les  yeux  d'une  jeune  fille,  et  quel- 
que pure  et  ignorante  qu'elle  fût ,  il  lui  était  im- 
possible de  ne  pas  comprendre  le   rêle  que 


jouaient ,  auprès  de  la  pnncesse ,  les  brillants  ca- 
valiers qui  se  succédaient  dans  son  intimité. 

Si  haut  qu'on  la  place,  U domesticité  n'est  ja- 
mais  subie  par  des  cœurs  vraiment  élevés:  toute 
dépendance  directe  et  persoHnelle  abaisfie  le 
caractère. 

Dames  d'honneur,  dames  d'atour,  daines  de 
service ,  peu  importe  le  nom  ;  il  y  a  toujours, 
dans  ces  titres  et  dans  ces  fonctions ,  un  sceau  de 
servitude ,  par  conséquent  une  flétrissure.  On 
croit  irenchalncr  que  le  corps  ;  c*est  la  penser 
que  Ton  enchaîne. 

Laure  avait  trop  de  fierté  dansTàme  pour  se 
résigner  à  celte  existence  sans  combat  et  pour  y 
persister  sans  regret.  Il  lui  manquait  les  deux 
grandes  qualités  des  gens  de  cour  :  l'esprit  d'in- 
trigue et  les  habitudes  de  flatterie.  Elle  se  sen- 
tait liée  pour  le  commandoaieut ,  non  pour 
l'obéissance. 

Au  milieu  du  cercle  corrompu  qui  rentourait, 
ce  qui  Tavait  mise  au-dessus  de  toute  séduction, 
c'est  le  mépris  qu'elle  professait  pour  tous  ces 
hommes  et  pour  tous  ces  usages.  C*était  une  na- 
ture droite  et  flère ,  trop  virile  peut-être,  maL< 
surtout  antipathique  aux  lâchetés  et  haïssant 
moins  le  crime  que  la  bassesse. 

Cette  disposition  d'esprit  la  suivait  dans  u 
singulière  et  périlleuse  aventure.  En  se  voyant  à 
la  merci  de  malfaiteurs,  elle  ne  s'émut  point: 
au  lieu  de  remplir  le  souterrain  de  ses  cris,  elle 
eut  la  force  d'observer  froidement  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle. 

La  mort  ne  l'épouvantait  pas;  rien  ne  la  nt- 
tachait  profondément  à  la  vie  :  un  certain  dégoût 
venait  en  aide  à  son  courage  naturel,  et  aug- 
mentait chez  elle  le  mépris  du  danger. 

Cependant ,  dès  la  première  apparition  du  chef 
de  la  bande,  un  nouveau  sentiment  s*était  mis 
de  la  partie ,  celui  de  la  curiosité.  Les  scènes  de 
cette  vie  étrange  avaient  agi  sur  cette  âme  vive 
et  romanesque  ;  elle  avait  pris  de  l'intérêt  à  ce 
spectacle,  et  attendait  le  dénoûment  sans  trop 
d'impatience.  Les  égards  dont  l'entourait  le  jeune 
chef,  cette  afl*ectation  qu'il  mettait  h  ne  point 
paraître  devant  elle  remplissaient  sa  pen<H»ct 
peuplaient  pour  ainsi  dire  sa  solitude. 

Pourquoi  cette  discrétion  et  cette  réserve- 
Etait-ce  de  l'indiflérence,  était-ce  de  la  précau- 
tion? Craignait-il  de  ne  pas  rester  aussi  généreux 
qu'il  s'éteit  proposé  de  l'être  ?  Ou  bien  se  sou- 
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ciait-il  peu  de  la  caplnra  et  croyait- il  avoir  assez 
fait  en  la  recommandant  à  des  suLalternes? 

Dans  un  sens  ou  dans  Tautre,  les  réflexions 
(le  Laure  étaient  toujours  ramenées  vers  le 
m£me  sujet  ;  ses  rêves  eo  gardaient  Tempreinte , 
cl  son  ImagLiation  se  lançait  sur  le  terrain  des 
conjectures. 

Une  chose  Tavait  surtout  frappée  :  c'était  la 
distance  qui  séparait  Pierre  des  hommes  de  sa 
bande.  Ces  derniers  appaitenaient  évidemment 
ùux dernières  classes  de  la  société  ;  le  langage,  les 
types,  les  manières,  tout  les  mettait  au  rang  le 
plus  bas  de  Téchelle  sociale. 

Lui,  au  contraire,  avait  dans  les  traits  une 
distinction  remarquable;  sa  parole,  suivant  Toc- 
casion,  était  douce  comme  celle  d'un  enfant, 
impérieuse  comme  celle  d'un  maître  ;  ses  maniè- 
res n'étaient  brutales  que  vis-à-vis  des  brutes 
qa'il  commandait,  et  devenaient  au  besoin  celles 
d  un  homme  qui  a  vécu  dans  un  monde  choisi. 

Qui  avait  .pu  déclasser  cette  existence  et  la 
Touer  à  une  semblable  carrière  ?  Qui  avait  réduit 
ce  malheureux  à  une  telle  extrémité  et  l'avait  fait 
déchoira  ce  point?  Avec  les  avantages  qui  bril- 
laient en  lui,  avec  son  intelligence  et  son  cou- 
rage, il  aurait  pu  dans  ce  temps  de  fortunes  ra- 
pides, parvenir  aux  positions  les  plus  élevées ,  et 
à  cette  perspective,  il  avait  préféré  le  rôle  obs- 
cor  de  chef  de  voleurs ,  l'exploitation  des  gran- 
des routes,  avec  l'échafaud  comme  dernier 
salaire  ! 

Evidemment  un  mystère  se  Ct'ichait  là-dessous, 
<^t  Laure  s'ingéniait  à  le  deviner.  Malgré  elle, 
die  s'intéressait  à  ce  réprouvé,  elle  justifiait  sa 
position  et  on  cherchait  les  circonstances  atté- 
nu&ntes.  Plus  il  se  montrait  réservé  envers  elle, 
plus  elle  se  montrait  clémente  et  généreuse  en- 
vers lui.  Elle  qui  était  presque  une  servante  à  la 
cour  de  Lucques ,  il  l'avait  faite  reine  dans  son 
souterrain. 

Zéphyr  la  servait  comme  un  esclave,  les  autres 
bandits  s'écartaient  quand  elle  passait.  Tout  cela 
respirait  un  hommage  secret  et  mystérieux,  une 
<iiceptim  étrange,  qui  flattaient  la  jeune  fille, 
inème  dans  ce  lieu  et  au  milieu  des  incertitudes  de 
«  position. 

De  son  côte ,  Pierre  poursuivait  imperturba- 
Meraent  son  plan  de  conduite.  Rien  de  ce  qu'il 
faisait  n'était  livré  au  hasard  ;  ses  absences ,  ses 
'isitcs,  tout  était  calculé. 


Dans  la  voiture  qui  l'avait  amené  d'Hyères  à  la 
forêt  de  Bormes,  il  avait  eu  soin  d'emporter  k 
bagage  de  sa  prisonnière,  ses  bijoux,  ses  vê- 
tements. Zéphyr  alla  chercher  ces  objets  dans  la 
nuit,  et,  à  son  réveil,  Laure  trouva  ces  collti- 
chets,  toujours  précieux  pour  une  femme,  san^ 
que  rien  en  eût  été  distrait.  De  la  part  de  voleurs, 
le  procédé  était  nouveau;  la  jeune  fille  en  fut 
touchée.  Sur  le  champ ,  et  sans  se  rendre  compte 
du  sentiment  qui  l'animait,  elle  se  para,  elle  prit 
soin  de  sa  toilette.  Pour  qui?  à  quel  dessein? 
Machinalement  sans  doute,  Pierre  ne  s'était  pas 
encore  présenté,  et  ce  fut  dans  la  soirée  seule- 
ment qu'il  demanda  la  Hiveur  d'être  admis. 

La  cellule  de  la  jeune  fille  était  éclairée  par 
une  lampe  qui  répandait  sur  les  tentures  une 
clarté  douce  et  uniforme.  Assise  devant  une  ta- 
ble, elle  tenait  les  yeux  fixés  sur  un  livre,  quoi-* 
que  sa  pensée  fût  ailleurs.  Jusque  là,  rien  ne 
l'avait  autorisée  à  se  défier  de  Pierre,  et  cepen* 
danl ,  au  moment  de  revoir  le  terrible  chef,  elle 
détacha  du  trophée  d'armes  qui  surmontait  le 
lit  un  petit  poignard  vénitien  qU^elle  cacha  dans 
ses  vêtements.  Ainsi  armée,  elle  se  sentit  plus 
forte. 

Pierre  entra.  Il  avait  l'air  sérieux,  même  triste. 
Loin  de  se  départir  de  l'attitude  presque  céré- 
monieuse qu'il  avait  gardée  le  premier  jour,  il 
mit  à  s'observer  une  sorte  d'affectation  ;  on  eût 
dit  qu'il  voulait  mieux  marquer  epcore  la  dis- 
tance qui  le  séparait  d'un  brigand  vulgaire.  Sa 
toilette  était  plus  recherchée  ;  les  avantages  de 
sa  personne  en  ressortaient  avec  plus  d'éclat. 

Laure  aussi ,  sous  l'empire  d'émotions  profon- 
des, était  vraiment  belle  ;  et  qui  les  eût  vus  n'au- 
rait pu  croire  qu'il  y  avait  là,  dVm  côté  une  cap- 
tive, de  l'autre  un  héros  des  grands  chemins. 
Jamais  couple  ne  parut  mieux  assorti  et  plus  fait 
pour  briller  ailleurs  que  dans  cette  caverne  et 
parmi  les  hôtes  dégradés  qui  l'habitaient.  Au 
lieu  de  s'asseoir,  comme  sembla  l'y  convier  un 
geste  de  la  Jeune  fille,  Pierre  resta  debout  et 
découvert. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  avec  un  accent  de 
mélancolie ,  j'ai  à  vous  présenter  mes  excuse.s. 
Depuis  que  je  suis  de  retour,  je  n'ai  qu'une  pen- 
sée, celle  de  vous  rendre  à  la  liberté  et  à  la  lu- 
mière. A  votre  âge  c*est  un  triste  séjour  que  ce* 
lui-ci ,  et  croyez  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nx>f  de 
vous  en  arracher  plus  lôU 
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Ces  priroles  furonl  dites  d'une  manière  telle- 
ment sentie ,  que»  Laurc  ne  put  cacher  complète- 
ment  son  émotion. 

—  Monsieur,  dit-eîle,  j'ignore  qui  vous  êtes; 
mais  votre  conduite  à  mon  cj^ard  est  celle  d'un 
homme  d'iionneur. 

—  C'est  me  flatter,  répliqua  Pierre  avec  un 
peu  (l'amertume  ;  je  ne  suis  et  ne  veux  être 
qu'un  bandit.  Quand  on  rompt  avec  le  monde , 
comme  je  l'ai  fait ,  c'est  pour  toujours.  Moi  I 
homme  d'honneur!  Il  n'y  a  que  la  petir  qui 
puisse  m'attircr  de  pareils  compliments  ! 

—  La  peur.  Monsieur!  on  voit  bien  que  vous 
ne  méconnaissez  pas,  dit  Laurc,  animée  d'un  su- 
perbe dédain. 

En  même  temps  son  œil  qu'elle  avait  jusqu'a- 
lors tenu  baissé ,  se  releva  fièrement  et  alla  cher- 
cher celui  de  Pierre,  pendant  que  ses  lèvres  ex- 
primaient une  résolution  calme  et  naturelle.  Le 
chef  des  bandits  parut  frappé  de  ce  mouvement; 
cependant  il  revint  à  la  charge  : 

—  Si  vous  n'aviez  pas  peur,  Mademoiselle, 
vous  n'auriez  pas  cherché  des  armes  pour  vous 
défendre.  Il  manque  quelque  chose  à  mon  arse- 
nal. Pourquoi  plaisanter  avec  ces  joujoux,  ajou- 
ta-t-il  en  indiquant  le  poignard  que  Laure  ca- 
chait assez  mal  sous  ses  vôlemcnls.  Voler  un  vo- 
leur! ah!  Mademoiselle!  Et  puis,  avais -je  mé- 
rité cette  défiance? 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  jeta  l'arme 
dans  un  coin  de  la  cellule. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  Pierre ,  à  présent 
je  crois  h  votre  courage  :  vous  êles  une  noble  et 
forte  créature.  Arrivons  au  fait.  Je  vous  l'ai  dit, 
je  songe  à  vous  délivrer  ;  mais  depuis  quelques 
jours  nous  sommes  serrés  de  près.  Impossible  de 
mettre  le  pied  hors  du  souterrain  :  on  nous  sur- 
veille, on  nous  bloque.  Je  voulais  exécuter  une 
sortie  ;  mais  la  brigade  est  en  force  ;  nous  nous 
exposerions  sans  profit.  Cependant,  Mademoiselle, 
je  tiens  à  ce  que  vous  soyez  rassurée,  et  dès  au- 
jourd'hui vous  pouvez  prendre  acte  de  ma  parole. 
Dans  cinq  jours ,  quoi  qu'il  arrive  et  dussé-je 
y  périr,  vous  aurez  votre  liberté.  Voilà  ce  que 
j'avais  à  vous  dire;  vous  voyez  bien  que  le  poi- 
gnard était  de  trop. 

Après  avoir  achevé  ce  petit  discours,  Pierre 
salua  profondément  la  prisonnière,  et  laissa 
Lnure  troublée,  confuse,  mécontente  d'elle- 
même.  Elle  se  reprochait  le  moment  do  dé- 


fiance qu'elle  avait  eu,  et  ne  se  pardonnait  pas  d's- 
voir  élé  vaincue  en  générosité.  Les  ékges  de 
Pierre  la  flattaient  sans  guérir  entièrement  la 
blessure  faite  à  son  amour-propre  ;  ses  procédés, 
qui  de  plus  en  plus  lui  donnaient  le  prestige  d'un 
héros  de  roman ,  achevaient  de  la  gagner  et  d'af- 
faiblir ce  que  sa  profession  avait  d'odieux.  Cet 
homme  se  parait  du  nom  de  bandit  et  se  condui- 
sait en  chevalier.  Pas  la  moindre  liberté,  pas  un 
mot,  pas  un  geste  qui  n'exprimât  le  respect  et 
ne  trahît  l'homme  qui  sait  vivre.  Elle  était  à  m 
discrétion,  et,  loin  d'abuser  du  droit  de  la  force, 
il  semblait  pousser  les  égards  jusqu'à  l'excès. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  nuit,  ces  réflexion^ 
assaillirent  la  jeune  fille  au  point  de  troubler  son 
repos.  Elle  se  promit  d'essayer  s'il  serait  possi- 
ble de  rompre  la  glace  et  de  savoir  quel  était  k 
mot  de  cette  singulière  énigme. 

Quand  Pierre  revint,  dans  la  soirée  du  lende- 
main, le  poignard  vénitien  avait  repris  sa  phcf 
dans  le  trophée  d'armes.  11  s'en  aperçut  et  ne  |»ut 
contenir  un  sourire.  Laure  s'était  mise  en  frais 
de  toilette,  quoique  sans  afTeclaliou:  il  était  aisé 
de  voir  qu'elle  attendait  Icnnemi  de  pied  fûnne, 
avec  un  projet  arrêté. 

Pierre  no  songeait  pas  à  s'asseoir,  et  apr^lui 
avoir  fait  part  de  quelques  noi:7elles  mesure.^ 
prises  pour  sa  délivrance,  il  allait  se  relirer, 
quand  elle  le  retint. 

—  Asseyez-vous  donc.  Monsieur,  lui  dit-elle 
résolument  ;  voue  êtes  la  seule  âme  vivunte  de  a* 
souterrain  avec  qui  l'on  puisse  causer,  et  vous  ne 
faites  que  paraître  et  disparaître.  Vous  voulez 
donc  que  vos  prisonnières  meurent  d'ennui  ? 

—  Mademoiselle,  répondit  gravement  Piîrre. 
il  ne  faut  jamais  tenter  Dieu.  J'ai  résolu  de  von? 
renvoyer  d'ici  et  pourtant  vous  êtes  belle.  î»? 
faisons  rien  pour  que  cela  devienne  impossible. 

—  Ecoutez,  monsieur,  répliqua  Laure,  je  ne 
suis  point  une  coquette  ;  ce  serait  un  triste  j'^u 
à  jouer  ici ,  mais  je  ne  vous  cache  pas  que  tout  ce 
que  je  vois  m'intéresse.  J'ai  peut-être  tort.  jV^n 
aurai  peut-être  du  regret  plus  lard ,  et  pourtant 
il  m'est  impossible  de  résister  à  ma  curiosité. 

—  Je  vous  comprends,  Madern'r'selle,  je  po-e 
devant  vous  comme  un  héros  de  roman ,  et, 
quand  vous  rentrerez  dans  le  monde ,  vous  voa* 
réseiTcz  de  raconter  une  histoire  de  bandits. 

i  avec  un  dénoûmcnt  entièrement  neuf. 
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—  Ah!  monsieur,  monsieur,  que  vous  me  ju- 
^cz  ipal ,  s'écria  Laure.  ,.  ^ 

—  El  pourquoi  pas  ?  Toutes  les  conditions  s'y 
trouvent.  Qui  sait  même,  il  y  a  là  le  sujet  d'un 
mélodrame,  ei  pendant  que  je  continuerai  à  fuir 
les  gendarmes  de  forêt  en  forêt ,  on  me  mettra 
en  scène  sur  les  boulevarts  de  Paris. 

Pierre  donna  à  cette  dernière  phrase  une  ex- 
pression si  profonde  de  douleur  et  de  colère ,  que 
Laure  fut  près  de  fondre  eh  larmes. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  vous  répète  que  vous 
méjugez  mal,  très  mal.  Pourquoi  s'obstiner  à 
ne  pas  comprendre  qu'une  pauvre  femme  peut 
portera  votre  situation  un  inlérêt  réel?  Si  jeune, 
si  bien  élevé,  êtes- vous  h  votre  place  ici  ?  Allez , 
monsieur,  vous  m'en  feriez  trop  dire. 

—  Mademoiselle,  rrprit  Pierre,  je  n'ai  pas  eu 
l'intention  de  vous  offenser;  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir.  Le  dé>espoir  aigrit  l'ame.  Des  qu'un 
malheureux  s'est  jeté  dans  la  carrière  que  j'ai  em- 
brassée, il  ne  connaît  plus  que  deux  espèces 
<rhom mes  qui  s'intéressent  à  lui,  le  gendarme 
tl  le  bourreau.  Ma  vie  désormais  appartient  à 
l'un  cl  à  l'autre.  Et  pourtant,  ajouta  le  jeune 
liomrnc  avec  un  soupir  étouiïé.  Dieu  sait  que 
jVlais  né  pour  un  rôle  meilleur  ! 

—  J'en  suis  cerliu'ne ,  répliqua  Laure  avec  un 
peu  d'exaltation  ;  il  y  avait  en  vous  l'étoffe  d'un 
LTnnd  ciipilaine  et  non  d'un  chef  de  bandits.  On 
ne  commande  pas  aux  hommes  qui  vous  entou- 
rent sans  un  courage  à  toute  épreuve.  Qui  donc 
vous  a  pu  jeter  ainsi  hors  de  votre  chemin? 

—  Ne  me  pressez  pas  là-dessus,  mademoiselle  : 
«c  secret  n'est  pas  seulement  le  mien.  Il  y  a 
te  ma  vie  une  suite  de  fatalités  qui  s'enchaî- 
nent, etc'est  une  longue  histoire  que  monhistoire. 
A  quoi  bon  d'ailleurs?  ajouta  Pierre,  comme 
>  il  chassait  une  idée  importune.  Ne  suis-je  pas  un 
IwndiiîN'ai-je  pas  rompu  avec  la  société?  ne  lui 
•'i-jc  pas  juré  une  guerre  implacable?  N'insistez 
H' Js, mademoiselle,  et  souffrez  que  je  me  retire. 

La  curiosité  de  Laure ,  excitée  par  cette  résis- 
lince,  ûl  un  nouvel  effort,  et  sa  voix  prit  un  ca- 
ractère suppliant  pour  dire  à  Pierre  : 

—  Monsieur,  parle7,je  vous  en  conjure. 

le  chef  des  bandits  garda  le  silence  pendant 
quelques  instantg;  il  s'accouda  sur  la  table  ,  te- 
nant sa  tète  dans  ses  deux  mams,  et  se  relevant 
<însuitc,  après  ce  geste  de  méditation  et  de  re- 
cueillement: 


—  Vous  l'exigez,  mademoiselle,  dit-il  triste- 
ment :  eh  bien!  écoutez. 

VIII.  —  PREMIERE  VEILLÉE. 

Pierre  commença  son  récit  en  ces  termes: 
«  Permettez-moi ,  mademoiselle ,  de  passer  ra- 
pidement sur  mes  premières  années.  J'appartiens 
à  une  bonne  famille  de  Bretagne  et  compte 
parmi  mes  ancêtres  des  amiraux  de  France; 
mais  ce  sont  là  des  litres  que  j'ai  soin  de  tenir 
secrets,  afin  de  mettre  un  passé  glorieux  à  l'abri 
de  toute  souillure.  On  ne  me  connaît  que  sous  le 
nom  de  Pierre  Mouton  :  c'est  celui  que  la  justice 
a  frappé  ;  c'est  le  seul  auquel  désormais  je  puisse 
répondre. 

a  J'étais  bien  jeune  quand  la  révolution  éclata  ; 
nous  habitions  alors  Paris.  Mon  père  comman- 
dait une  compagnie  de  mousquetaires,  et  jus- 
qu'au dernier  jour  il  défendit  la  reine  contre  les 
vengeances  de  la  multitude.  Cette  fidélité  lai 
coûta  cher  :  arrêté  avec  ma  mère,  ils  furent  con- 
duits tous  les  deux  à  l'échafaud ,   et  quand  je 
sortis  de  prison,  j'étais  seul  au  monde  et  orphe- 
lin. Nos  biens  avaient  été  confisqués  ;  il  me  fallut 
mendier  pour  vivre:  j'avais  dix  anr.  Heureuse- 
ment, un  vieil  ami  de  la  famille  mt  recueillit, 
me  fit  élever  et  pourvut  à  mes  besoins.  C'était 
un  homme  de  la  vieille  rociie,  chez  qui  venaient 
aboutir  tous  les  fils  des  conspirations  royalistes  de 
l'Ouest.  J'y  vis  des  émigrés,  des  chouans,  de» 
prêtres  msermentés,  des  proscrits  du  18  fructi- 
dor, et,  par  instinct  autant  que  par  goût,  je  me 
mêlai  à  tout  ce  monde,  à  toutes  ces  tentatives. 
Il  ne  se  tramait  rien  contre  le  premier  consul 
que  nous  n'en  fussions  prévenus.  Saint-Régent 
et  Carbon,  les  auteurs  de  la  machine  infernale, 
tinrent  plus  d'une  conférence  chez  mon  bienfai- 
teur, et  ce  fut  dans  sa  maison  que  descendit 
Georges  Cadoudal,  quand  il  arriva  d'Angleterre 
avec  le  dessein  d'attenter  aux  jours  de  Bonaparte. 
Celte  audace  nous  fut  fatale  ;  tous  les  conspira- 
teurs furent  arrêtés  ;  je  perdis  mon  second  père, 
et  restai  seul  de  nouveau  à  19  ans,  sans  appui, 
sans  ressources. 

a  De  cette  première  période  de  ma  vie,  il  me 
resta  deux  impressions:  Tune  était  une  haine 
profonde  contre  l'homme  qui  avait  usurpé  le  pou- 
voir; l'autre,  l'habitude  d'envisager  de  sang- 
froid  l'assassinat  et  de  le  justifier  par  Tintontion. 
Si  ma  répugnance  pour  le  régime  impérial  n'a- 
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vait  pas  été  si  vive ,  J'aurais  fait  mon  chemin  dans 
les  armes ,  ou  je  serais  mort  glorieusement.  Si 
je  ne  m'étais  pas  accoutumé  dès  Tenrance  à  juger 
le  meurtre  en  casuiste ,  peut-être  mon  bras  eût- 
il  reculé  devant  un  premier  crime ,  et  n'aurais-je 
pas  mis  une  éternelle  barnère  entre  le  monde  et 
moi.  Mais  la  fatalité  me  poussait.  En  moins  de 
<lix  ans,  j'avais  vu  disparaître  tout  ce  qui  m'é- 
tait cher  :  ma  mère,  mon  père  et  celui  qui  l'a- 
vait généreusement  remplacé  ;  la  république  m'a- 
vait enlevé  mon  patrimoine;  l'empire,  le  dernier 
objet  de  mon  affection  ;  je  voyais  peu  à  peu  le 
vide  se  faire  à  mes  côtés ,  et  les  malheurs  du 
temps  se  conjuraient  pour  m'accabler.  Comment 
n'aurai.s-je  pas  senti  naître  en  moi  des  mouve- 
ments de  révolte,  des  projets  de  revanche  contre 
une  société  qui  me  prenait  à  ce  point  pdur  vic- 
time ?  Une  linine  sourde  me  domina  désormais , 
et  le  spectacle  des  grandeurs  impériales  ne  Gt 
que  raccroitre. 

a  II  fallait  pourtant  prendre  un  parti  ;  l'oisi- 
veté pesait  à  ma  jeunesse.  Né  avec  des  passions 
fougueuses,  il  fallait  leur  donner  un  aliment 
sous  peine  d'en  être  dévoré.  Vous  avouerai-je 
tout,  mademoiselle?  J'en  arrive  à  des  confiden- 
ces bien  délicates. 

—  Pariez,  monsieur,  dit  Laure  en  rougissant; 
cache-t-on  rien  k  un  confesseur? 

«  J'habitais  alors  une  mansarde,  poursuivit 
Pierre ,  dans  Tune  des  rues  qui  avoisihent  le  théâ- 
tre Feydeau.  Un  petit  emploi  me  rapportait  stric- 
tement ce  qui  -m'était  nécessaire  pour  vivre.  A 
cet  ftge,  il  faut  si  peu  :  un  rayon  de  soleil  et  quel- 
ques mots  d'amour,  A  peine  songe-t-on  à  fa  vie 
positive,  on  est  si  heureux  par  le  cœur  ! 

«J'en  étais  là ,  J'avais  trouvé  une  diversion  à 
mes  rancunes  et  à  mes  colères.  Dans  la  man- 
sarde de  la  maison  voisine,  J*avais  remarqué  une 
jeune  fille  dans  tout  l'épanouissement  de  sa 
beauté.  Chaque  matin ,  elle  s'éveillait  k  Taube 
comme  l'alouette  et  gazouillait  comme  elle  en 
garnissant  de  linge  les  cordelettes  tendues  en 
travers  de  sa  cioisée,  ou  en  arrosant  le  pot  de 
(leurs  qui  composait  tout  son  Jardin.  A  cette  heure 
et  dans  le  premier  désordre  de  sa  toilette,  elle 
était  si  belle,  que  je  passais  des  heures  entières  à 
répier  et  à  la  suivre  du  regard.  Elle  s'en  aper- 
çut et  parut  flattée  de  cet  hommage.  Sa  pudeur 
<tt*élait  pas  de  celles  qui  s'alarment  facilement; 


elle  continua  son  manège;  moi,  maconteinph- 
tion  muette. 

«Je  ne  puis,  aujourd'hui  emxire  me  ^tcuvcnir 
sans  émotion  de  l'effet  que  proilui«iieiit  sur  mt* 
ces  deux  yeux  qui  semblaient  remplir  la  n:ansariW 
de  leur  clarté,  ces  traits  réguliers  et  tiers,  o^ 
cou,  ces  formes  d'une  Dlaticheur  piii faite,  el 
dont  les  lignes  étaient  arrêtées  comme  celles  de  U 
statuaire.  11  y  avait  dans  tout  cela  moins  de 
grâce  que  de  régularité,  mais  j'étais  i\re,  j'étais 
fou  d'amour,  je  ne  voyais  rien  de  comparable  à 
cette  femnio. 

«  Avant  (le  me  déclarer,  j'hésitii  loii^'temps; 
elle  fit  plus  de  la  moitié  du  cheiuin.  Pour  m'ai- 
tirer  à  sa  croisée,  elle  chantait  à  haute  voix  àh 
qu'elle  rentrait  ou  qu'elle  descendait  de  son  lit; 
et  c*était  toujours  une  romance,  un  chant  dV 
mour  qu'elle  choisissait  :  les  allusions  étaient 
transparentes,  et  elle  les  accompagnait  de  regards 
qui  ne  permettaient  pas  de  s'y  niêpn*n«lre.  Si 
jeune  elle  avait  l'instinct  de  la  coquelierie  au 
point  qu'on  eût  pu  croire  qu'elle  en  avait  l'expé- 
rience. A  seize  ans,  jugez  donc!  j'nuniis  dû  id? 
tenir  sur  mes  gardes,  entrevoir  rabime  où  je 
courais  ;  mais  il  est  des  écueils  que  l'on  n'évite 
pas ,  et  des  destinées  dont  on  ne  peut  se  rendis 
lualtre.  J'avais  tant  d'amour,  et  un  amour 
SI  pur  ! 

«Encore  à  présent,  quand  je  me  reporte  â  c-^s 
heures  évanouies,  leur  souvenir  retoml>e  comme 
une  rosée  sur  mon  cœur  aride  ;  il  me  semble  que 
je  suis  meilleur  et  que  de  pareils  trésors  de  ten- 
dresse devaient  sauver  un  homme  de  l'abjection. 
Que  le  hasard  m'eût  fait  rencontrer  alors  uneàinc 
élevée,  une  femme  qui  sût  me  comprendre,  me 
conduire,  me  dominer,  et  tout  chaniicail  pour 
moi  :  ces  passions  si  ardentes  pour  le  mal,  se  se- 
raient épurées  et  adoucies,  j'aurais  eu  un  but, 
un  mobile,  un  idéal  ;  un  peu  de  gloire  an  lieu  de 
ce  déshonneur,  et  la  fortune  au  lieu  de  cette  ine 
de  misère.  » 

—  Pauvre  jeune  bomme  !  s'écria  involontaire- 
ment Laure. 

Pierre  n'abusa  pas  de  cette  marque  d'int^t, 
et  sans  paraître  s'y  arrêter  il  repnt  son  récit  : 

«  Nous  nous  aimâmes ,  et  rien  ne  s'opposa  à 
notre  liaison.  On  la  nommait  Claire  :  elle  n'avait 
pour  toute  famille,  qu'une  aïeule  dont  elle  pnt 
soin  jusqu'à  ce  que  la  m')rt  vint  la  lui  ravir.  Rien 
ne  l'enchamait,  pas  même  le  sentiment  du  devoir. 
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fort  émoussé  chez  elle  Toute  liberté  nous  était 
donc  laissée  :  nous  en  jouissions  comme  des  en- 
fonts;  moi,  j'étais  ivre  do  bonheur  ;  elle  le  pre- 
nait avec  plus  de  réserve.  Dans  son  amour  Pen- 
tnuDemcnt  ne  jouait  pas  un  rôle  exclusif  ;  le  ca- 
price ou  le  calcul  y  intervenait  bientôt.  Ou  voyait 
qu'elle  ne  se  livrait  jamais  tout  entière  cl  qu'elle 
jouait  avec  la  passion. 

«Faut-il  le  dire  à  ma  honte?  c'est  ce  qui  m'at- 
lacha  le  plus  vivement,  ce  qui  me  rendit  son  es- 
clave. Il  me  semblait  toujours  que  j'avais  quel- 
que chose  à  attendre  d'elle,  et  je  n'en  montrais 
que  plus  d'ardeur  a  achever  ma  conquête  !  Que 
«le  terribles  jalousies  j'ai  éprouvées  en  ce  temps  î 
Qaels  rugissements  intérieurs  j'ai  poussés  à  la  vue 
de  ceux  que  je  croyais  mes  rivaux!  Ce  regard  de 
feu  qui  m'avait  ébloui ,  elle  le  prodiguait  çà  et 
là,  presque  au  hasard ,  et  comme  si  elle  n'eût  pu 
donner  à  ses  yeux  une  expression  moins  vive.  Ce 
n'était  plus  dès-lors  une  préférence  :  les  autres 
n'avaient  rien  à  m'envier.  Oh  !  j'ai  passé  ainsi  de 
cruelles  heures  à  lire  dans  ce  cœur,  à  en  sur- 
prendre les  impressions  fugitives ,  et  il  était  rare 
qu'il  n'en  résultât  pas  des  révoltes  terribles ,  que 
la  crainte  d'une  rupture  étouiïait  seule  en  moi. 
Moins  cette  femme  paraissait  tenir  à  mon  amodr 
et  plus  je  craignais  de  la  perdre. 

V  Claire  s'était  bientôt  lassée  du  métier  d*ou- 
vTière  :  l'aiguille  allait  mal  à  ses  doigts.  Un  pro- 
fesseur de  chant ,  logé  dans  la  maison ,  avait  re- 
marqué sa  voi!C  et  lui  conseillait  d'aborder  le 
théâtre.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  la  dé- 
cider ;  elle  prit  des  leçons  et  fit  des  progrès  ra- 
pides. Cette  perspective  fut  pour  moi  un  nouveau 
supplice.  Un  instant  je  délibérai  si  je  ne  m'arra- 
cherais pas  violenmient  à  celte  passion  qui  rem- 
plissait ma  vie  de  tint  d'orages.  Je  voulais  fuir, 
«n'expatrier;  ello  me  devina  et  me  retint.  Dans 
les  moments  de  crise,  cette  femme  avait  des  re- 
tours auxquels  je  ne  savais  pas  résister,  des 
élans  calculés  qui  triomphaient  de  mes  justes 
cricfs.  Nos  relations  roulaient  ainsi  dans  une  al- 
ternative de  brouille  et  de  raccommodements  qui 
rae  rendaient  cette  chaîne  odieuse  sans  me  laisser 
le  coiu-age  de  la  briser.  La  passion  m'y  rivait  ; 
elle  n'obéissait  qu'à  un  calcul.  Elle  tenait  à  moi 
comme  à  un  bras  dévoué,  et  savait  qu'elle  pou- 
vait mettre  mon  courage  à  l'épreuve. 

»  Peu  de  temps  après ,  Claire  débuta  sur  un 
Uiéâtie lyrique,  et  obscure  d'abord,  elle  s'y  lit 


bientôt  une  place  par  son  talent.  Sa  voix  man- 
quait de  douceur  et  de  charme,  mal-i  elle  se  dis- 
tinguait par  une  sonorité  et  une  étendue  merveiU 
leuses.  Ces  qualités  ébiient  rares  ;  on  les  remar- 
qua et  la  cantatrice  eut  des  admirateurs.  Ce  fut 
une  fortune  aussi  brillante  que  rapide,  et  où  l'en- 
gouement eut  une  grande  part.  Les  beautés  de 
Claire  étaient  de  celles  dont  les  feux  de  la  rampe 
accroissent  l'effet  ;  à  la  scène,  elle  avait  un  éclat 
extraordinaire.  Au  milieu  de  ce  succès,  quel 
rôle  me  restait-il  à  jouer?  Une  femme  de  tliéàtre 
no  s'appartient  plus  ;  elle  est,  pour  ainsi  dire,  au 
public.  Les  triomphes  de  chaque  soir  éUiient  au- 
tant de  tortures  pour  moi.  Quand  je  la  voyais  ar- 
river sur  les  planches,  majestueusement  décolle- 
tée et  livrée  aux  regards  de  la  foule,  il  me  sem- 
blait voir  un  rival  dans  chaque  spectateur,  et 
volontiers  j'aurais  mis  le  feu  à  la  salle  pour  en 
faire  un  immense  holocauste.  Que  de  souffrances 
j'ai  ainsi  endurées!  Que  de  fois  je  suis  revenu  de 
là,  vaincu  et  mourant,  prêt  à  me  délivrer  de  ces 
douleurs  par  un  suicide.  Mais  Claire  devinait  mes 
combats  et  savait  toujours  me  désarmer  à  temps. 
Il  est  impossible  que  l'enfer  ait  des  épreuves  plus 
douloureuses  que  celles  qui  me  sont  échues  alors 
des  angoisses  plus  grandes  et  des  moments  plus 
amers.  J'ai  expié  d'avance  tous  les  crimes  que  je 
commets  aujourd'hui,  et  c'est  de  là  surtout  qu'est 
née  en  moi  cette  haine  profonde  des  hommes  qui 
a  rendu  le  meurtre  léger  à  mon  bras.  Le  cœur  ne 
saigne  pas  impunément  ainsi  ;  il  s'y  déprave. 

)>  Il  serait  superflu  d'insister  sur  les  circons- 
tances de  ce  martyre.  J'étais  jaloux  d'une  femme 
de  théâtre,  c'est  tout  dire ,  et  je  m'y  attachais  en 
raison  des  tourments  qu'il  me  fallait  endurer  ; 
ma  vie  se  passait  en  des  alertes  continuelles.  U 
semble  que  le  nom  d'actrice  suffise  pour  justi- 
fier toutes  les  insultes.  Chaque  jour  des  offres 
d'argent  arrivaient  à  l'adressû  de  Claire  ;  on  met- 
tait ses  faveurs  à  prix.  D'autres  fuis  la  hardiesse 
allait  plus  loin  encore  ;  les  enchérisseurs  se  pré- 
sentaient eux-mêmes  pour  conclure  directement 
le  marché.  U  faut  rendre  justice  à  cette  feicme; 
elle  ne  descendit  jamais  jusqu'à  une  telle  infa- 
mie :  sa  fierté  la  soutenait ,  elle  était  au-dessus 
d'un  houleux  trafic.  Après  qu'elle  eut  châtié  quel- 
ques-unes de  ces  impertinences,  on  la  respecta 
et  le  bruit  de  ses  rigueurs  se  répandit  dans  le 
monde  financier,  où  vivent  les  princes  des  liaisons 
vénalcs.Nous  eûmes  donc  quelque  repos  de  ce  côtér 
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»  Mais  il  est  pour  une  femme  de  tliéâtrc  d'au- 
tres séductions  contre. lesquelles  j'étais  moins 
rassuré,  celle  des  comédiens.  Ce  peuple  qui 
s*enluminc  de  ruuge  chaque  soir  et  se  démène 
aux  clartés  de  la  rampe  pour  le  plaisir  d'un  maî- 
tre capricieux,  a  dos  façons  au  moins  singulières, 
des  mœuiii  un  peu  bohèmes  et  pleines  de  familia- 
rité. Dans  les  réduits  étroits  où  s  exécutent  les 
changements  de  costume,  régnent  un  pêle-mèlo, 
une  liberté  de  propos ,  un  négligé  de  toilette  qui 
semblent  être  des  privilèges  traditionnels,  et  re- 
monter au  Koman  Gumiiiue  de  Scarron.  Depuis 
le  premier  sujet,  jusqu'au  corypiiée,  tout  le 
monde  s'y  tutoie ,  et  sur  celte  pente  du  laisser- 
aller,  on  va  vile  en  besogne.  Ce  n'est  rien  en- 
core :  chaque  matin  arrive  un  beau  jeune  homme, 
qui,  sous  le  prétexte  d'une  répétition,  prend  la 
main  de  la  chanteuse ,  et  la  serrant  avec  vivacité, 
lui  dit: 

«  Ooi,  j>  Toas  aimo 
«  D'amour  extrême. 

»  A  quoi,  près  de  se  pâmer,  la  belle  répond  le 
plus  amoureusement  du  monde  : 

■  Oh  !  ciel  il  m'aimo  1 
•  Bonheur  ■uprémel 

DAin.si  du  reste.  L'un  prétend  que  son  cœur 
palpite  ;  l'autre  assure  qu*U  bat  encore  plus 
vite,  et  cette  déclaration,  avec  plus  ou  moins 
lie  dièzes  à  la  de,  se  répèle  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  jour  de  l'année,  le  matin  en 
habit  de  ville  et  dans  un  demi-jour  favorable  à 
l'émotion;  le  soir  en  culotte  collante  et  en  robe 
à  ramages,  sous  l'empire  de  cette  fièvre  que 
donne  a  l'artiste  la  présence  du  public.  Evidem- 
ment ce  sont  là  des  jeux  qui  ne  sont  pas  sans 
(langer,  et  des  pièges  bien  perfides  tendus  à  la 
fragilité  humaine.  Il  est  vrai  que  les  comédiens 
ont  trouvé  un  moyen  d'éluder  le  péril  :  c'est  de 
ne  pas  s'en  défendre. 

»  Celle  intimilé  des  gens  de  théâtre  entre  eux 
était  l'un  de  mes  tourments  les  plus  habituels. 
Tout  ce  monde  se  rencontrait  à  chaque  instant, 
sous  le  prétexte  d'étudier,  et  de  repasser  Ips  rôles. 
Ainsi,  même  dansuo'.re  intérieur,  les  comédiens 
avaient  leurs  libres  entrées.  En  revanche,  je  ne 
les  avais  pas  chez  eux  :  une  fois  sur  le  seuil  de  la 
coulisse,  il  fallait  laisser  Claire,  la  leur  abandon- 
ner pour  ainsi  dire.  Dc£  règlements  sévèrement 
observés  ne  laissaient  pénétrer  sur  la  scène  au- 


cune personne  étrangère  au  service.  Toute  sur- 
veillance expirait  donc  devant  celte  limite,  et 
j'en  étais  réduit  h.  r.ie  peu[der  l'esprit  de  fantô- 
mes. Cette  situation  était  intolérable  ;  je  résoins 
d'en  sortir.  Favori  d'une  comédienne,  j'étais 
piesqu'un  comédien ,  et  ce  n'était  pas  déroger 
beaucoup  que  de  franchir  ce  dernier  pas.  .4  force 
d'entendre  chanter  Claire ,  je  m'étais  fait  une 
sorte  d'éducation  musicale,  et  de  l'aveu  de  tout 
le  monde  j'avais  une  voix  charmante.  Il  ne  s'a- 
gissait plus  que  d'appeler  fart  ù  l'aide  de  la  na- 
ture, et  de  féconder  par  Pélude  les  germes  de  ce 
lalent.  Sans  en  rien  dire  à  personne ,  je  pris  des 
maîtres  et  me  mis  au  travail  avec  l'ardeur  et  Té- 
nergie  de  volonté  que  j'apporte  h  toute  chose.  Su 
mois  suffirent  pour  me  meltrc  en  état  de  paraî- 
tre sur  un  théâtre.  Claire  éUiit  surprise,  ravie. 
Elle  m'obtint  un  ordre  de  début. 

»  Ce  jour  d'épreuve  restera  gravé  dans  ma  mé- 
moire. J'ai,  depuis  ce  temps,  couru  de  terribles 
chances  ;  j'ai  fait  la  guerre  de  buissons  contre  h 
justice  sociale  ;  j'ai  vu  vingt  fois  les  poignards  ik 
mes  gens  levés  sur  ma  poitrine  ;  j'ai  entendu  sif- 
fler à  mes  oreilles  les  balles  des  gendarmes,  et  me 
suis  trouvé  souvent  placé  de  manière  à  n'avoir 
que  le  choix  des  morts.  Dans  aucune  de  ces 
occasions,  mon  cœur  n'a  battu  plus  vitb  que  de 
coutume  ;  j'ai  supporté  ces  épreuves  avec  calme 
et  comme  un  homme  résigné  à  tout.  Eh  bien!  le 
soir  de  mon  début,  ce  courage  qui  est  mon  li- 
tre, mon  excuse,  mon  seul  honneur,  m'aban- 
donna :  j'eus  peurî  Ces  mille  regards  lixéssur 
moi  m'intimidèrent;  j'éprouvai  un  moment  de 
défaillance,  et  quand  je  voulus  émettre  un  son, 
ma  voix  s'y  refusa.  J'allais  quitter  la  place,  re- 
culer devant  l'épreuve,  quand  Claire  entra ec 
scène  et  m'adressa  un  regard  impérieux. 

C'était  à  la  fois  un  ordre  et  un  arrêt.  Il  ne  m'en 
fallait  pas  davantage  pour  me  rendre  ma  fierté 
naturelle.  Je  maUrisai  mon  émotion,  et  ma  voix 
se  fit  jour  avec  une  pureté  et  une  vigueur  qu» 
charmèrent  la  salle.  Jamais  revanche  plus  écla- 
tante ne  fut  prise  sur  un  premier  moment  «1« 
trouble.  On  m'applaudit,  on  m'encouragea  à' 
tous  côtés ,  et  je  devins  bientôt  l'un  des  chanteurs 
favoris  du  public. 

»  Des  que  je  tins  les  planches  av^c  succès, 
Claire  fui  toute  autre  pour  moi  :  ell/*  ««  niit  du 
côté  de  la  fortune.  Ne  la  quittant  plus,  l'accom- 
pagnant au  Ihéàtrc  comme  ailleurs ,  et  dcTenii 
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son  chevalier  sur  la  scène,  je  n'avais  plus  de  su- 
jet d*être  jaluux  ;  mais  les  rôles  avaient  cliangé  : 
à  son  tour,  elle  se  montrait  jalouse.  II  était  dit 
que  notre  liaison  n'auniit  jamais  qu'un  caraclère 
orageux  et  que  je  serais  conduit  pas  à  pas,  sans 
relâche  et  sans  pitié,  jusqu'à  Tablme  qui  devait 
(n'engloutir.  » 

Pierre  arrêta  brusquement  son  récit  sur  ces 
paroles.  Sa  figure  devint  plus  sombre  et  prit  un 
caraclère  d'égaremenU  Ce  retour  vers  le  passé 
remuait  dans  son  cœur  des  fibres  si  délicates , 
rouvrait  des  blessures  si  profondes,  éveillait  des 
douleurs  si  vives,  qu'il  semblait  porter  avec 
peine  le  poids  de  cette  cohfidence.  On  eût  dit 
qu'il  demandait  grâce  : 

—  »  Mademoiselle ,  ajoula-t-il ,  à  quoi  bon 
poursuivre  ce  récit?  Quel  intérêt  pouvez-vous 
prendre  aux  angoisses  d'un  insensé,  aux  combats 
d'une  âme  avilie?  Vous  êtes  généreuse,  je  veux 
le  croire  ;  mais  ne  poussons  pas  plus  loin  cette 
épreuve.  Nous  n'avons  rien  à  y  gagner  ni  l'un 
ni  l'autre. 

—  Monsieur,  répondit  Laurc,  désormais  en- 
chaînée à  ce  récit,  je  n'ai  jusqu'ici  trouvé  que 
la  force  de  vous  plair.Jrc.  Achevez,  de  grâce. 

—  Vous  le  voulez,  répliqua  Pierre  :  eh  bien! 
alors,  à  demain.  Il  est  tard  ,  je  ne  veux  pas  em- 
piéter sur  votre  repos. 

—  A  demain  donc,  dit  Laurc,  puisque  vous 
l'*  voulez  ainsi. 

Elle  se  leva,  et  Pierre ,  toujours  grave  et  céré- 
monieux, quitta  la  cellule  do  la  jeune  fille. 

fX.  —  DBIIXIÈHB  TEILLÉB. 

Laure  n'aurait  point  été  femme,  si  le  récit  de 
Pierre  n'eût  pas  laissé  dans  son  esi)rit  le  désir  de 
connaître  la  fin  de  ses  avenlures.Ne  serait-ce  que 
par  un  instinct  de  curiosité,  les  femmes  veulent 
arriver  au  dénoûment  de  tout  drame  et  c'est  ce 
qui  tient  leur  attention  suspendue  à  tant  de  som- 
bres histoires  chaque  jour  quittées,  chaque  jour 
reprises.  Chez  Laure,  un  autre  sentiment  se  mê- 
lait peu  &  peu  à  celui-là  ;  un  intérêt  plus  vif  pé- 
nétrait insensiblement  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

A  mesure  que  Pierre  déroulait  ses  romanes- 
ques aventures  on  voyait  les  impressions  de  ce 
récit  se  réfléCeiir  jur  la  physionomie  de  la  prison- 
nière ;  ses  beaux  yeux  bleus  passaient  de  toutes 
les  nuances  de  la  pitié  à  celles  de  l'attcndrisse- 
tticnt;  elle  s'idenlilîait  avec  ces  passions  fougueu- 


ses ,  ces  amours  déréglées ,  comme  Desdcmona 
avec  les  exploits  de  son  Maure  et  les  épisodes 
de  ses  grandes  batailles. 

Accoudée  sur  son  lit  de  repos  et  à  demi  éten- 
due sur  la  peau  de  tigre  qui  le  recouvrait,  Laure 
oubliait  les  heures  à  écouter  cet  homme ,  ce  ban- 
dit, comme  si  déjà  elle  eût  été  habituée  à  ce  sé- 
jour et  heureuse  de  cette  intimité.  Pierre,  au  con- 
traire, semblait  plutôt  se  résigner  à  ces  entrevues 
que  les  rechercher  ;  sa  réserve  ne  se  démentait 
pas.  Il  ne  parut  même  qu^assez  tard  dans  la  soi- 
rée suivante,  et  comme  s'il  eût  fait  à  dessein  le 
calcul  d'exciter  l'impatience  de  la  jeune  fille.  In- 
volontaire ou  médité ,  ce  moyen  ne  manqua  pas 
son  effet.  Laure  se  trouvait  sous  l'enipire  d'une 
émotion  visible,  quand  Pierre  reprit  froidement 
son  récit  : 

»  Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  Claire  était 
un  cœur  sec  et  froid  ;  elle  avait  plus  de  vanité 
que  d'amour,  plus  d'ambition  que  de  tendresse. 
Dieu  vous  garde  d'une  affection  où  l'orgueil  joue 
le  plus  grand  rôle  !  il  n'y  a  pas  de  pire  condition 
que  d'être  aimé  ainsi.  Pour  les  gens  de  théâtre, 
il  n'en  est  point  d'autre.  L'ivresse  des  hommages 
publics  laisse  peu  de  place  aux  joies  tranquilles 
de  l'intimité  ;  on  paie  au  monde  extérieur  un 
tel  tribut,  que  tout  bonheur  à  deux,  tranquille, 
retiré ,  en  est  presque  impossible.  On  y  passe  de 
l'exallAtion  au  découragement,  de  la  fièvre  du 
plaisir  à  l'amertume  du  regret.  Jamais  de  repos, 
jamais  de  sécurité  ;  c'est  une  chaîne  aussi  diffi- 
cile à  rompre  qu'à  assujétir. 

»  Jugez  de  ce  que  devait  être  dans  cette  ré- 
gion de  tempêtes  ,  une  âme  ardente,  fougueuse, 
prompte  à  tous  les  excès.  Claire  savait  se  conte- 
nir ;  moi,  j'en  étais  incapable  ;  ainsi  s'explique 
l'empire  qu'elle  a  exercé  sur  ma  volonté.  Nous 
étions  donc  commensaux  du  même  théâtre ,  et 
longtemps  la  vogue  nous  y  soutint  ;  mais  le  pu- 
blic est  un  sultan  capricieux  qui  ne  garde  pas 
longtemps  les  mêmes  favorites.  Claire  l'éprouva; 
graduellement  son  étoile  pâlit.  Son  talent  était 
toujours  le  même  ;  elle  avait  ce  même  éclat  qui 
remplissait  la  scène,  et  des  qualités  que  l'étude 
avait  accrues.  Cependant  les  spectateurs  se  mon- 
traient plus  froids:  la  lassitude  avait  fait  place  à 
l'engouement.  C'est  encore  une  des  conditions 
des  succès  dutliéâtre,  que  de  briller  et  de  dispa- 
raître comme  des  météores.  Quand  les  choses  en 
viciincnt  à  ce  point,  rien  ne  sert  de  lutter:  il 
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faut  courber  la  tâte.  Claire  ne  se  résigna  pas  ; 
elle  Toulut  mailriser  la  fortune.  La  chute  n*en  fut 
que  plus  affreuse  ;  on  alla  jusqu'aux  sidlets,  et 
4  fallut  sortir  de  là,  avec  les  hontes  et  les  dou- 
/eurs  d'une  défaite  éclatante. 

»  Nous  quittâmes  Paris,  et  fûmes  dès-lors  atta- 
chés à  ces  troupes  nomades  qui  suivaient  les  éta- 
pes de  nos  armées.  Nous  vîmes  ainsi  les  grandes 
capitales  du  continent,  Berlin ,  Vienne,  Varsovie. 
Entre  deux  batailles,  on  chantait  l'opéra-coroi- 
que,  et  quand  le  grand  orchestre  des  canons 
avait  uni  sa  partie ,  le  nôtre  se  faisait  entendre. 
Claire  réussit  complètement  auprès  de  ce  pu- 
bUc  militaire  ;  il  n*eût  tenu  qu'à  elle  d*y  avoir 
une  revanche  suffisante.  Chaque  soir  notre  salle 
était  pleine.  L'empereur  y  parut ,  et  de  ses  mains 
applaudit  la  chanteuse. 

9  C'était  à  Dresde,  après  les  conférei^jes  de 
Tilsitt.  Un  pareil  honneur  était  fait  pour  guérir 
bien  des  blessures  ;  mais  celles  de  Claire  étaient 
trop  profondes.  Elle  songeait  déjà  à  quitter  le 
théâtre,  moins  en  vaincue  qu'en  souveraine. 

»  Parmi  les  hommes  qui  suivaient  assidûment 
ses  représentations,  elle  avait  remarqué  un  vieux 
comte  saxon  dont  les  hommages  avaient  un  ca- 
ractère particulier  d*exaltalion  et  d'insistance. 
Cet  homme  ne  perdait  pas  de  vue  la  chanteuse, 
Tapplaudissait  avec  frénésie,  et,  à  de  certains 
moments,  jonchait  la  scène  de  bouquets  de 
fleurs.  Evidemment  une  passion  insensée  cou- 
vait dans  celte  tète  grisonnante  ;  et ,  à  titre  de 
comte  et  d*Âllemand ,  ce  vieillard  était  capable 
de  toutes  les  folies. 

»  En  effet,  la  maladie  ne  tarda  pas  à  se  décla- 
rer :  des  messages  sans  nombre  assaillirent  nutre 
logement ,  des  offres  de  toute  espèce ,  des  pré- 
sents magnifiques  parvinrent  à  Claire  de  la  part 
d*un  admirateur  inconnu  qu'elle  connaissait  par- 
faitemenL  Elle  renvoya  tout  avec  une  fierté  et 
une  noblesse  qui  ne  firent  qu'exciter  davantage 
cette  passion  germanique.  De  la  part  d'une  ac- 
trice ,  ce  désintéressement  était  nouveau  ;  il  sem- 
blait provenir  de  principes  sévères  et  d'une  déli- 
catesse bien  rare  au  théâtre. 

n  S  être  maintenue  pure  dans  une  semblable 
carrière ,  avoir  sauvé  sa  vertu  de  tant  de  pièges 
et  de  séductions ,  constituait  une  exception  telle 
que  le  vieillard  en  fut  frappé  d*une  manière  irré- 
médiable. 

»  Sur-le-champ,  et  avec  l'imagination  d'un  en- 


I  fant  d'Outre-Rhin  •  il  bâtit  là-dessus  un  rouuD 
dont  Claire  était  l'héroïne  ;  il  vit  en  elle  uo  aoge 
égaré  qui  n'attendait  qu'une  main  pc>ar  sortir  de 
l'abime,  et  composa  une  foule  de  sonnets  et  de 
lieds  pour  célébrer  cette  situation.  Claire  ren- 
voya les  sonnets  comme  elle  avait  renvoyé  Ifs  pré- 
sents ;  le  vieillard  ne  s'en  enflamma  que  dann- 
tage.  Au  tliéàtre,  on  était  sûr  de  le  voir  aa  pre- 
mier rang  des  loges ,  et  plongé  dans  une  exta^ 
qui  touchait  au  ridicule.  La  maladie  était  arrivée 
à  son  dernier  période  ;  il  n*y  avait  plus  qu'un 
moyen  d*en  sortir  :  c'est  là  que  Claire  atten'!j>: 
le  noble  comte. 

»  Enfin,  il  s'expliqua;  il  demandait  rentrée 
de  la  maison  à  titre  de  prétendant  ;  il  olîrait  sa 
main,  son  nom  et  quelques  millions  de  florins ea 
propriétés  territoriales.  Claire  triomphait  ;  on  ne 
pouvait  sortir  du  théâtre  par  une  plus  belle  porte, 
effacer  plus  glorieusement  le  passé.  Elle  arait 
tout  fait  pour  amener  ce  dénoùment,  et  pour- 
tant, quand  elle  l'eut  dans  ses  mains,  quand  il 
n'y  manqua  plus  que  son  aveu,  elle  se  souviol 
de  moi  et  éprouva  un  moment  dMiésitation. 

9  Cette  femme  m'aimait  autant  qu'elle  pouvait 
aimer;  elle  tenait  à  moi  comme  on  tient  à  une 
victime  ;  nous  avions  longtemps  fuit  route  ensem- 
ble par  de  bons  et  de  mauvais  chemins  ;  mon 
souvenir  se  liait  à  toutes  les  phases  de  sa  vie, 
à  ses  plaisirs  comme  à  ses  douleurs.  Mais  ce  re- 
tour dura  peu  :  l'ambition  l'emporta. 

«  A  mon  insu ,  elle  poursuivit  celte  négocia- 
tion, et  jusqu'au  dernier  moment  la  tint  secrète. 
Comment  aurais-je  pu  soupçonner  un  tel  vertige 
du  c6té  de  ce  vieillard  «  une  telle  dissimulation 
de  la  part  de  cette  femme?  Je  fus  aveugle,  mais 
qui  ne  l'eût  pas  été  ?  Les  choses  étaient  condui- 
tes le  plus  mystérieusement  du  monde  et  avec 
une  habileté ,  une  adresse  qui  auraient  mu  en 
défaut  des  yeux  plus  défiants  que  les  miens.. 

Un  Jour,  en  entrant  au  logis,  je  n'y  trouvai 
plus  Claire  :  vainement  allai-je  la  demander  au 
théâtre  et  chez  toutes  nos  connaissances  :  per- 
sonne ne  l'avait  vue. 

Le  surlendemain  je  reçus  une  lettre  où  elleice 
racontait  son  mariage  le  plus  sèchement,  le  plus 
cruellement  du  momie.  Cette  lettre  était  signée  : 
comtesse  de  ***.  Permettez-moi  de  Uire  ce  nom; 
je  n*ai  plus  le  droit  de  le  prononcer.  » 

—  La  vile  créature  !  s'écria  Laure ,  ne  pw** 
vaht  maîtriser  son  indignation. 
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Pienj  reprit: 

M  La  blessure  était  vive  ;  mon  cœur  en  saigna, 
/avais  tout  mis  sur  la  tète  de  cette  femme ,  mes 
dfections  et  mes  projets  à  venir.  Pour  la  suivre , 
je  m'étais  fait  comédien  ;  pour  m*associer  à  sa 
défaite  j'avais  quitté  la  France  pour  L'Allemagne. 
Quand  elle  me  manqua ,  je  crus  que  tout  me 
manquait;  je  n*aperçu8  que  du  vide  autour 
(le  moi. 

»  Sans  goût  pour  la  carrière  du  théâtre ,  il  ne 
me  restait  plus  qu*à  végéter  comme  un  histrion 
obscur,  comme  un  héros  des  troupes  ambulantes. 
Vingt  fois  je  fus  au  moment  de  laisser  là  les  plan- 
ches et  de  m*engager  comme  simple  soldat ,  vingt 
fois  mes  préventions  de  race  furent  les  plus  fortes. 
S'il  7  avait  eu  alors  un  Coblenlz,  j*y  aurais  pris 
<lu  service  ;  mais  marcher  sous  les  aigles  d*ijn 
Bonaparte,  cette  idée  me  causait  une  répugnance 
invincible.  Le  cœur  humain  a  de  singulières  ca- 
pitulations; pour  devenir  comédien  j*avaîs  vaincu 
ines  scrupules,  je  ne  le  pus  pas  quand  il  s*agit 
<ie  devenir  soldat  de  F  empereur. 

*  Mécontent  de  moi,  ne  sachant  à  quoi  Tne 
résoudre,  je  ne  vivais  plus  que  d*une  manière 
machinale ,  obligé  de  monter  sur  la  scène  pour 
S^uer  mon  pain ,  et  d'avoir  le  sourire  sur  les  le- 
^es  quand  je  portais  la  mort  dans  le  cœur. 

>  Parmi  nos  camarades,  il  était  une  femme 
<IQe  ce  deuil  toucha  ;  elle  jouait  les  Dugazons  : 
grâce  à  une  longue  expérience  personnelle  elle 
connaissait  parfiiitement  le  cœur  Immain.  Elle 
s'était  dit  qu*aacune  douleur  n'est  étemelle  et 
voulait  s'assurer  la  survivance  d'une  tendresse 
^\  éclatait  sous  un  si  beau  jour.  Dès  les  pre- 
miers moments  de  mon  abandon,  ses  sympa- 
thies se  manifestèrent  de  la  manière  la  plus  ex- 
pressive :  affaissé  sous  le  coup  qui  venait  de  me 
^PP«r,  je  n'y  pris  pas  garde  et  fis  à  ces  avan- 
<^  fort  évidentes  la  plus  cruelle  des  injures, 
^ile  de  ne  pas  les  apercevoir.  Elle  ne  se  rebuta 
P<^nt  ;  elle  n'ignorait  pas  que  le  temps  est  un 
^ique  souverain  ;  elle  sVn  remettait  à  lui  du 
"oin  de  me  guérir  et  de  l'indemniser.  G'éUit  une 
^^zon  experle  et  qui  savait  attendre. 

«En  effet,  deux  semaines  ne  s'étaient  pas 
«oalées  que  d^à  je  ne  pouvais  me  défendre 
*iQn  sentiment  de  reconnaissance  pour  des  soins 
«  désintéressés  et  si  attentifs.  La  Dugazon  n'é- 

^»t  pas  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  mais  ses 

^wrroei  gardaient  enuire  un  certain  prestige  et 


les  brèches  que  les  années  y  avaient  faites  étaient 
peu  apparentes.  En  somme,  la  conquête  pouvait 
s*avouer,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  consolation  et 
de  revanche. 

»  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit  ;  mais  à 
peine  venais-je  de  faire  ces  réflexions,  que  je  re- 
çus un  billet  de  Claire,  un  billet  éploré,  plein 
d'une  passion  si  vive ,  que  je  doutais  d'abord  qu'il 
fût  d'elle.  En  aucun  temps,  même  dans  l'ivresse 
de  nos  premiers  amours ,  elle  n'avait  trouvé  des 
paroles  si  brûlantes ,  des  protestations  si  vraies. 
Elle  expliquait  l'acte  fatal  qui  l'avait  jetée  dans 
les  bras  d'un  vieillard ,  et  disait  à  quels  regrets 
amers  elle  était  alors  en  proie.  La  vanité  l'avait 
perdue;  elle  expiait  un  vertige  et  allait  mourir  si 
je  ne  lui  accordais  pas  mon  pardon. 

»  En  se  livrant  à  un  homme  qui  avait  trois  fois 
son  &ge,  elle  avait  cru  ne  pas  engager  sa  liberté 
d'une  manière  aussi  triste,  aussi  complète.  L'é- 
vénement l'avait  trompée;  j'étais  cruellement 
vengé.  Son  comte  était  le  plus  jaloux  des  hom- 
mes; il  la  tenait  enfermée  dans  un  de  ses  châ- 
teaux aux  environs  de  Pilnitz,  et  ne  souffrait 
pas  qu'elle  vit  d'autre  personne  que  luL  C'était 
un  odieux  et  insupportable  esclavage  *  un  abus 
de  h  force  auquel  elle  s'arracherait,  s'il  le  follait, 
par  la  mort.  Ensuite,  elle  me  rappelait  les  jours 
heureux  que  nous  avions  passés  ensemble ,  no- 
tre vie  de  théâtre ,  mêlée  de  bons  et  de  mauvais 
instants,  nos  raccommodements,  nos  querelles, 
tous  ces  petits  riens  dont  se  compose  la  vie  des 
amoureux.  Jamais  rien  de  si  tendre ,  de  si  doiiz 
que  ces  détails;  je  ne  croyais  pas  que  Claire  pût 
avoir  une  sensibilité  aussi  exquise  ;  je  la  voyais 
sous  un  nouveau  jour  ;  j'étais  heureux ,  je  renais- 
sais, je  respirais  plus  librement  ;  il  me  semblait 
que  Je  n'avais  rien  perdu.  La  Dugazon  eut  tort 
ce  jour-là. 

»  Dans  sa  lettre,  Claire  me  donnait  les  moyens 
de  lui  répondre.  De  toute  la  domesticité  qui  en* 
combrait  son  château,  elle  n'avait  pu  gagner 
qu'une  villageoise  dont  elle  payait  les  services  è 
prix  d'or.  Ce  fut  au  moyen  de  cette  messagère 
que  s'engagea  cette  correspondance.  Tous  les 
jours  elle  venait  à  Dresde  pour  y  porter  un  billet 
de  la  châtelaine,  et  recevait  en  échange  quelques 
lignes  de  moi.  Chaque  jour  les  lettres  de  Claire 
devenaient  plus  sombres  ;  souvent  les  krmes  ef- 
fiaçaient  Jusqu'aux  caractères ,  et  il  fallait  clier» 
cher  sous  ces  témoignages  de  douleur  l'expree- 
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sion  de  sa  pensée.  Cet  amour  de  vieillard ,  qui 
avuil  commencé  par  une  idylle ,  tournait  insen- 
siblement au  drame. 

»  Rien  n'était  affreux  comme  les  couleurs  £0U8 
lesquelles  la  comtesse  me  peignait  son  mari.  Ce- 
lait un  maUre  jaloux,  brutal,  capricieux,  un  sur- 
veillant fâcheux  et  incommode.  Cette  situation 
qui  lui  avait  paru  si  désirable  était  un  enfer  an- 
ticipé ;  ce  chûtcau  était  une  prison.  Comme  con- 
clusion à  ses  plaintes,  Claire  invoquait  toujours 
la  mort  ;  elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  porter 
plus  loin  cette  croix  et  de  prolonger  plus  long- 
temps ce  martyre.  L*Elbe  coulait  au  pied  du 
donjon  ;  c'était  dans  ses  flots  qu  elle  devait  clier- 
cher  un  abri  contre  tant  de  souiïrancés. 

»  Jugez  do  reiïet  que  produisaient  ces  lettres 
déchirantes  :  j*en  devenais  furieux.  Plus  d*une 
fuis  j*ai  parcouru  les  rues  de  Dresde ,  les  che- 
veux en  désordre,  le  cou  nu,  comme  un  homme 
désespéré..  Je  remontais  le  cours  de  TEIbc,  croyant 
toujours  y  voir  flotter  la  robe  blanche  d'une 
femme.  Peu  à  peu  les  idées  de  mort  violente ,  de 
meurtre ,  occupèrent  ma  pensée  ;  des  visions  af- 
freuses et  sanglantes  m'obsédaient.  Claire  n'avait 
pas  consenti  à  me  dire  où  était  ce  château  qui  la 
ganlait  prisonnière;  elle  ne  voulait  pas,  disait- 
elle  ,  exposer  in  utilement  mes  jours.  J'essayai  d'ob- 
tenir ce  renseignement  de  sa  messagère  ;  elle  fut 
impénétrable.  J*en  étais  donc  réduit  à  dévorer 
inutilement  ma  rage,  à  ne  savoir  à  qui  m'en 
prendre  et  où  me  rattacher.  Cette  position  altéra 
ma  santé  ;  Je  perdis  le  sommeil  ;  mes  camara- 
des me  plaignaient  sans  me  comprendre,  et  la 
Dugazon  flnit  par  déclarer  que  j'étais  complète- 
ment tou. 

«  Le  ton  de  la  correspondance  que  j'entrete- 
nais avec  Claire  se  ressentit  de  cette  exaspéra- 
tion. Aux  peintures  sombres  et  tristes  que  ren- 
fermaient ses  lettres,  je  répondis  par  des  pen- 
sées de  vengeance.  Je  parlais  de  la  délivrer  de 
ses  geôliers,  de  ses  bourreaux,  de  lu  rendre, 
fût-ce  i\w  prix  d'un  crime ,  à  la  liberté  et  à  l'a- 
mour. Les  mauvaises  passions  qui  fermentaient 
en  moi  commençaient  à  chercher  une  issue,  et 
ma  nature  sauvage  se  révélait  de  plus  en  plus.  Il 
faut  tout  dire  :  pendkin:  un  mon  entier,  mon  cer- 
veau fut  assiégé  des  mêmes  idées,  du  même  des- 
sein. Toujours  du  sang  dans  mes  rôves,  toujours 
des  inxpiralions  violentes  au  réveil.  Jamais  une 
pensée  calme,  rien  qui  pût  rafraîchir  ma  tête  éga- 


rée. Chaque  jour ,  une  lettre  de  Claire  venait  four^ 
nir  un  aliment  à  cette  fièvre  de  vengeance  qur 
me  dévoraiL  Elle  ne  me  laissait  pas  un  iasUinttie 
repos*  pas  une  heure  où  ma  raison  pût  upren* 
dre  l'empire;  j'étiis  livré  aux  furies,  et  elle  me 
semblait  cliargée  d'aiguiser  leurs  dards  eropo>- 
sonnés. 

»  Que  vous  dirai-je  ?  Ce  drame  eut  le  dénoù- 
ment  qu'il  est  facile  de  prévoir.  Un  jour  j'osai  lui 
offrir  mon  bras  pour  la  délivrer  de  son  mari  : 
c'est  là  qu'elle  m'attendait.  Elle  refusa  ,  mais  en 
des  termes  faits  pour  me  pousser  au  crime.  Ja- 
mais la  passion  n'a  parlé  une  langue  plus  expres- 
sive que  celle  qu'elle  employait  ;  il  y  avait  de 
quoi  armer  la  main  d'un  lâche.  Jugez  de  i'eiïet 
que  cela  produisit  sur  moi.  C'étaient  les  tableaux 
les  plus  riants,  les  scènes  les  plus  enivrantes, 
l'histoire  entière  de  notre  bonheur  passé  et  k 
désespoir  de  l'avoir  vu  fuir  pour  toujours. 

»  J'insistai ,  je  me  mis  de  nouveau  à  ses  or- 
dres. Mourir  pour  mourir,  mieux  valait  édian- 
gersa  vie  contre  un  moment  de  joie.  Ellemaiiv 
tinfson  refus,  parla  des  obstacles,  déclara  qu'elle 
préférait  le  repos  de  la  tombe  au  remords  du 
crime.  Cette  résistance  m'exaspérait  au  lieu  de  nie 
vaincre  ;  j'en  vins  à  des  propos  insensés,  à  des 
menaces  épouvantables,  et,  comme  vaincue  par 
mon  égarement,  elle  céda.  Je  .sus  où  était  le  citâ- 
teau  de  son  seigneur  et  maître;  je  m'y  rendb; 
mystérieusement  et  en  prenant  toutes  sortes  de 
précautions.  C'était  un  vieux  manoir,  avec  fus- 
ses ,  mâchicoulis  et  poterne ,  un  nid  de  vaatoar 
du  moyen-&gc.  A  cette  vue  je  compris  quelles 
tristesses  pouvait  rceéler  cette  enceinte.  Au  delà 
des  constructions  et  le  long  de  l'Elbe  s'étendait 
un  parc  charmant  qui  formait  comme  un  con- 
traste à  ce  sombre  séjour.  Tout  y  était  disposé 
avec  un  soin  et  un  goût  exquis  :  une  («etite  ri- 
vière s'y  déployait  en  anneaux  limpides  et  sem- 
blait le  quitter  à  regret  pour  aller  confondre  ses 
eaux  avec  celles  du  fleuve. 

»  J'examinai  les  lieux  avec  attention  et  comme 
un  homme  décidé  à  en  faire  le  théâtre  d'une  ca- 
tastrophe. Claire  m'avait  quelquefois  p^rlé  daas 
ses  lettres  d'un  kiosque  où  le  comte  se  rendait 
presque  chaque  jour.  Je  trouvai  ce  kiosque  ;  il 
était  placé  sur  les  bords  d'un,  petit  kc  et  au  mi- 
lieu d'une  vaste  pelouse  ;  oa  y  arrivait  par  un 
bois  d'arbousiers  dont  la  verdure  basse  et  touille 
masquait  le  reste  du  paysage.  Tout  sur  ce  point 
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&n'orisait  ma  retraite ,  le  ndeau  de  feuillage  et 
les  accidents  du  terrain  ;  on  ne  pouvait  choisir 
de  lieu  plus  propice  à  un  guct-à-pcns.  Quand 
;Vus  achevé  cette  reconnaissance,  j*écrivis  à 
Claire,  elle  ne  me  répondit  pas.  J'écrivis  de 
nouveau,  même  silence,  j^adressai  lettres  sur 
lettres,  tout  fut  vain.  Enfin  le  dixième  jour  je 
reçus  quelques  lignes  écrites  au  crayon. 

9  C'est  tout  ce  qu'il  me  reste  de  ce  terrible 
drame  et  je  l'emporterai  aux  enfers  s'il  le  fuut. 

En  même  temps  Pierre  sortit  de  sa  poche  un 
morceau  de  papier  froissé,  déchiré,  sur  lequel 
one  main  tremblante  avait  tracé  ces  mois  à  peine 
lisibles  : 

•  Le  comte  ira  demain  au  kiosque  de  onze 
>  heures  à  midi.  Si  vous  êtes  toujours  dans  les 
•  mémos  dispositions ,  allez-y. 

Claire.  * 
>  Ce  fut  Tarrêt  de  mort  de  cet  homme,  pour- 
suivit Pierre  en  élevant  la  voix ,  et  elle  l'avait 
signé.  Sur-le-champ ,  je  fis  mes  préparatifs.  Do 
sa  correspondant! ,  je  gardai  ce  seul  et  funèbre 
édiantiilon  ;  je  brûlai  le  reste.  Je  possédais  en  ma 
qualité  de  chasseur,  tout  un  arsenal  ;  j'y  choisis 
one  carabine  à  balle  forcée,  j*eii  chargeai  avec 
soin  les  deux  coups.  Le  lendemain,  au  jour,  j'é* 
tais  prêt.  Pour  aller  au  château ,  trois  henrcs  suf- 
Gâient!  je  les  fis  à  pied,  pour  échapper  à  tou- 
tes les  remarques.  J'entrai  dans  le  parc  en  fnm- 
diiasant  une  haie  et  allai  me  mettre  à  Tafrût 
^  le  bois  d'arbousiers  que  j'avais  remarqué 
<|»elque8  jours  auparavant  Le  parc  était  désert; 
personne  ne  m'avait  aperçu  ;  nul  bruit,  partout 
le  silence  ;  les  oiseaux  seu^Ss  chantaient  sur  les 
■smes  des  peupliers.   Pendant  deux  mortelles 
iieures  j'attendis  ainsi  ma  victime,  bourrelé  de 
ftinords,  toujours  près  de  quitter  la  place  et  re- 
tCDQ  par  une  invincible  fatdlité.  Enfin  à  onze 
lienres  et  demie ,  je  vis  se  Taire  en  face  de  moi  un 
ji^tit  mouvement,  et  le  frôlement  des  feuilles 
m'avertit  que  quelqu'un  arrivait.  Le  sang  me 
entait  à  la  gorge  et  m'étouflait.  Les  objets  tour- 
lâllonnaicnl  devant   mon   rej^ard  ;  j'avais  l'air 
iTun  liommc  ivre.  J'eus  une  peine  infinie  à  me 
remettre.  Enfin,  je  vis  s'avancer,  par  une  allée 
^térale,  un  vieillard  au  visage  calme  et  doux.  Il 
*»«  semble  que  je  l'aperçois  encore  ;  il  avait  un 
volume  à  la  main  et  lisait  en  marchant.  J'hésitais  ; 
«el  liomme  n'avait  rien  d'un  tyran  ni  d'un  bour- 
^^  ;  on  eût  dit  un  patriarche.  Je  craignis  de 


me  tromper.  Ma  carabine  était  ajustée ,  mais  je 
ne  pressais  pas  la  délente.  Peut-être  eût-il  été 
épargné ,  si ,  en  levant  la  tête,  il  ne  m'eût  aperçu 
et  n'eût  poussé  un  cri.  Alors  seulement  je  tirai, 
et  il  tomba  :  la  balle  avait  traversé  le  cœur.  Je 
m'enfuis  éperdu. 

»  Pendant  quelques  Jours  je  restai  enfermé 
chez  moi.  Point  de  nouvelles  de  Claire  ;  pas  une 
lettre,  pas  un  mot,  rien.  Les  bruits  de  ville 
m'apprirent  qu'un  comte  avait  été  assassiné  dans 
son  parc ,  et  qu'il  laissait  toute  sa  fortune  à  sa 
veuve,  une  ancienne  comédienne.  J'avais  été 
joué;  cet  homme  n'était  pas  si  afireux  qu'on  me 
l'avait  dépeint.  Du  reste  personne  ne  parlait  du 
meurtrier,  et  je  me  croyais  sauvé  quand  on  vint 
m'arrêler  le  huitième  jour.  La  bourre  de  ma  ca- 
rabine portait  quelques  lignes  de  mon  écriture  ; 
on  vida  l'autre  coup  on  trouva  des  débris  du 
même  papier.  Mes  souliers  avaient  laissé  dans  le 
parc  de  nombreuses  empreintes  ;  on  les  mesura 
elles  m'accusaient.  D'ailleurs  point  ù^aiibi  à  in- 
voquer ;  la  Dugazon  avait  pu  constater  mon  ab- 
sence durant  la  matinée  où  s'était  accompli  le 
meurtre.  Devant  ces  charges  accablantes ,  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter  ;  j'avouai  tout  et  m'accu- 
sai seul. 

«  Voilà ,  mademoiselle ,  ce  qui  m'a  c^ruliiit 
au  bagne.  » 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  se  leva,  la  li- 
gure bouleversée  et  comme  s'il  eût  voulu  échap- 
per à  ses  remords.  Luire  ne  dormit  pas  de  la 
nuit  et  se  sentit  gagnée  par  un  effroi  involontaire. 

X.    —  LES  PETITS  ANGES. 

Pendant  que  Pierre  achevait  dans  la  cellule  de 
sa  prisonnière  cet  examen  de  conscience,  non 
loin  de  là  des  confidences  s'échangeaient  entre 
quelques  hommes  de  sa  troupe.  Chez  les  malfai- 
teurs ce  passe- temps  est  kibituel  ;  c'est  à  qui  dé- 
ploiera plus  de  ressources  d'élocution  dans  le  ré- 
cit de  son  Odyssée.  On  a  souvent  parlé  de  l'ima- 
gination des  Arabes  ;  celle  des  voleurs  n'est  pas 
moins  féconde,  et  ils  ajoutent  une  assurance  qui 
tient  à  la  profession.  Rien,  d'ailleurs,  de  plus 
édifiant  que  ces  romans  où  les  vertus  du  héros 
éclatent  sous  le  ()lus  beau  jour,  et  où  l'indépen- 
dance oratoire  ne  connaît  aucune  espèce  de 
limites. 

Ce  soir-là ,  l'mtérêt  de  la  veillée  était  concen- 
tré dans  un  groupe  qui  occupait  l'un  dc&  angles 
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de  la  grande  salle.  Une  damc-jeanne  de  vin  de 
LdMalgue  était  placée  au  milieu  du  cercle,  et  le 
conicur  avait  soin,  de  temps  à  autre ,  d'y  puiser 
qiiclques  inspirations.  Les  trois  hommes  impor- 
tants du  groupe,  ceux  qui  avaient  droit  aux  hon- 
neurs de  l9  parole ,  étaient  le  lieutenant  Bou- 
toiide-Rose,  le  sous-lieutenant  Zéphyr  et  le  simple 
bandit  Rossignol.  Les  autres  faisaient  galerie^ 
ils  s'im.linaient  silencieusement  devant  la  supé- 
riorité d^  leurs  camarades  et  la  facilité  d'élocu- 
tion  qui  les  distinguait  :  c'était  se  connaître. 

Quant  à  eux ,  il  ne  leur  restait  du  langage  hu- 
nnain  qu'un  grognement  sourd,  et  c'est  à  l'aide 
de  cet  instrument  qu'ils  soutenaient  l'orateur 
4lans  son  récit,  comme  les  chœurs  dans  le  théâtre 
antique.  Sur  les  instances  de  l'assemblée,  Bou- 
ton-de-Rose  venait  de  se  décerner  la  parole:  son 
grade  et  ses  talents  lui  en  donnaient  le  droit. 
L'énorme  bouteille  de  vin  fit  le  tour  du  cercle , 
€t,  après  s'en  être  humecté  convenablement  le 
lieutenant  commença  : 

»  Je  suis  né  natif  de  Bretagne  :  c'est  assez  vous 
dire  que  je  suis  breton.  Ha  patrie  est  Mériadcc, 
près  d'Auray,  un  pays  des  dieux  où  j*es|)ère  bien 
aller  finir  mes  jours  quand  nous  aurons  assez 
mangé  de  poussière  dans  cette  gueuse  de  Pro- 
ironce.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  mon  père 
ëtait  un  bon  enfant  qui  se  fit  couper  en  deux  à 
Quiberon.  Pour  qui?  Du  diable  s'il  le  savait  lui- 
même.  Il  alla  au  feu  à  cause  de  mon  oncle,  le 
curé  de  Grouny,  qui  lui  dit,  poar  le  décider, 
qu'il  y  gagnerait  une  situation  avantageuse  dans 
Pautre  monde. 

»  L'auteur  de  mes  jours  ajouta  foi  aux  pro- 
messes de  notre  respectable  parent,  mit  sa  four- 
che sur  l'épaule  en  guise  d'arme  à  feu,  et  alla 
se  faire  démolir  sous  le  fort  de  Pentliièvre  par  un 
boulet  du  général  Hoche.  J'étai^ien  jeune  alors  ; 
mais  je  me  souviens  toujours  du  moment  où  Pon 
nous  rapporta  ce  qui  restait  de  mon  auteur  ;  un 
soulier  et  un  chapeau.  Plus  que  ça  d'héritage  ! 
Le  reste  avait  été  dispersé  dans  les  dunes  et  em- 
porté par  le  flot. 

«  Ma  pauvre  mère  ne  pouvait  pas  s'en  conso- 
ler ;  elle  passa  huit  jours  à  la  recherche  des  dé- 
bris de  son  époux,  afm  de  les  ensevelir  en  terre 
sainte  :  elle  ne  trouva  qu^une  fièvre  maligne 
dont  elle  mourut  un  mois  après. 

»  Il  faut  vous  dire  que  j'ai  toujours  eu  des  sen- 
timents, je  mVn  flatte.  J'étais  orphelin  :  ça  ne 


pouvait  pas  se  pa^er  comme  ça.  lion  père  et 
ma  mère  manquaient  à  ma  faible  jeunesse;  il  Cil- 
lait que  quelqu'un  en  portAt  la  peme.  Jf  mis  U 
main  sur  le  coupable  :  c'était  mon  onde,  le  cnré 
de  Grouny.  Sans  lui  mon  père  ne  se  serait  pas 
fait  détériorer  par  un  projectile,  comme  on  in- 
génu qu'il  était,  et  ma  mère,  la  digne  femme,  ne 
m'aurait  pas  laissé  en  ce  bas  monde,  aussi  soli- 
taire que  le  pélican.  C'est  bon ,  que  je  ne  dis, 
mon  excellent  oncle,  tu  me  le  paieras;  foi  de 
neveu ,  tu  n'emporteras  pas  la  chose  en  Parsdis. 
Il  le  sentait ,  l'ecclésiastique  ;  il  me  voyait  venir! 
Aussi  m'administrait-il  des  sermons  de  longueur, 
et  me  disaii-il  que  mes  auteurs  se  trouvaient  ex- 
cessivement heureux  dans  le  séjour  des  anges. 
C'était  ingénieux ,  mais  voilà  tout  U  voulait  ré- 
parer la  sottise  qu'il  avait  faite  en  envoyant  mon 
père  se  battra  avec  une  fourche  contre  des  bou- 
lets de  canoti ,  nais  il  avait  affaire  à  un  gaillml 
qui  ne  se  promenait  pas  facilement  dans  la  lune. 
La  dent  que  j'avais  contre  lui  était  encore  jeune, 
mais  solide  ;  elle  ne  fit  que  croître  et  embellir  par 
une  foule  de  circonstances  qu*il  n'est  point  in- 
diflérent  de  vous  énumêrer.  Zéphyr,  passe-moi  b 
fiole ,  ces  souvenirs  do  mon  jeune  Age  m'altèrent 
considérablement. 

—  Il  y  a  de  quoi  ;  tout  ce  qui  vient  de  Breta- 
gne est  salé,  exemple  :  le  beurre,  répliqua  Zé 
phyr  en  passant  l'ustensile  à  son  chef. 

La  dame-jeanne  fit  de  nouveau  le  tour  de  ras- 
semblée et  revint  à  son  point  de  départ.  Bouton- 
de-Roie  la  souleva  de  son  bras  atlilétique  et  s'en 
infusa  une  dernière  cascade. 

—  Histoire  de  se  nettoyer  le  râtelier,  dit-il 
et  il  continua  ; 

«  Jetais  donc  monté  contre  moa  oncle  le  curé: 
pour  être  complètement  véridique,  j'ajouterai 
que  ça  datait  de  loin.  Enfant,  je  lui  avais  serri de 
clerc,  et  comme  je  lui  sifflais  quelquefois  le  jus 
de  ses  burettes,  il  me  prodiguait  les  taloches  en 
bon  parent.  Depuis  mes  sept  ans,  je  m'étais  pro- 
mis que  je  lui  revaudrais  ça ,  et  je  n'y  ai  ptf 
manqué.  Ensuite  il  voulait  m*apprendre  le  latin» 
la  Bible,  les  Ecritures,  et  voilà  des  clioses qu'on 
ne  pardonne  pas.  Vous  me  direz  peut-être:  Ce 
sont  des  vétilles ,  des  piqûres  d*épingle... 
t  ^  Mais  non,  mais  non,  ir^écrièreat  les 
bandits, 

«  Attendez,  mes  petits  amours ,  nous  ne  sc«- 
mes  pomt  encore  au  bout  du  cliapelet  ;  îoai  il- 


In  «mmltre  le  vénérable  ecclûsiastiqQ*  :  cIn- 
qit  chou  en  son  tempe.  Uon  père  et  bw  mère 
tliM  morti ,  U  chatimièra  iiit  *idée ,  on  vmdit 
it)pauTr«iTaeublef,lsliucbe,  le*  natelH ,  tout 
JDsqu't  mon  lit  ;  je  restai  «s  comme  le  Joar  où 
je  nu  an  mande.  C'eit  bon,  me  dis-je,  cela  re- 
9rit  non  oncid  ;  le  tort  est  de  kd  tùlè  ;  U  me 
^tun  lorl.  lo  Tolaia  let  traita  des  ToiàDS,  je 
ngoû  leon  ponMa .  et  qnaad  ils  ae  pUigniieiU 
P  In  emoyaia  i  mon  ratcle,  L'anetan  ae  Usait 
tinr  It  mancbe  et  puis  il  smiigeBit  b  chose,  Pen- 
hm  Irait  uib  il  remplit  ce  devoir  ;  maia  quand  il 
m  qiu  je  la  prenais  dMd^ent  inr  ce  pied ,  il 
«oingeala  nature,  foula  sons  aestaloos  les  droits 
<la  milheuruix  orphelin  et  nM  mit  k  la  porte.  Bh 
tHcnlqu'en  diles-vous?  ajouta  BoutiHi-d&-RoM , 
'1  croisant  les  bras  et  interrogeant  ses  eompa- 
ma%.  Bo  voilà  un  de  procédé! 
--  L'indigne  Itomme  I  s'écria  l'assemblée. 

—  Vit.ï-vii  d'un  être  bible  et  sans  défense, 
Nunuivit  l'Hercule,  en  agiUnt  sur  ses  épaules 
lUtcdeUureau. 

—  Çi  criait 


ipar 


*  I»  lui  manqua  pas  '.  mais  procédor 

t.  VI. 


ordre.  J'étais  donc  sans  teu  ni  heu.  Pour  son  ex- 
cuse, mon  oncle  disait  que  je  pouvais  me  tirer 
d'affaire  tout  seul.  A  dix-hnit  ans ,  jugez  un  peu  ! 
Si  ce  n'est  pas  incrojable  !  Cependant  je  voutus 
n'avoir  rien  &  me  reprodieT  ;  je  pardonnai  à  l'ec- 
clésiastique, je  renonçai  i  affliger  sa  soutane,  h 
abreuver  sa  tonsure  de  réclamations.  Je  pouvais 
réclamer  une  pension ,  des  rentes  pour  mes  vieux 
Jours  ;  j'aimai  mienx  me  montrer  généreux. 

—  Dieu!  que  c'est  donc  délicat!  dit  l'assem- 
blée. Bravo,  Bouton-de-Rose !  Après  lui  faut  ti- 
rer l'échelle. 

c  Toici,  mes  petits  anges,  comment  je  calcu- 
lais. Mon  oncle,  disais-je,  est  un  homme  d'ftge; 
et  je  suis  son  seul  parent  et  héritier.  Pourquoi 
troubler  les  derniers  instants  de  ce  bon  pasteur , 
n  n'est  pas  immortel,  et  j'en  renda  giice  à  la  na- 
ture. Bh  bien  !  quoi  l  II  n'j  a  qu'a  attendre  ;  un 
peu  de  patience  et  le  magot  me  revient.  Je  sais 
que  l'ancien  ramasse  depuis  longtemps  ses  petites 
économies  ;j'ai  vu  les  tiroirs,  ils  sont  pleins, 
très  pleins;  monnaie  jaune,  mounai»  blancne, 
un  peu  de  tout.  H  y  a  du  Itnge  dans  las  armoires, 
de  l'argenterie  dans  le  bnSet,  des  iwreg  dans  la 
Mbiiotbèque ,  des  lapins  dans  le  clapier,  des  ri* 
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deaux  aux  fenèlres ,  de  bons  matelas  sur  les  lits, 
enGn  tous  les  biens  de  la  création.  L*ecclésiasr- 
tique  ne  marche  jamais  sans  cela.  Soyons  calmes 
et  laissons  Taiie  le  temps.  Tout  mortel  descend 
à  son  tour  le  fleuve  de  la  vie  et  il  y  a  un  terme 
à  tout,  même  aux  curés.  N'était-ce  pas  philoso- 
phique ,  mes  amis  ? 

—  PliiiosophiQue  à  mort,  dirent  les  bandits. 
V»  Eh  bien!  mon  parent  abusa  de  ma  bonté. 
Jusque-là  il  avait  vécu  seul  dans  son  presbytère  ; 
une  vieille  villageoise  soignait  son  petit  ménage  et 
se  retirait  après  avoir  tout  mis  en  ordre.  C'était 
bien  ;  Je  n'avais  pas  à  me  formaliser  ;  j'acceptais 
cela,  je  faisais  cette  concession  :  il  faut  être  juste 
envers  Tàge.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que,  tout 
d'un  coup,  mon  vénérable  parent  se  ravise!  Il 
renvoie  la  vieille  et  prend  chez  lui  une  jeune  fille 
fraîche,  robuste,  et  qui  m'avait  l'air  d'une  ma- 
toise finie.  —  Ah  fichtre!  me  dis-je  tout  d'un 
coup ,  voilà  que  ça  se  gâte.  Une  luronne  de  20 
ans  !  Je  me  rétracte  ;  je  ne  pardonne  plus.  Ah  ben 
oui  !  pour  que  les  petits  écus  la  dansent ,  et  que 
je  ne  trouve  plus  au  moment  final  que  des  co- 
quilles de  noix  !  Pas  de  ça ,  mon  bon  oncle.  Je  ne 
puis  pas  tolérer  ce^  changement  de  position  so- 
ciale ;  impossible,  parole  d*honneur. 

—  Au  fuit,  c'est  juste,  observa  Zéphyr,  il 
n'en  avait  pas  le  droit  :  un  oncle  se  doit  à  son 
neveu  ! 

«  Comme  tu  dis ,  Zéphyr,  un  oncle  se  doit  à 
son  neveu..  Et  puis,  mes  petits  anges ,  pour  qui 
me  prenait- il ,  Tecclésiastique  ?  Est-ce  que  je  ne 
devais  pas  être  révolté  de  voir  une  jouuease  à 
son  service,  et  quelle  jeunesse?  Une  gaillarde 
achevée  1  Ah  ça,  et  la  morale  donc?  J'aurais  pu 
laisser  donner  un  accroc  à  la  morale?  Non  !  il 
fallait  rappeler  ses  devoirs  à  ce  mortel  vertueux, 
empêcher  que  le  désordre  ne  s'introduisit  dans 
sa  maison.  Moi,  transiger  avec  la  morale!  allons 
donc!  C'est  alors,  mes  amis,  que  je  me  suis  dé- 
cidé à  sauver  le  vieillard  au  péril  de  mes  jours  ; 
que  dis-je,  de  mon  honneur.  Je  devais  ce  sacri- 
fice aux  principes  ! 

—  Joli  !  joli  !  s'écna  Rossignol. 

»  Celte  considération  me  décida.  La  jeune  fille 
qui  s'était  introduite  chez  mon  oncle  ne  Tavait 
&it  qu'en  vue  du  magot.  Je  résolus  de  déjouer  les 
plans  de  la  sournoise  en  exécutant  une  rafle  sur 
la  boite  aux  écus.  De  quoi  s'agissait-il  ?  de  re- 
rendre ce  qui  devait  m'appartenir,  d'anticiper 


un  peu  sur  les  événements.  On  voulait  me  dé- 
pouiller, je  défendais  mon  bien  ;  quoi  de  plus  lé- 
gitime ?  Et  dire  qu'ici-bas  les  bonnes  intentions 
sont  toujours  méconnues ,  et  que  la  vertu  la  plus 
pure  peut  conduire  un  homme  à  Brest  ou  à  Tou- 
lon! C'est  décourageant,  parole  d'honneur. 

—  Quelle  petitesse  !  ajouta  Zéphyr. 

«  Je  montai  donc  mou  coup.  Le  jour,  c  était 
difficile*  mon  oncle  ne  quittait  pas  le  presbjtèn, 
et  pendant  que  duraient  les  ofiices,  la  senranU 
faisait  bonne  garde.  Je  connaissais  parfiutemeot 
les  êtres  ;  il  s'agissait  de  Iranchir  la  barrière  du 
clos  et  d'ouvrir  une  croisée  du  rez-de-chaussée; 
de  là  j'entrais  dans  la  pièce  où  se  trouvait  le  ma- 
got. Je  me  procurai  chez  le  forgeron  une  forte 
pince  avec  laquelle,  en  pesant  un  peu,  on  pou- 
vait ouvrir  fenêtres  et  meubles;  c'était  l'affure 
d'un  petit  brin  d'exercice  ;  ce  fut  vite  appris.  La 
bonté  de  ma  cause  me  soutenait,  me  rendait 
tout  aisé.  Avec  un  cœur  pur  et  quelques  verres 
de  vin  dans  l'estomac,  mes  agneaux,  il  n'ja 
rien  d'impossible...  Fais  circuler  la  fiole,  Zépliu, 
je  m'aperçois  que  je  m'attendris. 

—  C'est  juste,  l'émotion  porte  sur  le  gosier; 
il  faut  humecter  la  narration,  dit  le  sous- 
lieutenant. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  nouYelie  libation  qui  rnil 
presque  à  sec  le  vaste  réservoir. 

«  Enfin ,  reprit  Bouton-de-Rose  en  poussant  un 
bruyant  soupir,  je  me  décidai  à  rexpédition.  Oq 
ne  sait  ce  qui  peut  arriver  en  pareille  circons- 
tance ;  je  pris  un  couteau  et  l'aiguisai  d'une  ma- 
nière imperceptible.  Un  joujou  de  poche,  un 
instrument  de  dame  !  quoi  !  Rien  de  méchant,  ci 
de  bien  aflilé.  II  était  minuit  quand  j'escaladai  la 
barrière.  Les  chiens  ne  donnèrent  pas  de  la  voix  ; 
ils  me  connaissaient  J'arrivai  sous  la  fenêtre  du 
rez-de-chaussée;  j'écoutai:  partout  le  silence. 
On  dormait  profondément  dans  la  maison.  Avec 
mon  instrument  je  pesai  sur  le  volet  ;  après 
quelques  efforts  il  céda  ;  je  brisai  une  vitre  et 
ouvris  l'espagnolette.  Malheureusement  quelques 
éclats  de  verre  tombèrent  sur  le  plancher,  et  mon 
oncle,  qui  avait  le  sommeil  fort  léger,  eflteodit 
ce  bruit  et  prêta  l'oreille.  J'opérais  alors  sur  ie 
meuble  qui  renfermait  la  monnaie,  et  il  venait 
de  céder  et  de  s'ouvrir,  quand  je  vis  s'avancer  le 
curé  une  chandelle  à  la  main.  En  toute  hâte  ja 
remplis  ma  poche  d'écus  et  me  disposais  à  fuù"» 
mais  mon  oncle  me  saisit  au  collet  et  ^  id>^  ' 
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cner.  Alors,  iDUcliinalement^  je  portai  la  main  à 
mon  couteau ,  et  donnai  au  vieillard  une  poussée 
un  peu  rude,  il  tomba ,  le  pauvre  cher  homme, 
et  je  battis  en  retraite  sans  pouvoir  seulement  lui 
expliquer  mes  intentions. 

—  Si  ce  n^est  pas  du  malheur  !  dit  Rossignol. 

«  Voilà  Taventure.  Mon  oncle  n'avait  qu'une 
(gratignure,  et  il  en  revint;  mais  ses  cris  atti- 
rèrent les  habitants  des  maisons  voisines.  On 
m'arrêta  au  moment  où  je  franchissais  les  bar- 
rières du  clos.  Mon  affaire  fut  bientôt  bâclée.  On 
me  conduisit  devant  des  messieurs  qui  ne  voulu- 
rent point  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  pur  dans 
ma  manière  d'opérer.  Si  j'avais  volé  des  millions 
el  organisé  un  coup  sur  une  grande  échelle ,  je 
serais  en  honneur  du  monde  ;  mais  j'ai  voulu  re- 
prendre mon  petit  bien,  et  l'on  m'a  envoyé  au 
bagne.  Du  reste ,  ça  n'a  pas  manqué  :  mon  on- 
cle est  mort,  et  c'est  la  servante  quia  hérité.  La 
jusUce  m'a  fait  tort  de  cela.  Essayez  encore  de 
venger  la  morale  :  il  y  a  de  quoi  s^en  dégoûter. 
Voyons,  Zéphyr,  passe-moi  la  fiole,  mon  garçon  : 
c'est-ià  dedans  que  la  veitu  méconnue  trouve  sa 
récompense. 

—  Toisé I  mon  cher.  Évanoui,  le  liquide! 
Aussi  lu  es  inconsolable  ce  soir.  Quelles  lampées  ! 

—  Zéphyr!  la  santé  de  l'homme,  c'est  de  se 
tenir  les  pieds  secs  et  le  gosier  humecté.  Avec  ça 
on  passe  mille  ans,  comme  les  corbeaux.  Mais, 
silence!  Au  tour  de  Rossignol.  Rossignol,  ga- 
zonille-DOtts  ton  histoire.  Mes  petits  amours, 
écoutez  Rossignol. 

—  Mon  Dieu ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple,  dit  celui-ci.  J'ai  le  malheur  d'avoir  un 
joli  talent  pour  les  paraphes,  voilà  ce  qui  m*a 
Mu.  Une  supposition  que  j^eusse  tourné  mes 
^collés  vers  toute  autre  chose ,  je  restais  un  ci- 
^en  patenté  et  honoré.  J'aurais  joué,  par  exem- 
ple, parfaitement  de  la  clarinette  :  en  quoi 
cela  aorait-il  pu  me  nuire  ?  Eh  bien  I  il  n'en  est 
pas  de  même  d'un  talent  pour  les  paraphes  ;  la 
société  n'a  aucune  espèce  d'égards  pour  ce  genre 
iTindustrie.  Il  faut  dire  que  je  m'y  suis  pris 
jeune  :  au  collège,  j'exécutais  la  signature  du 
professeur  avec  accompagnement  d'un  certain 
pvaphe  flamboyant  qui  n'a  pas  peu  servi  à  me 
former  la  main.  C'était  compliqué  au  possible  et 
mélangé  de  losanges  d'une  exécution  très  déb- 
ite. Malgré  cela,  je  Tai  pincé  du  premier  coup  : 
ftTais  ce  talent  dans  les  doigts.  Une,  deux, 


trois  ;  pas  plus  malin  que  cela.  Etait-ce  ma  faute? 
je  vous  le  demande  ;  fallait-il  me  couper  le  poi- 
gnet ?  pouvais-je  refuser  un  don  de  la  nature  ! 
J'ai  passé  huit  ans  de  ma  vie  sans  pouvoûr  mor- 
dre au  latin ,  et  le  premier  paraphe  que  J'ai  vu , 
crac!  enlevé  !  Si  ce  n'est  pas  là  une  vocation  dé- 
cidée ,  c'est  qu*il  n'y  a  rien  sous  le  soleil  qui  mé- 
rite ce  nom. 

—  Adjugé  !  dit  Bouton-de-Rose  en  interrom- 
pant l'orateur.  Chacun  apporte  son  guignon  en 
naissant ,  et  la  philosophie  consiste  à  ne  pas  bou- 
der contre  son  ventre.  Tu  m'as  passé  la  soutane, 
je  te  passe  la  plume  d'oie.  Continue,  Rossignolt 
je  te  couvre  de  mon  estime. 

»  Je  me  livrai  donc,  dès  mon  plus  bas  âge  « 
au  commerce  des  paraphes ,  et  mes  débuts  fu- 
rent des  plus  heureux.  En  général,  tout  homme 
a  besoin  de  la  main  de  ses  semblables  ;  il  de- 
mande une  signature  par  ci,  une  signature  par 
là.  Il  lui  faut  celle  du  préfet  pour  les  passeports 
et  les  ports  d'armes,  celle  du  maire  pour  les  pa- 
piers de  Tétat  civil,  des  légalisations  et  des  apos- 
tilles sans  nombre.  Du  premier  coup,  je  suppri- 
mai tout  cela.  Vous  voyez  cette  main ,  mes  ca- 
marades ;  elle  suflisait  à  tout  ;  elle  remplaçait 
celles  du  préfet,  du  maire,  du  notaire,  des  ju- 
ges :  une  main  universelle ,  portative  et  commode. 
Et  dire  qu'au  lieu  de  lui  donner  un  brevet  d'in- 
vention et  de  la  combler  de  récompenses,  on  a 
Jeté  cette  mam  sur  la  paille  humide  des  cachots. 

—  Encore  une  petitesse,  s'écria  Zéphyr.  La 
société  est  bien  rétrograde  ! 

»  Tant  que  je  travaillai  dans  le  paraphe  admi- 
nistratif,  ça  marcha.  Il  ne  s'agissait  que  d'actes 
sans  importance,  et  le  gendarme  commis  à  la  vé- 
rification des  passeports  est  peu  lettré.  Malheu- 
reusement, mon  goût  pour  le  paraphe  me  porta 
vers  la  finance ,  et  ici  commencent  mes  malheurs. 
Il  y  avait  dans  la  ville  de  Bourgogne,  que  j'habi- 
tais alors ,  un  banquier  dont  le  paraphe  était  su- 
perbe. Figurez- vous  quelque  chose  de  rond,  de 
plein,  de  dégagé,  de  librement  fait,  de  hardi 
même,  enfin  un  vrai  chef-d*œuvre«  Toutes  les 
fois  que  je  voyais  ce  paraphe,  il  me  prenait  des 
envies  de  m'y  livrer,  de  m'y  adonner,  de  le 
cultiver  !  Que  voulez-vous  ?  une  fantaisie  d'ar- 
tiste ,  un  goût  décidé  pour  le  beau  !  C'était  un  si 
magnifique  paraphe  !  il  faut  n'avoir  jamais  cocna 
le  culte  de  l'esthétique  pour  ne  pas  me  compren- 
dre et  m'excuser.  Après  avoir  longtemps  lutté, 
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vn  joar  Je  tas  taincu.  Je  dessinai  ai^ec  amonr 
les  premières  arabesques  du  merretlleux  para* 
phe  et  l'enlevai  tout  entier  d*nne  manière  triom- 
phante; dans  fitresse  du  succès  je  le  multipliai 
tellement  qu'il  s*en  trouva  bientôt  pour  deux 
cent  mille  fràocs  en  circulation.  Ce  que  c'est  que 
la  passion  de  Part  ! 

—  G'estcommelesoufHetquej'aidonnéauquar- 
tier-maltre  àeVOcéan^  dit  Zéphyr.  Fallait  voir 
comme  c'était  festonné. 

»  ïïref ,  poursuivit  Rossignol ,  mon  talent  fut 
méconnu,  calomnié  et  proscrit  Ten  ai  eu  pour 
vingt  ans  de  chiourme  et  j'y  serais  encore  si  je 
n*avais  pas  exécuté  te  paraphe  du  commandant 
de  TÂrsenal  pour  me  viser  im  permis  de  sortie. 
Maintenant ,  c*est  Qui ,  je  me  retire  du  commerce 
des  paraphes.  » 

Rossignol  en  était  là  quand  le  capitaine  sor- 
tant de  la  cellule  de  Laure,  aperçut  le  groupe  et 
alla  vers  lui  : 

—  Eh  bien!  mes  gars,  dit-il,  qui  vous  retient 
éveillés  si  tard? 

—  Faites  pas  attention,  capitaine  ;  nous 
nous  contons  des  histoires,  répondit  Bouton- 
de-Rose. 

~  Décidément  «  se  dit  Pierre  en  regardant  son 
réduit,  c'est  le  jour  des  histoires  ;  tout  le  monde 
s'en  mêle. 

XL  —  fiMOTIOKS  DB  LAURB. 

Pendant  la  journée  qui  suivit  les  confidences 
de  Pierre ,  Laure  Grandval  fut  en  proie  à  des  ré- 
flexions tumultueuses.  Le  récit  de  cet  homme  lui 
revenait  à  la  pensée  ;  elle  en  repassait  les  détails, 
et  ne  trouvait  au  fond  de  son  cœur  qu'une  com- 
passion douloureuse  pour  tant  d'infortunes.  L'a- 
mant de  Claire  avait  été  conduit  vers  Tabime 
par  une  sorte  de  fatalité  ;  cette  femme  s'était  ser- 
vie de  lui  comme  d'un  instrument  qu'elle  avait 
brisé  ensuite.  Criminel,  il  l'avait  été,  mais  d'une 
manière  passive  et  plutôt  par  dévofiment  que 
par  instinct  Le  vrai  coupable,  dans  cette  aven- 
ture, c'était  Claire,  qui  avait  sacrifié  cet  homme 
à  son  ambition  et  à  sa  cupidité.  Dans  ces  condi- 
tions, un  rrime,  quelque  énorme  qu'il  fût,  ne 
semblait  pas  sans  excuse  à  la  jeune  fille;  Pierre 
se  relevail  à  ses  yeux  de  toute  la  générosité 
qu'il  avait  eue  envers  sa  complice,  du  silence 
qu*il  avait  gardé  devant  ses  juges,  enfin  de  cette 
auréole  qu'aux  yeux  des  femmes  gardent  les  cn- 
minels  dont  l'amour  arme  le  bras. 


Cependant,  à  merare  qa*eDe  pénétrait  pbs 
avant  dans  cette  recherche,  Laure  s'effrayait  ài 
sentiment  qui  s^éreillait  en  elle.  Pourquoi  cet 
intérêt  à  l'égard  d*un  bandit?  que  aguifiaieot 
ce  souci,  cette  préoccupation?  pouvaitHl  y 
avoir  jamais  rien  de  commun  entre  elle  et  loi? 
Cet  homme  était  déchu,  quimportait  le  motif 
de  la  déchéance?  Il  était  désormais  séparé  du 
monde  par  une  barrière  qiîe  rien  ne  poorait  ai 
abaisser  ni  détruire,  et  c*était  jouer  uo  tnste  J6G 
que  de  pousser  phis  loin  des  découvertes  dans  m 
semblable  passé.  D'ailleurs,  si  un  premier  cdme 
avait  été  le  fait  d'un  égarement ,  combien  d'autres 
crimes  l'avaient  suivi!  Que  d'attentats froidemeot 
médités ,  que  de  meurtres,  que  de  déprédatiooi 
et  de  violences  !  N'était-elle  pas  aussi  victime  de 
l'une  de  ces  expéditions,  et  son  fl-ère  n'aTait-ii 
pas  péri  sous  les  mêmes  voûtes  où  on  la  retenait 
prisonnière?  Elle,  s'intéresser  à  cet  homme! La 
fille  et  la  soeur  de  braves  officiers,  se  sentir  tou- 
chée une  heure,  un  moment,  par  les  confessions 
d'un  bandit  obscur  1  quelle  triste  et  loarde 
chute! 

Laure  se  sentait  affaissée  par  cet  examen  de 
conscience,  et ,  accoudée  sur  la  table  qui  meu- 
blait sa  cellule,  la  tête  entre  ses  mains ,  FœH  fixe 
et  sombre ,  elle  resta  plongée  dans  une  immobi- 
Rté  profonde.  On  l'eût  prise  pour  une  statue, 
tant  sa  pose  resta  longtemps  la  même.  Cepen- 
dant, sous  ce  calme  apparent,  se  cachait  no 
grand  combat  intérieur.  Pour  l'excuser  ou  pour 
le  flétrir,  Laure  s'occupait  toujours  de  Pierre; 
c'était  une  obsession  que  ni  sa  raison  ni  sa  to- 
lonté  ne  pouvaient  vaincre.  Elle  avait  beau  es 
faire  un  homme  affreux,  un  réprouvé  indignede 
son  attention,  sa  pensée  y  retournait  sans  cesse, 
tantôt  avec  des  élans  de  colère,  tantôt  avec  on 
sentiment  de  pitié. 

A  tout  prendre,  Pierre  avait  été  bon  pour 
elle  ;  poli ,  plein  de  déférence  et  de  respect  Tout, 
dans  ses  procédés,  respirait  une  délicate» 
qu'elle  n'avait  jamais  trouvée  aiUeurs  ni  aa 
même  degré  ni  avec  ce  caractère.  Là  où  elle  au- 
rait dû  s'attendre  à  des  brutalités  odieuses,  elle 
avait  rencontré  les  égards  les  plus  raffinfe.  Faj- 
lait-îl  payer  tout  cela  par  des  mépris  et  de  la 
haine  ?  fallait-il  refuser  à  cet  homme  un  peu  de 
reconnaissance  en  retour  de  tels  services  ? 

Tel  était  le  combat  qui  ce  passait  dans  Tcspnt 
de  la  jeune  fille  ;  les  umpressions  les  plus  con- 
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tmras  s'y  tueeédaieat.  Bllt  tt  JêjmX  engagée 
dans  ufl  ebenk  pénUeiu  et  ée  qiMlque  o6té 
qa'eUe  tiortàl  le  regerd  elle  a^apereentil  pent 
d'imie.  Sa  coriosîlé  TaYak  naenéeii  Mn  qu*eHe 
D*était  plus  dans  ce  souterrain  sur  le  fiied  dl'ane 
prisonnière  et  d*uiw  Tictime.  Elle  sentait  m«r- 
murer  en  elle  une  sorte  de  complicité  involen- 
taure  qui  la  couvrait  de  honte  et  de  confu8i<Hi* 

Confidente  d^nn  bondit!  Cette  idée  «nenaii 
noe  rougeur  soudaine  sur  ses  joues  et  mt  bien 
l'interrogeant  elle  voyait ,  an  delà  de  oe  ûtre  de 
ooofidente,  un  autre  titre  qni  ia  jetak  dans  Té- 
poQTante  et  dans  le  désespoir.  Ce  fut  an  milieu 
(Tiue  de  ces  crises  que  Zéflhjt  frappa  à  k  perle 
de  sa  cellule  ;  elle  ouvrit.  Le  matelot  fttasoii  bon- 
Det  et  la  salua  respectueusement 

~  Pardon  excuse ,  mademoiselle»  dit*il  ;  soit 
dit  sans  tous  déranger  ;  comment  aimez«vous  le 
poisiOD? 

Malgré  Taniertume  de  ses  pensées,  Lanre 
ne  pat  se  contenir,  un  sourire  effleura  ses 
lèrrea. 

—Le  poisson  !  dit-elle. 

—  Oui ,  insista  Zéphyr»  le  poisson  !  Nos  gens 
ofltjetéle  filet  ce  matin  du  côté  de  Léaube,  et 
lapkLe  adonné.  Des  soles,  des  mulets,  des 
cabillauds ,  tout  le  tremUemenU  Comment  les 
aimez-yous  ? 

— Comme  vous  Fentendrez  ;  je  n*ai  point  d*or- 
dfet  à  donner  ICI. 

—  Âh  bien  oui  !  c'est  vous  quiètes  le  capitaine 
i  présent!  la  consigne  est  là.  Zéphyr  connaît  ses 

devoiri. 

—Vous  vous  méprenes,  dit  Laure  ;  Je  ne  suis 
ici  qu'une  prisonnière.  Retirez-vous. 

—  Du  tout,  ça  ne  peut  se  passer  comme  ça, 
le  poisson  veut  être  mangé  frais.  Voyons,  ma 
bonne  demoiselle,  ajouta  Zéphyr  en  roulant  son 
bonnet  entre  ses  doigts,  venez  un  peu  en  aide 
u  pauvre  monde.  Je  m'en  veux  assez,  allez ,  de 
vous  avoir  servi  une  ratatouille  trop  foncée  de 
poivre.  Faut  croire  que  votre  estomac  m'a  gardé 
i^uoe;  mais  que  voulez- vous?  on  n*a  pas  le 

<^pas  dans  l'œil  :  c'est  sitOt  lÀché  une  pmcée 

déplus. 

^phyr  débitait  tout  cela  avec  un  tel  sang- 
^  et  une  gravité  si  comique  que  Laure  se 
>«»lit  vamcue . 

"~  Eh  bien!  mon  garçon,  Ini  dit-elle  avec 


plnsde  lunîharilé, Alites  à  veire  gnise,  loustvw 
liberté  entière. 

—  Pas  de  ça.  Je  battrais  la  campagne.  Fiiani 
la  chose,  c'est  grave.  La  sanoe  est  pour  beau* 
coup  dans  l'élnt  social  du  peieson  ;  nn  dmi  de 
girofle  de  plus  ou  de  moins  tnaue  sur  son  ca- 
ractère. Ahl  diable!  ne  plaMMion  pas.  il  e'agtt 
de  fricoter  da»  le  grand,  dans  le  soigné. 

-«-  Vrainent  ! 

—  Pour  lors,  comment  traiteMms-neus  oette 
marée?  poursnîvit  Zéphyr  en  portant  la  maai 
droite  à  son  crâne  comme  ponr  y  obercher  «no 
inspiration.  J'y  suis,  i^ut»-4Hl  avec  nn  ge^e 
expressif,  j'y  su»  !  la  sanceeu  vin  1 

—  Va  pour  h  sauee  an  vin ,  répondit  Lanre 
en  souriant  malgré  elle. 

—  C'est  juste!  il  y  a  là  «n  stcoès.  La  sanos 
au  vin ,  ça  me  connaît  :  nous  avons  descendu  ei^ 
semble  pins  d*une  fois  les  ririènes  du  Galfidos  I 
Mais  ee  gneux  de  vin  du  Var  est  si  Mtre  I  C'est 
capable  de  faire  tourner  les  mulets  et  donner  on 
coup  sur  le  timbre  aux  cabillauds.  Âh  1  si  c^étalt 
du  champa^ie,  je  m  dis  pas  ;  un  petit  ehampa- 
gne,  «n  vindesdames,oniéde8amoMBe.Ohl 
alors,  la  sauce  au  vin  ;  bien  !  à  naort  !  Le  poisimi 
mijote  voiontiers  dans  le  Champagne  :  c'est  une 
compagnie  qui  lui  va.  Mais  le  vin  dn  Var,  i  t  le 
brutal  !  pas  moyen  d'y  songer.  Piassens  à  an«re 
dioee. 

-^Soiti 

^  Pour  ce  qii  est  ds  k  sole,  ponrsuivit  i'ar^ 
liste ,  son  aiûre  est  claire  !  A  k  normande  ; 
c'est  k  pays  qui  m*a  donné  le  jour.  Et  quant  au 
reste,  une  matelote.  Le  capitaine  a  nn  faibk 
peur  les  matelotes ,  sjouta  Zéphyr  ;  et  vous,  ma- 
denaoiselle  T 

-«Sttivet  le  goOt  de  votre  capitaine,  hmb 
garçen  ;  k  mkn  imperle  peu. 

•—Mais non,  mak  non!  Vous aesafezdene pat 
que  nous  sommes  tous  ici  peur  vous  servir.  Ali 
ben!  qui  l'eût  dit!  poursuivit  Zéphyr,  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui  même.  Vfrer  lof  oow  lof 
comme  ça  !  Qui  aurait  pu  le  prévoir?  fi  a  Min 
un  miracle  ?  Un  homme  qui  avait  le  aexe  en 
liorreur  ! 

Laure  comprit  qu'il  s'agissait  de  Pierre  ;  son 
attention  devint  plus  vive  :  elle  était  raanenée  sur 
le  terrain  de  ses  penséeSi 

—  Un  homme,  continua  Zéphyr,  qui  ne  dn 
sait  Jamais  un  mot  aux  femmes,  qw  ne 
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les  sentir  ni  en  peîntnre  m  en  figure.  Bh  bien  ! 
excusez!  il  est  fameux  le  changement  de  ma^ 
BSsuvre  !  Sapristi  I  c'est  du  neuf. 

—  De  qui  pariex-vous,  mon  garçon?  de- 
manda Laure,  entraînée  peu  à  peu  par  les  re- 
laxions de  Zéphyr. 

— De  qui?  répliqua  celui-ci  avec  quelque  vi- 
vacité ;  sapreltitte  !  du  capitaine.  Parole  d'hon- 
neur ,  il  n*est  plus  reconnaissable  1  On  nous  Ta 
changé  en  nourrice ,  notre  capitaine;  c'est  un 
tour  que  la  gendarmerie  nous  a  joué. 

—  Comment  cela,  mon  garçon? 

— -  Gomment?  C'est  très  simple.  Figurez-vous, 
ma  bonne  demoiselle,  que  les  femmes  et  lui, 
dopuis  longtemps ,  ça  ne  passait  plus  par  la  même 
porte.  Dans  la  vie  que  nous  menons,  vous  com- 
prenez que  la  plus  belle  partie  du  genre  humain 
ne  peut  pas  nous  être  indiflérente.  On  a  un  cœur, 
que  diable!  Mot  qui  vous  parle,  j'ai  réussi  au- 
près des  quatre  parties  du  monde  !  j'ai  connu 
des  Onentilei,  des  Occidentales  et  même  des 
Méridionales  I 

—  Assez,  mon  garçon,  n'allons  pas  plus  loin , 
reprit  Laure,  qui  voulait  contenir  les  souvenirs 
personnels  de  son  interlocuteur. 

—  Âhl  fichtre  I  c'est  juste.  Mille  excuses,  ma- 
demoiselle ;  moi  qui  brûlais  la  consigne.  C'est 
donc  pour  vous  dire  que  tandis  que  nous  nous 
comportions  en  vrais  chenapans,  notre  capitaine 
n'a  jamais  navigué  dans  ces  eaux-là  !  Les  fem- 
mes et  lui,  ça  ne  cordait  pas  !  Faut  qu'il  ait  eu 
à  s'en  plaindre.  Au  fait,  c'est  si  traître! 

—  Singulier  chef  de  brigands,  se  disait  la 
jeune  fille. 

—  C'est  comme  je  vous  le  narre,  poursuivit 
Zéphyr.  Une  supposition  qu'il  se  trouvât  des 
femmes  dans  une  expédition,  il  ne  s'en  inquié- 
tait seulement  pas  ;  elles  devenaient  ce  qu'elles 
pouvaient.  Que  voulez-vous?  c'est  peut-être  un 
vflsu ,  ajouta  le  matelot  en  terminant. 

Laure  était  de  nouveau  retombée  dans  ses  ré- 
flexions et  ne  semblait  plus  écouter  l'interlocu- 
teur. Zéphyr  s'en  aperçut  tst  fit  un  mouvement 
vers  la  porte. 

—  Ainsi ,  c'est  convenu ,  mademoiselle,  dit- 
il,  la  saule  à  la  normande  et  le  reste  en  mate- 
lote ?  Quatre  clous  de  girofle  et  un  peu  de  mus- 
cade râpée;  on  laissera  mijoter  pendant  une 
tieore  et  l'on  senira  chaud.  Vous  m'en  direz  des 
«Nivelles! 


11  sortit  et  laissa  la  jeune  fille  seule.  La  jour^ 
née  lui  parut  d'une  longueur  insupportable.  Tos- 
jours  obeédée  par  les  mêmes  images  etpoitfsuivie 
par  les  mêmes  pensées,  elle  en  était  réduite  à 
désirer  une  diversion  à  sa  solitude. 

Les  visites  de  Pierre  comblaient  les  vides  de 
cette  existence  souterraine,  et,  quoiqu'elle  en 
comprit  le  danger,  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d*y  songer  et  de  compter  les  heures  de  l'attente. 
Ce  jour-là  elles  furent  longues  :  Pierre  ne  parat 
pa»  ;  il  chargea  Zéphyr  d'annoncer  à  la  jeune 
fille  que  les  soins  d'une  expédition  le  retenaient 
au  dehors,  et  qu'il  rentrerait  trop  avant  dans  la 
nuit  pour  aller  lui  présenter  ses  devoirs. 

Ge  contre-temps  jeta  Laure  dans  un  découra- 
gement et  un  ennui  profonds  ;  elle  éprouva  une 
de  ces  crises  qui  atteignent  les  Âmes  les  plus  fer- 
mes ,  un  de  ces  moments  de  lassitude  où  il  ne 
reste  plus  dans  le  cœur  qu'un  seul  sentiment,  te 
dégoût  de  vivre.  Elle  essaya  de  se  vaincre,  de 
dompter  ce  découragement  ;  ses  efforts  échouè- 
rent. La  nuit  vint,  mais  une  nuit  triste ,  lourde, 
sans  sommeil.  Les  paupières  de  la  jeune  fille  s  a- 
baissaient  de  temps  en  temps  sur  ses  yeux, 
comme  lasses  de  résister  à  la  loi  de  la  nature  ; 
mais,  peu  d'instants  après,  elles  se  rouvraient 
par  une  sorte  de  contraction  nerveuse^  et  comme 
si  une  force  invisible  les  eût  soulevées. 

Des  visions  incohérentes ,  des  rêves  affreux  si 
mêlaient  à  cet  état  de  somnolence  et  l'aggra- 
vaient. 

Laure  s'imaginait  par  fois  qu'une  main  froide 
et  glacée  venait  la  saisir  à  la  gorge ,  et,  à  demi 
suffoquée,  elle  se  mettait  sur  son  séant ,  rappe- 
lait ses  esprits,  et  jetait  un  regard  effaré  autour 
d'elle.  Rien  n'était  changé  dans  sa  cellule  ;  sa 
veilleuse  y  répandait  une  clarté  douce ,  et  au- 
cun bruit  ne  se  faisait  entendra. 

Pour  chasser  ces  spasmes ,  la  jenne  fille  se  leva, 
préférant  la  veille  à  ce  sommeil  fiévreux ,  prit  un 
livre  et  passa  ainsi  quelques  heures.  Avec  Hia- 
bitude  qu'elle  avait  des  bruits  et  des  mouve- 
ments du  souterrain ,  il  lui  fut  fiicile  de  se  tenir 
au  courant  de  ce  qui  s'y  passait 

La  troupe  revint  de  son  expédition  vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit ,  et  les  hommes ,  après  quelques 
mots  échangés,  regagnèrent  leurs  gîtes.  En  prê- 
tant Toreille,  Laure  reconnut  la  voix  du  capi- 
taine, et,  quelques  instants  après,  celle  de  U- 
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phyr,  qui  venait  se  coucher  non  loin  de  sa  porte, 
«elon  sa  coutume. 

Jusque-là  ces  divers  mouvements  n*avaient  rien 
d^extraordinaire  ;  ils  ressemblaient  à  ce  qui  avait 
lieu  chaque  soir,  et  faisaient  partie  des  habitudes 
de  ceUe  vie  souterraine. 

Quelques  instants  après,  le  silence  le  plus  pro- 
fond régnait  sous  ces  voûtes  ;  tout  le  monde , 
excepté  Laure,  était  livré  au  repos. 

Plus  calme ,  la  jeune  fille  allait  regagner  son 
bt,  quand  un  bruit  étrange  attira  son  attention. 
C'était  comme  un  chuchotement  à  voix  basse 
et  des  paroles  échangées  entre  plusieurs  person- 
nes. Laure  tressaillit  ;  ce  bruit  était  inexplicable  ; 
ii  semblait  partir  de  la  voûte  de  sa  cellule 
comme  d*un  soupirail  et  ne  répondait  à  aucune 
des  directions  dans  lesquelles  les  hommes  de  la 
\roupe  avaient  établi  leurs  gîtes. 

Laure,  quoiqu*à  peine  arrivée  dans  le  souter- 
rain, en  connaissait  les  dispositions. 

Sa  cellule  était  située  au  fond  d*un  boyau ,  pa- 
ndlèle  à  la  salle  que  Ton  nommait  la  salle  des 
viorts  et  qm  a  joué  un  rôle  dans  cette  histoire. 

Peot-ètre , par  des  fissures  intérieures,  comme 
il  en  existe  tant  à  ces  profondeurs,  la  voix  com- 
maniquait-elle  de  cette  caverne  basse  et  sonore 
usqo'à  la  cellule  de  la  jeune  fille. 

Elle  souleva  les  tentures  qui  masquaient  le 
plafond  de  sa  chambre  et  les  sons  arrivèrent  en 
effet  plus  distinctement  à  ses  oreilles.  Cependant 
ils  étaient  encore*  assez  confus  pour  qu*il  fût  im- 
possible d'en  comprendre  le  sens.  La  jeune  fille 
redoubla  d^attention ,  mais  les  voix  se  turent  et 
le  silence  régna  de  nouveau. 

La  curiosité  de  Laure  était  excitée  au  plus  haut 
degré.  Evidemment,  il  se  passait  près  d'elle  quel- 
<iue  chose  de  mystérieux  qu'elle  résolut  d'é- 
claircir. 

D'après  la  direction  des  bruits,  il  lai  sembla 
<|Q  ils  prenaient  naissance  dans  la  partie  du  sou- 
terrain où  s'était  accomplie  l'expiation  funéraire. 

L  ouverture  du  caveau  avait  été  fermée  par  d'é- 
i^ormes  blocs  de  rochers,  ce  qui  ne  permettait 
^  de  croire  qu'aucun  homme  de  la  troupe  y  fût 
liescendu. 

Hais  alors,  d'où  Tenaient  ces  voix  ?  La  jeune 
iillene  résilia  pas  au  désir  de  s'en  assurer. 

^ar  la  grande  caverne  qu'occupait  le  lac,  on 
arrivait  à  Hssue  maintenant  condamnée ,  de  la 
«aile  des  morts.  De  ce  côté ,  peut-être  les  voix 


arrivaient-elles  plus  librement ,  et  de  manière  à 
ce  que  le  sens  en  pût  être  saisi. 

Voilà  l'expérience  que  Laure  se  décida  a  faire, 
et  ^  pour  s'aventurer  ainsi  au  milieu  de  la  nuit 
dans  un  repaire  do  bandits,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  son  courage  viril  et  un  penchant  pour 
les  aventures,  qui  la  dominait  h  son  insu. 

Parmi  les  objets  qui  garnissaient  sa  cellule 
figurait  une  lanterne  sourde  dont  se  servait  Pierre 
quand  il  faisait  sa  ronde  de  nuit  dans  ses  domai- 
nes souterrains.  Laure  l'alluma,  en  masqua  le 
foyer  et  ouvrit  sa  porte  le  plus  doucement 
qu'elle  put. 

Tout  semblait  endormi  et  muet  ;  Zéphyr  repo 
sait  à  quelques  pas  de  là ,  en  travers  du  couloir  ; 
elle  franchit  cet  obstacle  avec  précaution ,  rete- 
nant son  haleine  et  appuyant  à  peine  ses  pieds 
sur  le  sol. 

Elle  parvint  ainsi  dans  la  grande  pièce,  qu'é- 
clairaient  deux  énormes  torchea  de  lésine ,  et 
en  sonda  les  profondeurs  d'un  œil  inquiet  et 
curieux. 

Le  silence  y  régnait  et  la  seule  agitation  qui 
s'y  fit  voir ,  était  celle  de  la  lumière  qui  se  ré- 
fléchissait dans  les  eaux  tranquilles  du  lac 

Cinq  hommes,  enveloppés  de  leurs  manteaux, 
étaient  couchés  dans  un  enfoncement  et  sur  un 
talus  naturel  que  formait  le  rocher;  ils  parais- 
saieut  plongés  dans  le  sommeil  ;  une  crucIie  de 
vin ,  placée  à  leurs  côtés  «  était  leur  meuble  de 
chevet. 

La  jeune  fille  les  examina:  pendant  quelque 
temps ,  leur  immobilité  fut  complète.  Les  voix 
qu'elle  avait  entendues  ne  pouvaient  donc  pas 
être  les  leurs  ;  c'était  un  premier  doute  qu'il  fal- 
lait éclaircir  et  une  première  expérience  à  faire. 

Tranquille  de  ce  côté,  Laure  s'engagea  dans 
la  cavité  où  Pierre  avait  tenu  son  lit  de  justice , 
et  au  bout  de  laquelle  s'ouvrait  le  caveau 
funèbre. 

Les  lueurs  des  torclies  n'arrivaient  pas  j  usque-là, 
et  il  fallait  s'avancer  avec  précaution  en  a'ai- 
dant  de  la  lauterne  pour  reconnaître  le  terrain , 
et  en  réglant  toutefois  la  lumière  de  manière  à 
n'être  pas  trahie. 

La  voûte  était  basse ,  inégale ,  et  la  pierre  y 
prenait  des  formes  bizarres  qui,  dans  ce  demi 
jour ,  troublaient  et  effrayaient  le  regard. 

Si  Laure  avait  été  accessible  aux  visions  et  à 
ces  terreurs  superstitieuses  auxquelles  pou  de 
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femmes  se  dérobent,  elle  eût  promptement  re- 
culé et  n^eût  pas  poussé  jnsqu^aa  bout  Tentre- 
prisOi  Mais  c'était  une  âme  fortement  trempée, 
et  que  des  périls,  réels  ou  imaginaires,  n*inti- 
midiiient  pas. 

Bile  marcha  donc  résolument  vers  le  fond  de  la 
cavité,  ne  s^arréta  que  lorsqu'elle  sentit  les  pa* 
rois  du  roc,  et,  plongée  dans  une  obscurité 
complète ,  elle  prêta  de  nouveau  Foreille. 

Elle  étah  là  depuis  quelques  instants,  quand 
un  soupir  étouffé  se  fit  entendre  ;  on  eût  dit 
qu^H  venait  de  loin ,  et  perçait  pour  ainsi  dire  le 
roclier.  Les  doutes  de  Laure  se  vérifiaient  ;  il  se 
pissait  de  ce  c6té  quelque  cbose  qui  était  ignoré 
des  hommes  de  la  troupe^ 

Une  clarté  imperceptible  qui  sembla  se  glisser 
entre  les  fentes  du  mur  changea  bientôt  ce  soup- 
çon en  certitude.  L'endroit  d'où  s'élevait  cette 
lueur  était  précisément  celui  qui  avait  été  muré 
à  la  suite  de  la  dernière  exécution. 

Laure  s'en  approcha  il  tâtons ,  et  en  s^bser- 
vant  de  manière  à  ce  qu*aucun  bruit  ne  pût  si- 
gnaler sa  présence.  Elle  appliqua  l'œil  aux  fis- 
sures du  roc  ;  la  lumière  avait  disparu,  les  ténè- 
nres  s*étaient  de  nouveau  faites;  mais  cette  fois 
la  jeune  fille  put  saisir  quelques  paroles  : 

-*  Vous  avez  tout  vu?  disait  une  voix  • 

—Oui,  répliquait  une  autre.. 

—  Etes- vous  prêt? 

—  Oui^ 

—  Eh  bien!  à  demain  * 

—  A  demain  ! 

Les  voix  s'éloignèrent  et  Laure  n^entendit  plus 
nen.  Vainement  passa-t-elle  encore  une  heure 
près  de  l'ouverture  du  caveau  ;  les  bruits 
avaient  cessé;  les  lumières  s^étaient  éteintes. 
Craignant  d'être  surprise  par  le  réveil  des  hom- 
mes de  la  troupe,  IhéroUne  regagna  sa  cellule , 
l'esprit  vivement  préoccupé  de  cette  singulière 
aventure. 

XIL  -*-  I.*AIUT1U 

À  Taube ,  Zéphyr,  en  sa  qualité  de  sous-lieute- 
nant ,  adla  placer  les  hommes  de  garde  à  Touver- 
ture  extérieure  du  souterrain  et  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  la  campagne  environnante.  Le  jour  n'é- 
tait pas  fiut  encore  :  une  zone  blanche  éclainAt 
le  ciel  du  côté  de  l'Est,  et,  s'étendant  de  plus 
es  plus,  annonçait  le  réveil  de  la  nature. 

La  forêt  semblait  endormie  sous  un  voile  de 


vapeurs  dont  les  ondes  aDaieot  se  oenfondrc 
avec  celles  de  la  mer. 

A  mesure  que  l'air  devenait  phis  tiède  et  b 
clarté  plus  grande ,  on  voyait  cette  humide  enve- 
loppe sedédiirer  en  quelques  endroits,  et  dn 
milieu  de  ces  éclaircies^  les  grands  artms  é» 
bois  de  Bormes  se  détachaient  fièrement  et  de- 
venaient è  chaque  instant  plus  distiiKts. 

Cette  lutte  de  la  lumière  contre  la  brunie  «ft 
l'un  des  plus  beaux  spectacles  auxquels  l'œil  lio- 
main  puisse  assisUr,  et  l'attitude  recueillie  de 
Zéphyr  semblait  indiquer  qu'il  y  était  sensiiile. 

L'attention  du  sous-lieutenant  avait  cepeodaat 
un  autre  objet  ;  il  laissait  aux  artistes  et  wi 
poètes  le  som  d*admirer  les  levers  du  soleiL 
Quant  à  lui ,  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  bouquet 
de  bois  sous  lequel  s'abrite  le  village  de  la 
Molle,  et  surveillait  le  ravin  dans  lequel  coule  le 
ruisseau  qui  porte  le  même  nom. 

Cette  partie  du  paysage  abondait  en  contrac- 
tes ;  le  sol  y  était  tantôt  nu,  tantût  couvert  d'une 
végétation  puissante  ;  mais  lu  où  les  ariuesman- 
quâient,  les  rochers  formaient  une  sorte  d'abri 
naturel  et  des  tranchées  profondes  qui  mas- 
quaient les  mouvements  de  la  route. 

La  ligne  blanch&tre  qu'elle  dessinait  ne  parais- 
sait ainsi  que  par  tronçon  et  pendant  plusieurs 
lieues  demeurait  invisible  derrière  un  rideau  de 
feuillage  ou  des  accidents  de  terrain. 

Zéphyr  explorait  tout  cehi  avec  une  préoccu- 
pation soucieuse  ;  de  temps  en  temps  les  plis  de 
son  front  trahissaient  ses  inquiétudes.  Cependaol. 
après  avoir  donné  quelques  ordres  aux  homoKi 
de  garde,  il  regagna  l'intérieur  du  soutemin. 

Tout  y  était  plongé  dans  le  silence  ;  le  gros  de 
la  troupe  n'était  pas  éveillé  ;  le  capitaine  lui- 
même  reposait  encore.  Sans  s'arrêter  à  la  consi- 
gne. Zéphyr  alla  droit  au  gîte  où  couchait  le  ca* 
pitaine  depuis  qu'il  avait  cédé  sa  chambre  à  la 
captive  ;  il  le  trouva  étendu  sur  une  sorte  de  di- 
van garni  de  peaux  de  mouton,  et  le  réveilla  ea 
lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-ilî  s'écria  Pierre  se  le- 
vant en  sursaut  et  sautant  sur  une  paire  de  pis- 
tolets placée  sous  sou  chevet. 

—  Rien ,  capitaine ,  c'est  moi ,  répondit  Uar- 
quillement  le  sous-lieutenant  ;  c'est  Zéphyr, 
soyez  calme. 

—  Ah  !  çà,  malheureux,  tu  veux  te  faire bri^ 
1er.  Voilà  deux  fois  que  tu  joues  avec  les  règle' 
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iMDts  :  tu  as  donc  la  diaole  aa  corps  î  dit  Pierre 
en  armant  Vvm  de  ses  pistolets. 

—Ecoutez  d'abord,  capitaine,  et  tous  me  cas- 
serez la  gueule  après  ;  ça  n^est  p«s  de  refus. 

—  Quelque  oaTardage! 

-*  Mon  Dieu,  rien  de  rien;  mais  écoutez, 
fauni  bientôt  dégoisé,  et  puis  vous  ferez  à  votre 
idée.  Voici  la  chose.  Il  y  a  de  l*orage  dans  Pair  ; 
il  7  a  que  la  forêt  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
être  ;  il  y  a  que  le  feuillage  remue  en  diable  et 
qu'il  y  passe  plus  de  monde  que  de  coutume  ;  il 
y  a  qu'il  fera  chaud  aujourd'hui  si  vous  ne  dé- 
guerpissez ;  il  y  a  que  j'ai  vu  reluire  des  bau- 
driers et  hennir  des  chevaux  :  voilà  ce  qu'il  y  a, 
presque  rien,  capitaine,  uue  odeur  de  potence, 
pas  davantage. 

Pendant  que  Zéphyr  prononçait  ces  mots, 
Pierre  avait  réparé  le  désordre  de  sa  toilette ,  et 
amenant  son  interlocuteur  sous  la  clarté  de  la 
lampe  qui  éclairait  ce  réduit,  il  tenait  fixés  sur 
lui  des  yeux  vils  et  pénétrants. 

—  Tu  n'as  pas  bu  t  lui  dit-il  quand  il  eut  fini. 

—  Non ,  capitaine ,  répondit  Zéphyr  ;  je  suis 

—  Eh  bien,  viens . 

m'entraîna  hors,  du  souterrain  et  gagna  avec 
lui  l'observatoire  extérieur.  Quand  ilsfurent  ar- 
riTés  sur  la  plate-forme,  ils  se  placèrent  dans  la 
pénombre  que  formait  le  rocher,  de  manière  à 
pooToir  embrasser  le  paysage  entier  sans  être 
aperçus  du  dehors. 

Pendant  quelques  mmutes  ils  gardèrent  une 
immobilité  complète.  Sans  l'expression  inquiète 
de  leurs  regards ,  on  les  eût  pris  pour  des  statues. 
Enfin,  Pierre  rompit  le  silence. 

—  Décidément  tu  as  bu,  dit-il  à  son  com- 
pagnon. 

—  Non,  capitaine,  je  vous  le  Jure,  répliqua 
celui-ci.  Encore  un  peu  d'attention. 

Le  chef  reprit  sa  pose ,  et  presqu'à  l'instant  un 
louage  passa  sur  son  liront  ;  les  ailes  de  ses  nari- 
^  t'épanouirent  ;  sa  lèvre  se  crispa  ;  son  œil 
^  des  éclairs. 

—  Tu  as  raison ,  il  se  passe  quelque  chose  là- 
deaous,  mais  plus  près  que  tu  ne  le  croyais.  Ma- 
lédiction !  ils  sont  sur  la  voie  ;  la  retraite  est 
coupée. 

En  même  temps  il  montrait  une  forêt  de  jeu- 
^  pins  qui  couvrait  le  pays  Jusqu'à  la  base 
"^e  de  la  caverne.  A  des  regards  moms  exer- 


cés, l'imperceptible  mouvement  imprimé  aa 
feuillage  eût  pu  passer  pour  l'effet  de  la  brise  de 
mer,  qui  commençait  à  s'élever  et  fiûsait  ondoyer 
au  loin  les  dmes  des  bois  ;  mais  Pierre  et  Zéphyr 
savaient  distmguer  le  balancement  habituel  de- 
cette  masse  de  verdure  de  l'agitation  inusitée  et 
perfide  qui  s'y  taisait  voir. 

C'était  un  tremblement  inégal  qui  resiemblait 
à  «n  sillon  tracé  dans  Téteodue  de  la  lorlt,  et 
déjà  il  s'y  mêlait  ce  bruit  caractéristique  que  font 
les  feuilles  résineuses  quand  on  les  foule  sous  les- 
pieds. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  s'écria 
Pierre  ;  nous  sommes  bloqués.  Ecoute,  Zéphyr» 

—  Yoici ,  capitaine. 

—  Tu  vas  descendre  tout  de  suite  par  It  porte 
du  nord  ;  c'est  la  seule  issue  qui  soit  libre,  prend» 
garde  surtout  à  ce  que  les  pierres  en  roulant  ne 
te  trahissent  pas. 

"-Oui  «capitaine* 

^  Tu  tourneras  par  le  Val  de  Genêts  et  ga- 
gneras, en  fiaisant  un  circuit,  le  petit  bois  dee 
Chênes;  tu  y  trouveras  la  voiture,  les  chevaux, 
tout  l'équipage. 

—  Entendu  ! 

—Amortis  ton  bruit,  et  fais  qu'on  netedécoDK 
vrepas. 
— Suflit. 

—  Une  fois  là  tu  attelés,  tu  sons  du  bois,  et  Um 
tires  sur  la  gauche  en  te  dirigeant  vers  le  carre- 
four des  Quatre-Croix. 

—  Je  vois  cela  d'ici. 

—  Tu  arrives  au  hameau  des  Maures;  tu  faia 
rafraîchir  :  tu  causes  comme  si  de  rien  n'était  avec 
l'aubergiste. 

-^Convenu. 

—  Quand  c'est  fait ,  tu  remontes  sur  ton  siège 
et  fouettes  tes  chevaux  de  manière  à  être  arrivé 
à  la  nuit  aux  ruines  de  Saint-Michel,  sur  la  ri- 
vière de  Gapeau. 

— C'est  comme  si  c'était  fait. 

— AS'tu  bien  compris  au  moins,  ZéphyrT 

—  N'ayez  pas  peur,  capitaine,  c'est  gravé  là^ 
répliqua  le  sous-lieutenant  en  frappant  sur  son 
front*  Pas  de  danger  que  ça  se  perde. 

—  Eh  bien!  pars,  mon  garçon,  et  à  la  garde 
de  Dieu. 

Zéphyr  fit  un  mouvement  pour  sortir  de  la 
grotte  ;  mais  une  pensée  sembla  l'arrêter  an  no» 
ment  où  il  allait  suivre  son  itméraire. 
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—  Ah  ça,  dit-il,  el  vous  autres! 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  garçon,  lui  dit 
Pierre,  nous  nous  en  tirerons.  En  roule  I  en 
route  !  ajouta-t-il,  tout  à  l'heure  il  ne  serait  plus 
temps. 

La  voix  de  Pierre  avait  un  tel  caractère  de 
commandement  que  Zéphyr  n'hésita  plus:  il  es- 
calada le  rocher  de  manière  à  prendre  la  monta- 
gne à  revers  et  à  gagner  le  chemin  que  son  chef 
lui  avait  indiqué. 

Pierre  se  retourna  alors  vers  les  hommes  de 
garde  et  leur  donna  quelques  instructions;  ils  de- 
vaient se  replier  vers  le  souterrain  intérieur,  si 
la  partie  extérieure  de  la  caverne  était  envahie , 
et,  jusque-là,  épier  les  mouvements  de  Tennemi. 

Dans  le  peu  de  temps  que  Pierre  avait  passé 
sur  la  plate-forme ,  il  avait  pu  s'assurer  de  sa  si- 
tuation et  combiner  son  plan  de  défense. 

Les  mouvements  qu'il  avait  aperçus  dans  les 
bois  environnants,  lui  prouvaient  qu'il  était  cerné 
et  que  la  gendarmerie  marchait  vers  sa  retraite 
au  moyen  d'indications  précises. 

Une  heure  plus  tôt,  il  aurait  pu  fuir;  mais  à 
présent  il  était  trop  tard  ;  les  hommes  de  la  bri- 
gade s'étaient  rapprochés  de  la  base  du  rocher, 
et  l'issue  par  laquelle  Zéphyr  venait  de  s'échap- 
per ne  pouvait  tarder  à  être  occupée. 

Que  faire?  attaquer  les  gendarmes;  c'était  se 
prendre  à  forte  partie.  Le  détachement  était  nom- 
breux et  paraissait  dirigé  avec  intelligence. 

U  fallait  d'ailleurs  déboucher  du  souterrain  et 
«û  présenter  à  découvert  au  fou  des  assaillants. 
Peu  d'hommes  auraient  échappé  à  une  première 
décharge. 

Pierre  renonça  donc  à  forcer  les  lignes  de  siège 
dans  lesquelles  on  l'avait  enlacé. 

On  a  vu  quelle  était  la  disposition  mtérieure  du 
repaire  et  quelles  ressources  la  défense  pouvait  y 
trouver.  Le  souterrain  renfermait  pour  dix  jours 
de  vivres;  le  blocus  ne  pouvait  pas  durer  dix 
jours. 

De  guerre  lasse,  la  gendarmerie  abandonnerait 
les  lieux  ;  et,  dans  tous  les  cas,  une  sortie  de 
nuit  la  trouverait  certainement  en  défaut.  Voici 
dès  lors  le  parti  auquel  il  convenait  de  s'arrêter. 

Dès  qu*0D  verrait  les  assaillants  gravir  le  ro- 
cher et  se  diriger  vers  la  caverne ,  les  hommes  de 
garde  videraient  les  salles  d'entrée,  facilement 
abordables,  et  se  tiendraient  armés  de  poignards, 


dans  la  partie  du  couloir  souterrain  ot  un  homme  i 
ne  pouvait  marcher  qu'en  rampant 

Si  les  gendarmes  découvraient  cette  issue  et 
avaient  l'audace  d'y  pénétrer,  il  sufGrait  d'en  frap*  ' 
per  un  ou  deux  pour  que  leurs  cadavres  fissent 
obstacle  aux  autres  et  devinssent  une  sorte  de 
rempart  pour  les  assiégés.  ' 

De  toutes  les  manières,  la  partie  intérieure  do 
souterrain  demeurerait  un  asile  sûr,  une  retraite  , 
inaccessible.  Ainsi  calculai!  Pierre,  et  ses  dispo- 
sitions furent  prises  en  conséquence. 

A  peine  de  retour  dans  sa  forteresse  soûler-  ' 
raine,  il  assembla  ses  gens,  et  leur  Gt  part  de  ce 
qui  se  passait. 

—  Camarades,  dit-il ,  aux  armes  !  Go  marclie 
vers  nous!  nous  sommes  bloqués. 

Les  bandits  étaient  habitués  à  ces  appels,  ils 
ne  s'en  émurent  pas,  et  ils  se  contentèrent  « 
vérifier  l'état  de  leurs  carabines. 

—  Ah  I  ils  veulent  tâter  de  la  danse,  dilBou- 
lon-de-Rose,  en  renouvelant,  par  précaution,  la 
poudre  de  ses  amorces  ;  eh  bien  !  nous  paierons 
les  violons. 

Pierre  leur  expliqua  son  plan  et  distribua  les 
rôles.  On  ne  devait  d'abord  se  servir  que  de  Tanne 
blanche,  tuer  sans  bruit,  afin  de  ne  pas  donner 
réveil  au  dehors. 

Afin  que  les  mouvements  intérieurs  se  fissent 
avec  plus  de  facilité,  on  illumina  la  grande  pièce 
intérieure.  Vingt  torches  de  résine  furent  fixées 
aux  parois  des  murs  :  Boulon-de-Rose  appelait 
cela  les  quinquets  du  bal. 

Pendant  la  moitié  de  sa  longueur,  la  galène 
qui  conduisait  au  dehors. fut  aussi  éclairée;  le 
reste  demeura  dans  l'obscurité  ;  c'était  là  qu'on 
devait  égorger  en  silence  les  hommes  assez  liar- 
dis  pour  s'engager  dans  ces  catacombes. 

Quand  ces  préparatifs  furent  achevés  on  ap* 
porta  du  vin ,  et  nos  bandits  préludèrent  à  la  ba* 
taille  par  l'orgie. 

Il  est  dans  les  habitudes  des  malfaiteurs  de 
puiser  au  sein  de  l'ivresse  une  portion  de  leur 
courage  ;  ceux-ci  ne  dérogeaient  pas.  Pierre  seul 
avait  une  intrépidité  calme  qui  aimait  à  envisager 
froidement  le  péril ,  et  ne  cherchait  pas  à  s'étour- 
dir en  face  de  la  mort.  Cependant,  une  neure 
s'était  écoulée,  et  rien  ne  semblait  Justifier  les 
alarmes  que  le  capitaine  avait  répandues.  Les 
vedettes  de  la  plate- forme  n'annonçaient  aucyn 
mouvement  extraordinaire  ;  tout  paraissait  calme 
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aax  environs.  Il  n*en  fallait  pas  davantage  pour 
ramener  dans  la  bande  nne  sécurité  complète. 
Pierre  venait  de  remonter  de  nouveau  vers  son 
observatoire,  afin  de  s*assurer  de  Tétat  des  cho- 
ses, quand  ces  hommes  à  demi  ivres  se  mirent 
à  traiter  avec  dédain  les  précautions  de  leur  chef. 

—  Âh  !  ça,  mais  sur  quelle  herbe  a  donc  mar- 
dié  aujourd'hui  le  capitaine  !  dit  Rossignol ,  Tun 
des  plus  insubordonnés  de  la  troupe.  Il  a  rêvé 
gendarme ,  pour  sûr. 

Les  bandits  répondirent  à  cette  saillie  par  un 
rire  bniyant  ;  Timpertinence  avait  des  échos.  Seul, 
Boaton-de-Rose  connaissait  trop  le  prix  de  la 
discipline  pour  souffrir  de  pareils  écarts. 

—  Tais  ton  bec,  Rossignol,  dit-il,  si  tu  ne 
veax  pas  qu'on  te  le  ferme  avec  du  plomb.  Ne 
touchons  pas  à  quoi  que  ce  sôit  du  capitaine,  mon 
fistoD  ;  ça  brûle  les  doigts. 

—  De  quoi!  c'est  donc  pire  que  le  Père-Éter- 
nel, ton  capitaine?  répliqua  le  mutin.  On  offense 
le  Père-Étemel ,  et  il  pardonne. 

—  Rossignol  ! 

—  Ah  ben!  c'est  que  ça  devient  embêtant 
comme  les  puces ,  de  ne  pouvoir  pas  Iftcher  un 
mot  sur  le  capitaine  sans  que  tu  t'effarouches. 

—  Rossignol,  mon  petit!  là!  là!  là!  là! 

—  Non,  ça  me  part,  vois-tu!  Fais-en  donc 
nae  relique  de  ton  capitaine  !  vends-le  par  mor- 
ceaux! Parole  d'honneur,  j'aimerais  mioux  être 
empaillé  vivant,  devenir  momie  d'Egypte,  chien 
avant,  bedeau  d'église,  cornichon  en  bocal,  quoi 
que  ce  soit  enfin ,  que  de  continuer  à  me  pâmer 
devant  ton  capitaine  ;  à  trouver  beau  tout  ce  qu'il 
fût,  ton  capitaine  !  Voilà  mon  opinion.  Bouton- 
de-Rose  ! 

^Tu  siffles- là  un  air  un  peu  léger.  Rossignol! 
Gare  au  tour  de  sennette  !  s'écria  l'homérique 
lieutenant  en  agitant  deux  poignets  qui  sem- 
l'iaient  empruntés  au  marbre  de  Famèse  ! 

—  Ah!  tant  pire  !  tant  pire  !  si  ça  ne  te  va  pas, 
Noilà! 

Rossignol  avait  à  peine  achevé  ces  mots, 
<iu'une  main  formidable  le  saisissait  par  la  han- 
cbe,  lui  imprimait  deux  ou  trois  secousses,  et 
i'envoyaii  rebondir  contre  le  rocher. 

n  semblait  qu'il  ne  dût  rien  rester  d'intact  de 
tel  homme.  Cependant  Rossignol  se  remit  sur 
ses  jambes,  comme  s'il  eût  été  habitué  à  ces  sor- 
tes de  corrections,  et,  revenant  vers  le  groupe, 
il  dit  d'un  ton  de  voix  plus  radouci  : 


—  Farceur  de  Bouton-de-Rosc  !  toujours  plai- 
sant! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  répliqua  celui-ci  ;  à 
présent  tu  te  tairas. 

Cette  leçon  de  discipline  venait  à  peine  d'être 
donnée  que  Pierre  reparut  et  envoya  trois  hom- 
mes vers  la  galerie  supérieure.  L'attaque  avait 
commencé  ;  l'ouverture  de  la  caverne  était  au 
pouvoir  des  gendarmes,  et  il  avait  Mu  se  re- 
plier dans  le  défilé. 

Plus  intrépide  que  les  autres ,  l'un  des  assail- 
lants s'y  était  engagé;  Pierre  l'avait  poignardé  de 
sa  main  :  le  reste  du  détachement  n'avait  pas  osé 
passer  outre.  Cependant  le  capitaine  ne  pouvait 
se  défendre  d'une  préoccupation  profonde.  La 
manière  dont  l'attaque  était  conduite  indiquait 
que  la  gendarmerie  marchait  à  coup  sûr.  Sans 
connaître  très  exactement  les  lieux,  elle  n'aurait 
pu  avancer  avec  une  habileté  pareille  et  aussi 
peu  d*hésitation.  Quelqu'un  avait  donc  trahi,  dé- 
noncé la  bande  ;  mais  quel  était  le  traître,  le  dé- 
nonciateur? Pas  un  de  ses  gens  ne  manquait  à 
l'appel;  le  coupable  serait  alors  resté  sur  les 
lieux,  et  Pierre  se  trouverait  de  la  sorte  exposé 
à  un  double  danger,  celui  d'un  complot  inté- 
rieur coïncidant  avec  une  attaque  extérieure.  Le 
capitaine  n'osait  confier  ses  doutes  à  personne  ; 
mais  son  œil  sombre  interrogeait  autour  de  lui 
toutes  les  consciences,  et  il  était  disposé  à  faire 
une  justice  terrible  au  premier  éclat.  Intimidée 
et  subjuguée  par  l'ascendant  du  chef,  toute  la 
troupe  s'était  rangée  autour  de  Ini ,  silencieuse 
et  surveillant  l'issue  par  laquelle  on  pouvait  pé- 
nétrer jusqu'à  elle. 

Cette  attente  dura  longtemps  et  on  put  croire 
que  tout  était  fini.  Le  tapage  extérieur  avait 
cessé,  et  l'un  des  hommes  qui  gardaient  la  ga- 
lerie vint  dire  qu'on  lemblait  renoncer  à  en 
forcer  l'entrée.  C'était  le  résultat  que  Pierre 
avait  prévu,  et  il  croyait  que  tout  se  bor- 
nerait à  une  fausse  alerte,  quand  un  bruit  im- 
prévu et  formidable  appela  son  atteij*ion  sur  un 
autre  point  du  souterrain.  Ce  bruit  ressemblait  à 
un  éboulement  de  rochers,  et  l'on  eût  dit  qu'une 
convulsion  de  la  nature  venait  d^entrouvrlr  la 
montagne.  On  courut  vers  le  point  menacé  :  c'é- 
tait précisément  dans  la  direction  du  caveau  fu- 
nèbre. Pierre  y  arriva  le  premier,  et  là  s'offrit 
un  spectacle  fait  pour  ébranler  le  courage  le  plus 
ferme. 
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L  ottTertare  du  Civoau  était  rétablie»  les  rocliea 
avaient  cédé,  et  une  large  issae  donnait  accès 
dans  le  aouterrain.  Les  bandito  allaient  crier  an 
miracle*,  mais  Texplication  naturelle  ne  se  fit  pas 
attendre  :  Point-du-Joor  parut  sur  la  brèche  avec 
un  brigadier  de  gendarmerie  suivi  de  sa  troupe. 

-^Eh  bien!  capitaine,  dit-il,  vous  ne  vous 
attendiez  pas  4  celle-là  I  Cest  revenir  de  loin, 
bagasse! 

—  Traître  1  s'écna  Pierre  en  fondant  sor  Im 
un  poignard  à  la  main. 

Les  bandits  allaient  suivre  leur  chef,  quand 
une  décharge  de  mousqueterie  les  arrêta  et  éclair- 
cit  leurs  rangs. 

^Éteignez  toutes  les  torches  «  dit  Pierre  re- 
trouvant son  sangfroid,  et  en  avant  les  poi- 
gnards! 

A  rinstant  même  il  se  fit  une  obscurité  pro- 
fonde, et  une  mêlée  aflreuse  8*engagea  sous  les 
voûtes  du  souterram. 

Xm.  --  LB  COMBAT. 

L'apparition  de  Point-du-Jour,  au  moment  où 
Pierre  le  croyait  muré  et  enseveli  dans  le  cavean, 
est  un  incident  trop  inattendu  pour  qu'une  ex- 
plication ne  soit  pas  nécessaire. 

La  blessure  du  Provençal  n*avait  qn*une  gra- 
vité apparente.  La  balle,  dirigée  obliquement, 
avait  glissé  entre  les  chairs,  et  les  premiers  symp- 
tômes, quoique  d*un  caractère  (îicheux,  étaient 
moins  le  résultat  d*une  lésion  profonde  que  d*une 
hémorragie  abondante.  Le  mallieureux  sentait 
peu  à  peu  ses  forces  s'en  aller  avec  son  sang,  et 
quand  on  le  scella  dans  la  tombe,  un  évanouis- 
sement complet  lui  déroba  le  spectacle  de  ce 
dernier  supplice.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quel- 
ques heures  qu'il  recouvra  l'usage  de  ses  sens. 
Les  torches  que  Ton  avait  laissées  dans  le  caveau 
brûlaient  encore,  et  d*un  coup  d*œil  il  put  en- 
visager toute  rhorreur  de  sa  situation.  Deux  ca- 
davres à  peine  refroidis  rasaient  à  ses  côtés  ; 
estaient  ceux  du  capitaine  Maxime  et  du  bandit 
immolé  en  l'honneur  de  la  discipline.  Plus  loin, 
rangés  sur  deux  files  et  éclairés  par  des  lueurs 
lugubres,  paraissaient  les  débns  de  ces  hommes 
qm,  depuis  deux  siècles,  dormaient  sous  cette 
voûte  du  sommeil  étemel.  A  l'aspect  de  cette 
sombre  fantasmagorie,  le  désespoir  et  l'effroi  du 
Provençal  éclatèrent  en  plaintes  et  en  impréca- 
tions furieuses.  Il  se  roula  sur  le  sol ,  gagna  à  | 


tAtons  riasoe  du  caveaUt  et  chercha  à  éhnaisr 
les  énormes  roches  qui  y  avaient  été  entasiées. 
Il  y  épuisa  ses  forces,  il  s'y  déchira  les  mains; 
mais  ce  fut  vainement  :  la  barrière  était  trop  so- 
lide, Tobstade  trop  puissant  II  voyait  s'approcher 
une  agome  lente  sans  pouvou*  ni  la  conjurer  iii 
l'abréger.  On  ne  hii  avait  pas  même  uissé  une 
arme  pour  qu'il  pût  mettre  fin  i  cette  torture. 

Peu  à  peu  les  torches  de  résine  se  consumaieoi; 
h  nuit  se  faisait  dans  le  caveau.  La  clarté  deve- 
nait de  plus  en  plus  confuse,  et  jetait  sor  ces 
corps  étendus  des  reflets  vacillants  et  bla&rà; 
la  couleur  funèbre  de  cette  scène  s^en  augmen- 
tait encore.  Point*du-Jour  en  était  accablé;  il  se 
débattait  sous  les  étreintes  de  Tépouvante  et  dans 
les  angoisses  d'une  destruction  prochaine.  Enfin, 
le  dernier  flandwatt  s'éteignit  et  robscurité  ia 
plus  complète  régna  autour  de  lui  :  ce  fut  ub 
moment  terrible.  Par  un  mouvement  de  colère 
et  d'emportement,  le  bandit  se  mit  alors  à  par- 
courir le  caveau  en  rampant,  en  se  traînant  d'un 
angle  à  l'autre;  il  franchit  les  cadavres  dont  les 
os  craquaient  sous  le  poids  de  ses  genoux,  bri- 
sant avec  fureur  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  s'agi* 
tant  d'une  manière  convulsive  et  bouleversant 
tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main ,  comme  s*il 
eût  voulu  faire  acte  de  vie  dans  ce  séjour  de 
mort.  Cette  crise,  cet  effort  désordonné,  cette 
protestation  frénétique,  se  prolongèrent  jusqu'au 
moment  où,  épmsé  de  nouveau,  il  retomba  dans 
un  paroxisme  d'abattement  et  d*insensibi]ité. 

Peut-être  cette  syncope  eût-elle  été  la  der- 
nière si  un  air  plus  vif  ne  fût  parvenu  alors  à  ses 
poumons  ;  il  se  remit  sur  son  séant  et  sentit  cou- 
rir sur  son  visage  une  brise  fraîche  et  pénétrante. 
Cette  circonstance  éveilla  son  attention  ;  il  exa* 
mina  les  lieux.  Derrière  un  cadavre  qu'il  venait 
de  déplacer,  existait  une  ouverture  qui  semblait 
faite  de  main  d'homme.  Probablement  le  mal- 
heureux qui  l'obstruait  de  son  corps  avait  péri 
avant  de  pouvoir  l'agrandir,  surpris  ainsi  par  la 
mort  au  moment  de  sa  délivrance.  Point-do-  I 
Jour  écarta  les  débris  amoncelés  et  roarclia  dans 
la  direction  du  vent.  Pendant  l'espace  de  quel- 
ques pieds,  il  s'avança  avec  liberté  ;  mais  bientôt 
un  nouvel  obstacle  vint  l'arrêter  ;  c'était  un  autre 
cadavre  comprimé  entre  les  rochers  et  couché 
dans  un  rétrécissement  de  Fissue.  Cet  homme 
avait  dû  expirer  au  moment  où  il  cherchait  à 
forcer  le  passage.  Arrivé  au  point  où  il  ne  pou* 
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tait  svaneer  m  reculer,  une  Gn  cruelle  TaTait 
surpris  et  frappé.  PointHdu-Jour  ne  se  laisfia  point 
abaUre  par  cette  perspectif e;  il  ariacka,  fhig- 
nent  par  fragment^  les  débrîi  de  ce  squelette,  et 
déblaya  le  conduit  étroit  dans  leqael  Û  était  en- 
gagé. RecomnMBcer  rexjpérience  était  um  en» 
treprise  audacieuse  ;  cependant  le  Provençal  n'hé- 
sita pas  un  moment.  Que  nsquait*il?  condamné 
il  nne  mort  lente,  ne  valait-il  pas  mieux  rassem- 
bler tonte  son  énergie  pour  un  dernier  effort,  et 
pooiser  jusqu'au  bout  Faventuret 

11  entra  donc  en  rampant  dans  le  boyau  qui 
s  offrait  à  lui.  A  peine  pouvait-il  y  pénétrer,  et  ce 
ne  fatqtt*en  se  couchant  entièrement  à  plat  ven* 
(re  et  en  s'aidant  de  ses  mains  qu'il  parvint  à  y 
a\iocer.  Au  lieu  de  s'élargir,  l'espace  allait  tou- 
{•urs  en  diminuant,  el  rien  ne  prouvait  qu'il  n'y 
eût  pas  un  point  où  il  deviendraîi  insulQsant  pour 
iirrer  passage  à  Thomme.  Le  Provençal  ne  s'en 
émut  pas;  il  s'arma  de  toute  sa  vigueur,  et  con* 
tinna  son  travail  de  repiile.  Un  instant,  il  crut 
qae  c'en  était  fait  de  hii  ;  les  parois  du  rocher  se 
resserraient  de  toutes  parts,  TétouflUent,  l'enla- 
çaient; les  saillies  de  la  pierre  labouraient  et  en* 
tamaient  ses  clmirs;  la  montagne  entière  semblait 
peser  sur  ses  larges  épaules.  D'un  autre  côté,  les 
efforts  qu'il  venait  de  foire  l'avaient  épuisé;  sa 
Messore  s'était  rouverte  et  inondait  de  sang  le 
conduit  souterrain.  Sans  une  énergie  suriro- 
nt, le  malheureux  était  perdu.  Il  rappela  ses 
forces,  et  par  un  dernier  jeu  de  muscles,  firancliit 
ce  passage  étranglé  qui  allait  devenir  son  tom» 
l^eaa.  Après  quoi,  ttGfoissé,  haletant,  il  fit  une 
noQTelIe  pause. 

Au-delà  de  ce  pomt  l'issue  semblait  s'agrandir 
et  les  mouvements  du  corps  y  devenaient  plus  li- 
bm,  plus  aisés;  mais  une  antre  circcmstasiœ 
devait  réveiller  l'énergie  du  malheureux  qui  lut- 
(Ait  contre  tant  d^obstacles.  Une  clarté,  une  sorte 
<^c  rayon  lummeux  semblait  se  montrer  au  bout 
<)e  Torifice  extérieur.  Quand  le  Provençal  eut 
aperçu  celte  consolante  apparition,  il  se  sentit 
^mé  et  repnt  son  œuvre  de  salut.  A  mesure 
^^'^  gagnait  du  terrain,  la  lueur  devenait  de  plus 
es  plus  disUncte.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper: 
e'éUit  le  jour,  c'était  la  lumière  du  soleil  qu'il 
^vX  à  jamais  perdue  pour  luu  Qu'on  ]uge  de 
^  courage  et  de  sa  vigueur!  Il  bondissait  sous 
cette  enveloppe  de  rocners  qui  Tétreignaient  en- 
voie de  toutes  pam,  se  meurtnssait  les  mams. 


les  coudes,  les  genoux,  avec  une  sorte  de  plai-* 
sir,  semblait  insensible  à  la  douleur  et  luttait  d'im* 
passibilité  avec  la  pierre.  Ce  fut  ainsi  qu'il  par- 
vint, à  travers  mille  oontusmns^  è  l'extrémité  de 
ce  boyau  souterrain,  que  d'autres  avaient  trouvé 
impraticable. 

Sur  ce  pomt,  la  voûte  s'éievut  tout^à-coup, 
et  Ton  pouvait  voir  comment  la  clarté  extérieure 
arrivait  à  ces  profondeurs.  Une  sorte  de  soupirail, 
tapissé  au-dehors  par  des  câpriers,  des  pariétai- 
res, des  lierres,  échdrait  une  salle  assez  vaste  qui 
offrait  les  mêmes  caractères  de  cristallisation 
que  celle  de  la  grande  entrée  de  la  caverne.  Seu- 
lement, a»  lieu  d'être  située  à  mi-hauteur  commo 
Tautre,  cette  ouverture  sembUit  placée  presque 
à  la  base  de  la  montagne ,  et  sur  le  même  niveau 
que  le  souterrain  iatérieur.  Quoique  la  topogra- 
phie des  environs  eût  peu  de  secrets  pour  la 
bande,  cette  excavation  lui  avait  écliappé,  à  cause 
de  Tescarpement  des  rochers  sur  lesquels  elle 
s'ouvrait.  Il  se  peut  également  qu'elle  eût  été  d^ 
couverte ,  mais  on  avait  dû  la  croire  isolée  du 
reste  du  soutervaasi  et  sans  conmnnîcation  pos- 
sible avec  lui. 

Pomt-du-Jour  en  revoyant  la  clarté  du  soleil, 
ne  put  se  défendre  d'une  joie  d'eMant;  mais  un 
nouveau  souci  VMt  en  oontenir  l'expression.  Le 
soupirail  par  otk  arrivait  la  lumière  était  situé  au 
sommet  de  la  voûte,  et  à  une  hauteur  telle  qu'il 
semblait  «possible  d'y  atteindre.  Quelques  tiges 
de  plantes  rampantes  deioendaient  le  long  des 
parois  du  rocher»  mais  une  distance  considérable 
séparait  encore  le  fond  de  l'excavation  de  la  par- 
tie où  régnait  celte  végéUtion  secourabie.  Le 
Provençal  eamya,  en  bondissant,  d'atteindre  les 
tiges  les  phis  voisines  et  il  y  parvint  ;  mais  elles 
ne  furent  pas  asaex  fortes  pour  le  soutenir  et  se 
brisèrent  sens  le  pdds  de  sen  corps.  Un  seul 
moyen  restait  alors  au  bandit,  c'était  de  choisir 
l'endroit  où  le  rocher  offrait  le  plus  de  saillie  pour 
s^élever  d*échelon  en  échelon  Jusqu'à  l'issue  ex- 
térieure. Cinq  fois  il  tenta  cette  périileuse  voie, 
cinq  fois  il  fiit  précipité  sans  avoir  pu  y  réussir 
et  roula  sur  le  sol ,  meurtri,  sangîanl,  déBguré  ; 
enfin,  dans  un  vigoureux  élan,  il  parvint  à  saisir 
une  poignée  considérable  de  tiges  et  s'en  aida 
comme  d'un  cordage  pour  achever  sa  rude  as- 
cension. Ce  fut  la  dernière  des  épreuves  qui  lui 
étaient  réservées  :  cette  fois^  il  revit  le  jour  et  il 
ne  lui  resta  plus  qu'à  descendre  an  prix  de  queW 


518 


L^EGIIO  DES  FEUILLETONS. 


ques  risques,  de  la  corniche  de  grés  sur  laquelle 
régnait  Texcavation, 

Quand  Point-du-Jour  arriva  à  Pair  libre,  son 
premier  mouvement  fut  de  se  retourner  vers 
rentrée  du  souterrain ,  et  comme  s*il  eût  pu  être 
entendu  de  Pierre  :  —  Capitaine,  s*écria-t^il,  à 
nous  deux  maintenant!  Oui,  bagasse,  à  nous 
deux  !  Vive  la  vengeance  !  Tu  as  voulu  me  la  faire 
danser  ;  eh  bien  l  tu  auras  ton  ngaudon  I  Oh  !  la 
vengeance  !  la  vengeance  ! 

Ce  fut  en  prononçant  ces  mots  qu*il  descendit 
rapidement  la  colline.  Cet  homme  semblait  avoir 
tout  oublié,  sa  blessure,  la  fiiim,  la  soif,  les  dures 
épreuves  de  ces  deux  jours,  pour  ne  songer  qu*à 
un  seul  sentiment,  la  vengeance.  Placé  sous  le 
glaive  de  la  loi,  il  ne  pouvait  perdre  Pierre  qu'en 
se  perdant  ;  il  n'hésita  pas  :  une  revanche,  voilà 
ce  qu*il  voulait.  Que  lui  importaient  désormais  la 
liberté,  la  vie  même?  Il  y  avait  là,  dans  les  flancs 
de  cette  montagne,  un  homme  qui  l'avait  con- 
damné à  une  agonie  lente,  qui  Pavait  enfermé 
vivant  dans  la  tombe  :  à  tout  prix  il  fallait  que 
cet  homme  expiât  cette  cruauté.  Cette  haine 
datait  de  loin,  et  elle  venait  d'être  portée  au 
comble. 

Point-du-Jonr  savait  que  le  bourg  de  Pignans 
était  occupé  par  un  fort  détachement  de  gendar* 
merie;  il  s'y  rendit,  se  remit  entre  les  mains  du 
brigadier  qui  le  commandait ,  et  lui  proposa  de 
lui  livrer  la  bande  des  Moutons.  Comme  on  le 
pense,  cette  oflre  fut  accueillie  avec  empresse- 
ment. Purger  le  pays  des  brigands  qui  Tinfes- 
taient  était  une  bonne  fortune  pour  la  maré- 
chaussée. Seulement,  il  y  avait  heu  de  craindre 
que  la  singulière  démarche  de  ce  bandit  ne  ca- 
chfti'un  piège.  Le  brigadier  pressa  le  délateur 
de  questions;  Point-du-Jour  y  répondit  avec  une 
assurance  qui  désarma  les  soupçons;  il  donna 
sur  l'asile  de  la  troupe  des  détails  si  précis  et  tel- 
lement circonstanciés,  qu'une  expédition  fut  ré- 
solue. Point-dtt-Jour  avait  d'avance  prévu  quels 
moyens  de  défense  Pierre  opposerait  à  cette  atta- 
que, et  s'était  concerté  avec  le  brigadier  pour 
les  déjouer.  On  devait  attaquer  le  souterrain  à  ki 
fois  par  l'ouverture  habituelle  et  par  le  défilé  in- 
térieur, dont  la  bande  ne  connaissait  pas  l'exis- 
tence. Les  malÊiiteura  seraient  forcés  dans  leur 
retraite  et  détruits  ou  saisis  jusqu'au  dernier. 
Quarante  hommes  marchèrent  dans  cette  expédi- 
tion décisive,  et  vmgt  d'entre  eux  furent  mtro- 


duits  la  nuit  par  Tissue  que  Pomt-da-ionr  avait 
découverte.  A  l'aide  de  quelaoes  petits  travaux, 
ils  rendirent  la  communication  plus  âcile,  et  » 
tinrent  groupés  dans  le  caveau  jusqu'à  ce  que  le 
bruit  de  la  fusillade  leur  eût  docné  le  signal  de 
l'attaque.  On  a  vu  comment  TaCUire  fut  conduile, 
et  quelle  sunmse  occasionna  parmi  les  bandiL^ 
l'apparition  d'un  détachement  de  gendarmerie 
sur  le  seuil  d'un  caveau  qui  paraissait  entière- 
ment isolé. 

Dès  que,  sur  l'ordre  de  Pierre,  les  torches  se 
furent  éteintes  dans  toute  l'étendue  du  souter- 
rain, il  s'y  passa  une  mêlée  affreuse.  Surpris  par 
l'obscurité,  les  gendarmes  déchargeaient  au  bi- 
sard  leurs  carabines,  tandis  que  les  bandits,  gui- 
dés par  la  cUrté  que  répandaient  les  amorces, 
cherchaient  à  prendre  les  assaillants  un  à  un  et  à 
engager  des  combats  singuliers.  Plusieurs  soldats 
tombèrent  victimes  de  ces  surprises.  Cependan', 
le  brigadier  forma  ses  hommes  en  masse  coid- 
pacte,  et  le  sabre  au  poing,  marcha  vers  les  mal- 
faiteurs. Des  coups  de  fusils  retentissaient  çà  rt 
là  dans  tous  les  coins  de  la  caverne,  efc,  répercu- 
tés par  les  voûtes,  s'y  multipliaient  en  roulen)eo(5 
sonores.  Des  deux  parts  l'acharnement  était  égal; 
les  gendarmes  avaient  Tavantage  du  nombre,  les 
bandits  celui  de  la  connaissance  des  lieux,  et  )e 
combat  eût  pu  se  prolonger  longtemps  si  des  cir- 
constances imprévues  ne  s'y  étaient  pas  mèléc«. 

On  a  vu  que  Pierre,  dès  le  début  de  raflairo, 
avait  désigné  la  victime  qu'il  voulait  d'abord  frap- 
per. Comme  espion,  Point-du-Jour  était  dange- 
reux; comme  traître,  il  méritait  un  ch&limeni: 
seul  il  avait  guidé  la  troupe  dans  le  souterrain; 
seul  il  pouvait  lui  fournir  les  indications  néces- 
saires pour  qu'elle  y  maintint  ses  avantages.  La 
mort  de  cet  homme  était  donc  à  la  fois  une  me- 
sure de  sûreté  et  une  expiation.  Aussi  Piene 
cherchait- il  à  le  rejoindre  dans  l'ombre,  et,  au 
moment  où  l'obscurité  s'était  fiiite,  il  avait  teou 
son  regard  fixé  vers  l'endroit  où  Point-du-Jour 
lui  éUtt  apparu.  Celui-ci ,  de  son  côté,  se  livrail 
à  un  calcul  contraire  :  il  tenait  sa  vengeance  et 
ne  voulait  pas  la  compromettre,  un  duel  avec 
Pierre  n*était  pas  son  Cuit  :  il  connaissait  b  vi- 
gueur du  capiuine,  son  habileté  dans  tousl^s 
genres  d'escrime,  et  il  ne  vouhiit  pas  affronter 
une  chance  inégale.  D'ailleurs,  il  avait  imagine 
une  combinaison  stratégique  qui  devait  décider 
du  succès  de  la  bataille,  et  frire  tomber  Pierre 
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mant  entre  les  mains  des  gendarmes.  Aussi, 
quand  il  vit  son  ancien  chef  prêt  à  fondre  sur  lui, 
il  se  retourna  vers  le  brigadier  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Tenez  bon!  Je  vais  leur  servir  un  plat  de 
JiOD  métier  !  Serrez  les  rangs,  faites  tète  et  comp- 
tez sur  moi. 

En  même  temps,  il  esquiva  Tattaque  de  Pierre 
en  se  jetant  dans  la  partie  la  plus  obscure  de  la 
caverne  et  s*y  dirigeant  comme  un  homme  qui 
en  connaissait  les  détours.  Il  savait  que  la  moitié 
du  détachement  était  tenue  en  échec  dans  la  par- 
tie supérieure  du  souterr^iin,  et  il  voulait  rame- 
ner sur  le  théâtre  du  combat.  Rien  ne  s'opposa  à 
ce  projet.  Un  homme  seul  était  en  vedette  dans 
la  galerie  de  communication.  Au  moyen  de  con- 
signes échangées  dans  Tobscurité,  il  lui  fit  quit- 
ter son  poste  et  servit  ensuite  de  guide  au  reste 
da  détachement,  qui  pénétra  peu  à  peu,  et  en  gar- 
dant le  plus  profond  silence,  dans  les  profondeurs 
de  la  montagne.  Avant  de  laisser  déboucher  ce 
renfort ,  Point-du-Jour  voulait  s^assurer,  autant 
que  le  permettaient  les  ténèbres,  de  Tétat  des 
choses.  Le  détachement  occupait  toujours  Tun 
des  côtés  de  la  grande  salle,  et,  appuyé  contre  le 
rocher,  s*y  défendait  vaillamment,  eir  attendant 
ie  moment  de  prendre  l'offensive.  En  paraissant 
sur  Tautre  point ,  le  renfort  devait  prendre  les 
bandits  entrai  deux  feux  et  les  amener  à  demander 
grâce.  Pour  compléter  Teffet  de  cette  apparition, 
il  suffisait  d'éclairer  le  lieu  de  cette  scène  par  une 
^ce  de  coup  de  théâtre.  Point-du-Jour  savait 
où  se  trouvait  le  dépôt  des  torches  de  résine  ;  il 
3lla  en  chercher  et  les  distribua  aux  gendarmes 
encore  cachés  dans  la  galerie.  On  alluma  ces 
flambeaux,  et  l'on  arriva  ainsi  en  bon  ordre  sur 
ie  champ  de  bataille. 

A  cette  vue,  un  cri  de  désespoir  sortit  de  la 
poitrine  de  ces  bandits  ;  ils  comprirent  que  toute 
résistance  était  inutile,  et  au  moment  où  les  deux 
détachements  les  couchaient  en  joue,  ils  se  jeté- 
r^t  à  genoux  en  criant  merci.  Pierre  seul  resta 
debout,  et  regardant  ses  compagnons  d*un  air 
làrouche.  '. 

—  Tas  de  lâches,  s*écria-t-il ,  vous  ne  savez 
donc  pas  mourir  î  Eh  bien  !  nous  allons  voir  ! 

Eo  même  temps  il  disparut  sans  que  l'on  pût 
OToir  dans  quelle  direction.  On  eût  dit  que  le 
rocher  s'était  refermé  sur  lui.  Il  arriva  dans  sa 
wllule,  celle  que  Laure  occupait  alors.  La  jeupe 


fille  attendait,  sans  être  émue,  l'issue  des  événe- 
ments. La  porte  de  sa  chambre  était  ouverte , 
elle  prêtait  l'oreille  aux  bruits  qui  venaient  de 
l'intérieur  du  souterrain.  Rien  n'avait  pu  la  fixer 
sur  la  cause  de  ce  vacarme  ;  elle  ne  croyait  pas 
que  la  force  armée  pût  faire  une  descente  daiis 
ce  repaire  et  attribuait  ces  coups  de  fusil,  ces 
cris,  ces  plaintes,  â  une  nouvelle  révolte  des  ban- 
dits contre  leur  chef.  Pour  la  seconde  fois  elle 
avait  détaché  du  trophée  d'armes  le  poignard 
vénitien,  prête  à  s'en  servir  si  son  honneur  était 
menacé.  Elle  en  était  là* quand  elle  vit  entrer 
Pierre,  les  yeux  hagards,  les  vêtements  en  dé- 
sordre. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  nous  n'avons  pas 
un  moment  à  perdre  ;  venez,  venez.  Tout  est 
perdu. 

—  Comment  cela?  dit-elle. 

—  Venez ,  ou  je  ne  réponds  plus  de  vous,  s'é- 
cna  Pierre  avec  exaltation. 

En  même  temps,  il  souleva  et  déchira  les  ten- 
tures qui  décoraient  sa  chambre,  et  dans  l'un 
des  coins  fit  voir  un  petit  caveau  qui  contenait 
six  barils  de  poudre.  Une  longue  mèche  souflrée 
conduisait  à  l'un  des  barils,  et  un  morceau  d*a- 
madou  terminait  cette  machine  ordinaire.  Pierre 
y  mit  le  feu  sous  les  yeux  de  Laure  : 

— Maintenant,  mademoiselle,  croyez-vous  qu'il 
soit  temps  de  partir  ? 

Sans  attendre  sa  réponse ,  il  la  souleva ,  l'em* 
porta  dans  ses  bras  et  gagna,  par  Tintérieur  de  la 
chambre,  une  galerie  que  masquait  une  porte  en 
bois.  Au  moment  oii  il  franchissait  ce  passage , 
on  pouvait  entendre  dans  le  lointain  les  cris  et 
les  mouvements  des  hommes  qui  s'élançaient  à 
sa  poursuite.  Mais  bientût  un  bruit  plus  fort  vint 
tout  couvrir  et  dominer.  La  montagne  sembla 
se  déchirer  ;  une  explosion  épouvantable  Tébranla 
de  la  base  au  sommet;  les  rochers  en  tremblè- 
rent; un  mouvement  d'oscillation  agita  la  galerie 
dans  laquelle  Pierre  entraînait  sa  prisonnière  ; 
quelques  pierres  se  détachèrent  même  de  la  voûte 
et  vinrent  tomber  aux  pieds  des  fugitifs. 

—  Je  suis  vengé  !  s'écria  Pierre. 

Et  il  prit  sa  course  en  emportant  soi:  préoisux 
fardeau. 

XIV.  —  LA  PUITB. 

Pierre  marchait  sous  ces  voûtes  ténébreuses 
avec  une  assurance  qui  indiquait  une  connais- 
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«ance  aDprofondie  de  FéUit  det  lieux.  Quand  il 
fut  amVé  à  une  certaine  distance  du  champ  de 
Dataille ,  il  fit  une  halte  et  prèU  Poreille.  Des  cris, 
des  plaintes  se  faisaient  entendre  ;  le  cœur  de 
Pierre  en  tressaillit  de  joie  ;  sa  vengeance  s'ac- 
«oroplissaiL  Pour  mieux  en  Jouir,  il  oublia  jus- 
qu'au soin  de  sa  sûreté ,  et  au  lieu  de  fuir,  il 
continua  à  recueillir  les  bruits  qui  lui  parre* 
liaient.  Cette  imprudence  allait  lui  être  fatale  ; 
déjà  des  pas  retentissaient  à  l'entrée  de  la  galerie 
où  il  venait  de  s'engager,  et  une  clarté  vague  se 
révélait  dans  le  loinUin.  Il  n'y  avait  pas  un  ins- 
tant à  perdre;  on  était  sur  ses  traces,  il  était 
poursuivi.  Pierre  se  releva  et  reprit  sa  course. 

La  tranchée  dans  laquelle  il  se  dirigeait  alors 
ressemblait  à  une  grande  coupure  pratiquée  dans 
rintérieur  de  la  montagne.  Ces  phénomènes  ne 
sont  pas  rares  en  géognosie,  et  la  charpente  des 
grands  reliefs  en  offre  de  nombreux  exemples.  Le 
globe,  en  apparence  si  compacte,  est  plein  de  ces 
déchirements  intérieurs,  produit  d'anciennes  con- 
▼ulsions,  et  les  chaînes  du  Var,  qui  sont  un  ra- 
meau des  Alpes,  abondent  en  labyrinthes  de  ce 
gianre.  Celui  que  Pierre  parcourait  s'ouvrait  sur 
presque  toute  la  hauteur  du  pic  de  Bonnes  et 
semblait  plonger  jusque  dans  les  entrailles  de  la 
(erre.  Quoique  la  pente  en  fût  escarpée  et  rapide , 
Pierre  s'y  avançait  d*un  pas  ferme ,  sans  hésiter , 
sans  trébucher,  comme  si  des  indices  certains 
Toussent  guidé  au  milieu  des  ténèbres  et  avec  une 
sûreté  de  mouvements  que  pouvait  seule  donner 
une  longue  habitude.  Un  faux  pas,  le  moindre 
retard ,  une  chute ,  une  erreur  de  direction  suf- 
flsaient  pour  le  perdre  :  il  était  serré  de  près,  et 
on  semblait  gagner  du  terrain  sur  lui. 

Livrée  à  une  sorte  d*inertie  machinale,  Laure 
se  laissait  emporter  dans  ce  royaume  des  ombres. 
Depuis  une  heure  elle  se  croyait  la  proie  d'un 
fève.  Les  événements  auxquels  elle  était  mêlée 
avaient  quelque  chose  de  si  fantastique,  que  peu 
h  peu  le  sentiment  des  réalités  s'effaçait  à  ses 
yeux  pour  faire  placée  une  existence  imaginaire. 
Sa  pensée  voyait  dans  les  espaces ,  et  loin  de  ré- 
fléchir sous  le  poids  du  danger,  y  puisaitde  nou- 
velles émotions  et  un  nouveau  goût  pour  les  aven- 
tures. A  ses  yeux,  Pierre  était  son  sauveur,  son 
seul  appui  au  milieu  de  ces  natures  dépravées. 
Il  avait  d^a  eu  à  vaincre  sa  bande  pour  l'arracher 
au  déshonneur,  et  cette  fois,  désespérant  de  la 
^etoire,  il  se  dévouait  pour  elle  et  la  dérobait 


aux  violences  de  ses  gens.  Tel  était  le  roman  de 
la  Jeune  fille.  Une  circoastanoe  singulière  vint  y 
ajouter  plus  de  poids.  Sur  un  point  où  la  galerie 
décrivait  une  longue  ligne  droite,  Laure,  ap- 
puyée sur  l'épaule  de  Pierre,  aperçut  au  lointain 
un  homme  qui  bouchait,  une  torche  à  la  mam. 
Qu'on  juge  de  sa  surprise  et  de  son  effroi  !  Cétait 
Point-du-Jour,  l'inûme  qui  avait  porté  la  main 
sur  elle.  Dès  lors  tout  s'expliquait  :  le  mystérieux 
dialogue  qu'elle  avait  entendu,  la  révolte  de  la 
bande,  la  fuite  du  capitame.  L'aventure  était 
complète,  et  Pierre  y  Jouait  un  rûle  si  beau, 
qu'il  était  impossible  de  s'y  montrer  insensible. 

Le  dief  des  bandits  ne  s'abandonnait  pas  à  des 
impressions  aussi  douces;  il  se  savait  poursuÎTi, 
et  de  près  ;  sa  seule  préoccupation  était  d'échap- 
per à  cette  cliasse  souterraine.  Plus  d*une  foii  il 
songea  à  se  rejeter  dans  les  enfoncements  du  ru- 
cher et  à  tromper  ainsi  les  hommes  qui  s'achar- 
naient sur  ses  traces.  Mais  ce  n'était  là  qu'on 
moyen  insuffisant  et  dangereux,  et  tant  que  le 
champ  demeurait  libre  devant  ses  pas,  Pierre  pré- 
férait courir  toutes  les  chances  de  révénemenl 
Le  hasard  avait  livré  le  secret  d'une  commani- 
cation  qu*il  croyait  connue  de  lui  seul,  mais  il  loi 
restait  d'autres  ressources  :  un  bandit  prévoyant 
n'en  manque  Jamais.  L'essentiel  pour  lui  était 
d'atteindre  une  partie  du  souterrain  où  il  s'était 
ménagé  une  retraite  en  cas  de  danger.  Déjà  un 
murmure  sourd  lui  donnait  la  preuve  quil 
s'en  approchait,  et  qu'au  milieu  des  détours  in- 
nombrables que  formait  la  galerie,  il  n'avait  pas 
dévié  du  bon  chemin.  Cette  découverte  ranima 
ses  forces,  des  bruits  de  plus  en  plus  distincts  et 
sonores,  le  guidaient  :  il  hâta  le  pas,  et  arriva 
au  heu  souliaité. 

Un  magnifique  spectacle  s'y  offrait  au  regard 
et  le  peu  qu^en  laissaient  entrevoir  des  lueurs  qai 
semblaient  traverser  la  croûte  de  la  montagne 
étonnait  par  sa  magnificence.  Une  immense  nappe 
d'eau,  tombant  du  rocher,  allait  s'abimer  dans 
un  gouffre  dont  il  était  impossible  de  sonder  la 
profondeur.  Sous  ce  demi-jour  les  flocons  d'é- 
cume avaient  l'éclat  et  la  blancheur  de  la  neige; 
la  nappe  gardait  l'immobihté  et  la  transparence 
du  cristal.  Les  parois  des  murs  étaient  tapbsées 
de  plantes  qui  se  plaisent  dans  les  lieux  humides; 
et  il  en  résultait  une  sorte  de  parterre  autour  ai 
la  cascade.  En  aucun  autre  endroit  du  souterrain, 
la  pierre  ne  revêtait  des  formes  plus  biiarres  ; 


lailU  le  rocher  s'y  arroR<lisuit  en  dAme.  lantAt, 
t'ibaissanl  sur  le  gouiïre ,  il  y  formail  deux  piliers 
naturels  qui  resseinbiïienl  i  des  arches  de  |>onL 
Cfst  sur  ce  point  que  Pierre  se  dirigea.  Depuis 
louglemps  il  avait  remarqué  cette  dispositioD  et 
3fiit  tu  en  tirer  ,)arti.  L'abîme  dans  lequel  la 
nippe  d'eau  le  précipitait  était  assez  large  pour 
qu'ii[|ïtimposGibledeletraverser,mèmeà  l'aide 
(lu  plus  Tigoureux  élan.  Four  se  ménager  un 
pusage  ytn  l'autre  bord ,  Pierre  avait  installé 
uDe  poutrelle  qui ,  Giée  sur  les  deux  piliers,  oc- 
tupeit  toute  la  largeur  du  gouffre.  Due  corde  so- 
lide altichée  dans  le  milieu  servait  i  franchir  ce 
pnuge;  il  suffisait  pour  cela  d'imprimer  au 
corps  un  balancement  qui  le  Rejetait  sur  la  rive 
opposée. 

Celait  le  dernier  moyen  de  salut  de  Pierre  ; 
Ks  ennemis  arrivaient  presque  en  mfime  temps 
iw  lui  ;  on  entendait  lésoimer  leurs  pas  ;  on 
■Uitingnaitla  clarté  de  leurs  torcbes.  Aussi  n'iié- 
titail-il  pas  pour  lui-mâme  ;  mais  il  craignait  de 
'oir  nilire  clici  la  jeune  fille  un  eiïroi  couvulsif 
lui  aurait  po  déranger  le  mouvement  régulier 
^  b  corde.  Dans  ce  caa ,  ils  élaieut  perdus  tous 
«iteui. 


—  Mailctuoiselle,  ml  dit-il  i  uuua  allon*  tm- 
verscr  ce  guuITre  :  voui  en  seutei-vous  Ik 
courage  T 

—  Faites,  monsieur,  répondit-elle  avec  fiBr> 
metê  ,  je  n'ai  pas  peur. 

—  Surtout  point  de  mouvement,  point  d'effort; 
gardei  une  immobilité  complète:  votre  vie  «i 
dépend. 

—  Soyez  trauqudle  ,  monsieur,  je  serai  calms. 

Peudant  ce  court  dialogue,  Pierre  avait  forte- 
ment assujetti  Laure  sur  l'un  de  ses  bras ,  et  d« 
l'autre  il  avait  attiré  la  corde  Giée  au  centre  da 
la  poutrelle.  Quand  il  eut  placé  sa  main  à  vat 
liuuteur  convenable,  il  imprima  h  son  corps  uns 
légère  osuilialiou  et  alla  retomber  de  l'autre  cAlé 
avec  son  fardeau.  C&  ne  fut  qu'un  raomenl, 
prorapt  et  rapide;  mais  il  fallait  toute  la  vigueur, 
toute  l'intrépidité  de  Pierre  puur  que  ces  deui 
corps ,  ainsi  suspendus ,  n'allassent  pas  se  briser 
au  fond  de  l'abîme  et  ne  disparussent  pas  dons 
uu  nuage  d'écume.  Debout  suc  l'autre  bord,  le 
ulief  des  bandits  u  était  pas  sauvé,  ses  eunemii 
pouvaient  arriver  jusqu'à  lui  par  le  m&mecbemiib 
Avec  la  promptitude  de  la  pensée,  Pierre  dépon 
la  jeune  fille  derrière  un  roclier,  et,  s'ormaM 

21 


L  ECHO  hES  FEUILLETONS. 


de  ton  poignard,  il  coupa  les  cordes  qui  assujé- 
lissaient  la  poutrelle,  la  repoussa  du  pilier  sur 
lequel  elle  reposait  et  la  rejeta  sur  le  vide.  Le  pont 
naturel  était  ainsi  coupé  ;  toute  communication 
devenait  impossible.  Il  était  tempt:  au  moment 
où  le  soliveau  désemparé  tombait  avec  fracas  dans 
le  torrent,  Point-du-Jour  paraissait  accompagné 
de  quelques  gendarmes.  D*iia  coup-d'œil  il  com- 
prit que  sa  proie  lui  écliHfpait. 

—  Feu  !  s'écria-t-il ,  comme  s'il  eût  été  le  chef 
de  Texpédition. 

Une  décharge  suivit  cet  ordre  :  les  balles  vin* 
rent  bondir  centre  le  rocher  ;  aucune  li'i^ 
Uignit  Pierre,  et  Laure  m  trouvait  è  l'abri 

La  plac»  était  dangcArense  :  Ptfm  »*eMpftessa 
de  la  fmtCer,  et  reprenant  la  jeune  fille  entre  ses 
bras,  if  s'engagea  de  naiteau  dans  les  prof(m<- 
deofs  dii  souterrain.  DfcommiB  plus  tranqniOe, 
il  meééra  le  pas  et  t^avançt  avec  précauttawi 


En  même  temps ,  elle  se  dégagea  des  oras  qu 
Tenreleppaient,  ettoneha  de  si  main  tesrochen 
dont  elle  était  entourée* 

—  Point  d'imprudence»  poursoivit  Pierre ,  vous 
pourriez  mettre  le  pied  dans  quelque  crevas&e.  Ne 
me  qnitlez  pas ,  je  vous  en  pne» 

—  La  votz  du  chef  des  banAts  avait  quelque 
chose  d^alTectueuz  ;  Laure  }  céda  et  se  rappro- 
cha de  son  guide. 

—  Tenez  la  main  appojpié  sor  mon  épaule  ei 
suivex-moi ,  ajoula-t-il,  en  se  remettant  en  route. 

Pierrejngea  qfu^cn  compagnie  d'une  jeune  fille, 
il  était  imprudent  de  pousser  plus  loin  cette  re- 
connaiamnce  ;  il  préf^  revenir  sur  ses  pas  e: 
cherchef  Fissoe  par  hiquelle  il  avait  déjà  péné- 
tré. Le  bruit  de  hi  chute  d'eau  devait  nat««lle- 
ment  lui  servir  de  g^tôe  et  le  ramener  vers  an 
point  qui  M  était  familier.  De  là ,  un  poossanl 
des  décoifvei'lm  en  divers  sens,  il  était  impossi- 


Cette  partie  de  la  caverne  M  était  peu  connue  :  ^^  ^*^  ne  retrouvât  pas  la  direction  qui  devait 
il  ne  Tavait  parcourue  qu'une  seule  fois  et  pour 
y  chercher  un  asile  contre  une  révolte  qui  avait 
mis  ses  jours  en  danger.  Aussi  cherchait-il  à  re- 
ronnaitre  les  indices  qui  l'avaient  alors  frappé , 
les  mouvements  du  terrain ,  la  disposition  des 
voûtes.  Il  savait  qu*à  peu  de  distance  de  la  cas- 
cade se  trouvait  placée  une  issue  qui  débouchait 
sur  un  ravin.  C'éUit  là  qu*il  voulait  aboutir.  Du 
reste,  le  chemin  offrait  peu  de  difficultés,  il  avait 
cessé  de  se  diriger  vers  les  flancs  do  la  monta- 
gne, et  semblait,  au  contraire,  tendre  au  som- 
met par  une  montée  fort  peu  rapide.  Celle  cir- 
constance inquiéta  le  chef  des  bandits  :  il  n'avait 
rien  remarqué  de  semblable  dans  sa  première  ex- 
ploration ;  quelques  doutes  commencèrent  à  le 
gagner.  Cependant  il  marcha  encore  pendant  un 
quart-d'heure  dans  la  même  direction  et  au  sein 
de  galeries  de  plus  en  pins  spacieuses.  Ses  souve- 
nirs étaient  tout-à-lait  dépaysés  ;  il  comprit  qu'il 
s'était  trompé  déroute  et  qu'il  s'égarait  de  plus 
en  plus.  Il  s'arrêta. 

—  Mademoiselle ,  dit-il  d'une  voix  triste ,  j'ai 
trop  compté  sur  mon  expérience  des  lieux  ;  je  ne 
mis  où  nous  sommes.  Q  vaut  mieux  retourner 
sur  nos  pas. 

Ce  danger  était  de  ceux  auxquels  la  pensée  de 
Laure  n'était  pas  accoutumée,  et  l'horrible  pers- 
pective qui  s'y  attachait  la  frappa  vivement  : 

—  Egarés  î  s'écria-t-elle  ;  nous  sommes  éga- 
*<s  !  Cherchons  bien ,  monsieur,  cherchons  J        J 


les  reconduire  vers  la  lumière.  Il  exécuta  donc 
ce  projet  en  procédant  avec  plus  de  soin  qu'il 
ne  l'avait  fait  et  en  ne  négligeant  aucun  des  io- 
dices  qui  pouvaient  lui  servir  à  se  reconnaître. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  ainsi  doucement  et 
prudemment ,  une  surprise  plus  grande  s'empa- 
rait de  lui.  Il  avait  cru  rebrousser  chemin  et  s'é* 
tait  engagé  dans  une  route  nouvelle.  Le  ternùa 
avait  changé  de  nature,  la  roche  n'offrait  plus  ni 
les  mêmes  configurations,  ni  les  mêmes  gisemeats. 
La  voûte  s'était  abaissée  et  des  suintements  hu- 
mides s'y  faisaient  sentir  sous  les  doigts  ;  Teau 
même  dégouttait  de  loin  en  loin.  Ensuite  pas  le 
moindre  bruit  ;  rien  qui  révélât  l'approche  delà 
cascade  :  l'orientation  même  présentait  un  nou- 
veau contraste  ;  le  chemin  semblait  par  moroeai 
plonger  sous  le  sol,  et  il  fallait  que  Laure  s'ap- 
puyât fortement  sur  son  guide  pour  ne  pas  rouler 
le  long  de  ces  rampes  glissantes  et  raides.  Celte 
suite  de  mécomptes  Jetait  Pierre  dans  un  extrême 
étonnement  et  lui  causait  quelque  inquiétude.CDe 
sorte  de  fatalité  semblait  peser  sor  lui  et  le  me- 
nacer alors  qu'il  se  croyait  le  plus  près  de  son 
salut.  Ses  efforts  mêmes  semblaient  lui  créer  des 
embarras  nouveaux,  et  après  une  heure  écoulée 
en  tentatives  infructueuses,  il  se  trouva  en  face 
d'une  muraille  de  rochers  qui  n'offrait  aucune 
issue.  Pierre  n'y  tint  pas  et  poussant  un  juroa 
énergique  : 

—  C'est  un  vrai  labyrinthe,  dit-il. 
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Laare  était  horriblement  fatiguée  ;  cette  pro- 
menade tous  ces  voûtes  inégales,  sur  un  sol  hé- 
rissé d'aspérités  loi  avait  meurtri  les  pieds  et  en- 
sanglanté les  mains.  L^încertitude  de  sa  position 
ajoutait  encore  à  ses  souffrances,  et,  vaincue 
partant  d'épreuves, elle  s'aflaissa sur  elle-même. 

—  Oh  sommes-nous?  dit-elle. 

—  C'était  le  premier  signe  de  faiblesse  qu'elle 
eût  laissé  écbapper,  et  il  fallait  que  la  mesure  tùt 
épuisée.  Pierre  la  soutint,  et,  cherchant  un  en- 
droit convenable ,  l'y  fit  asseoir  et  s'assit  à  ses 
côtés. 

—  Oànous  sommes?  répliqua-t-il  avec  un 
peu  d'amertume  ;  sur  la  route  des  enfers ,  sans 
doute  !  Il  n'y  a  plus  que  le  diable  qui  puisse 
nous  remettre  dans  le  bon  chemin. 

—  Monsieur  !  dit  Laure  avec  un  accent  de  re- 
proche. 

—  Psu-donnez-moi ,  mademoiselle  ;  mais  pour 
un  chef  de  bandits,  c'est  triste!  Mourir  d'une 
balle,  à  la  bonne  heure  !  Mourir  en  frappant ,  Je 
m'y  attendais!  Mourir  au  soleil  surtout,  voilà 
mon  rêve  !  mais  ici,  dans  un  coin,  comme  un 
chien,  c'est  dur! 

—  Et  moi  donc ,  monsieur  ! 

—C'est  Juste!  Je  ne  suis  qu*un  Iftche  et  un 
égoïste.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?  Pourquoi  vivrais- 
je  et  pour  qui?  Que  me  reste-t-il  ici  bas?  Y  a-l- 
il  un  seul  être  qui  s'intéresse  à  moi  ?  et  le  jour  où 
j'aurai  disparu ,  est-il  un  cœur  sur  la  terre  qui 
prendra  le  deuil?  Vous,  au  contraire,  jeune  et 
belle,  à  l'âge  où  tout  sourit,  où  des  songes  d'or 
siègent  le  chevet,  où  le  ciel  est  bleu,  Thorizon 
pur,  la  brise  douce,  vous  qui  paissez  à  la  joie, 
au  plaisir,  aux  bruits  du  monde,  aux  murmures 
caressants  qui  escortent  la  beauté ,  vous  mourir  ! 
Voilà  ce  qui  accuse  la  Providence  !  Songera  moi 
quand  vous  êtes  là!  Ah  !j*avais raison  de  le  dire, 
le  ne  suis  qu'un  lâche  ! 

Si  Tœil  de  Pierre  avait  pu  percer  les  ténèbres 
qui  régnaient  dans  ce  souterrain ,  il  eût  vu  le  vi- 
»ge  de  la  jeune  fille  s'animer  à  ses  paroles,  et 
Tmcamat  le  plus  vif  se  répandre  sur  ses  joues. 
L'ombre  couvrit  ce  symptôme  d'émotion,  et  il 
ne  resta,  pour  trahir  Laure,  que  le  bruit  d'une 
respiration  courte  et  entrecoupée.  Elle  fit  un  ef- 
fort peur  se  vaincre ,  et  répondit. 

^  Vous  vous  mettez  trop  bas,  monsieur,  et 
VK  mettez  trop  haut.  C'est  une  double  injustice. 

—  Non,  répliqua  Pierre ,  je  me  connais  et  je 


méjuge.  J'étais  peut-^tre  né  pour  le  bien  ;  mais 
je  suis  descendu  trop  bas  pour  y  revenir.  Les  an- 
ges me  pardonneraient ,  mais  Je  vis  parmi  les 
hommes.  Mort  au  monde  à  vingt-huit  ans  !  jug^x 
donc  quelle  pensée  !  G*est  comme  un  charbon 
dans  le  cœur  1 

Laure  écoutait  cet  homme  avec  un  plaisir  sin> 
galier  et  un  peu  âpre.  Sa  parole  respirait  un  tel 
dédain ,  avait  quelque  chose  de  si  fier,  de  si  altier 
même,  qu'il  était  presque  sans  danger  de  s'aban- 
donner à  l'impression  qu'elle  faisait  naître.  La 
situation  était  d^aillenrs  critique ,  et  un  danger 
commun  confondait  presque  ces  deux  existences. 
L'entretien  continua.  Pierre  s'y  montra  éloquent, 
passionné,  amer.  Peu  à  peu  la  Jeune  fille  s'était 
rapprochée  de  lui,  et  soit  que  la  fraîcheur  du 
souterrain  Feût  saisie,  soit  qu'une  autre  émotion 
la  dominât ,  des  convulsions  nerveuses  agitaient 
tous  ses  membres.  Pierre  s'en  aperçut  et  en  fut 
alarmé. 

—  Qu'avez-vous  ?  dit-il  ;  vous  tremblez. 

Ces  mots  suffirent  pour  rendre  à  Laure  la  force 
de  se  vaincre  et  de  recouvrer  son  sang-froid. 

—  Ce  n'est  rien  !  dit-elle  avec  fermeté  :  un 
frisson. 

En  même  temps ,  elle  se  pencha  vers  le  sol , 
et  après  une  minute  de  profond  silence  : 

— Entendez- vous  ?  dit-elle. 

Dans  cette  crise,  les  sens  de  la  jeune  fille 
avaient  acquis  plus  de  pénétration  :  c'était  le 
bruit  de  la  cascade  qui  parvenait  à  ses  oreilles. 

XV .  —  LB  RBTODR. 

A  l'appel  de  Laure ,  Pierre  s'était  recueilli ,  et , 
retenant  jusqu'à  son  souffle,  il  avait  prêté  une  at- 
tention profonde.  Quelques  minutes  lui  suffirent 
pour  s'assurer  que  la  jeune  fille  ne  s'était  pas 
trompée  :  dans  un  bourdement  lointain  et  con- 
fus, il  reconnut  le  bruit  de  la  chute  d'eau. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria-t-il  en  se  levant, 
c'est  de  ce  côté,  marchons. 

Laure  obéit;  mais  au  premier  pas  ses  forces 
la  trahirent.  L'âme  n'était  pas  vaincue,  mais  le 
corps  succombait  à  tant  d'épreuves.  Vainement 
essaya-t-elle  de  surmonter  cette  faiblesse;  le  mal 
redoubla  ;  une  fièvre  ardente  paralysa  ses  mouve- 
ments, et  après  avoir  chancelé  pendart  quelques 
minutes,  elle  retomba  sur  le  sol  presque  anéantie. 
Un  vertige  affreux  s'était  emparée  d'elle;  des 
mois  sans  suite  s'échappaient  de  ses  lèvres;  ses 
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denU  s'entrechoquaient  ;  des  convulsions  agitaient 
tous  ses  membres.  Pierre  vint  à  son  secours»  la 
prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant ,  la  couvrit 
de  son  manteau  et  s*cmpressa  de  quitter  ces  voû- 
tes liumides.  Guidé  par  le  roulement  sourd  qu'il 
avait  entendu,  il  s'avança  à  iMons,  se  remit  dans 
une  direction  meilleure  et  parvint  ainsi  à  re- 
gagner la  position  du  souterrain  qui  lui  était  fa- 
milière. C'était  un  premier  pas  vers  la  délivrance  ; 
mais  il  lui  restait  encore  à  trouver  l'issue  qui  de- 
vait les  rendre  à  la  lumière. 

L'eut  de  la  jeune  fille  n'avait  point  changé  ; 
un  abattement  complet  venait  de  succéder  à  la 
crise,  et  il  lui  restait  a  peine  un  sentiment  con- 
fus de  sa  position.  Pierre  se  trouvait  dans  un 
grand  embarras  :  pour  diriger  ses  recherches 
avec  fruit,  il  avait  besoin  de  toute  la  liberté  de 
ses  mouvements,  et  cependant  il  eût  été  dange- 
reux de  se  séparer  de  sa  compagne.  Que  faire? 
les  heures  s'écoulaient,  et  le  spectre  de  la  faim 
allait  venir.  Laure  semblait  plus  calme;  il  la  dé- 
posa sur  un  rocher  uni,  l'enveloppa  avec  soin, 
et  s'éloigna  d'elle  pour  bien  reconnaître  les  en- 
virons. Aucune  de  ces  absences  n'était  longue  ; 
il  revenait  à  chaque  instant  pour  s'assurer  de 
l'état  de  la  malade ,  écouter  l'imperceptible  res- 
piration qui  attestait  la  présence  de  la  vie,  enfin 
veiller  sur  elle  avec  l'inquiétude  d'un  père.  Ce- 
pendant ces  courtes  explorations  n'amenaient 
aucun  résultat.  Parmi  Jes  diverses  galeries  qui 
s'ouvraient  devant  lui ,  Pierre  avait  cru  distin- 
guer celle  qui  devait  le  conduire  à  son  but;  mais 
il  fallait  pousser  plus  loin  cette  reconnaissance 
pour  que  ces  présomptions  devinssent  une  certi- 
tude. Pierre  hésitait  pourtant;  on  eût  dit  qu'une 
force  invincible  le  retenait  auprès  de  la  jeune 
fille.  Enfin ,  il  se  décida  et  s'engagea  de  nouveau 
à  la  découverte. 

Il  venait  de  s'éloigner,  et  le  bruit  de  ses  pas 
se  perdait  dans  le  lointain ,  quand  Laure  sortit 
dç  son  évanouissement.  Ses  perceptions,  vagues 
d'abord ,  devinrent  peu  à  peu  plus  distinctes  ;  le 
néant  qui  s'était  fait  dans  ses  idées  disparaissait  ; 
elle  recouvrait  le  sentiment  et  la  mémoire.  Son 
premier  mouvement  fut  d'étendre  les  bras  au- 
tour d'elle,  comme  pour  chercher  quelqu'un; 
elle  n'y  rencontra  que  le  vide.  Éperdue ,  elle  se 
mit  sur  son  séant;  passa  ses  mains  sBr  ses  yeux , 
et  poussa  un  cri  involontaire  : 

—  Pierre!  dit-elle. 


Le  silence  seul  lui  répondit. 

C'était  un  réveil  terrible.  Elle  était  donc  seule, 
abandonnée  dans  ce  souterrain.  Ou  ce  chef  de 
bandits  l'avait  crue  morte,  ou  il  avait  voulu  se 
débarrasser  d'elle.  Cependant  rieb  ne  devait  lui 
laisser  pressentir  ce  dénoûment  ;  jusque-là  les  at- 
tentions, les  soins  de  cet  homme  iv».  s'étaient  pas 
démentis.  Il  allait  revenir  sans  doute;  et  il  suffi- 
sait de  l'attendre.  Pendant  quelques  miDute$, 
Laure  s'y  résigna;  mais  ces  minutes,  passées 
dans  l'obscurité  et  sous  l'empire  dlmpressions 
accablantes,  lui  parurent  longues  comme  des 
siècles.  Elle  n'y  résista  plus  et  se. leva,  résolue 
de  pourvoir  elle-même  à  son  salut,  de  chercher 
son  chemin  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Cette  inaction  lui  pesait  ;  elle  la  trouvait  plis 
lourde  que  le  repos  de  la  tombe.  Son  énergie, 
un  instant  éteinte,  avait  pris  un  caractère  fié- 
vreux qui  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  d'es{)rit 
nécessaire  pour  juger  froidement  sa  situation. 
Pour  éviter  la  mort,  elle  y  courait.  Comment  au- 
rait-elle pu  se  guider  dans  un  labyrinthe  où  l'œil 
exercé  de  Pierre  venait  d'échouer? 

L'exaltation  de  Laure  fut  plus  forte  que  les 
conseils  de  la  prudence;  elle  se  mit  en  marche 
et  précipita  ses  pas.  A  chaque  instant  les  arêtes 
du  rocher  l'arrêtaient  et  déchiraient  ses  vête- 
ments ;  on  eût  dit  autant  de  mains  qui  cherchaient 
à  la  retenir.  Ces  obstacles  ne  faisaient  qu'aug- 
menter l'ardeur  convulsive  qui  l'animait;  eue 
forçait  sa  course  Jusqu'à  ce  que  ion  front  vint 
frapper  la  voûte  ou  que  son  pied  se  heurtAt  contre 
les  inégalités  du  sol.  Elle  se  relevait  alors,  non 
en  vaincue ,  mais  plus  déterminée  que  jamais. 
Pendant  une  heute  envhron,  cette  marche  sou- 
terraine se  prolongea  sans  changer  de  caractère. 
C'étaient  toujours  les  mêmes  ombres,  les  mêmes 
aspérités  ;  toujours  un  terrain  inégal  et  rocailleux, 
toujours  les  ténèbres,  toujours  la  nuit.  Pas  un 
filet  de  clarté ,  pas  un  indice  rassurant  !  Celte 
uniformité  n'abattait  pas  le  courage  de  la  jeune 
fille,  mais  commençait  à  le  lasser.  Le  regret  pé- 
nétrait insensiblement  dans  son  àme  :  elle  expiait 
les  suites  d'un  premier  écart.  Quel  espoir  lui  res- 
tait-il après  cette  course  désordonnée  au  milieu 
de  mystérieuses  catacombes?  N'était-elle  pas  éga- 
rée à  jamais  et  cela  par  sa  propre  faute?  Que  ten- 
ter encore  pour,  échapper  à  une  douloureuse  ago- 
nie? Quel  secours  invoquer?  Quelle  main  sccou* 
rable  appeler  à  l'aide?  Laure  se  senUit  aussi 
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domptée  par  la  réQexion  et  abattue  par  les  résul- 
tats de  soD  épreuve.  La  femme  reparut;  elle  cria, 
mais  en  vain;  sa  voix  se  perdit  dans  ces  profon- 
deurs ténébreuses. 

Laure  se  sentait  perdue  ;  un  désespoir  sombre 
succédait  à  Texaltation  qui  Tavait  soutenue; 
elle  ne  marchait  plus  que  lentement,  s'appuyant 
sur  les  parois  du  roc,  au  hasard,  sans  direction 
et  par  une  sorte  d'impulsion  machinale.  Elle,  si 
Gère,  si  résolue,  céda  à  la  douleur.  Elle  venait 
«réclater  en  sanglots,  lorsque,  dans  un  détour  du 
rocher,  elle  sentit  une  main  s*appuyer  sur  son 
bras  et  une  voix  douce  lui  dire  : 

—  Eiifent!  oii  allez- vous  donc? 

Celait  Pierre  :  la  jeune  Olle  ne  pouvait  s'y  mé- 
prendre. Jamais  harmonie  plus  douce  n'avait  ca- 
ressé son  oreille.  Pour  toute  réponse  elle  laissa 
tomber  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  libérateur. 

—  Folle  !  ajouta  celui-ci  ;  heureusement  je 
TeiJbissur  vous! 

Ils  se  remirent  en  route.  Pierre  avait  achevé  la 
rcconuaissance  du  souterrain ,  et  désormais  il  s'y 
Jirigeait  avec  assurance.  Laure  gardait  le  silence; 
niais  son  cœur  étsyt  plein  et  se  contenait  avec 
peine.  On  gagna  Tissue,  et  du  plus  loin  qu'elle 
«perçut  la  clarté  du  jour  la  jeune  fille  tomba  à 
genoux  ;  elle  renaissait  à  la  vie.  L'entrée  était  ta- 
pissee  de  hautes  touffes  de  romarins;  elle  en  res- 
pira le  parfum  avec  une  sorte  d'ivresse  et  jeta  sur 
la  campagne  un  regard  plein  d'attendrissement. 
Quant  à  Pierre ,  ses  préoccupations  étaient  moins 
sentimentales.  La  nuit  n'était  pas  encore  venue , 
«t  quelques  pâtres  se  montraient  sur  les  berges 
du  ravin.  Malgré  l'impatience  de  Laure,  il  bllut 
allendre  que  ces  espions  eussent  regagné  leurs 
gîtes.  A  la  suite  de  l'alerte  de  la  journée,  les  is- 
sues de  la  forêt  devaient  être  occupées,  et,  pour 
«n  sortir,  il  fallait  déployer  toutes  les  ressources 
de  stralégie  qui  avaient  rendu  la  troupe  des  Mou- 
tm  célèbre  dans  la  contrée.  Les  instincts  du 
dicf  de  la  bande  reprenaient  le  dessus;  Pierre  ne 
songeait  plus  aux  gendarmes. 

Quand  l'obscurité  régna,  il  se  décida  à  quitter 
^  retraite  et  à  courir  les  chances  d'une  étape 
"oclurne.  Seul,  il  n'aurait  rien  craint,  U  con- 
^''it  des  sentier-  escarpés  où  la  maréchaussée 
»e  s'avcnturaii  pas ,  et  se  frayait  en  plein  bois 
des  trouées  où  il  eût  été  trop  dangereux  de  le 
r^^'  "^*s  avec  une  femme  pour  compagnon 
^  Toute ,  a  fallait  modifier  cet  itinéraire,  pru- 


demment sans  doute,  mais  forcément.  Une  foii 
arrivé  aux  ruines  de  Saint- Michel ,  tout  devenait 
facile.  La  voiture  était  là  et  Zéphyr  attendait  les 
fugitifs;  mais  deux  lieues  environ  séparaient  cet 
endroit  de  l'issue  du  souterrain,  deux  lieues  cou- 
pées de  ravines  profondes ,  couvertes  de  bois  et 
de  rochers.  Dès  la  sortie  mêmb  une  épreuve 
dangereuse  se  présentait  :  il  fallait  descendre  jus- 
qu'au lit  du  torrent  par  un  escarpement  presque 
vertical ,  et  en  s'aidant  des  touffes  d'herbes 
épnrses  çà  et  là  dans  les  fentes  de  la  pierre.  De  ce 
point,  le  chemin  suivait  la  direction  du  ravin, 
occupé  de  loin  en  loin  par  des  flaques  d'eau  bour- 
beuses et  profondes. 

Ces  obstacles  n'intimidèrent  point  Laure,  ces 
périls  lui  semblaient  légers  auprès  de  celui  auquel 
elle  venait  d'échapper.  Pierre,  d'ailleurs,  était  là 
et  son  dévoûment  s'était  retrouvé.  La  force  cor- 
porelle de  cet  homme,  l'élasticité  de  ses  muscles, 
son  agilité ,  sa  présence  d'esprit  tenaient  du  pro- 
dige. Il  emportait  Laure  dans  ses  bras  avec  la  vi- 
tesse de  l'éclair  sur  les  pentes  les  plus  rapides, 
bondissait  comme  le  chamois  d'un  roc  à  un  autre, 
sans  broncher,  sans  hésiter,  sans  un  seul  faux 
pas  :  on  eût  dit  que  cet  honune  avait  fait  un  pacte 
avec  les  ténèbres,  avec  les  pierres,  avec  l'eau, 
avec  la  forêt.  Devant  lui ,  les  difficultés  s'apla- 
nissaient comme  s'il  eût  joué  avec  elles  ;  rien  ne 
l'arrêtait,  ni  les  broussailles,  ni  les  fondrières , 
ni  les  escarpements ,  ni  les  marécages  :  son  œil 
distinguait  des  objets  imperceptibles  pour  d'au- 
tres ;  son  pied  semblait  avoir  l'instinct  du  lieu  où 
il  fallait  se  poser;  aussi  cette  course  de  nuit  s'a- 
cheva-t-elle  comme  par  enchantement.  Au  moin- 
dre pas  périlleux,  Laure  se  sentait  soulevée  de 
terre  et  transportée  en  un  moment  sur  un  terrain 
moins  rude  ;  son  vigoureux  compagnon  semblait 
n'avoir  d'autre  souci  que  de  lui  épargner  les  fa- 
tigues et  les  dangers  du  chemin. 

Quelquefois  pourtant ,  Pierre  s'arrêtait  tout  à 
coup,  et  faisant  asseoir  la  jeune  fille,  il  lui  re- 
commandait le  plus  profond  silence.  Il  n'était  pas 
rare  alors  d'entendre  le  hennissement  des  che- 
vaux ou  le  retentissement  de  quelques  pas  dans 
les  sentiers  voisins.  A  la  nature  dss  bruits,  Pierre 
devinait  le  nombre  de  ses  ennemis  eî  la  direction 
qu'ils  prenaient.  Ces  indices  le  guidaient  dans  sa 
marche ,  la  rendaient  plus  sûre.  Un  général  con- 
sommé n'eût  pas  déployé  plus  de  ressources  ni 
imaginé  une  marche  plus  savante.  Ce  fut  au  mi- 
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lieu  de  ces  précautions  et  à  Taîde  de  cette  stra- 
tégie que  les  deux  fugitifs  arrivèrent  sur  les  bords 
d*une  petite  rivière  qui  serpentait  dans  une  plaine 
couverte  d'oliviers  :  c*était  la  rivière  de  Gapeaa. 
On  enle«<dait  de  (oin ,  par  un  profond  silence, 
clapoter  Teau  dans  les  endroits  où  le  lit  se  res- 
serre et  où  le  courant  acquiert  plus  de  rapidité. 
A  quelque  disUnce  de  là,  une  masse  noire  sem- 
blait former  une  barrière  à  Thorizon.  Des  mu- 
railles délabrées,  des  créneaux  à  demi  écroulés, 
se  dessinaient  confusément  :  on  était  arrivé  de- 
vant les  ruines  de  Saint-Michel,  assignées  à  Zéphyr 
comme  lieu  de  rendez-vous, 

Pierre ,  en  jetant  les  yeux  sur  ces  décombres, 
ne  put  retenir  un  geste  d*impatiencé  et  de  mé- 
contentement. Évidemment,  ses  ordres  n*avaient 
pas  été  suivis;  il  cherchait  un  indice  qu*il  n*aper- 
ceyait  pas ,  et  semblait  se  déûer  d'une  surprise.  Par 
trois  fois ,  il  Qt  le  tour  des  murailles,  en  y  jetant 
des  regards  soupçonneux  et  cherchant  à  éclairer 
ses  doutes.  Enfin,  se  plaçant  sur  Tune  des  meur- 
trières les  plus  rapprochées  de  la  porte,  il  fit  en- 
tendre ce  que,  dans  la  troupe,  on  nommait  la 
Bomance  des  Moutons.  A  peine  le  dentier  son 
du  sifllet  avait-il  retenti  qu'une  tète  parut  hors 
de  la  meurtrière  : 

—  Est-ce  toi,  Zéphyr î  dit  Pierre. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Et  pourquoi  n*a8-tu  pas  tllumé  le  petit  fa- 
nal, étourdi? 

—  Il  a  passé  des  gendarmes ,  capitaine.  Fallait 
as  se  trahir. 

—  Ah  diable  !  et  de  quel  c6té  allaient-ils  ? 

—  Du  c6té  des  Maures. 

—  Combien  élaient-iU? 

—  Cinq. 

—  C'est  bien  ;  descends. 

—  Oui,  capitaine. 

Zéphyr,  au  lieu  de  faire  le  tour  par  Pintérieur 
des  ruines,  sauta  du  haut  de  la  meurtrière  et  se 
trouva  sur-le-champ  auprès  de  Pierre  : 

—  Et  la  voiture,  dit  celui-ci,  où  est-elle? 

-^  Dans  le  magasin  à  fourrages,  capitaine; 
les  chevaux  aoni  attelés  ;  je  vous  attendais. 

—  Maintenant,  mon  gars,  qu*as-tu  observé 
dans  le  jour?  Qu*y  a-t-il  dans  Tair? 

—  Un  tra  la  la  de  gendarmes,  capitaine  !  Gen- 
darmes à  pied  et  à  clieval.  La  brigade  donne 
tout  entière  y  feut  croire  I  C'est  pire  que  les  sau- 
terelles ! 


—  Le  chemin  le  moins  gimi  de  ces  oisem-là, 
lequel  est-ce,  Zéphyr?  Tâchons  d'avcir  U  maio 
heureuse! 

—  Celui  de  Pignans,  capitaine!  le  Bas-de-Oi- 
peau  est  trop  mauvais,  Pignans  et  Cuers,  wiUi 
notre  afliaire. 

—Va  pour  Pignans  et  Cuers,  mon  garçon!  C'est 
arrêté;  Hbùs  sortir  tes  bucéphaies. 

•^  Oui,  capitaine,  et  des  bètes  solides  :  foos 
allez  voir  comme  ça  détale. 

Zéphyr,  en  disant  ces  mots,  s'engagea  ao  mi- 
lieu des  ruines,  et  quelques  minutes  après,  il  pa- 
raissait triomphant  avec  son  équipage.  Pierre  prit 
Laure  par  la  maio  et  la  plaça  dans  la  voiture. 
Dans  un  coin  se  trouvait  un  pquet  de  bardes 
qu'il  en  tire  :  c'était  pour  Zéphyr  des  habits  de 
livrée,  et  pour  lui  le  costume  du  capitaine  Uni- 
me,  qu'il  avait  quitté  pour  se  rendre  au  souter- 
rain. L'un  et  l'autre  endossèrent  ces  habits,  et 
la  métamorphose  fut  si  counplète,  que  la  jeune 
fille  se  crut  un  moment  le  jouet  d'une  illosion. 
Ce  ne  fut  qu'au  son  de  sa  voix  qu^eile  reconnot 
"Pierre  lorsqu'il  se  plaça  à  ses  c6t4.  Zéphyr  monta 
sur  le  siège,  fouetta  ses  chevaux,  et  la  voiture 
s'ébranla  rapidement. 

Laure  avait  eu  à  soutenir  un  tel  assaut  dans  le 
coura  de  cette  journée;  elle  avait  essuyé  à& 
émotions  si  diverses,  des  fatigues  si  grandes,  que 
le  sommeil  s'empara  d'elle  aux  premiers  baUpce» 
ments  de  la  voiture.  Les  rêves  les  plus  riants  b 
bercèrent  dans  le  cours  de  cette  nuit;  elle  se  ri( 
heureuse,  riche ,  honorée ,  se  promenant  de  fête 
en  fête,  étonnant  tous  les  yeux  par  le  luxe  de  ses 
toilettes  et  Téclat  de  ses  pierreries.  Quelle  est  li 
femme  qui  n'a  pas  eu  des  songes  pareilsî  Laure 
en  était  là  au  plus  beau  moment  de  son  triompbe, 
quand  un  bruit  de  voix  l'arracha  &  celte  ciiimère. 
Il  était  grand  jour  ;  la  voiture  se  trouvait  entre 
Pignans  et  Cuers,  le  premier  objet  qui  frappa  la 
jeune  fille  à  son  réveil  fut  le  visage  soucieux  de 
Pierre.  D'un  œil  inquiet,  il  suivait,  i  travers  les 
glaces,  la  scène  qui  était  engagée  sur  la  roule- 

—  Eh  !  dites  donc,  brigadier,  s'écriait  Zéplijr 
en  jurant,  c'est  bête  comme  tout  de  faire  arrêter 
des  chevaux  à  la  descente.  Ohé!  là!  là!  ohé!  obé- 
le  Blanc! 

Laure  regarda  :  c'était  un  détacliemeot  di 
gendarmerie  qui  emmenait  un  homme,  lesmams 
lices  deirière  le  dos.  Zéphyr  «t  PiwTe  a^aw"^ 
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recoDoa  Bouton*de-Rose ,  qui  gardait  une  im- 
passibilité héroïque. 

—  Cocher,  répondait  le  brigadier,  tAcliez  de 
marcher  droit,  ou  Ton  vouj;  fichera  à  Tamende. 
Pourquoi  n*arrètez-vous  pas  quand  on  vous  Tor- 
donne? 

—  De  quoi  !  brigadier  ;  vous  croyez  donc  que 
€*est  aisé  d*arrêter  des  animaux  pareils  T  Bon 
pour  vos  biques.  Ohé  !  là  1  là  I  ohé  1  Le  Roux  !  Ti- 
ra-Tous  donc  de  devant,  brigadier. 

—  Quand  vous  aurez  répondu,  cocher.  Vos 
papierB? 

—Mes  papiers?  demandez  au  bourgeois!  Ah! 
mes  papiers!  Ohé!  là!  là!  ohé!  ohé!  Le  Blanc! 
ohé I  ohé!  Mes  papiers,  brigadier,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  cocher,  et  pas  d*insolenee! 

—  Eh  bien  !  suivez-moi  chez  Leurs  Altesses 
Impériales  à  Hyères;  on  vous  les  montrera  mes 
pipieTB!Ohé!là!là!ohé!ohé! 

Ces  paroles  parurent  laire  quelque  impression 
nr  le  chef  du  détachement.  A  l^instant  même,  il 
quitta  la  tète  des  chevaux  qu*il  avait  jusque-là 
(ooBs  en  arrêt,  et  s^approchant  de  la  glace  de  la 
portière,  il  chercha  à  donner  un  coup  d*œil  sur 
loi  personnes  qui  occupaient  la  voiture.  Loin 
d'éviter  cette  inspection,  Pierre  la  prévint.  U 
aksi&sa  k  glace  et  affecta  de  montrer  ses  épau- 
lâtes. 

—Pardon,  mon  olDcier,  dit  le  gendarme  en 
Accompagnant  ces  paroles  d*an  salut  militaire; 
mais  r^re  est  donné  de  tout  visiter  amour* 

d'huL 

—  Faites  votre  devoir,  bngadier. 

—  A  qui  ai-je  Thonneur  de  parler,  mon  offi- 
cier? 

-*-  Au  capitaine  Maxime  Grandval  et  à  sa  sœur 
Uure  GrandvaU  Nous  venons  de  Gênes  pour  le 
service  des  princesses.  Voici  nos  papiers. 

Bn  ec^^ndant  ces  mots,  Laure  tressaillit;  elle 
comprit  qu*à  TinsUnt  même  s^établisssait  entre 
die  et  le  chef  des  bandits  une  sorte  de  complicité. 
Celle  per^ective  l'épouvante,  et  elle  ouvrait  déjà 
li  bouche  pour  rompre,  dès  le  début,  ce  lien  af- 
rreox,  quand  Pierre  lui  prit  vivement  k  mam,  et 
d'une  v)ix  douloureuse  : 

—Vous  voulez  donc  me  perdre  !  dit-il. 

Son  regard  était  suppliant,  son  visage  décom- 
^'  Cependant  la^ Jeune  fiUe  aurait  pu  résister 
^  n  compassion,  vaincre  les  souvenirs  qui  pou- 
H.«i  la  rendre  propice  à  cet  homme,  si  le  bri- 


gadier de  gendarmerie,  après  avoir  jeté  un  coup 
d*œil  sur  les  papiers  que  Pierre  lui  avait  remis» 
ne  les  lui  eût  rendue  en  disant  : 

— Suffit,  capitaine.  Excusez  !TSn  route,  cocher! 

—  Enfin ,  s*écria  Zéphyr  ;  ça  n'est  pas  mal- 
heureux! djia!  rioul 

Et  la  voiture  s'éloigna  pendant  que  Pierre 
échangeait  un  signe  imperceptible  avec  Bouton- 
de-Rose.  Laure  éteit  attérée,  anéantie.  Quand 
Zéphyr,  quelques  heures  après,  entra  à  Hyères 
et  vint  frapper  aux  grilles  du  château  qu'habi* 
taient  les  princesnes,  elle  n'éteit  pas  encore  re- 
venue de  sa  stupeur. 

XVL  —  LB  COmiSSAIRB  BXTEÀORDINAIRK. 

• 

Pendant  Tabsence  de  Pierre,  un  nouveau  per- 
sonnage éteit  venu  grossir  la  cour  des  princesses 
et  la  remplir  de  son  importence.  On  le  nommait 
le  comte  Gabriel  de  ***,  ou  plus  ordinairement  le 
comte  Gabriel  tout  court.  C'éteit  un  homme  de 
trente  ans,  bien  lait  de  sa  personne,  blond  et 
langoureux,  chantent  ht  romance  à  ravir  et  se 
mettent  dans  le  dernier  goût.  Pendant  qu'une 
génération  entière  faisait  son  chemin  par  Tépée, 
il  avait  trouvé  piquant  et  ingénieux  de  se  pousser 
à  l'aide  des  femmes.  Les  salons  de  la  reine  Hor- 
tense  furent  le  théâtre  de  ses  débute  ;  il  y  déteilla 
d*une  manière  si  accomplie,  avec  tent  de  senti-* 
ment  et  de  roulement  d'yeux,  le  célèbre  morceau. 
Partant  pour  la  Syrie,  que  sa  fortune  fut  faite. 
La  reine,  flattée  dans  son  amour*propre  de  com- 
positeur, le  déclara  un  homme  charmant,  et 
M"**  Baciocdii  et  Borghèse  l'accueillirent  avec 
leurs  plus  aimables  sourb-es.  Ainsi  lancé,  cet 
homme  pouvait  prétendre  à  tout. 

Napoléon  aimait  à  voir  ses  sœurs  pourvues  et 
occupées.  Elles  avaient  dans  le  sang  un  peu  de 
cette  activité  inquiète  qui  entraînait  le  frère  à 
travers  les  champs  de  bateille  de  l'Europe,  et 
quand  cette  activité  manquait  d'aliment,  elles 
l'employaient  à  le  tourmenter.  G'.éteient  des  com- 
mérages sans  fin,  des  brouilles  et  des  raccommo- 
demente,  des  mutineries,  des  révoltes,  des  larmes, 
des  explications.  U  fallait  alors  se  (àcher  ou  s'at- 
tendrir, négocier  à  propos  d'une  question  d'éti- 
quette, subir,  au  milieu  des  plus  graves  soucis, 
les  petites  misères  de  fiimille.  On  devine  combien 
ces  épisodes,  souvent  répétés,  fatiguaient  l'em- 
pereur, et  avec  quel  plaisir  il  voyait  arriver  le 
chapitre  des  diversions.  De  là  toute  une  ch 
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de  jeunes  auditeurs  au  conseil  d'état,  maîtres 
des  requêtes  même  ou  employés  supérieurs  d'ad- 
ministration qui  excellaient  dans  Fart' de  se  vêtir, 
d'arrondir  les  bras  comme  Trénitz  en  dessinant 
utk  avant-(feux,  de  grasseyer  comme  Garât  en 
fliaiit  les  notes  d*une  barcarolle.  Cette  race  de 
merveilleux  que  Teinpire  vit  éclore,  occupait  les 
loisirs  d*une  légion  de  grandes  duchesses,  prin- 
cesses et  altesses,  dont  on  ne  pouvait  faire  ni  des 
colonels  de  cuirassiers  ni  des  capitaines  de  la  jeune 
garde.  Elle  portait  d'une  cour  à  Tautre  ses  rou- 
lades et  ses  balancés ,  et  tranchait  par  leur  cos- 
tume sur  celte  f(»ule  d'épaulettes  qui  occupaient 
toutes  les  avenues.  Plus  ces  merveilleux  étaient 
clairsemés  et  rares,  ^plus  leurs  succès  furent 
grands.  Une  seule  servitude  y  jetait  quelques 
ombres  ;  comme  hommage  tacite  au  principe  mi- 
litaire,  il  fallait  porter  des  besicles.  Lm  habiles  al- 
laient plus  loin  :  ils  se  disaient  attaqués  de  la  poi- 
Irine. 

Une  autre  qualité  distingua  cette  phalange  de 
conquérants  civils.  Dans  son  contact  avec  les 
grandeurs,  elle  n'oublia  pas  les  petits  calculs  de 
l'intérêt  personnel,  et  sut  mêler  la  spéculation  à 
la  galanterie.  G*est  là-dedans  que  se  recrutaient 
les  fournisseurs ,  les  adjudicataires,  les  conces- 
sionnaires en  tout  genre,  les  fermiers  des  services 
spéciaux,  enGn  tous  les  postes  d'où  sortaient  des 
fortunes  soudaines  et  considérables  h  une  époque 
où  les  emprunts  publics  et  la  commandite  n'é- 
taient pas  encore  inventés.  Les  boudoirs  étaient 
ainsi  le  vestibule  des  affoires,  et  entre  deux  intri- 
gues on  enlevait  une  fourniture.  Que  de  million- 
naires l'empire  a  ainsi  créés  qui  plus  tard  n'ont 
ménagé  ni  l'injure  ni  le  dédain  à  ce  régime!  Il  est 
vrai  que  l'empire  eut  un  grand  tort  i  leurs  yeux, 
celui  de  tomber  :  les  régimes  debout  sont  les 
seuls  qui  aient  le  sens  commun. 

Le  comte  Gabriel  appartenait  donc  à  la  classe 
des  merveilleux  de  l'empire.  Personne  ne  portait 
lunettes  avec  plt)^  de  grâce  que  lui  ;  il  était  blond 
d'une  manière  sufTisante  et  pftle  autant  qu'il  le 
Cillait.  Ses  yeux  bleus  exprimaient  une  satisfac- 
tion de  lui-même  qui  allait  jusqu'à  la  fatuité,  et 
ses  lèvres  Anes  et  pincées,  un  génie  de  spécula- 
tion qui  s'était  déjà  Rignalé  en  diverses  circons- 
tance:' Pour  le  moment,  il  n'avait  qu'une  exploi- 
tation de  carrières  et  poursuivait  une  régie.  Du 
reste.  Joli  chanteur,  charmant,  délicieux  chan- 
teur! EUeviou  l'avait  formé  et  Martin  ne  dédai- 


gnait pas  de  faire  sa  partie  dans  les  salons.  Il  ve> 
nait  de  mettre  en  vogue  la  romance  V Astre  éa 
nuits  dans  son  paisible  éclat,  vt  elle  (ainit 
fureur.  A  Paris,  on  se  disputait  le  i^omte Gabriel: 
des  duchesses  s'étaient  affichées  pour  lui,  des 
marquises  de  l'ancien  régime  lui  avaient  prodi- 
gué des  avances;  on  le  citait  comme  uo  modèle 
de  bon  ton  et  d'élégance;  il  pouvait  choisir.  Le 
comte  était  un  calculateur  trop  adroit  poar  s'ar- 
rêter aux  puissances  déchues;  il  s'en  tintàcelifs 
qui  se  trouvaient  en  exercice  et  visa  au  plus  haut. 
Aussi,  il  ne  descendit  pas  jusqu*à  la  noblesse  de 
nouvelle  fabrique,  et  réserva  ses  hommages 
pour  les  diverses  branches  de  la  famille  impériale. 
Il  allait  de  cour  en  cour,  de  principauté  en  prin- 
cipauté, pour  voir  ce  qui  s'y  trouvait  de  disponi- 
ble en  fait  de  cœurs  et  de  fournitures  :  c'était  là 
sa  position  sociale ,  sans  compter  un  poste  a»  con* 
seil  d'État  et  divers  traitements  fort  réels  en  re- 
tour de  services  imaginaires. 

A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  Savarr, 
duc  de  Rovigo,  venait  de  succéder  à  Fonché,  doc 
d'Otrante,  dans  le  ministère  de  la  police.  Savart 
était  fort  avant  dans  Tintimité  de  l'empereur,  et 
plus  d'une  fois  il  l'avait  entendu  se  plaindre  des 
tracasseries  domestiques  dont  on  l'entourait.  En 
courtisan  délié,  il  cherchait  à  éloigner  de  loi  ces 
petits  ennuis  et  surveillait  surtout  li**'Borghèse 
et  Baciocchi,  qui,  en  leur  qualité  de  femn^s 
nerveuses  et  de  sœurs  <)évouée8,  se  permettaient 
souvent  de  lasser  la  patience  de  Napoléon.  Les 
princesses  étaient  donc  l'objet  constant  de  la  sol- 
licitude du  ministre,  il  entretenait  auprès  d'elles 
des  hommes  sûrs  qui  le  tenaient  au  courant  des 
moindres  gestes  et  des  plus  insignifiants  propos. 
Quand  il  sut  qu'elles  s'éuient  réunies  à  Hyères, 
et  qu'elles  y  mettaient  en  commun  leurs  grie^, 
son  inquiétude  redoubla.  Pauline  ne  se  gênait  nal- 
lement  pour  dire  tout  haut  ce  qu'elle  pensait  de 
l'impératrice;  elle  se  raillait  du  mauvais  goût  de 
ses  toilettes,  de  son  accent  tudesque,  de  ces  mille 
ridicules  que  les  femmes  seules  peuvent  aperce- 
cevoir  et  dénoncer.  Ëlisa,  quoique  plus  réservée, 
se  laissait  entraîner  par  les  sarcasme  de  sa  sœur, 
et  toutes  les  deux  baifouaient  chaque  jour,  en  pe- 
tit comité,  la  fille  des  Césars,  celle  que  l'empereur 
venait  d'associer  au  trêne. 

Ces  irrévérences  pouvaient' devenir  dangcreo- 
ses;  il  fallait  à  tout  prix  en  arrêter  le  cours.  Si 
Napoléon  en  avait  été  informé,  un  éclat  s'en  se- 
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fait  sum,  et  ces  disgrâces  de  famille  étaient  lou- 
joars  d'un  effet  fâcheux.  Savary  aima  mieux  es- 
sayer la  voie  des  diversions.  Le  comte  Gabriel  se 
trouvait  alors  k  Paris  en  état  de  disponibilité  entre 
deux  fournitures  et  deux  romances.  Ce  fut  sur 
lui  quv  le  ministre  jeta  les  yeux.  Homme  à  la 
mode  et  chanteur  accompli,  c*était  plus  qu*il 
D*en  fallait  pour  amener  un  élément  nouveau 
dans  la  vie  monotone  que  les  princesses  menaient 
à  Hyères*  Il  devait  arriver  avec  de  la  musique  et 
des  modes  toutes  fraîches,  avec  une  provision 
d*anecdotes  scandaleuses.  Que  de  motifs  pour 
occuper  ces  dames!  Il  parlerait  des  derniers 
opéras,  des  toilettes  du  grand  monde  ;  chanterait 
le  soir,  méditerait  le  jour,  se  partagerait  entre 
les  deux  altesses  et  les  deux  principautés,  de  ma- 
Dière  à  les  tenir  en  lialeine.  Savary  comprit  qu'il 
n'y  avait  plus  à  chercher  :  Tliomme  était  trouvé  ; 
il  ne  restait  qu^à  imaginer  le  prétexte.  Le  hasard 
servit  encore  le  ministre.  Précisément  il  venait 
de  s*occuper  des  exploits  de  Pierre  Mouton  et 
et  de  lire  les  rapports  qui  lui  étaient  parvenus  à 
ce  sujet. 

—  Yoiià  mon  affaire ,  dit-il  en  se  frappant  le 
front. 

Le  jour  même,  il  envoya  un  exprès  au  comte 
Gabriel,  en  le  priant  de  passer  au  ministère.  No- 
tre merveilleux  s^empressa  de  déférer  à  ce  désir. 

—  Comte,  lui  dit  le  ministre  en  allant  au-de- 
vant de  lui  et  Taccueillant  avec  une  politesse  ex- 
quise ,  j*ai  à  causer  avec  vous  pour  des  affaires 
de  service.  Veuillez  tous  asseoir. 

—Monseigneur,  dit  le  comte  Gabriel  en  obéis- 
nnt,  S.  M.  Peropereur  et  roi  peut  disposer  de  mon 
dévoûment  :  je  suis  à  ses  ordres. 

—Vous  êtes  attaché  au  conseil  d'État  î 

—  Oui,  Excellence. 

—  Eh  bien!  il  s*agit  de  la  sûreté  publique; 
c'est  un  des  ressorts  du  conseil  d'État  :  nous  res- 
terons sur  votre  terrain. 

—  Celui-là  ou  un  autre,  monseigneur,  peu  im- 
porte :  je  suis  prêt. 

—  Voici  de  quoi  il  s^agit,  monsieur  le  comte, 
ajouta  Savary,  en  faisant  passer  un  énorme  dos- 
sier sous  les  "«Aix  de  son  interlocuteur.  Vous 
prendrez  connaissance  de  cette  affaire;  les  dé- 
pêches du  préfet,  du  colonel  de  gendarmerie,,  du 
commandant  de  la  division,  tout  y  esL 

Le  comte  Gabriel  Jeta  sur  cette  énorme  liasse 
^  papiers  un  coup  d'œil  qui  semblait  demander 


grâce.  L*idée  d'affronter  cette  lecture  semblait 
avoir  jeté  quelque  froideur  sur  son  empresse- 
ment. Savary  s'en  aperçut  et  s'empressa  de  re- 
prendre la  parole. 

— Monsieur  le  comte,  le  dossier  est  volumi- 
neux ;  mais  l'affaire  eât  des  plus  simples.  Du  reste, 
vous  aurez  tout  le  temps  d'en  étudier  les  détails 
dans  le  cours  de  votre  mission,  et  un  séjour  sur 
les  lieux  vous  en  dira  plus  que  toutes  ces  pièces. 
Pour  rinstant  quelques  mots  suffiront. 

Ici,  le  ministre  raconta  rapidement  ce  qui  s'é- 
tait passé,  les  expéditions  dirigées  contre  Pierre 
et  les  échecs  qui  les  avaient  suivies.  A  mesure 
que  le  comte  Gabriel  comprenait  mieux  ce  qu'un 
désirait  de  lui,  il  se  redressait  et  prenait  une  at- 
titude plus  majestueuse  ;  son  regard  devenait 
sérieux,  sa  pose  épique.  Pour  un  fonctionnaire 
civil,  c'était  une  mission  presque  militaire  qu'on 
lui  donnait.  S'il  avait  eu  des  moustaches,  il  ks 
eût  redressées  :  il  se  contenta  de  redresser  ses 
lunettes  avec  un  geste  qui  avait  quelque  chose 
de  décidé  et  de  martial.  Au  moment  le  plu» 
animé  du  récit,  il  ne  craignit  pas  d'interrompre 
le  ministre. 

— Si  S.  M.  l'empereur  et  roi,  dit-il,  a  compté 
sur  moi  pour  débarrasser  l'empire  de  ce  drôle , 
c'est  un  honneur  que  j'essaierai  de  mériter. 

— Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  monsieur 
le  comte!  Soyez  certain  que  l'empereur  sera  in 
formé  de  vos  dispositions. 

—  C'est  comme  si  nous  tenions  ce  bandit, 
monseigneur,  et  je  lui  couperai  les  deux  oreilles  ; 
vous  pouvez  en  donner  l'assurance  à  S.  M«  l'em- 
pereur et  roi. 

. —  Très  bien,  monsieur  le  comte  !  Maintenant, 
permettez-moi  d'insister  sur  une  circonstance. 
Deux  princesses  du  sang  sont  actuellement  à 
Hyères,  à  quelques  lieues  des  montagnes  où  se 
cache  le  chef  de  ces  brigands.  Vous  comprenez, 
monsieur,  que  votre  place  est  auprès  de  ces  prir> 
cesses;  il  importe  de  les  rassu^ni;,  et  elles  com- 
prendront, en  vous  voyant,  que  l'empereur  pense 
à  elles. 

Le  ministre  ne  pouvait  rien  dire  qui  allât  plus 
directement  au  cœur  de  son  envoyé  :  aussi  le 
visage  de  celui-ci  était-il  rayonnant  et  épanoui. 

—  Ah!  monseigneur,  c'est  me  combler!  e*est 
trop  d'honneur,  vraiment!  Je  leur  ferai,  s'il  !• 
faut,  un  rempart  de  mon  corps,  reprit-il  avec 
un  accejit  tout  à  fait  héroïque. 
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—  Comte,  lui  répondit  Savary  en  répnmant 
4vec  peine  un  sourire,  vous  êtes  un  sujet  dé- 
Toné*  Prenez  cette  pièce,  ajouta-t-il  en  lui  ten- 
dant un  papier  ;  c*est  votre  nomination  en  qualité 
de  commissaire  extraordmaire  dans  le  départe- 
ment du  Var. 

— Commissaire  extraordinaire  !  s*écna  le  chan- 
teur de  romances.  Vive  S.  M.  Tempereur  et  roi  ! 
Je  mourrai ,  s*il  le  faut,  pour  son  service. 

—  L*emi)ereur  n*en  demande  pas  tant,  mon- 
sieur le  comte  ;  Tessentiel  est  de  veiller  sur  la 
sûreté  des  prmcesses.  Le  payeur  a  Tordre  de  tenir 
k  votre  dispo:>ition  les  fonds  nécessaires  pour  cela. 
Ne  ménagez  rien. 

—  Soyez  tranquille ,  monseigneur;  nous  au- 
rons un  arsenal  complet  :  pistolets,  sabres,  fu- 
sils. S*il  faut  se  battre,  nous  nous  battrons, 
ajouta-t-il  comme  un  homme  que  Todeur  de  la 
poudre  enivre. 

Cette  exclamation  n'entrait  pas  dans  les  plans 
du  ministre,  et  il  fallait  la  calmer.  Le  comte  Ga- 
briel tournait  trop  au  foudre  de  guerre;  il  soule- 
vait ses  lunettes  d*une  manière  convulsive,  et 
s'agitait  sur  son  siège  comme  s'il  eût  été  sur  un 
cheval  de  bataille.  Muni  de  la  pièce  qui  constatait 
sa  nomination,  il  la  brandissait  en  guise  d'épée, 
et,  ne  pouvant  maîtriser  son  ardeur,  il  prenait 
déjà  congé  du  ministre  pour  aller  commencer  sa 
campagne,  quand  celui-ci  Tarrèta. 

— Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  un  peu  moins 
de  fougue,  s'il  vous  plaît,  et  écoutez-moi. 

En  même  temps  il  forçait  son  interlocuteur  à 
reprendre  le  siège  que  celui-ci  venait  de  quitter. 

—  Je  vois  que  j'ai  eu  tort,  ajouta-t-il,  dem*a- 
dresser  plutôt  à  votre  courage  qu'à  votre  pru- 
dence. Vous  compromettriez  tout. 

—  Gomment,  monseigneur? 

—  C'est  bien  simple!  Vous  voilà  tout  effaré, 
tout  hors  des  gonds!  Est-ce  ainsi  qu'il  faut  abor- 
der leurs  altesses  impériales?  Peut-être  le  voisi- 
nage de  cette  bande  leur  cause-t-elle  déjà  quel- 
ques inquiétudes ,  et  vous  les  accroîtriez  !  Vous 
vous  dessinez  comme  un  Galaor,  comme  un  tran- 
ohemontagne,  comme  un  paladin  ! 

—  Gomme  un  vrai  chevalier,  monseigneur! 

—  Eh  bien  '  c'est  là  qu'est  le  danger!  Vous  ef- 
fraieriez les  princesses  :  les  femmes  se  montent 
pour  si  peu! 

—  Au  fait ,  vouF  pourriez  bien  avoir  raison , 
monseigneur. 


—  Monsieur  le  comte ,  repnt  le  ministre  avec 
solennité,  il  faut  veiller  sur  les  princesses,  nuis 
il  ne  faut  pas  qu'elles  s'en  doutent;  il  faut  que 
la  protection  soit  active,  mais  cachée;  quelle 
prenne  toutes  les  formes,  mais  surtout  celle  des 
fêtes  et  des  plaisirs. 

—  C'est  cela!  les  armes  sous  les  fleurs,  s'écrn 
le  chanteur  de  romances.  Je  pataugeais. 

—  Des  distractions  afin  d'éloigner  les  idéei 
que  peut  faire  naître  le  voisinage  des  mal&itean, 
poursuivit  le  ministre. 

—  J'y  suis  :  concert  chaque  soir!  Et  dire  q« 
je  n'ai  pas  compns  tout  de  suite. 

—  La  solitude  peut  faire  venir  des  idées  som- 
bres, engendrer  quelques  frayeurs  involontiiires. 

—  Le  remède  est  simple  !  Bals,  fêtes,  soirées! 
Du  bruit,  de  la  musique,  un  peu  d'oftéra,  do  spec- 
tacle, si  c'est  possible!  Que  j'ai  donc  été  lohgl 
deviner  ! 

—  Monsieur  le  comte ,  je  vois  à  présent  qœ 
vous  comprenez  votre  mission. 

—  Si  je  la  comprends  !  Je  veux  que  les  prin- 
cesses n'aient  pas  un  moment  à  elles!  Je  les  pro- 
mènerai d'éblouissement  en  éblouisseroent,  de 
surprise  en  surprise  !  Allez ,  je  m'y  connais. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  comte,  voilà  qw 
nous  nous  comprenons. 

—  Des  illuminations,  s'il  le  fhut!  des  im 
d'artifice! 

—  Je  vous  ai  dit  que  le  payeur  serait  à  votre 
disposition  :  ne  le  ménagez  pas. 

En  prononçant  ces  mots ,  le  ministre  se  len 
pour  indiquer  que  l'audience  était  Gnie.  Le  comte 
Gabriel  prit  congé,  en  s'engn géant  à  partir  poitf 
le  département  du  Var  le  plus  promptement  po^ 
sible;  il  ne  se  réserva  que  le  temps  nécessaire 
pour  faire  des  préparatifs  de  voyage  qui  fussent  i 
la  hauteur  de  sa  mission.  Des  cartons  de  du- 
peaux,  des  caisses  remplies  d'objets  de  mode,  dei 
écrins ,  de  la  musique ,  des  fleurs  artificielles  lui 
arrivaient  de  tous  c6tés  ;  il  fallut  en  charger  oo 
fourgon  qui  devait  le  suivre  en  poste.  Le  roinisue 
calculait  que  Pennui  est  la  mère  de  la  méchao- 
ceté,  et  le  désœuvrement  la  compagne  de  la  mau- 
vaise humeur.  Pour  tenir  en  bride  la  langue  dei 
princesses,  il  suffisait  de  leur  prodiguer  les  dis- 
tractions, La  dépense  était  forte,  il  «agissait de 
sauver  la  majesté  du  trône,  et  ra  caisse  de  la  police 
ne  pouvait  mieux  employer  ses  fonds.  Seulement, 
en  passant  par  le  cabinet  du  minisU^,  les  articles 
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dttDgeaîeat  de  nature.  De  même  que  le  chan- 
teur de  romances  était  officiellement  un  commis- 
saire extraordinaire,  les  cliapeaux,  les  écrins,  les 
<leotel)es«  les  fleurs,  la  musique,  se  groupaient 
dans  un  cliapitre  intilulé  :  Missions  secrètes,  et 
I  formaient  un  çliiïïre  aussi  respectable  que  mys- 
térieux. 

—  Ces  commères-là  iaisseront  peut-être  Tim- 
pératrice  tranquille ,  se  disait  le  duc  de  Rovigo 
en  présidant  lui-même  à  toutes  ses  dispositions. 
Froisser  la  Glle  au  moment  où  nous  avons  besom 
du  père  pour  rezpédilion  de  Russie  !  Ces  langues 
de  femme  n^en  font  pas  d*autres  depuis  le  com- 
meDcement  du  monde.  Si  Temperear  1ib  savait, 
Dieu  le  beau  tapage! 

Ces  réflexions  poussaient  toujours  le  ministre 
vers  une  dépense  nouvelle  :  tantôt  up  bronze  de 
prix,  tantôt  un  Ciicheraire  des  Indes.  Le  comte 
Gabriel  devait  offrir  ces  objets,  soit  au  nom  de 
Tempereur,  soit  au  nom  de  Marie-Louise,  et  il 
^tait  impossible  que  pendant  trois  mois  au  moins 
la  reconnaissance  n*enchainàt  pas  les  caquets. 
Or,  trois  mois  suffisaient  pour  terminer  les  négo- 
ciations qui  se  poursuivaient  avec  la  cour  d* Au- 
triche au  sujet  du  corps  auxiliaire  destiné  è  en- 
trer en  campagne.  Trois  mois,  e*était  beaucoup, 
et  à  lui  seul  le  comte  Gabriel  pouvait  teoir  ces 
daines  en  haleine  pendant  ce  tem|)s.  Il  mardiait  à 
la  tète  de  six  romances  parfaitement  inédites,  et 
sur  lesquelles  Elieviou  avait  jeté  quelques  inten- 
tions expressives. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  circonstances  que  le 
commissaire  extraordinaire  commença  sa  campa- 
gne contre  Pierre  Mouton. 

XVU.  —  Ll  GONCBIT  DO  COUnSSÀIlB. 

AU  moment  où  la  voiture  qui  amenait  Pierre  et 
Uure  se  présenta  devant  les  grilles  du  château 
qu^habilaient  les  princesses,  un  embarras  d'é- 
quipage obstruait  la  cour  inténeure  et  empêcliait 
<1'7  pénéiier.  Sur  le  perron  se  tenaient  en  grand 
costume  les ofTiciers  au  service  de  ces  James,  la 
livrée  et  tous  les  gens  de  la  maison ,  sa^s  excep- 
ter le  commissaire  extraordinaire ,  revêtu  de  son 
nnlbrme  d*auditeur  au  conseil-d*éUt.  Il  y  avait , 
ce  soir-là,  dîner,  réception  et  cpncert  ;  le  préfet 
^\xm%  venait  d*arriver,  accompagné  de  son 
cUt-major:  les  autorités  administratives,  civiles 
et  militaires  s*éteient  empressées  d'accourir  de 
Toulon  pour  t'isseoir  i  la  Uble  de  leurs  altesses 


impériales ,  et  assister  au  concert  dont  le  comte 
Gabriel  avait  dressé  le  programme,  La  maison 
respirait  un  luxe  et  un  faste  ibusités  ;  les  valets 
de  pied  circulaient  de  toutes  parts ,  la  musique 
des  régiments  remplissait  le  jardin  de  ses  sym- 
phonies, et  la  population,  attirée  par  ce  specta- 
cle et  par  ce  bruit,  inondait  les  places  et  les  ruée 
environnantes. 

Au  milieu  de  rembarras  et  du  tumulte  causé 
par  cette  aOluence,  c'est  à  peine  si  rentrée  delà 
calèche  de  voyage  fut  remarquée.  Les  gens 
étaient  tous  occupés  aiUeurs  :  personne  ne  soa- 
géait  au  modeste  et  poudreux  équipage.  Zéphyr 
ne  s*eQ  émut  pas  et  mit  la  main  à  la  besogne , 
pendant  que  Pierre  conduisait  Laure  vers  Tiip- 
partement  de  la  princesse.  Tout  cela  se  fit  dans 
le  plus  profond  silence  ;  on  semblait  des  deux 
cêtés  éviter  les  explications.  Quand  Laure  arriva 
devant  la  grande  duchesse ,  elle  était  encore  sous 
le  poids  des  émotions  que  tant  d*aventures 
avaient  fait  naître.  Si  Èlisa  eût  remarqué  ce  trouble 
et  en  eût  demandé  la  cause ,  la  jeune  fille  aurait 
tout  confessé  ;  elle  se  serait  jetée  aux  genonx  de 
la  princesse  en  implorant  la  grâce  de  Pierre.  Quê- 
tait son  dessein  et  elle  comptait  sortir  ainsi  de 
rhorrible  situation  où  elle  avait  été  peu  à  peu 
conduite.  L*aveu  était  sur  ses  lèvres  ;  il  allait 
8*en  échapper,  quand  la  grande  duchesse  accou- 
rut vers  eue  : 

—  Ah!  voub  voilà,  petite,  lui  dit-elle  du  ton 
le  plus  afi'able.  Que  vous  arrivez  donc  à  propos  ! 
Vous  me  sauvez  la  vie, 

—  Altesse  !  répliqua  Laure  émue, 

—  Figurez- vous ,  ma  chère ,  que  nous  sommes 
là  depuis  deux  heures  à  délibérer  si  je  me  coiffe- 
rai avec  mes  diamants  ou  avec  mes  perles.  Vrai, 
vous  me  tirez  d'embarras.  Personne  ici  n*a  votre 
goût.  Vous  allez  décider. 

—  Vraiment,  Altesse,  je  ne  sais... 

—  Vite  t  vite  !  mon  enf/mt!  Il  n*y  a  pas  un 
instant  à  perdre  ;  c'est  l'heure  du  concert.  Tou- 
lon nous  inonde  déjà  ;  le  jardin  est  rempli  d'épau- 
lettes.  Mettez-vous  là  et  dépêchons-nous.  Je 
crois  que,  pour  un  dîner,  les  perles  sont  de 
meilleur  goût.  Pauline  se  coiffe  avec  ses  coraux  : 
réminiscence  créole.  Nous  mettrons  des  perles  ; 
ce  sera  oriental.  Qu'en  pensez- vous,  ma  petite  ? 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  volubilité  qui  ne 
laissait  pas  à  la  jeune  fille  le  temps  de  placer  une 
parole.  La  princesse  s'était  de  nouveau  assise 
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devant  sa  table  de  toilette  et  donnait  des  ordres 
à  ses  femmes.  Elle  avait  demandé  un  conseil  et 
Tenait  de  se  décider  sans  même  attendre  la  ré- 
ponse. Laure  comprit  que  ce  n^était  ni  le  lieu  ni 
rheure  d'une  confidence.  Suivant  son  habitude, 
la  princesse  était  en  retard  pour  ses  apprêts,  et 
son  impatience  éclatait  sous  toutes  les  formes. 
Laure  reprit  sur-le-champ  son  service,  et,  grâce 
A  elle,  la  toilette  marcha  avec  plus  de  rapidité. 
Ainsi,,  les  exigences  de  Tétiquette  enlevèrent  à 
la  jeune  Glle  les  bénéfices  d'un  premier  mouve- 
ment, et  le  hasard  se  prononça  contre  elle. 

Quant  à  Pierre,  il  avait  repris  possession  de 
son  pavillon  comme  un  homme  qui  rentre  chez 
lui.  Il  était  trop  tard  pour  quM  pût  songer  à  pa- 
raître au  repas  ;  seulement ,  il  se  promit  de  pré- 
senter ses  devoirs  aux  princesses  dans  le  cours 
de  la  soirée.  Il  avait  ainsi  quelque  temps  devant 
lui  pour  réparer  le  désordre  de  sa  toilette  et  con- 
vertir son  négligé  de  voyage  en  une  tenue  plus 
convenable,  quoique  toujours  militaire.  Il  venait 
de  commencer  ce  travail  de  métamorphose,  et 
tenait  son  rasoir  à  la  main,  quand  Zéphyr  ouvrit 
ta  porte  du  pavillon. 

—  Voilà  qui  est  fait ,  dit-il  en  entrant;  les  bu- 
céphales  sont  au  râtelier,  et  le  cocher  va  deve- 
nir valet  de  chambre.  A  votre  service,  capitaine. 
Voulez-vous  que  je  vous  exécute  le  poil  et  le 
contre-poil?  Le  blaireau,  ça  me  connaît!  ne 
vous  gênez  pas  !  J*y  ai  la  main. 

—  Merci ,  mon  garçon! 

—  Faut  bien  entrer  dans  son  rôle  !  Sac  à  pa- 
pier, la  bonne  maison  !  autant  servir  ici  qu'à  bord 
de  la  flotte  !  Il  y  a  gras,  au  moins.  Vous  n*êtes 
pas  du  dtner,  capitaine? 

—  Non,  Zéphyr! 

—  Ah!  ben  !  vous  perdez  !  ah  oui  !  vous  per- 
dez-, je  m'en  flatte  I  II  y  a  une  odeur  dans  Tair 
qui  prouve  que  Ton  fricote  ici  dans  le  soigné  ! 
Voilà  une  maison  au  moins!  des  tourtes,  des 
crèmes,  des  pâtisseries,  des  gigots  à  Tail,  du 
nougat,  des  croquantes,  des  perdrix,  des  lièvres, 
tout  le  tra  la  la  !  Quant  on  voit  ces  biens  de  la 
nature ,  y  compris  les  brochettes  d*ortolans ,  on 
devine  pourquoi  la  mâchoire  a  été  donnée  à 
rhomme.  Autrement  ce  phénomène  resterait  sans 
explication. 

—  Il  y  a  donc  bien  des  préparatifs  ,  mon 
garçon  ? 

<—  Toutes   voiles   dehors,   capitaine,  voilà 


comme  on  marche  dans  celte  auberge.  Je  ^ 
m*en  administrer  une,  de  bosse.  Le  chef  de  h 
bouche  m'a  dit  en  passant  :  —  Camarade,  c*es( 
pour  huit  heurtss,  soyez  exact  Digne  homme! 
Un  peu  que  je  serai  exact.  Cuisinier  plein  d'at- 
tention ,  oui ,  j'y  ferai  honneur  à  ta  cuisine.  Je  te 
revaudrai  ton  bon  procédé ,  fricoteur  !  Tu  venu 
si  je  t'apprécie!  Nom  d*un  petit  bonhomme ,  Ten- 
deur me  poursuit  jusqu'ici.  Dites  donc^  ca- 
pitaine. 

—  Quoi  donc.  Zéphyr? 

—  Je  crois  que  c'est  décidément  mieux  qu  «! 
souterrain,  et  cependant  au  souterrain,  c'U 
moi  qui  la  faisais,  la  ratatouille.  Hais  que  vou- 
lez-vous? chacun  son  petit  talent  !  J'ai  le  mks, 
le  chef  de  la  bouche  a  le  sien.  Je  l'enfoncerais  sur 
le  poivre,  c*est  possible  ;  mais  sur  les  autres  in- 
grédients ,  c'est  lui  qui  m'en  remontrerait.  Il  ma- 
nie ça  au  superlatiL  Dam  !  il  a  vieilli  là-dedaoj, 
le  gâte-sauce  !  Il  connaît  toutes  les  épices  de  h 
création ,  et  quand  il  veut  n'importe  quelle  nois 
muscade,  elle  lui  tombe  devant.  II  peut  tout» 
permettre ,  cet  homme  ;  il  a  de  quoi  !  Voilà  son 
avantage. 

Zéphyr  aurait  poussé  plus  loin  ses  dissertations 
culinaires,  si  Pierre  ne  Peut  interrompu  pour  lu; 
donner  quelques  ordres.  La  soirée  s'avançait  ;  on 
allait  bientôt  sortir  de  table.  D'après  le  pro- 
gramme du  comte  Gabriel,  le  concert  devait 
commencer  à  neuf  heures  et  finir  à  minuit.  C'é- 
tait déjà  renvoyer  assez  tard  une  société  qui 
avait  quatre  lieues  à  faire  pour  regagner  son  ^te. 
Une  fois  habillé ,  Pierre  descendit  dans  le  jardin 
et  attendit  le  moment  où  il  pourrait  se  présenter 
devant  les  princesses.  Le  hasard  le  conduisit  de- 
vant le  rez-de-chaussée  qu'occupait  la  grande 
duchesse  deToscane;  l'une  de  ces  pièces  était  éclai- 
rée, et  à  travers  les  vitres  on  pouvait  voir  riQ- 
térieur  de  l'appartement.  Une  femme  seule  s> 
trouvait  en  grande  toilette  :  les  coudes  appuyés 
sur  une  table  et  cachait  sa  figure  dans  ses  maios, 
elle  paraissait  absorbée  dans  une  méditation  pro- 
fonde. C'était  Laure  ;  Pierre  la  reconnut  ;  cette 
chambre  était  la  sienne  ;  elle  touchait  à  celle  de 
la  princesse.  Pierre  s'attacha  à  étudier  la  dispo- 
sition des  lieux,  examina  les  C4>ntrevents,  les 
espagnolettes,  les  saillies  du  mur,  enhn  les  moin- 
dres détails  et  les  plus  petites  circonstances. 
Malgré  le  soin  qu'il  prenait  à  ne  pas  se  trahir,  un 
léger  bruit  parvint  à  l'oreille  de  la  jeime  fille.  îli« 
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ttreiem  vivement,  courut  vers  la  fenêtre  et  rouvrit 
ivec  une  sorte  d^impétuosité.  Tout  était  muet  au 
dehors  ;  e\W  n'aperçut  rien.  Pierre  avait  eu  le 
temps  de  se  caclier  derrière  un  rideau  de  cyprès. 

Une  demi-heure  après,  Pierre  faisait  son  en- 
trée dans  la  salle  du  concert  et  allait  saluer  les 
inincesses  qui  lui  firent  le  plus  aimable  accueil. 
Elisa  se  montra  charmante  ;  elle  accabla  le  voya- 
geur de  questions,  voulut  savoir  les  détails  de 
son  itinéraire.  Laure,  assise  aux  côtés  de  la.prin- 
eesse ,  était  au  martyre  ;  son  visage  passait  d*une 
pâleor  maie  au  plus  vif  incarnat;  elle  crut 
qu'elle  allait  mourir.  Pierre  garda  mieux  son 
ttDg-firoid;  il  répondit  avec  une  aisance,  une 
griice  parfaites ,  fit  preuve  d'esprit  et  de  ma- 
nières, sut  flatter  sans  affectation  et  se  retirer  à 
propos,  enfin  se  conduire  en  homme  du  monde. 
Quelqu'affectée  que  fût  Laure ,  il  lui  fut  impos- 
sible de  ne  pas  remarquer  ce  changement  dans 
les  formes  de  ce  chef  de  bandits.  Au  milieu  de 
cette  élite  de  cavaliers,  micun  n'avait  plus  de  dis- 
tinction, plus  de  tenue,  plus  d'usage.  La  méta- 
morphose était  complète.  La  physionomie  même 
avait  changé  de  caractère.  Ce  n'était  plus  cette 
beauté  âpre  et  rude  que  lui  donnait  l'habitude  du 
conunandement  ;  U  sérénité  et  la  dignité  y  ré- 
gnaient seules,  et  si  le  front  ne  se  fût  de  temps 
en  temps  assombri ,  on  eût  pu  y  surprendre  une 
expression  de  bonté  et  de  douceur. 

Laure  n'était  pas  la  seule  que  l'entrée  de  Pierre 
eût  préoccupée  ;  deux  autres  personnes  avaient 
suivi  avec  attention  les  mouvements  du  jeune 
Homme.  L*ttne  était  la  comtesse  de  Stolberg, 
<iont l'œil  r.oir  avait  pris,  à  son  aspect,  quelque 
etiose  de  dur  et  d'impérieux;  l'autre  était  le 
commandant  de  l'arsenal ,  l'un  des  invités  des 
princesses,  qui  demeura  de  nouveau  frappé  de 
<^  apparition  et  parut  interroger  ses  souvenirs, 
lierre  évita  la  rencontre  de  ces  deux  surveillants 
et  prit  place  derrière  les  princesses.  Laure  était 
i  deux  pas  de  lui,  sous  son  regard,  dans  tout  l'é- 
clat de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  La  toilette  fai- 
sait ressortir  chez  elle  des  perfections  si  grandes, 
qu'il  était  impossible  de  n'en  pas  être  émerveillé. 
^  physionomie  exprimait  un  sentiment  chaste  et 
^Kr  qui  semblait  le  ^eflet  de  son  ftme.  Parmi  ces 
femmes  que  l'Age  ou  le  poids  du  plaisir  avait 
<mà  touchées,  ses  formes  avaient  quelque  chose 
^  virginal  et  de  pur  que  l'art  et  les  soins  jamais 
w  suppléent.  Elle  régnait  par  l'âge,  par  U  frai- 


cheur,  par  cette  première  fleur  de  beauté  qui  s'é- 
vanouit si  vite.  Son  succès  fut  grand ,  et  insensi* 
blement  elle  y  chercha  une  diversion  à  ses  in- 
quiétudes. 

Le  concert  venait  de  commencer,  et  le  comte 
Gabriel  en  surveillait  l'exécution  avec  une  solli- 
citude alarmante.  Gomme  tous  les  amateurs  que 
la  musique  passionne,  il  se  révoltait  au  moindre 
bruit,  fronçait  le  sourcil  pour  une  chaise  déran- 
gée, pour  une  quinte  de  toux,  pour  quelques 
mots  échangés  à  voix  basse.  La  France  a  subi 
dans  le  cours  des  siècles ,  une  foule  de  despo- 
tismes  ;  mais  aucun  de  ceux  que  Tliistoire  a  flé- 
tris ne  s'est  signalé  par  des  formes  plus  acerbe 
que  celui  des  musiciens  et  des  amateurs  de  mu* 
sique,  lorsqu'ils  se  livrent  à  leurs  goûts  familiers 
Si  on  les  laisse  faire,  bientôt  ils  demanderont  la 
tète  des  interrupteurs.  Le  comte  Gabriel  était  un 
de  ces  farouches  partisans  de  la  clé  de  sol  et  des 
sœurs  que  le  solfège  lui  a  données.  Cet  homme, 
tolérant  sur  tout  le  reste,  et  qui  avait  cherché 
dans  les  besicles  un  abri  contre  la  conscription, 
cet  auditeur  au  conseil  d'état ,  institution  émi- 
nemment pacifique,  aurait  scalpé  un  interrup- 
teur et  bu  dans  son  cr&ne,  si  la  loi  n'eût  contenu 
ses  rancunes  musicales.  Quand  on  arrêtait  au  vol 
une  de  ses  notes  par  une  porte  ouverte  ou  fer- 
mée mal  à  propos ,  il  agitait  ses  lunettes  comme 
un  Jupiter  olympien,  et  remplissait  l'assemblée 
entière  des  éclairs  de  ses  regards.  Un  éternue- 
meul  le  jetait  dans  des  crispations  épouvantables, 
le  bruit  d'un  mouchoir  le  révoltait  :  cet  homme 
ne  faisait  aucune  concession  aux  faiblesses  de  la 
nature  humaine. 

Le  programme  du  concert  lui  donnait  six 
morceaux  à  chanter  :  un  nocturne  de  Blangini , 
qui  était  alors  le  compositeur  à  la  mode  ;  deux 
romances  de  Rigel ,  l'auteur  de  Petits  oiseaux, 
le  printemps  vient  de  naître  ;  enfin ,  trois  mor- 
ceaux d'opéras  récemment  joués,  entr'autres  un 
duo  de  Femand  Cartez,  La  première  partie 
marcha  sans  encombre  ;  le  chanteur  avait  une  voix 
fraîche,  une  bonne  métliode,  toutes  les  qualités 
à  la  mode.  En  musique,  cela  varie  :  un  jour  on 
demande  la  voix  de  tète  ;  un  autre  jour  la  voix 
de  poitrine.  Les  ventriloques  ont  la  voix  du  ven- 
tre ;  prochainement  on  se  plaira  à  entendre  la 
voix  du  nez.  Le  comte  Gabriel  avait  la  voix  du 
moment,  et  c'était  un  inappréciable  avantage.  Il 
savait  prendre  un  peu  de  ce  grasseyement  que  Ga- 
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rat  avut  mis  en  vogue,  montrait  le  blanc  de  ses 
yeux  comme  s'il  allait  se  pâmer  «  usait  avec  art 
d'un  râtelier  agréable,  et  connaissait  toutes  les 
ressources  de  la  bouche  en  cœur.  En  somme, 
e'était  un  charmant,  un  délicieux  talent  de  so- 
ciété. 11  ne  faut  pas  être  injuste  envers  l'empire. 

Malheureusement  le  comte  Gabriel  s'étatt  pro- 
digué :  deux  morceaux ,  c'était  bien  ;  trois,  qua- 
tre même  eussent  encore  passé.  Six  morceaux. 
Toilàoùcommençaitl'abus.Leschanteursn^enfont 
jamais  d'autres  ;  ils  s'écouteraient  gaxouiller  une 
journée  entière,  et  supposent,  dans  le  public,  le 
même  goût  pour  cet  exercice  Yocal.  Ils  ne  se  con- 
tentent pas  de  plaire  une  fois ,  deux  fois ,  ils  Yeulent 
toujours,  exclusivement,  sans  relâche.  Notre  épo- 
que, saturée  de  musique,  doit  comprendre  par 
quel  motif  les  princesses  s'étaient  peu  à  peu  las- 
sées des  roulements  d'yeux,  du  grasseyement,  des 
roucoulements  du  comte  Gabriel.  Au  quatrième 
morceau ,  Tauditeur  au  conseil  d'état  commen- 
çait à  perdre  du  terrain  dans  l'assemblée  ;  an 
cinquième  des  chuchotements  se  firent  entendre  ; 
il  lutta  et  foudroya  de  l'œil  les  interrupteurs. 
Malheureusement,  les  princesses  s'en  mèlèneDt« 
et  il  était  difficile  de  conserver  à  leur  égard  les 
allures  d'un  Jupiter  tonnant.  Enfin,  le  malen- 
contreux n]orceau  s'acheva.  Tout  autre  qu'un 
musicien  eût  terminé  là  l'expérience  et  remis  la 
suite  du  programme  à  des  temps  plus  prospères; 
mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'est  un  musicien  et  ce 
qu'est  un  programme.  Un  musicien  tombe, 
mais  ne  se  rend  pas  ;  un  programme  fatigue ,  as- 
Sfjmme,  endort,  mais  s'exécute.  Plus  le  comte 
Gabriel  rencontrait  d'obstacles,  plus  sa  passion 
musicale  s'exaltait.  Des  bâillements  contagieux 
circulaient  dans  l'assemblée;  il  les  brava,  prit 
par  la  main  la  comtesse  de  Stolberg ,  la  conduisit 
au  piano  et  lui  présenta  galamment  sa  partie. 

C'était  un  duo  de  Pemand  Cariez  ^  celui  en- 
tre Cortez  et  Amazili,  chef-d'œuvre  de  Spontini, 
dans  lequel  l'amour  prend  un  accent  si  vrai  et  si 
déchirant.  De  la  part  du  comte  Gabriel ,  c'était 
une  prétention  incroyable  que  d'affronter  cette 
grande  musique.  Sa  petite  voix  flûtée,  bonne 
pour  la  romance,  n'avait  aucune  des  qualités 
d'expression  nécessaires  pour  prendre  ces  accents 
de  la  passion,  /l  n'en  montra  pas  moins  d'assu- 
rance, releva  quatre  ou  cinq  fois  ses  lunettes 
avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  raffermit  sur 
ses  étriers,  s'essuya  le  front,  ramena  dans  sa 


bouche  la  salive ,  cette  âme  du  cbuit,  pon  ns 
buste  de  manière  à  bdHter  l'émission  de  la  Toii, 
lança  un  dernier  et  majestueux  eoup-d'œil  sor 
l'auditoire,  et  partiL  Hélas!  dès  le  troisième tnit, 
il  falluten  rabattre  ;  la  note  nV'ûi  olus  eeUe  d»:- 
tilité,  cette  fluidité  qui  caracténsent  laromaoce 
plaintive  ;  elle  ne  procédait  pas  par  gammes  sui- 
vies et  complaisantes  ;  elle  ne  se  mesurait  ^  ï 
l'échelle  des  petits  artistes.  C'était  un  chant  large, 
quelquefois  brusque  et  rocailleux,  loQJours 
animé,  plem  de  fougue  et  de  mouvemeoLU 
comtesse  de  Stolberg  semblait  s*y  jouer  et  s'j 
plaire  ;  elle  était  là  comme  dans  son  élémeoi. 
Des  sons  pleins  et  brillants  s'échappaient  de  sa 
poitrine  et  remplissaient  le  salon  :  rassemblée 
était  émue,  subjuguée.  Malheureusement  le 
comte  Gabriel  avait  perdu  les  arçons  :  cette  voii 
qui  dominait  la  sienne,  cette  musique  qui  allùl 
d'un  bout  à  l'autre  du  clavier,  tout  cela  letroo- 
blait,  l'écrasait.  Malgré  sa  hardiesse,  il  fut  obligé 
de  s'arrêter  et  de  demavder  grâce. 

—  C'est  le  vent  du  nord,  dit-il  en  cherchani 
une  excuse;  il  m'a  saisi  à  la  gorge.  Brum! 
brumibrumi 

—  Reposez- vous,  monsieur  le  comte,  loi  ré- 
pondit avec  un  gracieux  sourire  la  princesse  Pau* 
line;  vous  avez  soutenu  à  vous  seul  le  poids  de 
la  soirée. 

—  Si  ce  n'était  le  changement  de  climat  qui 
m'enlève  une  partie  de  mes  moyens ,  répliqua  le 
fat,  nous  aurions  exécuté  toute  la  partition.  Dia- 
ble de  vent  du  nord  I  Brum!  brum!  brum! 

Les  choses  en  étaient  là  et  la  comtesse  de 
Stol^rg  allait  quitter  le  piano ,  qwu  d  Pierre  ^e 
fraya  un  passage  vers  l'orchestre,  pr  des  mains 
du  comte  le  cahier  qu'il  n'avait  pas  abandonné , 
fit  un  signe  presque  imperceptible  à  la  chanteuse, 
et  dit  uu  mot  à  l'oreiUe  de  l'accompagnateur.  Ce- 
lui-ci recommença  la  ritournelle ,  et  un  proM 
silence  régna  dans  l'assemblée.  L'auditeur  au 
conseil  d'état  ne  savait  plus  que  penser  de  tant 
de  hardiesse.  Un  artbte  obscur  affronter  une  ta- 
die  devant  laquelle  il  venait  de  reculer  ;  quelle 
témérité  I  quelle  imprudence  !  Il  ne  connaissait 
pas  cet  homme,  et  déjà  il  le  détestait.  Pierre 
commença,  et  dès  les  premiers  sons  il  lui  fut  fa- 
cile de  voir  que  sa  voix  était  celle  d*un  maître. 
Elle  avait  une  plénitude ,  une  sonorité ,  un  charme 
que  donnent  seules  de  longues  études,  l^ 
comtesse  de  Stolberg  semblait  y  être  faite  et  la 
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iiDvn  sTec  une  sûreté,  une  méthode  parelllt^s. 
Le  duo  fut  chanté  d*une  manière  admirable ,  et 
quand  ils  en  furent  à  ce  passage  si  expressif  : 

|«  D'ti  piM  qv'aa  déiir,  c'ttt  c«M  de  te  pUire  ; 
Je  l'ai  plH  qa'uA  bonheur,  c*eftt  celui  de  t'ainer... 

les  deux  artistes  y  mirent  une  telle  expression 
que  Tauditoire  en  fut  électrisé.  La  voix  de  la 
comtesse  avait  pris,  au  contact  de  celle  de  Pierre, 
quelque  chose  de  fiévreux  et  de  passionné  ;  ses 
jeux  semblaient  noyés  dans  une  ivresse  mvôlon- 
laire,  son  sein  s'agitait  avec  violence.  On  eût  dit 
deux  comédiens  en  scène  et  pénétrés  de  leur  rôle 
aupoiat  de  s'identiGer  complètement  avec  lui.  (1  ) 

Le  succès  fut  immense,  général.  Les  princes- 
ses applaudirent  à  diverses  reprises  et  avec  cha- 
leur. Laure  était  plongée  dans  une  stupeur  pro- 
fonde. La  voix  de  Pierre  la  pénétrait  tout  entière, 
et  elle  ne  savait  comment  se  dérober  au  senti- 
ment qui  la  dominait.  Quant  an  comte  Gabriel , 
une  haine  ardente  venait  de  s'allumer  en  loi*  Ce 
quec^estque  Tinstinct!  En  sa  qualité  de  com- 
missaire extraordinaire ,  Tauditeur  au  conseil  d'é- 
tat devait  avoir  Pierre  Mouton  pour  ennemi,  et 
Toilà  qu'une  rivalité  de  chanteur  venait  de  servir 
de  prélude  à  cette  guerre. 

Un  seul  homme  dans  Tauditoins  était  insensi- 
ble à  l'enthousiasme  qu'avait  excité  la  voix  de 
Pierre  :  c'était  le  commandant  de  l'arsenaU 

—  Décidément,  se  dit-il  en  se  retirant,  il  faut 
que  je  tire  cela  au  clair.  Cet  homme  ressemble 
trop  à  l'un  de  mes  anciens  pensionnaires. 

XYIU.  —À  DEUX  DB  JBU. 

Le  lendemain,  dans  le  cours  de  la  matinée , 
Pierre  ne  quitta  pas  le  pavillon  qu'il  occupait.  Il 
lui  était  facile  d*y  demeurer  seul  et  à  rabri  de 
lespionnage.  A  la  suite  d'arrangements  qu'il  avait 
pris,  Zéphyr  devait  pourvoir  à  tout  son  servjee, 
^  déjà  ce  fidèle  compagnon  s'était  mis  à  la  be- 
sogne, brossant  les  habits,  nettoyant  les  chaus- 
sures, introduisant  dans  cette  partie  assez  négli- 
gée de  la  maison  un  peu  d'ordre  et  de  propreté. 
On  ne  s'attendait  à  aucune  visite ,  et  Pierre  ,étendu 
sv  un  sopha,  réfléchissait  à  sa  situation  nouvelle 
quand  on  frappa  à  sa  porte.  Il  s'empressa  d'aller 

OUTTir. 

C'était  le  commissaire  extraordinaire,  non  tel 
qu'on  a  pu  le  voir  la  veille ,  dans  un  costume  sé- 
vère et  administratif,  mais  dans  un  habit  de  che- 

(1)  Voyet  ta  grantre  en  faiUe  douée» 


val  comme  en  portaient  les  menreOleux  de  l'épo- 
que :  bottes  à  la  Souwaroff,  culottes  de  daim  à 
grandes  rosettes,  veste  de  chasse  à  boutons  d'ar- 
gent, cravate  blanche  dont  les  pointes  mena- 
çaient le  ciel,  col  empesé  qui  semblait  servir  de 
support  aux  deux  oreilles ,  cheveux  à  la  Caracalla, 
bagues  à  tous  les  doigts,  cravache ,  éperons  et  au- 
tres accessoires.  Cette  toilette  était  rehaussée  par 
un  jabot  qu'éclairait  de  ses  feux  un  magnifique 
solitaûre.  En  somme ,  c'était  un  éblouissant  cava- 
lier rasé  de  frais  et  couvert  du  plus  beau  linge. 
Ce  négligé  avait  dû  lui  coûter  deux  heures  de 
travail..  Il  entra  dans  le  pavillon  avec  la  majesté 
d'un  homme  pénétré  de  ses  avantages  et  habitué 
à  produire  un  certain  effet.  Pierre  ne  lui  donna 
pas  cette  satis&ction ,  et  l'accueillit  avec  une  po- 
litesse froide.  Zéphyr,  au  contraire,  fut  fasciné  : 
cette  épingle  en  brillants,  plantée  en  pleine  poi' 
trine^  semblait  lui  causer  une  émotion  extraor  - 

dinaire. 

—  C'est  bien  à  M.  le  capitaine  Maxime  Grand- 
val  que  j'ai  l'honneur  de  parler?  dit  en  entrant 
le  commissaire  extraordinaire. 

—  A  lui-même,  monsieur,  que  peut-il  pour 
▼otre  service  ? 

Ici ,  entre  ces  deux  hommes ,  se  passa  un 
mouvement  de  pantomime  qui  se  prohngea  pen- 
dant quelques  secondes.  Par  un  geste ,  Pierre  in- 
vitait le  comte  Gabriel  à  s'asseoir ,  tandis  que  ce- 
lui-ci cherchait  à  faire  comprendre  à  Pierre  que 
la  présence  d'un  tiers  était  de  trop  dans  cette  en- 
trevue. Le  prétendu  capitaine  Maxime  comprit 
le  premier  ce  jeu  muet. 

—  Ne  faites  point  attention,  monsieur,  dit-il 
au  comte ,  ce  garçon  est  tout  à  son  affaire  :  L 
m'est  d'ailleurs  très  dévoué.  Vous  pouvez  parler 
librement. 

Zéphyr  remercia  son  capitaine  par  un  regard 
et  profita  de  l'occasion  pour  admirer  encore  l'é- 
tincelante  épingle;  puis  il  se  remit  au  travail 
comme  un  homme  indifférent  à  ce  qui  se  pusse 
autour  de  lui. 

—  Je  vous  l'ai  dit ,  monsieur,  ajouta  Pierre, 
c'est  un  garçon  sans  conséquence,  expliquez- 
vous  ,  je  vous  écoute* 

Le  comte  Gabriel  parut  contrarié  de  cette  cir- 
constance et  ne  s'assit  qu'avec  une  mauvaise  hu- 
meur évidente.  Cependant ,  après  avoir  raffermi 
ses  lunettes ,  il  prit  la  parole  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  capitaine ,  j^ntrerai 
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en  matière.  Je  ne  sais  si  Ton  tous  a  appris  quelles 
fonctions  Je  suis  venu  remplir  auprès  de  leurs 
altesses  impériales. 

—  Mais,  nioiisieur,  il  me  semble  qu^elles  sau- 
tent aux  oreilles,  vos  fonctions.  Vous  y  meiUft 
assez  de  zèle  ! 

Le  souvenir  que  venait  de  rappeler  Pierre  n*é- 
tait  pas  de  ceux  qui  pouvaient  flatter  Tamour- 
propre  du  visiteur.  Aussi  un  peu  de  dépit  se  lais- 
sa-t-il  voir  sur  sa  physionomie.  L'état  de  Pâme  se 
trahit  même  par  Pagitation  des  lunettes  ;  mais 
le  comte  Gabriel  maîtrisa  ce  mouvement. 

—  Capitaine,  dit-il  avec  gravité  ;  vous  êtes  un 
homme  d*épée  ;  c*est  au  militaire  que  je  viens 
parier  au  nom  de  S.  M.  Tempereur  et  roi.  Hier, 
nous  étions  à  nos  plaisirs  ;  aujourd'hui  nous  som- 
mes à  nos  devoirs. 

Ces  paroles  contrastaient  avec  le  costume  de 
matin  du  visiteur,  et  Pierre  le  lui  ût  sentir  en  Vexa- 
minantde  la  tète  aux  pieds.  De  son  côté,  Zéphyr, 
tout  en  continuant  à  frotter  le  meuble,  à  épous- 
seter,  à  ranger  çà  et  là  les  objets  épars,  ne  pou- 
vait se  défendre  de  reporter  les  yeux  vers  la 
poitrine  du  comte ,  et  se  livrait  à  un  monologue 
opiniâtre  : 

—  Diable  d*escarboucle!  se  disait'il  ;  pas 
moyen  de  **éviter  !  ça  vous  crève  les  yeux. 

Cependant  Pierre  avait  trop  d'intérêt  à  ce  que 
le  comte  s^expliquât  pour  pousser  les  choses  au- 
delà  d'une  juste  mesure.  Il  répondit  presque  sur- 
ie-champ  : 

—  Puisqu'il  s'agit  d'affaires  de  service,  mon- 
sieur, je  suis  h  vos  ordres,  et  je  tâcherai  d'y  ap- 
porter tout  rintérèt  qu'elles  méritent. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  vous  saurez  donc,  pour- 
i:uivit  le  comte ,  que  je  suis  ici  en  mission  ex- 
traordinaire. C'est  le  ministre  de  la  police  qui 
m'envoie. 

—  Le  ministre  delà  police?  répondit  Pierre  de- 
venu plus  attentif. 

—  Lui-même!  Il  veut  purger  le  pays  d'un  che- 
napan qui  fait  des  siennes,  d'un  drôle  qui  infeete 
les  grandschemins,  d'un  nommé  Pierre  Mouton.. . 

—  Ahl  Pierre  Mouton,  dit  le  faux  capitaine 
Maxime. 

En  même  temps  il  échangea  un  signe  rapide 
avec  Zéphyr,  qui  venait  de  heurter  brusquement 
un  guéridon. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ?  lui  demanda  le 
•6omte  Gabriel. 


—  Pierre  Mouton?  répHqua-t-il.  Qui  ne  coanak 
pas  Pierre  Mouton  dans  le  département  duTar? 

—  Un  fieffé  coquin ,  n'est-ce  pas  ?  Une  baite 
noire,  des  yeux  de  travers,  grêlé,  affreux, 
comme  tous  les  scélérats. 

—  Mais  non ,  mais  non  ! 

—  C'est  égal,  il  ne  me  fait  pas  peur.  J'ai  pro 
mis  au  ministre  de  lui  couper  les  oreilles.  J'en  fe- 
rai hommage  à  S.  M.  l'empereur  et  roi. 

— C'est  toujours  parla  que  vous  prenez  les  gens, 
répliqua  Pierre ,  qui  ne  put  retenir  tme  mauvaise 
plaisanterie. 

Heureusement ,  le  comte  Gabriel  était  monté  : 
ridée  de  sa  mission  avait  repris  le  dessus.  Il  ts^ 
pait  violemment  ses  bottes  à  laSouwaroffdu  pom- 
meau de  sa  cravache,  et  semblait  appeler  b 
bataille. 

—  Je  liens  mon  drôle,  s'écria-l-il  avec  exalta 
tion ,  je  le  tiens.  Et  dire  que  les  autorités  du  dé- 
partement n^en  ont  pas  purgé  l'empire.  Si  ce  n'est 
pas  pitié  !  Il  n'y  a  pas  trois  jours  que  je  suis  ici 
et  je  l'ai  déjà  dans  nia  main  ! 

—  Bah  !  répondit  Pierre  qui  craignait  un  piège, 
pendant  que  Zéphyr  frottait  plus  doucement  le 
meuble  afin  de  ne  rien  perdre  de  l'entretien.  Vous 
le  tenez  dans  la  main ,  et  comment  ? 

—  Oui,  capitaine,  dans  la  main,  et  c^est  pour 
cela  que  je  viens  vous  trouver.  Il  est  là  à  ma  dis- 
position.  Ah!  chenapan,  je  te  ferai  voir  ce  qoe 
c'est  qu'un  commissaire  extraordinaire. 

La  situation  commençait  à  devenir  singulière. 
Du  rôle  de  mystiGcateur|  Pierre  semblait  pea  i 
peu  passer  au  rôle  de  mystifié.  Vainement  dier- 
chait-il  à  deviner  quelle  embûche  se  cachait  là- 
dessous.  Le  comte  Gabriel  retranché  derrière  ses 
lunettes  avait  une  physionomie  impénétrable. 
Zéphyr  de  son  côté  oubliait  son  service  pour 
suivre  les  incidents  de  cette  scène ,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  murmurer  à  part  lui  : 

—  Cest  égal  !  je  ne  m'en  dédis  pas  !  l'escar- 
boucle  doit  coûter  gros. 

Cette  scène  se  prolongea  pendant  quelques  mi- 
nutes. Pierre  semblait  résolu  à  attendre  l'expli- 
cation, et,  de  son  côté ,  le  comte  Gabriel  paratï- 
sait  hésiter  à  dire  son  dernier  mot.  Des  deux  parts 
se  manifestaient  une  préoccupation  égale  et  dii 
désir  mutuel  de  garder  la  défensive.  Le  commis^ 
sare  extraordinaire  examinait  le  capitaine  par- 
dessus ses  lunettes ,  oe  qui  était  chez  lui  la  plus 
haute  expression  de  la  déGance.  Le  capitaine  te- 


Mil  le  commissaire  en  arrftt  par  la  vigueur  et  la 
'iioliilion  qui  éclajaic  dans  son  regard  : 

—  Eh  bien  ■'  Hit  enfin  le  comte. 

—  Eli  bienî  répliqoa  Pierre, 

—  Oiien  pensei-TOUSÎ 

—  El  Tous-mèroe  T 
-Moiî 

—  Oui .  TOUS  ! 

—  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas  T 
--  Mais  non. 

—  Ah  diable  1 

Ces  mott,  rapidement  échangés,  laissaient  les 
dîmes  dans  le meraeétatetn'avaientrienâclairci. 
1*  commifsaire  eitraordinaire  reprit  sa  panto- 
■ime.  et  fit  de  nouveau  résonner  sous  sa  crava- 
c<>e  ses  bottes  ï  la  Souvarufr.  Il  devait  se  meur- 
"v  1m  chain  ;  mais  il  n'en  persistait  pas  moins 
^  celle  diversion  macliinale.  Enfin  il  releva  la 
^\t  comme  un  homme  décidé  à  franchir  un  pis 
P^nllcui,  fixa  ses  lunettes  qui  avaient  un  peu 
«li'iié  et  reprit  la  parole. 

-Capiuine,  dit-Il. 

■-  MoDsieur,  rép<»idit  Pierre. 

—  Etei-v(mga*vira*àS.M.  l'empereur  et  roi? 


—  Pourquoi  cette  question,  uxinsieart 
—.  Pourquoi ,  capitaine?  répliqua  le  comiii!»- 
saire  extraordinaire  en  appuyant  sur  chaque  mol 
avec  une  espèce  de  solennité  ;  c'est  qu'alors  je 
voua  mettrais  à  la  tCle  de  l'expédition  qui  va  nous 
rendre  maîtres  du  bandit.  Vous  m'avez  l'ah:  d'un 
homme  de  cœur. 

Le  comte  Gabriel  venait  de  se  livrer  et  Pierre 
comprit  qu'il  s'était  trop  inquiété  d'une  fausse 
alerte.  Au  fond  il  ne  s'agissait  que  d'une  chose. 
Le  commissaire  extraordinaire  voulait  bien  se  ré- 
server les  honneurs  de  la  capture  ;  mais  il  se 
souciait  peu  d'en  courir  les  dangers.  On  lui  avait 
dépeint  Pierre  Mouton  comme  un  homme  intré- 
pide qui  ne  désarmerait  pas  sans  combat,  et  il  ai* 
mait  mieux  lui  couper  les  oreilles  par  procura- 
tion que  de  se  charger  de  l'entreprise.  A  la  ri- 
gieur,  il  aurait  pu  s'en  remettre  ï  la  gendaruie- 
rie  du  soin  d'en  finir  avec  le  chef  de  bandits^ 
mais  alors  que  signifiait  sa  mission,  et  comment 
juslifiiit'ilsontitredecommisaaireenraordinaira* 
D'ailleurs  la  gendarmerie  j  allait  mollement  ;  ellf 
ne  répondait  pas  i  son  ardeur  ;  il  rallail  la  pousseK, 
la  réchauffer.  Le  capitaine  Maxime  était  im 
22 
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homme  précieux  pour  cela  et  en  le  mettant  aux 
prises  avec  Mouton ,  le  comte  Gabriel  courait 
une  double  chance ,  ou  de  s'emparer  du  bandit 
pu  de  se  délivrer  d'un  homme  qui  déchiffrait  le 
Spontini  à  livre  ouvert  Voilà  tout  le  calcul  du 
comte  et  le  motif  de  ses  hésitations.  Il  avait  peur 
que  Pierre  ne  le  pénétrât ,  et  que  sous  Tenveloppe 
du  commissaire  il  ne  devinât  le  chanteur  battu 
en  pleme  coar!  Aussi  quelle  fut  sa  joie  quand 
Pierre  répondit  le  plus  naturellement  du  monde  : 

—  N'est-ce  que  cela,  monsieur  ?  Je  suis  prêt, 
TOUS  pouvez  disposer  de  mes  services.  Mais  à 
quoi  bon  ?  Vous  dites  que  vous  avez  votre  en- 
nemi sous  la  main. 

—  Oui»  capitaine,  nous  le  tenons;  il  est  il 
nous. 

~  Alors,  Je  n'ai  rien  à  fiûre. 

—  Si  fait!  SI  fait  !  Ecoutez-moi,  ajouta  le  comte 
Gabriel  en  se  rapprochant  de  son  interlocuteur. 
Maintenant  que  vous  êtes  de  Texpédition  on  peut 
iBQt  vous  dire.  Le  malfiaiteur  va  vous  être  livré  ; 
il  ne  s'agira  que  d'un  dernier  coup  de  collier. 

—  Ah! 

^-  Voici  l'afTaire.  Il  y  a  dans  les  prisons  do 
Toulon  un  homme  de  la  bande  que  l'on  nomme 
Point....  Point...  Ah  !  j'y  suis...  Point-du*Jour... 
J^aurais  dû  m'en  souvenir  plus  facîlemeot  ;  il  y 
■  une  romance  sur  ce  nom-là  :  Le  Point  du 
Jour  à  nos  bosquets,..  Charmant  morceau! 

«—  Oui,  dit  Pierre  devenu  plus  attentiL 

—  Eh  bien  !  cet  homme  connaît  tous  les  re- 
paires qu'habite  son  chef ,  et  il  vous  guidera  par- 
tout jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  en  votre  pouvoir. 
n  faut  mener  cette  campagne  rondement,  capi- 
taine; eUe  nous  fera  honneur!  J^en  ferai  mon 
npport  à  S.  M.  l'empereur  et  roi.  C'est  pour 
vous  une  question  d'avancement  ;  songez-y. 

—  Et  cethommede  la  bande,  dit  Pierre,  ce... 
comment  le  nommez-vous  ? 

—  Ce  Point-du-Jour  !  Le  Point  du  Jour  à 
nos  bosquets  !  Souvenez-vous  de  la-  romance. 

— ^Point-du-Jour,  soit!  où  le  rencontrerons- 
nous? 

—  On  me  l'amène  ici  demain,  capitaine  ;  j'ai 
voulu  l'interroger  en  personne.  La  brigade  a  des 
'irdres.  Quand  il  arrivera ,  je  vous  ferai  prévenir. 
Ces  figures  de  brigands ,  ça  a  toujours  quelque 
ibose  qui  révolte  ;  peut-être  me  c^ntiendrais-je 
■ad.  Nous  rinterrogerons  ensemble. 

Pierre  comprit  qu'il  y  avait  là  un  nonveau  dan- 


ger. Si  Point-du-Jour  paraissait  à  Hyères  et  rJ 
percevait,  c'en  était  fait  de  lui.  D'un  autre  dd 
il  venait  d'accepter  de  la  part  du  comte  Gairii 
une  mission  à  laquelle  il  ne  pouvait  plus  se  sù« 
traire  sans  éveiller  quelque  soupçon.  U  lui  i» 
portait  d*ailleur8  beaucoup  de  le  maintenir  c 
le  r61e  de  confident  qui  le  mettait  au  fait  de  to 
tes  les  tentatives  que  l'on  Élisait  pour  s'assu 
de  sa  personne.  Par  une  inspiration  singuli^ 
le  comte  Gabriel  était  venu  s'ouvrir  de  ses  {m  ] 
précisément  à  l'homme  qui  avait  à  s'en  défeDài 
C'était  une  situation  qtt*d  fallait  éviter  de  r  jitj 
pre.  Restait  seulement  rembarras  de  rinterru^. 
toire  qui  devait  avoir  lien  le  kndemain.  Le  coiiii 
Gabriel  semblait  tenir  beracoop  à  ne  pas  pdrij 
tre  seul  devant  le  bandSt.  Gomment  anrangerl^ 
chose  ?  Pierre  se  prit  à  y  réfléchû*  pendant  m 
Zéphyr  contisNiait  à  se  li^er,  à  la  dérobée,  àl 
contemplation  do  Joyau  qui  brâlait  sur  la  poiinoel 
du  comte.  ' 

—  Décidément,  voilà  une  escarbouclequine 
portera  malheur,  se  disait-il.  Ça  vous  tape  djns 
le  quinquet  d'une  manière  abominable.  On  cie» 
vrait  prohiber  ces  cailloux-là.  Ga  gène  le  pasfani 
J*ai  connu  des  émeraudes,  des  topazes ,  des  per- 
les', mais  rien  qui  donnât  dans  l'œil  comme  cet 
objet.  Cet  homme  a  dû  voler  quelqu'un. 

Pierre  semblait  toujours  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions ,  et  le  comte  Gabriel ,  qui  le  croyait  oc- 
cupé de  son  entreprise,  s'approcha  de  la  croi>ée 
qui  donnait  sur  la  campagne ,  et  d'où  l'on  déeoa- 
vrait  une  vue  magnifique.  En  disant  ce  mouve- 
ment il  se  rapprocha  de  Zéphyr,  qui  achevait  d'é- 
pousseter  la  bibliothèque  et  de  mettre  les  lines 
en  ordre.  Le  sous-lieutenant  de  Pierre  cherchait 
alors  à  atteindre  un  plâtre  qui  se  trouvait  ea 
haut  delà  corniche,  lorsque,  l'équilibre  Im 
manquant,  il  tomba  sur  le  commissaire  extraor- 
dinaire ,  et  n'évita  une  ch»te  qu'en  se  crampon- 
nant fortement  à  lui. 

—  Pardon ,  excuse ,  M*  le  oomta  !  dit-il  ea  R 
retirant  confus. 

—  !1  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  ami,  il  n'y»  P** 
de  quoi,  répondit  celui-ci  avec  un  geste  majes- 
tueux. 

Cependant  le  pied  de  Zéphyr  avaU  porté  en 
plein  sur  ses  bottes  à  la  Soiiwaroff  et  altéré  l« 
brillant  de  sa  chaussure.  Ce  motif  le  décida  à  1> 
retraite,  et  il  salua  Pierre  qui  lui  reodit  la  poli- 
tesse avec  une  préoccupation  visible. 
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—  A  demain  9  capitame,  loi  dit  le  comte. 
—A  demain ,  monsieur»  répliqua  Pierre  en  le 

•ecooduisant  à  la  porta. 

Après  quoi  il  revint  lentement  vers  le  canapé, 
io  songeant  aux  moyens  de  faire  tourner  à  son 
ffûât  cet  incident  Pendant  ce  temps  il  ne  prenait 
fis  gïurde  à  Zé|>hjr,  quiih>Uait  un  objet  sur  le 
inp  de  son  habit,  le  soumettait  à  l'impression 
ie  son  baleine  et  Texaminait  ensuite  avec  atten- 
ioiu  II  Êdlut  <}ue  cette  pantomiflAe  devint  plus 
ixpressive  pour  que  Pierre  la  remarquât 

—  Qu'as-tu  donc  là  ?  demanda-t^il. 

—  Une  misère  !  un  caillou  !  répliqua  Zéphyr 
!ii  agitant  sa  capture.  Ça  lui  apprendra  à  aga- 
cr  les  gens  avec  ses  trésors  du  Nouveau-Monde  ! 
Ib  ben  !  c'est  fait  ! 

Pierre  s  aperçut  alors  que  Zéplkyr  avait  volé  le 
iomte  Gabriel  et  Tavait  dépouillé  de  son  épin- 
|le.  11  s'élança  vers  lui ,  lui  administra  un  si  rude 
soop  de  poing  que  le  malheureux  alla  mesurer 
t sol,  et  il  lui  arrtcba  le  joyau  des  mains. 

—Malheureux,  tu  veux  doue  nous  perdre I 
u  dit-il. 

—Capitaine,  ça  été  plus  fort  que  moi!  Il  y 
ivait  une  heure  que  les  doigts  Me  démangeaient. 
iossi,  une  escarhoucle  comme  celle-là!  Si  Ton 
«itse  mettre  ça  sivla  poitrine  ! 

Pierre,  pendant  ce  temps-là,  examinait  ie 
oyau  avec  un  regard  de  convoitise,  puis,  tout- 
t^up,  un  sourire  de  dédain  parut  sur  ses 
wres. 

—  Imbécile,  dit-il ,  c'est  du  faux  ! 

—  Du  faux  !  le  gueusard  I  II  m'a  refait!  s'écria 
^liyr.  Eh  bien  !  Je  m'étais  d'abord  défié  de  cet 
MAime.  J'aurais  dû  suivre  mon  preatentiment 

—  Et  que  vas-tu  fiûre  de  ce  strass  ?  La  belle 

ïouvailie! 

—  De  quoi ,  ça  n'est  pas  tout  perdu,  capi- 
^e!  Je  vas  lui  reporter  son  caillou  et  lui  de- 
^der  une  récompense  lionnète.  Ah  1  du  faux! 
ta  portes  du  faux ,  raffalé  I  On  voit  bien  que  tn 
4^tiens  à  la  police. 

XVI.  —  LB  HONTEBELLO. 

Le  hasard  servit  Pierre  mien^  que  n'aurait  pu 
^  Uin  le  plus  habile  calcul.  Le  jour  que  le  comte 
^rïel  avait  fixé  pour  l'interrogatoire  de  son 
mcieo  complice  était  précisément  ceUii  où  de- 
fut  avoir  lieu  la  grande  fête  promise  depuis  long- 
'^s  à  la  curiosité  des  princesses*  Ou  allait 


mettre  à  Teau  un  vaisseau  de  cent  vingt  canons, 
le  MontebeUû.  Les  bâtiments  de  ce  rang  ne  sont 
pas  nombreux  dans  les  flottes;  aussi  leur  première 
immersion  est*elle  une  solennité  rare ,  que  les 
autorités  maritimes  entourent  d'un  certain  appa*- 
reil.  La  présence  des  deux  sœurs  de  Napoléon 
devait  y  ajouter  un  prix  de  plus^  et  de  toutes  les 
villes  environnantes  on  était  accouru  pour  jouir 
de  ce  spectacle.  Le  zèle  du  comte  Gabriel  pour 
ses  fonctions  de  police  capitula  devant  ce  devoir 
d'étiquette.  Sa  place  était  aux  cdlés  de  leurs  al- 
tesses impériales  ;  la  cérémonie  ne  pouvait  se  pa^ 
sar  sans  lui*  Aussi  s'empressa- 1* il  de  reculer  de 
vingt-quatre  heures  la  comparution  du  malÊii^ 
teur  qui  allait  lui  livrer  la  bande  des  MouionsM 
Dans  la  situation  de  Pierre,  vingtKfuatre  heures 
de  répit  c'était  beaucoup  ;  il  pouvait  se  concerter 
avec  plus  de  calme  et  attendre  les  conseils  de 
l'événement. 

C'était  dans  la  matinée  que  le  vaisseau  à  trois 
ponts  devait  ôire  mis  à  l'eau,  et  ce  ne  Ait  pas  pe- 
tite besogne  que  d'obtenir  des  princesses  un  peu 
de  ponctualité.  Les  soins  de  la  toilette,  les  puépa* 
ratifs  du  départ,  le  trajet,  le  oérémunial  à  l'arrî*- 
vée,  occupèrent  un  temps  considérable,  ^  quand 
la  petite  cour  d'Hyères  vint  se  ranger  sn*  l'es- 
trade qui  jui  avait  été  réservée,  on  était  en  retard 
de  plusieurs  heures  sur  le  programme.  Déjà  la 
foule  s'impatientait  et  disait  entendre  quelques 
murmures.  Sons  les  troupes  de  marine  qui  bor- 
daient la  baie ,  sans  doute  ces  témoignages  de 
mécontentement  auraient  été  poussés  plus  loin. 
C'est  là  d'ailleurs  l'accessoire  obligé  des  fêtes  où 
les  grands  interviennent  de  lemr  personne.  On 
peut  les  caractériser  en  deax  mots  :  déception  et 
désappointement.  Les  grands  s'imaginent  qu  il 
en  est  d'eux  comme  des  gendarmes,  sans  lesquels 
il  n'y  a  point  de  réjouissance  publique  digne  de 
ce  nom.  Ils  ont  la  manie  de  s^offrir,  de  se  prodi- 
guer, d'arriver  tard,  de  se  faire  attendre,  enfin 
de  blesser  le  pins  oavertement  qu'ils  le  peuvent 
ce  sentiment  profond  de  l'égalité,  qui  est  )a  véri- 
table noblesse  de  l'bomme.Ouoi  qu'on  ait  pn  dire 
des  tendances  démocratiques  de  l'empire,  mtcun 
gouvernement  ne  froissa  cet  instinct  du  cœur  par 
de  plus  grands  sacrifices  à  i'étiqvette ,  et  si  les 
deux  régimes  qui  se  sont  succédé  depuis  ont 
trouvé  une  race  de  courtisans  toute  dressée,  c'e5y| 
à  l'empire  qu'ils  en  sont  redevables. 

Au  moment  oi^  tes  pnnccs^jiRs  parurent  sur 
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leur  estrade,  TafOuence  était  prodigieuse.  La 
place  de  Mourillon  offrait  une  immense  nappe 
de  tètes  que  Timpatience  faisait  ondoyer  en  divers 
sens.  Quatre  enceintes  avaient  été  réservées  au 
public  privilégié;  elles  regorgeaient  de  dames  en 
grande  toilette,  d*officiers  de  marine  et  d*étrangers 
venus  de  loin  pour  assister  à  cette  solennité.  Ces 
amphithéâtres  étaient  tous  élégamment  décorés 
et  surmontés  de  trophées  d'armes  ;  des  faisceaux 
de  pavillons,  des  banderolles  tricolores  flottaient 
au  vent ,  toutes  les  troupes  de  terre  et  de  mer 
étaient  sous  les  armes.  L'estrade  occupée  par  les 
princesses  se  faisait  surtout  remarquer  par  un 
goût  parfait  :  une  décoration  de  feuillage  y  circu- 
lait autour  des  tentures,  et  de  nombreux  écus- 
sons  rappelaient  des  noms  illustres  dans  notre 
histoire  navale.  Les  dispositions  avaient  été  prises 
de  telle  sorte,  que,  de  leur  siège,  les  princesses 
ne  devaient  pas  perdre  un  détail  de  Topération 
qui  allait  se  passer  sous  leurs  yeux.  Placées  à 
barrière  et  un  peu  de  biais,  elles  devaient  voir  le 
noble  vaisseau  s'élancer  vers  la  mer  comme  vers 
un  élément  naturel,  y  plonger  en  décrivant  liu 
angle  avec  la  surfiEice  de  Teau,  et  s*y  asseoir  en- 
suite en  s*oufrant  un  majestueux  sillon. 

L'opération  à  laquelle  le  Montebello  allait  être 
soumis  n'est  pas  la  moins  délicate  de  l'art  des 
constructions  navales  ;  tout  y  est  calculé ,  com- 
biné, et  pourtant,  avec  des  masses  pareilles,  le 
chapitre  de  l'imprévu  est  encore  très  vaste.  Le 
vaisseau  repose  sur  un  chantier  qui  descend  vers 
le  rivage  en  pente  douce  et  ne  cesse  qu'à  l'en^ 
droit  où  la  profondeur  de  l'eau  est  assez  suffisante 
pour  porter  Tédifice  flottant.  Quand  il  s'agit  d'ac- 
compagner le  vaisseau  jusque  là,  on  Tassujétit 
au  moyen  d'un  berceau  qui  le  contient  et  le  force 
à  glisser  rapidement  sur  des  poutres  suiféès.  Ce 
berceau,  serrant  les  flancs  du  navire  comme  un 
corset,  lui  assure  un  équilibre  momentané  jus- 
qu'à ce  qu'au  contact  de  l'eau  il  retrouve  celui 
que  lui  ont  assigné  les  lois  de  l'hydrostatique.  Des 
épontilles ,  espèces  de  supports  en  bois ,  le  sou- 
tiennent par  l  arrière  et  l'avant  et  sur  les  côtés, 
et  c'est  seulement  lorsque  ces  tuteurs  tombent, 
qu'entraîné  par  son  poids,  l'énorme  masse  court 
vers  la  mer  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

A  peine  Leurs  41tesses  Impériales  venaient- 
elles  de  s'asseouque  le  signal  fut  donné.  La  pre- 
mière épontille  s'ébranla  sous  les  coups  du  mar- 
teau. Le  commissaire  extraordinaire  avait  pris 


place  derrière  la  pnncesse  Pauline,  Pierre  der- 
rière la  prmcesse  Élisa,  Lcure  sur  les  bancs  lo- 
férieurs  de.  l'estrade  avec  les  autres  dames  d'boo- 
neur.  La  scène  était  admirable,  et  il  s'y  mèba 
une  émotion  et  une  inquiétude  vagues.  L'ombre 
de  ce  majestueux  colosse  se  projetait  sur  les  spec- 
tateurs, qui  suivaient  des  yeux  les  moindres  mou- 
vements qu'il  pourrait  faire.  L'attention  «\2i 
comme  enchaînée,  et  peu  à  peu  le  silence  deie- 
nait  général.  On  entendait  seulement  les  cou;^ 
de  masses  qui  retentissaient  dans  tonte  rétendte 
du  chantier.  Pour  aider  les  ouvriers  on  avùtbit 
marcher  quelques  chiourmes  du  bagne;  les  bon- 
nets rouges  et  verts  prenaient  part  à  la  besopt 
Les  plus  robustes  d*entre  les  galériens  traieiit 
été  découplés  et  frappaient  sur  les  épontiHeSi 
Cette  circonstance  fit  naître  chez  Pierre  m 
certaine  préoccupation  ;  son  œil  semblait  sur- 
tout s'attacher  à  une  espèce  d'Hercule  dont  lei 
coups  portaient  tous  avec  un  succès  extraordi- 
naire. Chacune  des  épontilles  4h*il  attaquait  tom- 
bait à  l'instant  même. 

—  «H  n'y  a  qu'une  poigne  de  ce  numéro  dans 
tout  l'arsenal,  se  disait  Pierre.  Si  c'était  lui! 

L'homme  se  releacna  et  échangea avecle faut 
capitame  Maxime  un  regard  rapide.  G'éUit  Bou- 
ton-de-Rose  réintégré  depuis  la  veille.  Il  anitl 
reconnu  son  chef.  - 

Peu  à  peu  tous«  les  tuteurs  du  Montebellol 
avaient  disparu  ;  il  ne  restait  plus  que  quelques 
arcs-boutants  sur  l'avant  du  navire,  et  le  der- 
nier de  tous  à  l'arrière ,  celui  qui  forme  pour 
ainsi  dire  la  clé  de  la  mise  à  l'eau.  Oh  en  était  12 
du  travail,  et  Bouton-de-Rose  fut  commandé 
pour  cet  effort  décisif.  Gela  se  passait  à  quelques 
pas  de  l'estrade  où  l'on  voyait  l'intérêt  s'accroi- 
tre  à  mesure  que  le  dénoûment  s'approchait. 
Déjà  le  vaisseau  semblait  s'être  animé  ;  un  fré- 
missement agitait  ses  membres  ;  on  eût  dit  quil 
se  recueillait  pour  fournir  un  plus  bel  élan.  U 
multitude  poussait  des  cris  entrecoupés  de  pro- 
fonds silences,  les  chapeaux  s'élevaient  en  Tair; 
on  se  foulait  impitoy^lement;  on  secoodo^'ait 
pour  mieux  voir,  pour  ne  rien  perdre  de  ce  spK- 
tacle.  Cependant,  Bouton-de-Rose  frappait  sur 
ce  billot  qui  opposait  le  dernier  obstacle,  et  ses 
bras  nerveux  qui  s'étaient  joués  jnsqu'alors  ^^^ 
la  besogne,  rencontraient  une  résistance  inac- 
coutumée. Il  redoubla ,  mais  vainement.  Enfi"- 
I  recueillant  toute  sa  vigueur,  il  asséna  un  coup» 
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violent  sur  Tappareil  qa*à  Tinstant  même  un  cra- 
quement affreux  se^Gt  entendre.  Le  Mantebeilo, 
comme  s'il  eût  secoué  les  liens  qui  Tenchainaient, 
se  décida  à  marcher;  mais  une  partie  du  rideau 
s*était  affaissée,  des  éclats  de  bois,  volant  de  tou- 
tes parts,  signalèrent  une  avarie.  Mal  soutenu, 
k  vaisseau  se  pencha  d*une  manière  alarmante , 
et  acheva  d*écraser  par  son  poids  la  légère  cein- 
ture dont  on  l'avait  entouré. 

Tout  ceci  se  passa  avec  la  promptitude  de  la 
pensée.  A  l'envisager  de  sang-froid  le  dommage 
n'était  pas  grand,  dt  peu  d*heures  auraient  suffi 
pour  le  réparer  ;  mais  une  panique  épouvantable 
Tenak  d'éclater  parmi  les  spectateurs,  et  la  scène 
avait  changé  de  caractère.  On  sait  à  quel  point, 
dans  uoe  grande  foule,  la  peur  est  contagieuse, 
quels  vertiges  elle  y  répand.  Tout  sens  commun, 
toute  présence  d'esprit   s'éclipsent  à  l'instant 
même;  il  ne  reste  plus  qu'un  terrible  et  universel 
élément.  Ce  fti^ent  les  tribunes  réservées  qui 
en  donnèrent  le  signal.  Plusjrapproehées  du  vais- 
seau et  dominées  par  lui,  elles  pouvaientr croire 
que  le  colosse,  en  s'inclinant,  allait  les  écraser  et 
foudier  le  sol  de  leurs  débris.  Aussi,  aux  pre- 
miers craquements  du  bois,  un  en  d'alarnie  se  fît 
entendre,  et  la  foule  y  régpndit  au  dehors  par 
d'autres  cris  qui  augmentirent  Tépouvante.  Le 
mouvement  d'inclinaison  que  décrivit  le  navire 
acbeva  la  déroute.  Une  clameur  générale  s'éleva 
autour  du  chantier  ;  des  accents  de  détresse  écla- 
tèrent sur  tous  les  points.  Alors  le  sauve-qui-peut 
commençar^des  femmes,  des  enfants  furent  raeur- 
Ifis;  on  marchait  les  uns  sur  les  autres,  on  se 
heurtait,  on  s'étouffait,  oïl' se  précipitait  au  dehors 
pv  toutes  les  issues.  La  foule  prenait  des  cou- 
nnts  divers  qui  tantôt  venaient  se  combattre, 
'^tài  formaient  de  rapides  tourbillons.  Dans  cette 
inèlée  frénétique,  la  peur  avait  tout  aboli,  la  pu- 
deur des  femmes,  et  ce  soin  de  leur  toilette  qui 
ifô  abandonne  si  rarement,  la  dignité  des  hom- 
D^es  et  ce  courage  de  Tamour-propre  qui  sup- 
plée tant  de  fois  au  courage  naturel.  Les  cha» 
peaux,  les  perruques,  les  nœuds  de  rubans,  les 
^nnets  volaient  de  toutes  parts  ;  les  robes  8*en 
liaient  par  lambeaux,  et  des  pans  d'habits  rés- 
ilient sur  le  champ  de  baUille. 

La  tribune  officielle  n'avait  pas  su  garder,  en 
<!etle  occasion,  plus  de  sang-froid  que  les  autres. 
l-e»  femmes  y  abondaient,  et  ce  n'est  pas  à  elles, 
ïuaeut-elles  sœurs  de  Napoléon ,  qu'il  faut  de- 


mander de  se  défendre  contre  des  émotions  où 
les  nerfs  sont  en  jeu.  Aussi ,  au  cri  de  panique 
poussé  par  les  voisins,  là  petite  cou*  (THyères 
répondit  par  un  cri  sympathique.  Le  commissaire 
extraordinaire  sentit  sa  coiffure  à  fa  Caracalla  se 
hérisser  de  frayeur,  et  ses  bottes  à  la  Souwaroff 
trahirent,  par  un  tremblement  visible,  l'émotion 
des  gras  de  jambe  qu'elles  contenaient.  Quand  le 
vaisseau  donna  de  la  pente,  le  foudre  de  guerre 
n'y  tint  plus. 

—  Sauvons  Leurs  Altesses  Impériales,  ditril. 

En  même  temps  il  s'élança  vers  l'issue  de  la 
tribune  et  s'éclipsa.  Pour  écarter  la  foule,  il  criait 
de  temps  en  temps  : 

—Au  nom  de  S.  M.  Tempereur  et  roi,  ouvrez 
un  passage  pour  les  princesses. 

Cependant  les  autorités  militaires  avaient  pris 
quelques  dispositions.  On  forma  une  haie  de  sol- 
dats de  marine,  et  les  personnes  qui  occupaient 
la  tribune  ofQcielle  purent  se  retirer  tranquille- 
ment et  sans  encombre.  Cinq  minutes  après,  il 
n'y  restait  plus  que  deux  hommes,  Pierre  et  Zé- 
phyr. Zéphyr  s'était  glissé  sur  les  derrières  de  la 
tribune  avec  la  domesticité  des  princesses,  et  de 
\h  il  avait  suivi  cette  scène.  Quant  à  Pierre,  il 
avait  voulu  assister  jusqu'au  bout  à  la  bagarre, 
et  ses  impressions  se  résumaient  en  un  hausse- 
ment d'épaules  très  significatif. 

—Et  l'on  appelle  cela  des  hommes  !  se  disait-il. 

—  Des  vrais  moutons  de  Panurge,  capitaine; 
la  peur  les  rend  féroces. 

Pierre  se  retourna  et  aperçut  son  compagnon. 

—  Ah!  c'est  toi.  Eh  bien!  qu'en  dis-tu  ? 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  dise,  capitaine? 
Le  monde  est  plein  de  pleutres,  voilà  tout  ce  que 
ça  prouve. 

La  confusion  coirinençait  pourtant  à  diminuer; 
les  cris  désespérés  avaient  cessé,  et  la  foule  s'é- 
coulait plus  régulièrement.  A  force  de  regarder 
le  vaisseau  et  de  voir  qu'il  ne  bougeait  plus,  les 
timides  avaient  repris  courage  et  se  sentaient 
disposés  à  braver  le  danger  imaginaire  qui  tout  à 
l'heure  les  avait  si  fort  alarmés.  Cette  réaction 
n'offrait  plus  le  même  intérêt,  et  Pierre  allait  se 
retirer  quand  il  vit  son  comgpgnon  porter  la  main 
à  sa  jambe  et  s'écrier  : 

—  Par  exemple  !  en  voilà  une  sévère! 

—  Qu'as*tu  donc?  lui  demanda  Pierre. 

—  J'ai  qu'on  vient  de  me  gratter  le  mollet. 
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capitaine,  répondit  Zéphyr  en  examinant  le  plan- 
clier  (le  là  tribune. 

—  Te  gratter  le  mollet ^qaî donc?  Nous  woh 
mes  seuls,  répliqua  Pierre  eu  jetant  les  yeux  au- 
tour de  lui. 

—  N^empèclie  que  quetqa*un  vient  de  me 
gratter  le  mollet,  capitaine.  Que  diable!  je  n« 
suis  pas  ladre. 

En  même  temps  il  examinait  le  parquet  stfr  le- 
quel leurs  pieds  étaient  posés.  En  Flionneur  de 
Leurs  AUesses  Impériales,  on  Tavait  garni  d*un 
tapis  qui  recouvrait  les  plaiidies  et  donnait  à  Tcn- 
semble  Taspect  d'une  surface  unie.  Gonnne  les 
autres  tribunes,  la  tribune  orficiclle  arail  été 
construite  en  amphitlié&tre,  de  manière  à  ce  qu'on 
pût  y  voir  à  toutes  les  places.  Pierre  et  son  com- 
pagnon se  trouvaient  alors  vers  le  milieu  de  ce 
pavillun. 

~  Tu  auras  rêvé,  dit  Pierre  en  faisant  uu  nou- 
veau mouvement  pour  se  retirer,  , 

—  Rêvé!  s*écria  Zéphyr;  tenez! 

li  venait  de  saisir  une  main  qui  s'élevait  de 
dessous  le  tapis  et  lui  avait  de  nouveau  chatouillé 
la  jambe. 

— Ah!  farceur!  ajouta- t-il  en  se  penchant  vers 
le  plancher  ;  tu  veux  rire  !  Eh  bien  !  nous  allons 
voir! 

—  Chut  !  dit  une  voix  souterrame.  C*est  moi  ! 

—  Qui  toi?  Belzébuth  !  dit  Zéphyr  en  lâchant 
la  main  qu'il  avait  saisie.  Laisse  mes  abattis  tran- 
quilles, mauvais  plaisant,  et  va  batifoler  avec  tes 
pareils. 

—  Je  te  dis  que  c^est  moi!  Le  capitaine  est- 
il  là? 

En  entendant  ces  mots,  Pierre  regarda  rapide- 
ment autour  de  lui  ;  personne  ne  les  observait. 
La  foule  s*en  allait  de  toutes  parts,  encore  émue 
et  troublée.  Rassuré  par  cet  examen,  il  souleva 
rapidement  le  tapis  et  Jeta  un  coup  d^œil  à  tra- 
vers les  interstices  des  planches, 

^  Je  ne  m'étais  pas  trompé ,  dit-il ,  c'est  lui  ! 
buvais  reconnu  sa  Toiz. 

—  Mais  qui  donc?  ajouta  Zéphyr  en  insistant; 
le  diable  en  personne! 

—  Chut!  répliqua  Pierre. 

—  Chut  î  ah  ben  !  (Test  le  jour  des  chat  !  Soit 
dit  sans  coq-à-Fàne!  Tout  le  monde  s^en  mêle, 
des  chut! 

—  Yenx-ia  te  tnre,  étoumeeu  !  Cest  Bouton- 
de-RMe! 


—  Le  lieutenant!  oh  alon* 

—  Sais-moi,  Zéphyr.        "^ 

—  Oui  ,  capitaine. 

Pierre  n'était  pas  homme  à  laisser  sans  aide  la 
gens  qui  Pavaient  bien  servi  ;  il  venait  de  se  dé- 
cider à  secourir  son  lieutenant  BoQton-de-Rdse 
avait  dû  profiter  du  désordre  ponr  se  jeter  ^ous 
1  abri  que  formait  Texliaussement  des  Uibttneset 
s'y  dérouer  aux  regards.  Il  était  facile  de  troorcr 
l'ouverture  par  laquelle  il  avait  pénétre  Ju<qu^ià 
et  de  Ty  rejoindre.  En  effet,  sur  un  point,  la  cage 
en  planchas  avait  cessé,  et  Pierre  s'engagea  stm 
Zéphyr  dans  ce  passage.  Il  y  régnait  une  demi- 
obscurité  qui  empêchait  d'abord  de  se  recoo- 
naître. 

—  Où  es-tu?  demanda  Pierre. 

—  ici,  capitaine,  dit  le  fuyard. 

Ils  marchèrent  vers  la  voix,  et  trenvènpnt  R» 
ton-de-Rose  philosophiquement  nssis  dans  oo 
coin ,  les  bras  croisés  et  le  bonnet  vert  sur  r»- 
reiile. 

—  Eh  bien  !  ajouta  fiouton-de-Rose  en  tendant 
la  main  à  ses  compagOMM,  j'espère  qae  nous  es 
avons  en  de  la  chance  aiqourd'hui.  Il  n'a  manqné 
qu'une  chose  :  c'est  que  le  vaisseau  se  coochèt 
pour  tout  de  bon.  Toute  la  chiourme  la  dansait. 

—  Et  que  vas-tu  faire  à  présent?  lui  dit  Pieire. 
•^  Dam!  attendra.  Nous  verrons  à  la  miit. 

Impossible  de  sortir  avec  cette  pelure-là,  ajouta* 
t-ii  en  montrant  sa  casaque  de  galérien.  (Test 
connu  dans  le  pays  ;  on  verrait  vite  à  quel  régi- 
ment j'appartiens. 
— Diable  1  diable!  dit  Pierre. 

—  C'est  vrai  que  tu  n'es  pas  à  la  noce,  ïï^^ 
gars,  obsenra  Zéphyr.  Quand  on  s'apercevra  i 
l'arsenal  que  le  compte  n^'y  est  pas,  on  làciiers 
lé^  chiens,  et  gare  les  menottes  ! 

—  Ah  ben  !  si  c'est  écrit  là-haut,  s'écria  notre 
philosophe,  j'irai  tâter  encore  des  légumes  du 
gouvemenient.  G*est  léger  et  salubre. 

Pendant  que  les  deux  amis  échangeaient  (» 
paroles,  Pierre  semblait  chercher  un  moyen  d'é- 
vasion ;  il  témoigna  par  un  geste  qu'il  venait  ^ 
prendre  un  parti. 

—  Pas  de  balivernes,  enfants;  il  faut  sortir  de 
là.  Écoutez-moi.  Toi,  Zéphyr,  habit  bas,  mon 
garçon. 

Et  il  lui  enlevait  la  long!»  «dmgolte  de  livrée 

dont  il  était  revêtu. 

—  Mais,  capitaine,  je  ne  peux  pai  marché 
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nu,  observa  le  pauvre  diable,  un  peu  vexé  de  se 
voir  dépouiller  ainsi. 

—  Dans  les  bagaiTes  comme  celle  d'aujour- 
d'hui, tout  est  permis.  Tu  auras  laissé  ton  babit 
à  la  bataille.  No  t'inquiète  pas,  lu  ne  seras  pas 
ie  seul. 

—  Vous  croyez. 

—En  rentrant  en  ville,  nous  frappons  chez 
ua  frippier,  et  tu  t'équipes  à  neuf.  Du  galon  tant 
que  tu  en  voudras,  mon  petit. 

—  Oh!  alors,  capitaine,  voilà  mon  caraco. 
Passe-toi  les  manches,  Bouton-de-Rose  ;  serre 
an  peu  les  épaules  pour  que  ça  entre.  Douce- 
ment. Là  !  là  ! 

~ Maintenant,  ton  chapeau  de  livrée,  ajouta 
Pierre. 

—  Mon  chapeau  aussi,  capitame!  Et  les  coups 
de  soleil  !  Décidément ,  je  vais  me  promener  en 
cûstutne  de  nageur,  avec  la  feuille  de  vigne.  Mon 
chapeau,  ah  ben! 

—  Comment  faire ,  veux- tu  le  laisser  aller  avec 
satèle  rasée?  Oa  l'arrêterait  au  premier  corps- 
de-garde. 

—  C'est  juste^  capitaine,  c'est  juste. 

—  A  nous  deux,  à  présent,  Bouton-de-Rose. 
Fais  tomber  ton  pantalon  et  cache  ton  anneau. 
Croise  des  brandebourgs  et  marclie  droit.  Sur- 
tout ne  traîne  pas  la  jambe. 

—  N'ayez  pas  peur,  capitaine,  je  battrais  des 
flic-flacs,  s'il  le  fallait.  Voyez  donc  ! 

—C'est  bien.  L'air  assuré,  le  geste  libre, l'œil 
en  avant  de  toi ,  comme  un  laquais  de  bonne 
maison. 

—Entendu! 

—  Encore  un  mot  !  Tu  feras  seul  ton  chemin, 
«t  iras  nous  attendre  chez  la  mère  Pochefort»  tu 
>ùs,  rue  de  ces  demoiselles. 

—  Convenu. 

—  Maintenant,  mes  enfants,  sortons,  et  à  la 
earde  de  Dieu  ! 

XXL  —  LA  LSÇON. 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  depuis 
l'événement  du  Mourillon  que  déjà  la  ville  entière 
riait  elle-même  de  son  épouvante.  On  sut  bien- 
tôt à  quoi  s'en  tenir.  Quelques  pièces  de  bois, 
qni  formaient  le  nerceau  du  bâtiment ,  n'avaient 
pas  présenté  une  solidité  suffisante  et  s'étaient 
îfiaissécs.  De  là  ce  mouvement  d'inclinaison  qu'a- 
vait décrit  le  vaisseau.  Il  suffisait  de  quelques 


heures  de  travail  pour  le  remettre  en  place,  chan- 
ger les  madriers  qui  avaient  souffert  et  achever 
l'opération.  Pendant  qu'on  réparait  le  dommage, 
les  princesses  firent  une  promenade  dans  la  rade 
et  visitèrent  le  bâtiment  sor  lequel  flottait  le  pa- 
villon amiral.  Il  est  peu  de  spectacles  au  monde 
plus  imposants  que  celui  du  bassin  de  Toulon 
couvert  d'une  escadre  pavoisée  et  sillonné  par  des 
voiles  élégantes.  Cette  nappe  d'eau,  unie  comnœ 
celle  d'un  lac,  et  qui  d'un  côté  forme  l'avanfc- 
port,  de  l'autre  fuit  en  s'arrondissant  vers  l'anse 
où  repose  la  petite  ville  de  la  Seyne ,  ce  fort  de 
LaMalgue  assis  sur  un  rocher  calcaire  qui  étincèle 
au  soleil ,  ces  batteries  distribuées  le  long  de  la 
passe  depuis  Saint-Mandrier  jusqu*au  monument 
funéraire  de  la  Touche-Tréville,  ces  embrasures 
où  veillent  tant  de  canons,  ces  eaux ,  ces  caps  qui 
rappellent  tant  de  souvenirs  glorieux,  tout  osl 
ensemble  de  beautés  naturelles  et  d'ouvragei^ 
militaires  respirent  un  tel  sentiment  de  grandenv^ 
de  puissance  an  repos,  de  calme  dans  la  forçai 
qn'il  est  difQcile  de  se  dérober  à  Tenthousiasme^ 
qu'excite  un  tel  spectacle.  Pour  faire  aux  sœnn 
de  l'empereur  un  accueil  digne  de  leur  rang^  les 
vaisseaux  mouillés  en  rade  les  saluaient  de  leuis- 
batten'es  et  s'enveloppaient  de  fumée.  On  les  voyail 
s'effacer,  puis  reparaître  avec  leurs  mille  pavil- 
lons et  leurs  équipages  debout  sur  les  vergues, 
le  chameau  à  la  main.  Cette  scène  magnifique  eAt 
duré  plus  longtemps  si  la  princesse  Pauline ,  qna 
le  bruit  du  canon  fatiguait ,  n'eût  demandé  gràoa 
pour  ses  oreilles.  Le  commissaire  extraor^nam 
commençait  aussi  à  trouver  l'odeur  de  la  pondm 
fort  incommode ,  et  il  ne  fut  pas  fâché  qu'on  lu 
délivrât  de  ces  terribles  détonations.  En  faîl  de 
romances ,  il  aimait  mieux  quelque  chose  de 
plus  doux. 

Pierre  n'avait  pas  accompagné  les  prinoesoBs 
dans  leur  promenade  sur  l'eau  ;  les  émotions  de 
la  journée  lui  offraient  une  excuse  et  ses  interdis 
prenaient  le  pas  sur  son  service.  Jusque-là,  XqjA 
lui  avait  réussi ,  le  désordre  de  la  foule  avait  cou- 
vert la  retraite  de  Bouton-de-Rose  :  et,  perdn 
dans  cette  masse  de  curieux,  le  forçat  avait  pn 
gagner  l'une  des  ruelles  qui  débouchent  sur  le 
port.  Là,  il  frappa  à  la  porte  d'unf  maison  de 
mauvaise  apparence  et  s'engagea  dans  un  corrt' 
dor  sombre  qu'obstruaient  des  immondices.Pierre 
et  Zéphyr  l'avaient  suivi  du  regard;  et  après 
I  l'avoir  vu  en  lieu  de  sûreté,  ils  continuèrent  leur 
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route.  Il  s^agissait  de  réparer  l'équipement  de 
Zéphyr  ;  le  premier  fripier  y  pourvut;  après  quoi 
le'capitaine  entraîna  son  compagnon  vers  la  place 
du  Ghamp-de-bataille,  le  ùi  asseoir  devant  la 
table  extérieure  d*un  café  et  lui  donna  des  ins- 
tructions : 

•^Mon  garçon,  lui  dit  Pierre,  tu  vas  aller  trou- 
ver Bouton- de-Rose  chez  ces  dames  :  avec' mes 
épaulettes ,  je  n'y  peux  pas  paraître  ;  mais  retiens 
bien  €e  que  je  vais  te  dire. 

—Oui,  capitaine. 

—D'abord,  point  dVgie,  point  de  tapage: 
vous  attireriez  la  police.  Si  ces  dames  sont  mon- 
tées et  le  prennent  trop  haut,  mets-moi  ça  à 
Tombre. 

—  A  fond  de  cale  ;  c'est  entendu. 

—  Sur-le-ciiamp,  vois  avec  Bouton-de-Rose 
s'il  y  a  par-ci  par-là  quelques  hommes  de  bonne 
volonté  pour  une  expédition... 

Pierre  en  était  là  de  cet  entretien  quand  deux 
personnes  vinrent  s'asseoir  devant  la  table  qui 
était  contigùe  à  la  sienne.  Il  se  tut  et  s'assura  à 
quels  indiscrets  il  avait  affaire.  L'un  d'eux  était 
précisément  le  commandant  de  l'Arsenal,  son  mau- 
vais œil ,  l'homme  qui  semblait  obstinément  voué 
à  sa  poursuite.  Pierre  ne  se  troubla  pas  et  salua 
le  fonctionnaire t  qui  lui  rendit  sa  politesse,  tout 
en  l'examinant  avec  une  fixité  implacable.  Il 
était  inutile  de  soutenir  plus  longtemps  cette  si- 
tuation ;  aussi  vida-t-il  dans  le  verre  de  son  ca- 
marade le  restant  de  la  bouteille  de  bière  qu'il 
s'était  fuit  servir  en  ajoutant ,  de  manière  à  n'être 
entendu  que  de  lui  : 

—  Pas  moyen  de  causer  tranquillement  ici, 
il  pleut  des  mouchards  ;  Olons. 

Un  moment  après ,  il  se  leva  et  entraîna  Zéphyr 
vers  l'allée  la  plus  sombre  et  la  plus  déserte  du 
Champ-de-bataille.  Là  il  acheva  de  l'initier  à  ses 
projets ,  en  appuyant  sur  les  détails ,  de  manière 
à  ce  qu'il  n'oubliât  rien  et  transmit  ponctuelle- 
ment ses  ordres;  puis  en  le  congédiant,  il  lui  dit: 

—  Va  vite ,  tu  me  retrouveras  ici  dans  une 
heure.  Surtout  que  Bouton-de-Rose  soit  exact; 
le  salut  de  la  bande  eu  dépend. 

—  Il  le  sera ,  capitaine ,  répliqua  Zéphyr  ;  c'est 
m  garçon  calme  et  solide.  Vont-ils  s'égayer,  les 
gars  ! 

—  A  propos,  continua  Pierre,  reprends  ton 
costume  de  livrée  :  c'est  nécessaire.  Bouton-de- 
Rose  n'en  a  plus  besoin. 


— Oui ,  capitaine.  J'y  avais  songé. 

Zéphyr  partit  et  se  perdit  bientôt  dans  les  ruel- 
les de  Toulon.  A  part  la  ligne  des  qoaisetane 
ou  deux  grandes  voies  de  communication  inté- 
rieure qui  viennent  aboatir  au  Cluunp-de-bataille 
ou  déboucher  sur  le  port,  Toulon  est  un  laby- 
rintlie  parsemé  de  petites  places  et  de  carrefoors. 
Plusieurs  de  ces  rues  sont  si  étroites  qu'elles  ne 
sont  pas  carrossables,  et  sans  les  eaux  vives  qui 
abondent  sur  presque  tous  les  points,  elles  se 
changeraient  bientôt  en  cloaques  infects.  Les  dé- 
bris de  cuisines  y  sont  amoncelés  à  côté  de  tes- 
sons de  vaisselle  et  de  bouteilles.  On  dirait  autant 
de  dépôts  d'engrais  au  milieu  desquels  on  ne  sait 
où  poser  décemment  son  pied.  En  général,  h 
propreté  n'est  pas  le  caractère  distinctif  de  nos 
villes  méridionales  et  les  édiles  municipaux  y 
luttent  mal  contre  de  vieilles  habitudes  d'incorie 
et  d'insubordination.  Le  quartier  dans  lequel  s'en- 
gageait Zéphyr  était  l'idéal  de  cette  truanderie: 
des  bandits,  des  courtisanes  et. des  agents  de  po- 
lice pouvaient  seuls  en  être  les  hôtes.  Dans  à 
certains  endroits,  les  murs  latéraux  éUiientsir^p- 
prochés  qu'en  étendant  les  bras  on  touchait  les 
deux  façades  de  la  rue.  Jamais  un  rayon  liesoleJ 
n'avait  pénétré  dans  ces  allées  ténébreuses  qm 
suintaient  d'humidité  et  exhalaient  une  odeur  ae 
moisissure.  Les  parois  des  constructions  étaien! 
salpètrées  :  des  efQorescences  blancliâtres,  as 
crevasses  du  plâtre  indiquaient  le  travail  intérieur 
de  bêtes  impures  qui  s'y  étaient  creuse  un  iogemcni. 
Zéphyr  s'avançait  dans  celte  sentlne  comme  dan- 
un  pays  famiher,  jetant  autour  de  lui  des  regarda 
inquiets  pour  s'assurer  quil  n'était  pas  suivi,  «t 
décrivant  plusieurs  détours  afin  de  tromper  touit 
surveillance.  Enfin  il  s'arrêta  dans  le  tournant 
d'une  ruelle,  Gt  entendre  un  signal  et  segti^sn 
par  une  porte  entre-baillée. 

Tour  tout  autre  qu'un  habitué,  il  eût  été  dii- 
Hcile  de  se  diriger  au  milieu  des  ténèbres  (itu 
régnaient  dans  cet  endroit;  Zéphyr  lui-même, 
quoique  fort  au  courant  des  lieux,  fut  obli^i- 
dans  le  premier  moment,  de  prendre  le  mur  pour 
guide  et  d'appuyer  la  main  sur  la  couche  puivc- 
rulente  qui  le  revêtait.  Il  parvint  ainsi,  à  talons. 
Jusqu'à  une  corde  qui  servait  de  rampe  et  régnait 
autour  de  la  cage  de  l'escalier.  Une  fois  mw" 
de  ce  conducteur,  sa  marche  fut  plus  assurée; 
il  franchit  rapidement  les  degrés  et  arriva  au 
premier  étage.  Zéphvr  entra  délibérément  dani 
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il  pièce  qu'éclairait  ane  méchante  lampe,  quoi- 
qu'on iùt  encore  en  plein  jour.  Bouton-de-Rose 
était  assis  devant  une  table  chargée  d'un  broc  de 
vin  et  de  quelques  verres. 

—Bravo!  lui  dit  Zéphyr  en  entrant;  ne  nous 
gênons  pas. 

—Ah  •  c'est  toi ,  copin ,  répliqua  Bouton-de- 
Kose  sans  se  déran|[er  ;  eh  bien  !  tu  repasseras,  je 
suis  en  ai&ires. 

—  C'est  juste!  respect  au  sultan  Saladin!  Mais 
tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  m'écouter.  J*ai  à  te 
causer  de  la  part  du  capitaine. 

--Oh!  alors,  c*est  une  autre  paire  de  manches, 

I^s  deux  amis  s'attablèrent  devant  le  broc  de 
vin,  et  le  cliapitre  des  explications  commença. 
A  mesure  que  Tenvoyé  de  Pierre  déroulait  ses 
instructions ,  la  physionomie duforçat s'épanouis- 
sait; des  accès  de  gaité  interrompaient  la  confi- 
dence: 

—M!  joli!  s'écriait-il  ;  oh!  Joli  en  diable! 

Zéphyr  continuait,  et,  fidèle  aux  ordres  du  ca- 
pitaine, û  entrait  dans  les  détails  et  précisait  les 
moyens  d'exécution.  Quand  il  eut  achevé,  il 
^pa  sur  Tépaule  de  Bouton-de-Rose,  et  ajouta  : 

-Eh  bien  !  qu'en  dis- tu? 

—Je  le  dis  que  c'est  fait. 

—As-tu  du  monde? 

— Asî?e2  pour  l'expédition.  Le  Rochefort  m*a 
Jil  que  Bec-de-Lièvre  et  Pomme-d'Api  battaient 
'-^  pavé  :  je  les  enverrai  ramasser  deux  hommes 
encore,  et  j'ai  mon  compte. 

—Tu  as  bien  compris? 

—Aux  oiseaux!  Sois  tranquille,  nous  allons 
nous  égayer  un  peu.  Adjugé  !  Entendu  !  Convenu! 
Tu  peux  filer. Je  vais  délivrer  mes  nonnes.  Eh! 
îi-<  donc!  la  souquenille  de  laquais? 

—Ah!  diable!  tu  as  raison;  j'allais  l'oublier  : 
hsse-moi  la  chose.  Pas  de  risque  qu'un  gen- 
•larrne  mette  la  main  là-dessus.  Un  laquais  c'est 
^acré. 

Lorsque  Zéphyr  rejoignit  Pierre  sur  la  place  du 
Oliamp-de-bataille,  des  salves  d'artillerie  annon- 
çaient le  retour  des  princesses.  Du  milieu  de  la 
rade,  elles  avaient  assisté  à  l'immersion  du  Mon- 
tebelto,  qui,  cette  fois,  s'était  passée  sans  en- 
combre ;  puis  à  ta  suite  d'une  splendide  collation 
qui  leur  avait  été  «ervie  à  bord  du  vaisseau-ami^ 
rai,  elles  venaient  de  se  diriger  vers  le  port  :  leurs 
voitures  les  attendaient  dans  les  mes  adjacentes. 
U  nuit  arrivait,  et  après  une  journée  fatigante. 


leurs  altesses  n'avaient  plus  qu'un  seul  désir,  ce- 
lui de  regagner  promptement  leur  domicile.  Pierre 
SQ  rendit  au  lieu  du  débarquement ,  tandis  que 
Zéphyr  allait  achever  ses  préparatifs.  Quand  le 
comte  Gabriel  mit  pied  ù  terre ,  la  première  per- 
sonne qu'il  aperçut  fut  le  faux  capitaine  Ma:cime 
qui,  malgré  sa  résistance,  l'entraîna  d'un  air 
mystérieux  et  commença  une  longue  histoire  à 
propos  de  la  bande  des  Moutons,  l'entretint  de 
prétendues  recherches  qu^il  avait  faites  dans  la 
journée,  de  découvertes  importantes  et  de  révéla- 
tions précieuses.  Pendant'ce  temps,  les  voitures 
des  princesses  s'éloignaient,  et  le  soleil  s'abais- 
sait à  l'horizon.  Le  comte  Gabriel  avait  beau  es- 
sayer de  fuir  la  confidence,  Pierre  le  tenait assu- 
^ti  par  le  bras,  et  il  était  difficile  de  se  dérober  à 
ct^  argument  décisif.  Pierre  parlait  d'ailleui*s  au 
nom  <ie  S.  H.  l'empereur  et  roi,  et  comme  un 
homme  qui  prend  ses  devoirs  au  sérieux  ;  il  ne 
lâcha  pris^  qu'au  moment  où  il  le  crut  conve- 
nable. Le  comte  profita  de  sa  liberté  pour  cou- 
rir vers  la  rue  voisine ,  où  il  jeta  un  regard  désap- 
pointét 

— Eh  bien  !  monsieur,  dit-il  en  revenant  vers 
Pierre,  vous  le  voyez,  toutes  les  voitures  sont 
parties. 

— Excepté  mon  coupé,  M.  le  comte,  et  je  vous 
y  offre  une  place.  Mon  domestique  est  ici  près  à 
nous  attendre. 

L'offre  fut  accueillie  avec  empressement,  et 
Pierre  n'abandonna  pas  dans  la  voiture  le  thème 
qu'il  avait  entrepris.  Seulement,  à  mesure  que  Ja 
nuit  devenait  plus  sombre ,  son  récit  revêtait  des 
couleurs  plus  effrayantes,  il  racontait^sur  la  troupe 
des  Moutons,  des  aventures  où  les  coups  de  poi- 
gnard et  de  pistolet  tenaient  une  grande  place; 
il  insistait  sur  l'audace  prodigieuse  des  bandits  et 
l'impossibilité  d'échapper  à  une  vengeance.  Ce 
genre  d'entretien  amusait  médiocrement  le  com- 
missaire extraordinaire,  et,  pour  le  rom[)re,  il 
fredonnait  de  temps  en  temps  quelque  nriette: 
mats  la  voix  chevrottait  et  les  moyens  étaient  visi- 
blement en  baisse.  Pierre,  d'ailleurs,  ne  se  prè^ 
tait  pas  à  ce  jeu  et  reprenait  impitoyablement  son 
histoire,  en  l'accompagnant  de  détails  de  plus  en 
plus  colorés.  Jusqu'au  village  de  La  Valette,  le 
comte  fit  bonne  contenance  ;  on  n'avait  pas  aban- 
donné la  grande  route  d'Italie;  quelques  rouliers 
se  montraient  de  loin  en  loin,  et  par  intervalles 
des  maisons  bordaient  la  chaussée.  Mais  quand  on 
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eut  pris  la  traverse  d^Hyôres,  ces  diversions  où  6« 
réfugiait  une  âmeef&rayée  manquèrent toutà  coup. 
Pas  un  être  vivant,  pas  uae  habitation  :  des  champs 
de  vignes  it  d'oliviers  à  perte  de  vue  ;  le  bruit  de 
la  voiture  troublait  seul  le  silence  du  chemin.  Le 

• 

comte  Gabriel  se  sentait  à  chaque  instant  plus  mal 
à  Taise;  il  épuisait  son  répertoire  de  romances: 
C Astre  des  nuiU,  le  Point  dujawr.  Partant 
pour  La  S^rie;  enfin  il  venait  d'attaquer  le  grand 
opéra ,  quand  un  terrible  coup  de  sifflet,  réson- 
nant ù  la  portière,  étouffa  dans  sa  gorge  un  msr- 
jcstuenx  fa  dièze  : 

—  Qu*est-^e?  8*écria*t-il  en  bondissant  de 
frayeur. 

—  AiTÔte  ou  je  te  brûle  i  dit  une  voix  au  de- 
iiors. 

— Avez-vous  des  armes,  M.  le  comte?  dit 
tranquillement  Pierre.  C'est  le  cas  de  s'en  servir. 

il  lit  en  même  temps  le  geste  de  tirer  son  épée 
du  fourreau.  Le  commissaire  extraordinaire  re- 
trouva toute  son  énergie  pour  arrêter  le  bras  de 
sou  compagnon. 

—  Gardez-vous-en  bien,  capitaine!  s^écriâ-t-il: 
ils  ne  nous  feraient  point  de  quartier.  Diablel  de 
la  prudence! 

— Vous  voulez  alors  vous  laisser  dévaliser  par 
ces  misérables!  Fi  donc,  IL  le  comte! 

—Pas  d'injures,  capitaine,  s'il  vous  plaît; 
n'exaspérons  personne,  je  vous  en  prie.  Du  cal- 
me !  du  calme  l 

La  voiture  s'était  arrêtée,  et  un  homme,  le 
cliapeau  rabattu  sur  les  yeux ,  se  présentait  à  k 
portière.  Pendant  ce  temps,  Pierre  s'était  élancé 
hors  de  la  voiture  et  avait  mis  Tépée  à  la  main. 

—Brigands!  misérables!  s'écria-t-11. 

Trois  hommes  de  la  bande  allèrent  vers  lui  et 
le  maîtrisèrent  fortement ,  pendant  que  les  autres 
s'emparaient  de  Zéphyr. 

—  Ne  me  ménagez  pas ,  disait  Pierre  à  voix 
basse,  liez-moi  les  bras  et  les  jsnbes;  atlacbei- 
moià  un  arbre;  bftillonnez-BMM. 

Zéphyr,  de  son  côté,  se  colletait  avec  les  deux 
malfaiteurs  qui  s'étaient  attaqués  à  lui  et  opposait 
une  résistance  vigoureuse  ; 

—  Pas  de  bêtises,  Pomme-d'Api,  tu  cognes 
trop  fort,  dLsait-il  à  voix  baise.  Modère- tm,  ou  je 
te  secoue. 

— Faut  bien  jouer  lejeu^  collègae. 
—Oui,  mais  le  petit  jeu,  animal!  ta  me  romps 
les  os. 


Pendant  ce  ten|»v  Boutes -^e-ftosc  avait  «h 
vert  la  portière»  et,  posant  un  énorme  poignet 
sur  le  collet  du  commissave  extraordinaire  : 
— A  nous  deux,  muscadin,  lui  dit-iU 
— C'est  trop  juste,  monsieur,  répliquait  vi^ 
time....  c'est  trop  juste,  en  vérité....  iesuixprtt 
à  m*exécuter,  voyes-vous....  Ainsi,  point  de  vio- 
lence.... Voici  ma  bourse,  monsieur....  voici  sa 
montre,  monsieur....  Que  puis-je  faire  cocore 
qui  vous  soit  agréable?...  ie  suis  disposé  à  Unis 
les  sacrifices,  aMmsienr. 

En  même  temps  il  se  débarrassait  de  son  ar- 
gent et  de  ses  joyaux  et  les  mettait  dans  la  m^in 
de  Bouton-de-Rose.  Celui-ci  recevait  tout  ceb 
gravement,  le  glissait  dans  sa  poche  sans  répon- 
dre et  n'en  serrait  que  plus  vigoureosament  b 
cravate  de  sa  victime. 

— Aïe,  monsieur,  prenm  garde,  je  vous» 
prie,  s'écria  piteusement  le  commissaire  ext^^ 
ordinaire;  vous  allez  m'étrangler....  Je  fais uo 
appel  à  vos  sentiments... 

Il  achevait  \  peine  ces  mois  qu'une  secousa 
imprimée  par  le  bras  du  terrible  athlète  le  jetail 
au  milieu  du  chemin.  Un  contre-coop  le  remii 
en  équilibre. 

— Marche,  muscadin,  lui  dit  le  terrible  homme; 
nous  avons  à  causer. 

Le  spectacle  qui  s'offrait  au-deliors  r  aval 
rien  de  rassurant  :  Pierre  et  Zéphyr,  tous  te 
deux  enchaînés  et  bâillonnés,  étaient  conduit 
vers  un  fourré  situé  à  peu  de  distance  ;  le  comte 
Gabriel  dut  prendre  le  même  chemin,  au  roOi^n 
des  bourrades  que  lui  administrait  le  vigoureox 
compagnon  dont  il  sentait  l'étreinte.  On  gagw 
un  bois  de  pins  au  milieu  duquel  il  flt  une  halte. 
Les  bandits  s'assirent  en  rond,  et  Boaton-de- 
Rose»  prenant  la  gravité  d'un  juge,  comnieaçs 
l'interrogatoire  de  son  prisonnier  : 

—Muscadin!  lui  dit-il,  tu  es  connu.  On  sait 
qui  tu  es  et  ce  que  tu  es  venu  Caire  dans  le  Var. 
Le  comte  Gabriel  tressaiUit;  parmi  les  elianetf 
qu'il  courait,  il  n'avait  pas  songé  à  celle-là.  CÀ 
mterrogatoire  solennel,  ces  figures  que  la  nus 
rendait  plus  sinistres,  ces  pistolets,  dont  les  ca- 
nons luisaient  d«is  l'ombre,  tout  contribuait^ 
remplir  son  cœur  d'alarmes. 

—  Muscadin  l  continua  son  impitoyable  jug^i 

mi  te  nomme  Gabriel ,  comte  ou  non.  Tu  ese»' 

I  voyé  par  la  police,  et  tu  as  devant  toi  d»  ^»^ 
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mes  d€  la  bande  des  Moutons.  Juge  si  tu  es  è 
la  noce. 

Pour  aider  à  TefTet  de  soa  discours.  Bouton- 
de-Rose  arma  ses  pistolets,  et  toute  la  troupe 
en  fit  autant.  Le  comte  Gabriel  crut  que  s^  dei^- 
nière  heure  était  venue  ;  il  se  jeta  à  genoux  : 

—Grâce!  grâce!  s'écria-tril;  vous  me  jugez 
mal,  messieurs!  vous  méjugez  mak,.  Vous  êtes 
des  gens  de  cœur...  J'aime  les  gens  de  cœur... 
Les  braves  sont  toujours  des  braves. 

Bouton-de-l(ose  laissa  le  patient  se  débattre 
ainsi  pendant  quelques  minutes  et  sembla, con- 
sulter ses  compagnons  sur  le  parti  qu'il  fallait 
prendre,  après  quoi  il  reprit  la  parole  : 

—Ecoute,  muscadin  ;  les  Moutons  savent  tout 
ce  que  Ton  dit,  tout  ce  que  Ton  fait,  tout  ce  que 
Ton  trame.  Tu  es  acharné  contre  eux... 

—Mais,  pas  du  tout,  dit  le  patient,  c'est  de 
la  calomnie... 

--Tu  es  acliarné  contre  eux,  muscadin,  re- 
prit le  juge  d'une  voix  solennelle,  tu  veux  les 
détruire,  et  demain,  tu  dois  t'abouclier  avec  un 
traître  qui  les  a  dénoncés.  Tu  vois  qu'on  est  un 
peu  au  fait. 

L'accusation  portait  si  juste  que  le  comte  Ga- 
briel n'osa  pas  y  répondre»  Il  baissa  la  tète  comme 
un  homme  condamné.  Le  juge  continua: 

-^ Ainsi,  muscadin,  recommande  ton  âme  à 
Dieu,  tu  as  quatre  minutes.  On  verra  à  ne  pas 
te  faire  souffrir. 

A  ces  mots ,  une  terreur  épouvantable  s'em- 
para du  malheureux  ;  ses  dents  claquaient  comme 
s'il  eût  eu  la  iièvre,  ses  jambes  ne  pouvaient 
plus  le  soutenir  :  c^était  à  (aire  pitié. 

—Grâce!  disait-il  encore.  Voyons,  que  puis-Je 
pour  vous?  Faites  vos  conditions...  j'y  souscris... 
Voulez-vous  de  l'argent?  tout  ce  que  j'ai?.... 
Voyons,  parlez!... 

—  Il  esl  trop  tard,  disait  impitoyablement  le 
juge. 

—Un  peu  de  pitié,  mes  bons  messieurs,  un 
peu  de  pitié  ! 

Le  chef  parut  se  consulter  de  nouveau  avec 
les  camarades  y  et,  après  quelles  secondes  de 
délibération ,  ils  se  retournèrent  tous  brusque- 
ment et  dirigèrent  leurs  pistolets  vers  la  victime. 
U  commissaire  extraordinaire  n'y  tint  pas  :  il 
tomba  le  front  contre  terre.  Les  bandits  eurent 
^^  la  peme  à  contenir  leurs  rires» 

—Muscadin,  écoute  eococe  et  réponde  avec 


franchise.  Si  l'on  t'épargne,  laisseras-tu  ka  Mou- 
tons tranquilles? 

—Si  je  les  laisserai  tranquilles,  messieurs!  dit 
le  comniissau^e  extraordinau-e;  vous  me  le  de- 
mandez! Je  suis  payé  pour  cela.  Dès  demain, 
je  donne  ma  démission!...  Tranquilles!...  Ahl 
s'ils  n'ont  que  moi  pour  les  inquiéter!... 

—  Tu  le  jures? 

—-Oh  oui!  je  le  jure  !...  Par  tout  ce  que  vous 
voudrez!...  Par  l'ombre  de  mes  aïeux!  par  la 
tête  du  ministre  de  la  police!  Tout  ce  que  vous 
voudrez  !  je  n'en  excepte  rien. 

—  Eh  bien!  alors,  tu  es  libre,  muscadin; 
mais  souviens-toi  que  les  Moutons  ont  l'œil  par- 
tout et  veillent  sur  ta  conduite.  Debout!...  Ah  î 
cependant,  il  y  a  encore  une  condition.  On  dit 
que  tu  pinces  agréablement  la  romance... 

—  Ail  !  messieurs ,  dans  quel  moment... 

— Tu  vas  nous  en  chanter  une,  ou  il  u'y  a 
rien  de  faiL  Voyons,  ne  tortillons  pas  :  quelque 
chose  de  tendre  ;  le  Poînt-du-Jour,  par  exem* 
pie.  Et  pince-nous  ça  dans  le  soigné  ! 

Le  malheureux  comte  voulut  en  vain  s'en  dé* 
fendre  ;  il  fallut  payer  cette  dernière  rançon.  Au 
moment  où  il  achevait  le  second  couplet,  un 
mouvement  se  dt  dans  la  troupe;  une  alerte 
avait  été  donnée  et  les  prisonniers  furent  fecon- 
duits  rapidement  vers  le  chemin.  Les  liens  qui 
tenaient  Zéphyr  et  Pierre  fuiient  détachés  ;  après 
quoi ,  à  un  nouveau  coup  de  sifllet ,  la  bande  dis* 
parut  dans  lesbroussaiile8.Ghacun  reprit  sa  place: 
Zéphyr  sur  son  siège,  les  autres  dans  la  voiture, 
qui  s'ébranla. 

— Monsieur  le  comte ,  dit  Pierre,  nous  nous 
vengerons  demain  en  mterrogeant  le  délateur  do 
la  bande. 

— Capitaine,  répondit  le  commissaire  extraor- 
dinaire, rien  ne  presse*  Il  faut  laisser  faire  lee 
gendarmes...  Chacun  son  métier. 

La  leçon  avait  porté. 

XXI.  —  SBUX  FEHHES. 

A  la  suite  de  ces  événements  et  de  ces  fêtes , 
Hyères  prit  un  aspect  plus  tranquille,  et  Laure 
eut  le  temps  de  se  recueilUr.  Depuisle  jour  deson 
arrivée,  la  jeune  fille  n'avait  plus  échangé  un 
mot  avec  Pierre,  si  ce  n^est  devant  des  tiers  et 
sur  des  sujets  insignifiants.  De  part  et  d'autre . 
on  semblait  s'accorder  à  oublier  le  passé  et  à 
laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  Le  service 
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des  princesses  n'était  pas  une  sinécure  :  il  occu- 
pait Laure  une  partie  de  la  journée ,  et ,  de  son 
côté,  Pierre  ne  sortait  de  son  pavillon,  pour  se 
mêler  aux  hôtes  de  la  résidence ,  que  lorsque  son 
devoir  Py  obligeait.  Ainsi,  les  occasions  d^une 
rencontre  étaient  rares ,  et  ni  Pierre  ni  Laure 
ne  cherchaient  à  les  faire  naître.  Que  se  seraient- 
Us  dit  ? 

Cependant  cet  éloignement  même  ne  donnait 
que  plus  de  carrière  à  Timagination  de  la  jeune 
fille.  Dans  le  domaine  de  la  passion,  le  silence 
joue  un  grand  rôle  ;  rien  n*exalte  autant  le  cœur 
etn*y  entretient  plus  de  fièvre.  Il  est  rare  que , 
vu  de  près ,  un  héros  de  roman  garde  son  pres- 
tige ;  il  perd  à  être  connu  :  la  réalité  fait  toujours 
du  tort  à  TidéaL  Combien  d*angcs  ont  ainsi  vu 
tomber  leurs  ailes  pour  n'avoir  pas  su  se  taire  à 
propos  et  se  tenir  dans  Pombre,  à  l'état  d'appa- 
ritions mystérieuses  !  Un  geste,  un  coup-d*œil , 
un  mot  en  passant  suffisent  comme  aliment  à  Ti- 
magination,  et  là-dessus,  elle  b&tit  de  ses  doigts 
de  fée ,  tout  un  monde  d'émotions  et  de  chimè- 
res. Idylles  du  cœur  où  tout  inspire  une  perfec- 
tion achevée ,  où  la  vie  est  un  long  soupir,  où  la 
nature  n*a  que  des  parfums  et  des  concerts ,  où 
chaque  jour  apporte  son  ambroisie  !  Le5  femmes 
surtout  possèdent  ce  merveilleux  secret  de  quitter 
la  terre  pour  se  construire  un  temple  dans  Pes- 
pace  et  y  placer  leur  dieu  sur  un  autel.  Malheur 
à  qui  descend  d'en  haut  et  s'expose  à  des  rappro- 
chements dangereux  !  En  amour  comme  ailleurs, 
il  existe  des  effets  d*optique  qu'on  ne  saurait  ni 
suppléer  ni  reproduire ,  et  rien  n'adoucit  les  tein- 
tes comme  ce  lointain  vaporeux  dans  lequel  le 
cœur  place  les  images  aimées. 

Laure,  faut-il  le  dire,  poursuivait  un  songe 
pareil.  Aucun  homme  n'avait  jusque-là  fait  sur 
elle  l'impression  que  Pierre  y  avait  produite.  Elle 
voulait  en  vain  fuir  ce  sentiment  dépravé ,  se 
tromper  elle*même,  elle  ne  pouvait  y  parvenir. 
Personne  n'aurait  pu  lui  faire  de  reproches  plus 
vifs  que  ceux  qu'elle  se  faisait,  ni  lui  dépeindre 
sous  de  plus  odieuses  couleurs  ce  penchant  in- 
digne. Chaque  jour  elle  se  croyait  guérie,  et  cha- 
que jour  des  rechutes  affreuses  la  remplissaient 
d'épouvante.  Les  succès  que  Pierre  avait  trouvés 
dans  ce  monde  impérial  enivraient  son  âme  :  elle 
s'y  associait  comme  si  quelque  chose  en  eût  re- 
jailli sur  elle.  Si  Pierre  portait  ses  attentions  vers 
quelque  femme  de  la  cour,  elle  souffrait,  elle  ^e 


ï  sentait  jalouse.  La  voix  de  cet  homme  arait  un 
accent  qui  la  pénétrait ,  ses  yeux  une  expression 
dont  elle  ne  savait  pas  se  défendre.  Cette  plaie 
faisait  des  ravages  ;  elle  en  avait  sondé  la  profon- 
deur et  elle  était  presque  résignée.  Laure  se  cun- 
naissait,  elle  était  certaine  de  ne  jamais  souilier 
sa  vie  par  une  faiblesse  déshonorante,  et,  plu- 
tôt que  de  céder ,  elle  était  résolue  à  mourir. 
C'est  ce  qui  la  soutenait  et  lui  faisait  envisager 
avec  plus  de  calme  la  triste  partie  qu'elle  allait 
jouer.  Elle  ne  pouvait  être  ni  la  femme  ni  la 
maltresse  de  Pierre ,  mais  elle  se  croyait  appelée 
à  tirer  cet  homme  de  l'abjection ,  à  le  sauver  par 
son  silence,  à  le  relever  de  ses  conseils.  Malheu- 
reuse, elle  le  serait  toujours,  mais  lui  pourrait 
être  heureux;  le  bandit  ferait  place  au  vaillant 
militaire  et  elle  serait  l'instrument  de  cette  réha- 
bilitation. 

C'était  ainsi  que  Laure  transigeait  avec  ses  re- 
mords, et  conciliait  le  devoir  avec  la  pitié.  Cha- 
que pas  que  Pierre  faisait  dans  le  monde  affer- 
missait chez  elle  cette  résolution  ;  ses  succès  loi 
servaient  d'excuse.  Elle  le  suivait  comme  on  suit 
ce  que  l'on  a  créé ,  avec  un  sentiment  à  la  foif 
rempli  d'orgueil  et  d'amertume.  En  ceci,  elle 
était  d*ailleurs  sincère  :  sans  que  jamais,  entre 
elle  et  Pierre ,  aucune  explication  se  fût  échan- 
gée^ elle  croyait  que  le  chef  des  bandits  aspirait 
à  une  nouvelle  vie  et  voulait  effacer  le  pas?»!. 
Tout  indiquait  ce  retour  :  les  scènes  du  souter- 
rain et  ses  débuts  brillants  à  la  cour  des  prin- 
cesses. Il  ne  s'agissait  plus,  dès  lors,  que  d^nie 
complicité  passive,  et  pouvait-elle  moins  faire 
pour  un  homme  qui  s'était  montré ,  à  son  égaru', 
si  dévoué  et  si  chevaleresque  ?  Ostensiblement . 
il  était  son  frère  ;  elle  accepta  cette  position  et 
se  dit  qu'elle  serait  une  sœur  pour  ce  malheureux. 
Ainsi,  peu  à  peu,  elle  se  résignait  à  .subir  les 
conséquences  d'une  solidarité  habilement  sur- 
prise ,  et  couvrait  des  couleurs  de  la  compassion 
les  faiblesses  d'un  cœur  combattu. 

Claire  de  Stolberg,  de  son  côté,  était  livrée  n 
des  inspirations  moins  généreuses.  On  Ta  deviné, 
la  comtesse  de  Stolberg  n'était  autre  chose  que 
cette  Claire  qui  avait  employé  le  bras  de  son 
amant  pour  se  délivrer  d'un  vieil  époux.  Pierre 
avait  eu  le  soin  de  se  ménager  un  beau  rôlo 
dans  ce  récit,  mais  le  fond  en  était  vrai  :  Claire 
était  complice  de  son  crime ,  et  aurait  dô  en  par- 
tager l'expiation.  Mais  la  comtesse  de  Stolberg 
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lanit  comment  on  désarme  la  justice  des  hom- 
Dies  :  Pierre  seul  avait  été  frappé.  Toute  la  vie 
de  cette  femme  se  composait  d'aventures  sembla- 
oies  ;  elle  était  née  pour  Tintrigue  et  y  apportait 
es  ressources  les  plus  étendues  et  une  audace 
']ui  ne  connaissait  point  de  limites ,  cette  audace 
qai  Pavait  toujours  sauvée  ;  c'était  là  sa  force  et 
son  étoile.  Profondément  artiûcieuse,  elle  portait 
des  coups  d'autant  plus  sûrs  que  la  main  restait 
constamment  cachée  ;  au  lieu  d'attendre  Ten- 
oemi .  elle  Tattaquait  de  front ,  allait  de  plein  gré 
au-devant  de  la  lutte,  intimidait  ceux  qui 
pouvaient  la  perdre  et  corrompait  ceux  qu'elle 
lùvait  pas  la  puissance  d'abattre.  Tout  ce  qui 
Conduit  ici-bas  au  succès  et  à  Tempire ,  elle  l'a- 
vait. Elle  savait  flatter,  résister  ou  céder  à  pro- 
pos, composer  son  visage,  mesurer  sa  parole, 
vaincre  ses  émotions  et  même  sa  haine.  Dans  le 
monde  où  elle  avait  su  s'introduire,  elle  déploya 
toute»  les  qualités  de  la  comédienne  et  y  joignit 
celle  du  courtisan.  Tout  en  elle  était  dangereux, 
rintimité  et  TindifTérence ,  l'affection  et  la  ran- 
cune. Du  reste ,  nulle  pudeur,  nulle  réserve , 
rien  de  ce  qui  honore  la  femme  ;  elle  ne  recon- 
naissait que  deux  maîtres  :  le  caprice  et  le 
caJcul. 

Restée  veuve  à  vingt  ans,  riche  et  titrée,  Claire 
Mrait  pu  prétendre  aux  plus  beaux  partis.  Au- 
cun n'avait  flatté  son  ambition  au  point  de  la  dé- 
cidt:r  au  sacrifice  de  son  indépendance.  Elle  pré- 
féra rester  libre,  afin  de  pouvoir  jouer  tous  les. 
rôles  et  courir  toutes  les  aventures.  C'était  un 
cœur  profondément  dépravé,  qui  aimait  l'agita- 
tion pour  l'agitation ,  l'intrigue  pour  Tintrigue. 
A  la  mort  du  comte,  elle  avait  habité  Dresde, 
que  traversaient  souvent  des  diembres  de  la  fa- 
nulle  impériale.  Elle  se  créa  ainsi  des  relations 
parmi  les  puissances  du  jour ,  et  de  la  grande  du- 
chesse de  Berg  elle  passa  à  la  cour  de  la  prin- 
cesse Pauline.  Nulle  part  elle  ne  pouvait  trouver 
des  mœurs  plus  faciles  et  un  théâtre  plus  favora- 
ble à  ses  menées.  Pauline  était  une  nature  bonne 
et  indolente,  n'ayant  de  Tactivité  que  par  ac- 
cès et  jouet  de  ses  propres  fantaisies.  Pour 
prendre  de  Tascendant  sur  son  esprit,  il  sufGsait 
de  flatter  ses  goûts,  de  s'occuper  comme  elle  de 
mille  riens ,  d'épouser  ses  haines  et  ses  préféren- 
ces, de  couvrir  d'un  voile  discret  les  écarts  de  la 
t)elle  pùncesse.  La  comtesse  de  Stolberg  fit  tout 
cela  et  avec  un  tel  art,  que  la  dignité  n'en  fut 


point  atteinte  ;  aussi  son  influence  devint-elle 
grande,  et  pkis  d'une  fois  la  princesse  mit  son 
crédit  entier  au  service  de  sa  favorite.  C'était  elle 
qui  conduisait  la  maison ,  disposait  du  service 
intime  et  n'y  admettait  que  ses  créatures. 

Quand  cette  femme  revit  au  milieu  d'une  fête 
et  mêlé  à  cette  cour,  un  homme  qu'elle  croyait 
voué  à  un  châtiment  perpétuel ,  sa  surprise  ew 
son  inquiétude  furent  grandes.  Sa  première  pen- 
sée fut  n^auvaise  :  elle  voulait  le  dénoncer  et  le 
livrer  à  la  justice.  Une  crainte  vague  la  retint  ; 
elle  avait  peur  de  Pierre  ;  elle  connaissait  *sa  ré- 
solution et  son  audace.  De  là  cette  attitude  ré- 
servée et  prudente  qu'elle  avait  prise  ;  elle  obser- 
vait Pierre  et  gardait  la  défensive,  évitant  de  se 
compromettre  et  de  se  passionner.  Pendant  les 
premiers  jours ,  rien  ne  la  trahit  ;  elle  resta  mal- 
tresse d'elle-même,  étouffa  ses  souvenirs,  dompta 
ses  impressions  ;  mais  peu  à  peu  une  ardeur  mal 
contenue  éclata  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes , 
dans  son  maintien.  Ce  cœur  profondément  vi- 
cieux, était  blasé  sur  la  galanterie  vulgaire  ;  il 
arrivait  à  ce  moment  où  la  dépravation  cherche 
le  raffinement,  où  le  désordre  aspire  à  l'origina- 
lité. Il  lui  fallait  autre  chose  que  le  cortège  de 
seigneurs  équivoques,  de  fournisseurs  préten- 
tieux parmi  lesquels  les  dames  de  cette  cour 
cherchaient  des  distractions  et  des  victimes.  Le 
hasard  servait  merveilleusement  la  comtesse  l 
Un  bandit  mystérieux,  la  terreur  du  pays,  sous 
les  traits  d*un  beau  jeune  homme  !  une  vieille 
passion  relevée  par  le  prestige  d'une  vie  aventu- 
reuse !  que  de  circonstances  engageantes  !  Quelle 
expérience  pleine  d'émotions  ! 

Â  tout  prendre,  Pierre  avait  été  le  premier 
amour  de  Claire,  et  dans  Tâme  la  plus  corrom- 
pue, ce  souvenir  laisse  des  vestiges.  Involontai- 
rement, elle  se  reportait  à  cette  mansarde  oij 
elle  l'aperçut  pour  la  première  fois,  aux  joies  naï- 
ves de  leur  passion  adolescente,  aux  regards  fur- 
tifs,  aux  heures  écoulées  près  du  fauteuil  de 
l'aïeule,  à  ce  temps  où  ils  étaient  tous  deux  purs, 
tendres  et  dévoués.  Pierre  avait  ainsi  tout  pour 
lui ,  le  bénéfice  des  souvenirs  et  celui  de  sa  dé-^ 
chéance  actuelle  ;  il  attirait  la  comtesse  et  pour 
ce  qu'il  avait  été  et  pour  ce  qu*il  était.  Mais 
un  autre  motif  lui  donnait  aux  yeux  de  Claire 
plus  de  relief.  Avec  la  pénétration  habituelle  des 
femmes,  elle  avait  deviné  les  sentiments  de 
Laure.  Le  jour  où,  sous  le  nom  éa  capitaine 
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Maxime,  Pierre  rernit  au  chftteau  avec  la  jeune 
fille,  la  comtesse  de  Stolberg  comprit  qu'une 
aventure  étrange  venait  de  rapprocher  ces  deux 
destinées,  et  son  plus  grand  souci  fut  de  savoir 
jusqu'où  allait  ce  lien  mystérieux.  La  froideur  de 
Pierre,  Paffectation  qu^il  mettait  à  éviter  la 
jeune  fille  déconcertaient  la  surveillance  de  la 
comtesse  ;  mais  Laure  se  défendait  avec  moins 
d'habileté.  Dans  ces  soirées  que  Pierre  remplis- 
sait du  charme  de  sa  voix,  elle  ivre  du  bonheur 
de  Tentendre ,  ses  yeux  s'animaient  d'un  édat 
fiévreux;  son  haleine  semblait  comme  enchaînée. 
C'était  de  la  passion  ;  la  comtesse  s'^y  connaissait 
trop  bien  pour  en  méconnaître  les  symptômes. 

Cette  rivalité  fut  pour  elle  un  aiguillon  de 
plus  ;  dès  le  moment  ofï  elle  s'en  fût  assurée ,  sa 
résolution  fut  prise.  Trop  adroite  pour  sembler 
attirer  Pierre  d'une  manière  ouverte,  elle  se  con- 
tenta d'abord  de  moyens  indirects  pour  lui  foire 
comprendre  qu'elle  revenait  à  lui.  Dans  une  in- 
trigue aussi  déficate ,  tout  devait  demeurer  se- 
cret, et  Claire  y  apporta  des  précautions  inouïes. 
Point  d'entretien,  point  de  relations  apparentes; 
à  peine  osait-elle  donner  à  son  chant  une  expres- 
sion plus  tendre  quand  Pierre  fitisait  sa  partie. 
Une  fois  loin  du  piano ,  le  visage  de  la  comtesse 
reprenait  son  impassible  sérénité.  Elle  épiait  une 
occasion  :  cette  occasion  se  faisait  attendre.  Il 
font  dire  que  Pierre  s'y  prêtait  mal.  En  tacticien 
expérimenté ,  il  avait  compris  toute  la  manœuvre 
de  Glaire j  et,  soit  calcul,  soit  ironie,  il  y  oppo^ 
sait  une  manœuvre  non  moins  savante.  Troublée 
par  ce  calme,- Glaire  perdait  peu  à  peu  de  ses 
avantages,  et  déjà  ce  manège  durait  depuis  quel- 
ques jours,  quand  une  circonstance  imprévue 
brusqua  le  dénoûment. 

C'était  un  soir  ;  le  soleil  allait  disparaître  der- 
rière les  montagnes.  A  la  suite  d'un  diner  où 
quelques  personnes  de  l'intimité  avaient  été  seu- 
les admises ,  on  venait  de  servir  la  café  sur  la 
terrasse  du  jardin.  Un  air  tiède ,  chargé  de  par- 
fums ,  agitait  la  cime  des  arbres  ;  le  ciel  avait 
cette  pureté  transparente  qui  appartient  aux  pay- 
i^ges  du  midi.  Toute  étiquette  avait  été  bannie 
ce  jour-là  :  les  princesses  allaient  et  venaient 
avec  une  familiarité  diarmante.  Claire  et  Pierre 
avaient  assisté  au  repas  et  suivi  la  compagnie 
sur  la  terrasse*  Les  hommes  âgés  restaient  grave- 
ment assis,  les  autres  parcouraient  les  allées  du 
lin.  Çà  et  là  des  groupes  se  formaient  :  ici  des 


cavaliers ,  là  des  dames  :  on  se  promenait,  <m  m 
quittait  y  et  les  princesses  domiaient  l'exemple  de 
ce  laisser-aller  qui  rompait  les  babituoes  de  h 
cour. 

Depuis  quelque  temps ,  Pierre  avait  remarqué 
qu'au  milieu  du  pèle-mèle  général  Claire  ctier- 
chait  des  occasions  de  s'isoler.  Tantôt  elle  se  pen- 
chait sur  une  plate-bande  de  fleurs  et  en  lieta- 
chait  une  de  sa  tige  ;  tantôt  elle  se  glissait  der- 
rière une  charmille  et  y  demeurait  pendant  quel- 
ques secondes  invisible  au  regard.  Une  serre 
s'offrait-elle  devant  ses  pas ,  elle  y  entrait  et  sem- 
blait s'absorber  dans  la  contemplation  des  plan- 
tes et  des  arbustes  rares ,  consultait  les  étiquet- 
tes comme  si  elle  eût  voulu  faire  en  passant  nn 
cours  de  botanique,  examinait  les  feuiDesavec 
lo  sang-froid  et  la  patience  d'un  naturaliste.  Si 
c'était  un  bassin  qu'elle  rencontrait ,  elle  jetait 
aux  poissons  ce  qui  lut  tombait  sous  la  main 
pour  amorcer  et  tromper  leur  gloutonnerie. 
Tout  cela  était  fait  machinalement,  et  Ton  pou- 
vait deviner  sans  peine  que  la  pensée  de  cette 
femme  était  ailleurs.  Pierre  assistait  à  ce  maoè^e 
comme  un  homme  décidé  à  ne  pas  le  compren- 
dre. Deux  fois  déjà  Claire  s'était  trahie  par  un 
geste  significatif  et  presque  impérieux  :  Pierre 
n'avait  pas  répondu  à  l'appel.  Obstinément  Oxé 
dans  le  groupe  dont  les  princesses  étaient  !e 
centre,  il  résistait  aux  injonctions  de  la  panto- 
mime la  plus  expressive  et  se  jouait  de  l'impa- 
tience la  mieux  caractérisée.  Il  semblait  captivé 
par  les  paroles  fort  insignifiantes  qui  s'échan- 
geaient entre  Pauline  et  le  comte  Gabriel.  L'en- 
tretien roulait  sur  la  cour  du  vice-roi  d'Italie, 
sur  les  fêtes  raagniliques  qui  venaient  d'y  être 
données,  sur  la  grûce  avec  laquelle  le  prince 
Eugène  faisait  les  honneurs  de  son  [alais,  eniin 
sur  mille  sujets  semblables,  question  de  toilette 
et  de  luxe  que  les  femmes  savent  toujours  rame- 
ner et  qu'elles  n'épuisent  jamais.  C'était  Pauline 
qui  tenait  le  dé,  et,  en  se  retournant  vers  le 
comte  elle  ajouta  : 

—  A  propos ,  vous  ne  savez  pas?  nous  aurous 
peut-être  la  visite  du  Prince  Eugène  :  Baciocciu 
l'annonce  à  sa  femme. 

Pierre,  qui  juaque-là  n'avait  p.été  à  la  con- 
versation qu'une  attentiou  affectée,  parut  vire- 
ment  frappé  deces  paroles* 

—  Le  prmee  Biigèné?  répRqua  le  comte  G«- 
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xiel,  votre  Altesse  en  est-elle  bien  sûre?  Je  le 
croyais  à  Milan. 

—  Il  est  à  Gênes  depuis  quatre  jours ,  comte. 
L'empereur  l'appelle  h  Paris,  et,  au  lieu  de  pas- 
ser par  le  Simplon ,  il  compte  prendre  la  route 
de  la  Corniche.  Nous  le  verrons  ici,  soyez-en 
certain. 

Cette  nouvelle ,  donnée  ainsi ,  changea  sur-le- 
ehamp  les  dispositions  de  Pierre.  Abandonnant 
le  groupe  des  princesses ,  il  s'isola  sans  affecta- 
tiou ,  et  chercha  quelle  direction  la  comtesse  de 
Stûlberg  venait  de  prendre.  Claire  entrait  alors 
dons  un  berceau  que  tapissaient  des  vignes  vier- 
ges et  des  chèvrefeuilles.  Pierre  Ty  rejoignit. 

—  Vous  vous  êtes  bien  fait  attendre ,  lui  dit- 
elle  d'un  ton  à  demi  impérieux. 

—  Je  voulais  des  gages,  répliqua-t-il  froi- 
dement. 

~  Des  gages ,  Pierre  !  en  voici. 

Elle  tira  une  clé  qu'elle  avait  jusque-là  tenue 
cachée,  et  la  loi  tendit  avec  un  geste  plein  de  so- 
lennité. 

—  Prenez  ceci  ;  la  porte  sur  le  jardin ,  aile 
ganche  du  château. 

—  J'ai  vu  les  lieux. 

—  A  deux  heures  du  matin.  Viendrez-vous  ? 

irai. 

—  Je  vous  attends. 

Ces  mots  échangés ,  elle  quitta  le  berceau  et 
JC  dirigea  du  côté  des  princesses  pendant  que 
Pierre  prenait  le  chemin  de  son  pavillon. 

XXIL  — l'entreyub. 

La  maison  qu'liabitaient  les  princesses  se  com- 
posait d'un  corps  de  logis  qu'accompagnaient  de 
'astes  ailes  découpées  en  fer  à  cheval  sur  le  jar- 
din. Le  corps  de  logis  renfermait  les  salons,  les 
ailes  servaient  aux  appartements.  Pauline  occu- 
pait Faile  gauche,  Élisa  l'aile  droite.  Outre  les 
communications  intérieures,  ces  deux  construc- 
tions avaient  chacune  une  issue  sur  le  parterre, 
l^n  perron,  bordé  de  lauriers  roses,  conduisait 
dans  la  pièce  principale,  qui  s'ouvrait  du  dedans; 
njais  sur  le  côté  aveugle  de  la  façade  et  masqué 
par  des  cFpaliers,  se  trouvait  une  porte  bâtarde 
pour  l'usage  <3e  la  domesticité.  C'était  la  clé  de 
c«tte  porte  que  la  comtesse  de  Stoîberg  avait  re- 
Bïisc  à  Pierre  ;  elle  s*ouvrait  sur  un  pallier  obscur 
«t  conduisait  aux  chambres  des  dames  d'hon- 
«Wr. 


[  Pierre  apportait  au  rendez-yous  que  lui  avait 
donné  la  comtesse  des  dispositions  singulières. 
En  quittant  le  souterrain  pour  se  mêler  à  la  vie 
du  monde,  le  chef  des  bandits  ne  s'était  fait  au- 
cune illusion  :  malgré  !es  précautions  qu'il  avait 
prises,  il  savait  que  celte  comédie  ne  pouvait  pas 
durer  longtemps  ;  son  seul  but  était  d'attendre 
une  occasion  de  la  mettre  à  profit.  Il  comprenait 
qu'entre  la  société  et  Uû  le  divorce  était  sans  re- 
tour, et  qu'elle  ne  lui  pardonnait  pas  plus  qu'il 
n'avait  envie  de  lui  demander  grâce.  En  croyant 
\  son  repentir,  Laure  avait  fait  un  rêve  ;  en  croyant 
te  captiver  un  moment,  Claire  avait  trop  coopté 
»ur  la  puissance  des  souvenirs.  On  ne  descend 
pas  aussi  bas  dans  le  crime  sans  y  laisser  tout  oe 
qui  reste  à  un  homme  d'instincts  honnêtes  et  de 
bonnes  inspirations.  De  sa  vie  antérieure,  Pierre 
n'avait  conservé  qu'une  clioee,  son  talent  de  co- 
médien et  l'art  de  prendre  tous  les  visages.  Quant 
à  SOS  amours  d'autrefois,  tant  d'émotions  vives 
avaient  depuis  lors  traversé  son  existence ,  qu'il 
était  devenu  insensible  à  ces  petites  distractiow 
des  sens  :  c'était  un  homme  blasé  sur  tout,  ex- 
cepté sur  le  crime.  L'instinct  du  vol  et  du  meur- 
tre avait  affaibli  chez  lui  les  autres  instincts,  et 
eût-il  été  assuré  de  se  replacer  convenablement 
dans  le  monde,  peut-être  n'eût-il  pas  consentie 
y  reparaître.  Il  y  a  dans  la  dépravation,  on  ne  sau-' 
rait  dire  quelle  volupté  malsaine  qui  produit  sur 
l'àme  le  même  effet  que  les  liqueurs  spiritueuses 
sur  le  corps  :  quand  on  y  a  goûté,  on  ne  revient 
pas  facilement  à  un  autre  régime,  et  l'excès  naît 
de  l'excès  môme. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  se  bercer  de  chimères? 
Jusque-là  Pierre  avait  joué  de  bonheur  ;  mais  ne 
suffisait-il  pas  pour  le  perdre  du  moindre  événe- 
ment? Il  venait  d'en  avoir  la  preuve.  Le  capi- 
taine Maxime  Grandval  avait  été  naguère  attaché 
à  rétat-major  du  prince  Eugène.  Si  le  prince  ve- 
nait à  Hyères  et  s'y  arrêtait  un  seul  jour,  com- 
mcnl  pouvait-il  se  dérober  aux  suites  de  cette 
visite?  Son  imposture  allait  être  dévoilée,  et  l'é- 
chaliiud  l'attendait.  Eûl-il  évité  ce  péril  une  pre- 
mière fois,  d'autres  occasions  pouvaient  s'offrir. 
Le  brave  officier  dont  il  prenait  le  nom  avait  des 
camarades  dans  l'armée,  et  à  tout  instant  une 
rencontre,  une  confrontation  étaient  possibles. 
Ainsi  il  n'y  avait  pas  à  compter  sur  la  durée  de 
ce  quiproquo,  et  il  eût  été  puéril  de  mettre  sa 
vie  sur  un  enjeu  aussi  fragile.  Pierre  calculait 
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irop  bien  pour  le  faire;  en  bngaud  avisé,  il  s'é- 
tait dit  que  le  grand  monde  devait  offrir  un  beau 
théâtre  d'opérations,  et  il  ne  voulait  y  rester  que 
le  temps  nécessaire  pour  exécuter  un  coup  de 
main  plein  d'éclat,  ta  nouvelle  de  l'arrivée  pro- 
chaine du  prince  Eugène  lui  ût  sentir  mieux  en- 
core la  nécessité  de  conduire  rondement  cette 
affaire. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  pensée  qu'il  avait 
accepté  le  rendez- vous  de  la  comtesse.  Une  in- 
trigue de  cœur,  fi  donc  !  Les  folies  de  jeunesse 
n'ont  qu'un  temps,  et  pour  Pierre  ce  temps  était 
passé.  Un  bandit  comme  lui,  qui  avait  épuisé  les 
émotions  des  grandes  routes ,  qui  avait  eu  sous 
sa  main  des  femmes  éperdues,  à  demi  mortes, 
belles  de  surprise  et  d'épouvante  ;  un  forban  qui 
traitait  depuis  cinq  ans  l'amour  à  la  tarlare ,  se 
plaire  à  des  vues  mystérieuses,  rechercher  sous 
des  cendres  les  restes  d'un  feu  entièrement 
étouffé ,  à  quoi  bon  et  quel  misécable  rôle  !  L'in- 
trigue du  cœur,  soit,  mais  pour  aider  une  autre 
intrigue ,  pour  arriver  au  but  que  se  propose  tout 
chef  de  bandits  qui  sait  son  métier,  à  la  bonne 
heure!  voilà  ce  qui  se  comprend  et  se  justifie. 

Pierre  faisait  ces  réflexions  en  se  dirigeant 
vers  la  porte  qui  donnait  accès  dans  l'aile  gauche 
de  la  résidence.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que 
de  s'y  rendre  sans  être  remarqué  et  sans  exciter 
le  moindre  éveil.  Son  pavillon  donnait  d'un  côté 
sur  la  route ,  de  l'autre  sur  le  jardin ,  qui  était 
entièrement  désert  pendant  la  nuiU  Point  de  do- 
mesticité de  ce  côté,  point  d'espion,  point  d'ar- 
gus. Il  suffisait  de  s'avancer  dans  l'ombre  avec 
quelque  prudence  et  de  suivre  une  allée  touffue 
qui  aboutissait  devant  les  espahers  de  la  façade. 
C'est  ce  que  fit  Pierre,  et  sa  pratique  des  expé- 
ditions nocturnes  rendit  sa  marche  plus  circons- 
pecte et  plus  sjjre-.  Le  ciel  était  clair,  mais  les  om- 
bres que  projetait  la  végétation  compensaient  les 
dangers  de  cette  transparence.  Toutes  les  lumières 
du  château  étaient  éteintes,  si  ce  n*est  dans  une 
chambre  de  l'aile  droite,  la  chambre  de  Laure,  et 
Pierre  put  voir,  en  se  glissant  derrière  la  char- 
mille, la  silhouette  de  la  jeune  fille  se  découper  à 
travers  la  mousseline  des  rideaux.  Que  faisait- 
elle  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  et  pour- 
quoi cette  VBille  ?  Pierre  s'arrêta  un  instant  et  la 
vit  disparaître,  puis,  entendant  le  bruit  d'une 
clé,  il  craignit  d'être  surpris  et  gagna  en  toute 


hâte  l'aile  opposée  du  bâtiment,  celle  qu'occopaît 
la  maison  de  la  princesse  Pauline. 

Toutes  les  indications  étaient  exactes  ;  la  cié 
ouvrit  sans  bruit  :  hi  serrure  avait  été  préparée. 
La  petite  antichambre  était  éclairée  par  une  veil- 
leuse qui  y  répandait  une  clarté  douce  et  voilée, 
et  en  face  une  porté  entrouverte  indiquait  que 
Pierre  était  attendu.  Claire  n'avait  rien  perdu  à«> 
bruits  et  des  mouvements  qui  avaient  précé 
son  arrivée;  elle  était  sur  le  seuil,  et  le  saisi- 
sant  vivement  par  la  main,  elle  le  conduisit  vk.^  , 
le  sopha  qui  garnissait  l'appartement.  Quoique  .;•  | 
comtesse  fût  habituée  aux  intrigues  de  ce  £e;t:t  j 
elle  semblait  en  proie  à  une  émotion  extraorù-  i 
naire,  et  il  y  avait  dans  ses  gestes  quelque  cli:>è  j 
de  liévreux,  d'emporté  et  de  solennel.  Pierre  reèî^  | 
court  et  se  contint  ;  il  entrait  dans  ses  caliu^  j 
d'exciter  cette  passion  pour  sa  réserve,  et  (:^ 
prendre  une  revanche  du  passé.  L'essentiel  pou: 
lui  était  d'obtenir  des  entrevues  successives  âii:i 
de  pouvoir  se  mettre  au  courant  des  habiluiit^ 
et  des  détails  d'intérieur,  de  savoir  au  ju^te  où  J 
fallait  frapper.  Sa  tactique  eut  un  plein  succès 
Ifloins  il  affectait  l'empressement  auprès  de  Gairf. 
plus  celle-ci  redoublait  d'avances  :  elle,  toujours 
si  maîtresse  de  ses  passions,  ne  cachait  pas,  cette 
fois,  rétendue  de  sa  défaite;  elle  se  sentit  \z:r,' 
cue,se  soumit,  s*humiha  jusqu'à  demander  pardoo 
à  Pierre  et  à  pleurer  à  ses  pieds. 

Le  bruit  que  Pierre  avait  entendu  en  passaci 
devant  l'aile  droite  du  château  était  causé  rr 
l'ouverture  d'une  porte  qui  s'ouvrit  presquo  ei 
même  temps  que  celle  de  l'aile  gauche.  Laure  tu 
sortit,  et  la  disposition  des  lieux  était  telle  qu*e>: 
ne  pouvait  rien  apercevoir  de  ce  qui  se  passait  de 
l'autre  côté.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
la  jeune  fille  quittait  ainsi  sa  chambre ,  dans  le 
milieu  de  la  nuit,  pour  respirer  l'air  du  jardin  er 
tromper  une  insomnie  opiniâtre.  Le  chevet  ù'- 
Laure  était  assiégé  de  visions  sombres,  dans  les- 
quelles les  scènes  du  souterrain  occupaient  une 
grande  place.  Quelque  ferme  que  soit  l'âme,  ori 
ne  traverse  pas  impunément  des  aventures  senh 
blables  et  Ton  en  éprouve  un  long  ébranlemei  l 
Le  corps  lui-même  résiste  mal  à  de  si  grave? 
épreuves  ;  aussi  des  accès  de  fièvre  nerveuse  » 
mêlaient- ils  chaque  nuit  à  cette  fièvre  du  souve- 
nir dont  la  jeune  fille  ressentait  les  atteintes. 
Quand  ces  crises  se  déclaraient,  elle  quittait  ^ 
couche  et  passait  le  reste  de  la  nuit  en  prooM- 
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ndes  solitures.  Peu  à  peu  la  fnitchear  de  i'at^  | 
Bosphère  péDétrait  ses  sens  et  calmait  jusqu'aux 
ardeurs  de  sa  pensée  ;  elle  attendait  ainsi  que  le 
ciel  eût  pris,  vers  TOrient,  cette  couleur  laiteuse 
qui  indique  rapproche  du  Jour,  et  allaitée  repo- 
ler  plus  tranquille  et  presque  consolée. 

Les  visites  de  Pierre  se  succédèrent  ainsi  pen- 
dant quelque  temps  sans  que  les  choses  eussent 
changé  de  caractère.  Glaire  ne  reconnaissait  plus 
cet  itoinme  quVIle  avait  vu  autrefois  si  obéissant 
et  si  dévoué;  les  rôles  étaient  intervertis  :  c^était 
elle  qoi  était  devenue  Tesclave,  lui  était  le  maHre; 
encore  ne  pouvait-elle  le  tirer  de  ce  calme  pres- 
que ironique  qu*il  apportait  dans  ses  relations. 
Aax  reproclies  de  Claire,  à  ses  colères,  à  ses  re- 
tours, il  opposait  une  impassibilité  obstinée  qui 
la  troublait  et  Tinquiétait.  Quelquefois  elle  s'étu- 
diait à  chercher  la  cause  de  ces  froideurs,  et  tou- 
jonrs  riniage  de  Laure  Ihi  apparaissait  comme 
celle  d*une  nvale.  Une  haine  sourde  s'amassait 
ainsi  dans  son  cœur,  livré  à  tous  les  démons  de 
lu  jalousie.  Elle  redoublait  alors  de  surveillance, 
^t  les  regards,  croyait  surprendre  dans  le 
moindre  geste  la  preuve  d*une  connivence  habile- 
ment dissimulée.  Si  Laure  se  trouvait,  à  dessein 
0u  par  hasard,  rapprochée  de  Pierre  par  le  céré- 
ownial  de  la  cour,  elle  imaginait  un  prétexte 
pour  aller  se  mettre  entre  eux  et  rompre  les  oc- 
casions d'entretien.  Elle  se  rendait  ainsi  la  plus 
mallieureuse  des  femmes.  Sa  présence  d^esprit 
hn\{  même  abandonnée,  et  plus  d'une  fois  elle 
liullit  se  trahir  devant  les  princesses. 

Pierre  ne  semblait  pas  prendre  grand  souci  de 
ces  écarts  d'une  âme  agitée  ;  il  poursuivait  tran- 
quillement ses  dessems.  Rien  de  ce  qui  se  passait 
<ians  le  château  ne  lui  était  désormais  étranger; 
il  se  trouvait  au  courant  Je  tout,  même  du  ser- 
vice le^lus  intime.  Ainsi,  il  avait  pu  remarquer 
que,  dans  les  jours  de  toilette  resplendissante, 
quand  tous  les  diamants  sortaient  de  leurs  écrins 
pour  parer  le  front  des  princesses,  il  était  rare 
que  ces  joyaux  fussent  renfermés  au  moment  ou 
un  les  quittait.  Souvent  alors,  surtout  quand  la 
fête  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  nuit ,  la 
comtesse  de  Stolberg  se  contentait  d'emporter 
chez  elle  les  diamants  de  la  princesse  Pauline, 
*fiû  de  pouvoir,  le  lendemain  matin ,  les  mettre 
«n  ordre  avant  qu'elle  fttt  levée.  Ces  précieux  ob- 
jets passaien;  alors  la  nuit  chez  Glaire  et  sous  sa 
farde.  Pierre  avait  été  frappé  de  cette  circont- 


tance  ;  i'  ie  sentait  vifement  travaillé  du  dédr  de 
i  exploiter.  Un  coup  de  main  pareil  couronstit 
dignement  sa  calrièra,  et,  nanti  de  ce  trésor,  il 
pouvait  passer  à  Tétranger,  et  y  oouler  une  Tîe 
heureuse  et  brillante. 

Pour  que  ce  rèfe  eût  son  cours,  il  fallait  ae 
presser  :  le  bruit  du  passage  du  prince  Eugène 
se  confirmait,  et  il  eût  été  imprudent  de  s'expo- 
ser à  être  surpns  par  Téfènement.  L'un  des  jours 
suivants  était  désigné  pour  une  grande  réception 
et  un  concert  qui  exigeaient  de  l'apparat.  Pierre 
prit  toutes  ses  dispositions  à  l'avance.  Zéphyr  de- 
vait tenir  à  la  porte  du  pavillon  les  deux  meil- 
leurs chevaux  des  écuries,  sellés  et  bridés,  de  ma* 
nière  à  ce  qu'ils  pussent  au  besoin  gagner  tous 
deux  la  campagne.  Pierre  retrouva  toutes  les  qua- 
lités qui  avaient  fait  de  lui  un  chef  si  précieux 
pour  la  bande  des  Moutons.  Tous  les  détails  de 
l'entreprise  furent  combinés  avec  prudence  et 
avec  activité.  Quand  le  soir  vint,  rien  n'y  man- 
quait. Au  concert,  Pierre  mit  une  espèce  de  co- 
quetterie à  déployer  toutes  ses  ressources  ;  jamais 
il  n'avait  mieux  ftiit  ressortir  les  qualités  char- 
mantes de  sa  voix  et  le  prestige  d'une  excellente 
méthode.  Il  fut  tendre,  passionné  dans  son  chant, 
enchanta  l'assemblée  et  désespéra  le  comte  Ga- 
briel. Deux  femmes  surtout  s'associaient  avec 
ivresse  à  ce  triomphe  et  semblaient  s'en  disputer 
l'honneur. 

On  se  quitta,  et  Pierre  regagna  son  pavillon, 
la  tète  pleine  de  ses  projets.  C'était  le  moment 
décisif;  et  bien  décidé  quant  au  but,  il  ne  savait 
encore  quel  moyen  il  emploierait,  la  ruse  ou  la 
violence.  Si  les  circonstances  lui  permettaient 
d'enlever  les  joyaux  sans  effusion  de  sang,  il 
épargnerait  la  comtesse  ;  mais  il  était  résolu  à  la 
sacrifier  impitoyablement,  pour  peu  que  cela  fût 
utile  à  sa  sûreté.  H  prit  un  poignard  et  s'achemina 
vers  son  rendez-vous  ordinaire.  Il  avait  quelque 
espoir  que  Glaire,  fatiguée  par  une  longue  veillée, 
se  serait  couchée  et  endormie  :  alors  l'afTaire  de- 
venait des  plus  simples  ;  il  s'emparait  des  bijoux 
et  s'esquivait  sans  bruit.  Aussi  pnt-il  toutes  sor- 
tes de  précautions  pour  ne  pas  traliir  son  arri- 
vée; mais  son  espoir  fut  vain  :  Claire  l'attendait 
à  la  porte,  encore  pleine  des  émotions  de  la  soi^ 
rée.  Il  fallut  changer  de  plan.  Pierre  se  résigne 
au  rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes,  et  attendit 
pendant  plus  d'une  heure  que  le  sommeil  eût 
($agné  la  comtesse.  Pendant  ce  temps,  son  œil  nf 

2S 


k^ 


9M 


LECHO  DES  FEUILLETONS. 


perdait  pas  âe  vue  le  magnifique  écrin  de  Pau- 
line, négligemment  étalé  sur  un  guéridon.  Cette 
Yue  Téblouissait,  iui  cauBait  des  vertiges.  Plus 
d'une  fois,  il  porta  la  main  vers  son  poignard  pour 
en  finir  plus  vite.  Enfin  Glaire  s^assoupit,  et  Pierre 
se  leva  en  silence  :  mettre  la  main  sur  les  Joyaux 
et  gagner  la  porte  à  la  dérobée  furent  Taffaire  de 
quelques  secondes.  U  revit  le  ciel,  tressaillit  de 
joie  et  s*élaR$a  dans  le  jardin  avec  une  certaine 
précipitation. 

Le  chemin  qu'il  prenait  ordinairement  était 
une  allée  sombre  qui  décrivait  quelques  sinuosités. 
U  Tavait  parcourue  presque  tout  entière  et  se 
taouvait  devant  son  pavillon,  quand  il  heurta  une 
espèce  de  fant6me  yètu  de  blanc  ;  c'était  la  pauyre 
Laure  qui  se  livrait  à  sa  promenade  accoutumée. 
Pierre  la  reconnut  et  Técarta  violemment  de  son 
chemin  : 

—Malheureuse,  s*écria-t-il ,  que  venez-vous 
fiiire  ici? 

En  même  temps,  il  se  précipita  vers  son  loge- 
ment, laissant  la  jeune  fille  surprise  de  cette  ap- 
parition et  épouvantée  de  cet  accueil. 

Cependant  la  comtesse  Tenait  de  se  réveiller, 
et  son  premier  mouvement  fut  d'étendre  le  bras 
pour  s'assurer  de  la  présence  de  Pierre.  Quelle 
fut  sa  surprise  quand  elle  sentit  le  vide  autour 
d'elle  I  D'un  bond,  elle  fut  debout,  et,  comme  si 
une  affreuse  clarté  se  {ût  à  l'instant  faite,  elle  se 
précipita  vers  le  guéridon  où  peu  d'heures  aupa- 
ravant, elle  avait  déposé  les  bijoux  de  la  prin- 
cesse. Us  n'y  étaient  plus;  on  venait  de  les  yoler 
de  la  manière  la  plus  effrontée  et  la  plus  odieuse. 
Quel  parti  prendre?  Éveiller  les  gens  du  château, 
c'était  se  perdre;  laisser  ce  vol  s'accomplir,  c'é- 
tait assurer  l'impunité  à  cet  homme  qui  venait 
de  froisser  son  amour-propre  de  femme  et  com- 
promettre sa  position  à  la  cour.  Claire  n'hésita 
pas  ;  elle  préféra  le  scandale,  et  à  demi  nue,  elle 
se  précipita  vers  le  pavillon  qu'habitait  le  mal- 
faiteur. On  eût  dit  que  Pierre  avait  prévu  ce  ré* 
Teil  et  cette  poursuite,  car  au  moment  où  la 
comtesse  arriva  devant  sa  porte,  le  galop  de  deux 
chevaux  qui  résonnait  sur  la  cliaussée  prouva 
que  les  diamants  couraient  déjà  les  grands  che- 
iiiins.  Exaspérée,  Glaire  n'y  tint  plus;  elle  revint 
vers  le  chUiteau  en  cnant  de  toute  la  force  de  sa 
voix: 

—  Au  voleur!  au  voleur! 

Presque  au  même  instant,  une  femme  qui  dé- 


bouchait de  derrière  une  cbarmiUe  se  préienta 
et  involontairement  Glaire  la  saisit  par  te  bras  a 
répétant  avec  une  sorte  d'impétuosité  : 

—  Au  voleur  1  au  voleur  ! 

C'était  Laure  que  Glaire  venait  de  rencontrer, 
et  quand,  aux  clartés  des  premiers  flambeaux, eiii 
s'en  fut  assurée.,  à  l'instant  son  sang-froid  lai 
revint.  Sou  premier  élan  pouvait  la  compromet- 
tre et  la  mêler  à  une  scandaleuse  affûre  ;  il  sV 
gisBait  de  se  tirer  du  plus  mauvais  pas  où  elle  « 
fût  jamais  trouvée.  Avouer  les  relations  qu  eil<i 
avait  eues  avec  un  malfaiteur,  c'était  se  perdre; 
ilfidlaiten  faire  retomber  la  re^nsabilitésoi 
une  autre.  Laure  se  trouvait  là  ;  le  destin  l'en- 
voyait ;  quel  triomphe  si  en  se  sauvant  elle  per- 
dait sa  rivale  ! 

Cependant,  aux  cris  que  la  comtesse  avait 
poussés,  toute  U  maison  était  accourue.  Les  prin- 
cesses ,  le  commissaire  extraordinaire,  les  oi- 
ciers,  la  domesticité,  tout  était  sur  piedeto&É 
le  singulier  spectacle  que  présentent  toujours  tel 
surprises  de  nuit.  Parmi  les  toilettes  hétérociitei 
qu'autorisait  la  circonstance,  celle  du  comte  Gi-i 
briel  était  la  plus  étrange,  et  son  foulard  sanDoa*j 
tant  ses  lunettes  lui  donnait  un  aspect  des  plasj 
bouffons.  Peu  à  peu  tout  le  monde  accourut  dans 
le  jardin  sans  que  l'on  sût  d'où  venait  cette  aleite 
et  de  quoi  il  s'agissait.  La  comtesse  de  Stolberg 
se  décida  à  aller  d'elle-même  au-devant  d*uoe 
explication,  et,  prenant  le  commisBaire  par  le 
bras  avec  une  vigueur  qui  parut  à  celui^i  tut 
soit  peu  virile,  elle  lui  dit  : 

— Monsieur  le  comte,  on  vient  de  voler  récria 
de  la  pnncesse  Pauline,  à  l'instant,  devant  moi. 

—  Vraiment!  dit  le  comte  étonné  ;  et  quele:^' 
le  coupable  ? 

—  Le  capitaine  Maxime,  monsieur  le  comte; 
et  son  complice,  le  voici... 

En  même  temps,  Claire  désignait  Laure  par  od 
geste  significatif.  La  pauvre  enfant  ne  put  résister 
au  choc  que  lui  causa  cette  foudroyante  accuss- 
tion  ;  elle  tomba  évanouie. 

XXin.  -^  l'accusée. 

Le  lendemam ,  la  résidence  «entière  était  e& 
révolution.  Quelque  princesse  que  Ton  soit,  on 
ne  se  résigne  pas  facilement  à  la  perte  de  valeun 
considérables  et  surtout  d'objeU  de  toilette  aux- 
quels on  tient  autant  pour  l'éclat  que  pour  le 
prix.  Les  deuils  de  la  scène  de  noits'éhruitiieot 
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an  debon,  et  h  version  publique,  habUement  pro- 
pagée, continuait  à  grosiir  les  charges  qui  s'éle- 
TaieDt  contre  la  pauvre  Laure.  On  racontait  que 
la  jeune  fille  avait  guidé  elle-même  le  voleur 
dans  sou  expédition  ;  qu'elle  était  entrée  dans  la 
chambre  pour  s'y  emparer  des  diamants,  et  se 
disposait  à  fuir  avec  son  complice  quand  la  com- 
tesse de  Stolberg,  réveillée  par  le  bruit,  s'était 
précipitée  à  sa  poursuite  et  Tavait  arrêtée  par  le 
bras  au  moment  oi^  elle  atteignait  le  seuil  du  pa- 
Tillon.  Ainsi,  des  deux  coupables,  l'un  avait  pu 
s'échapper,  mais  Tautre  restait  entre  les  mains  de 
h  justice  et  allait  être  livré  au  glaive  des  lois. 

Quand  Laure  revint  de  son  évanouissement» 
deux  gendarmes  étaient  à  ses  côtés  et  avaient 
l'ordre  de  la  conduire  dans  les  prisons  d'Hyères 
iQfisitôt  qu'elle  aurait  repris  ses  sens.  La  com- 
plicité paraissait  trop  évidente  pour  qu'on  pût 
bésiter  à  s'assurer  de  sa  personne,  et  les  prin- 
cesses elles-mêmes  n'avaient  pas  osé  la  défendre 
contre  une  odieuse  inculpation.  Une  enquête  se 
poursuivit,  et  les  autorités  de  Toulon  s'en  mê- 
lèrent. Le  commandant  de  l'arsenal  fut  le  pre- 
mier qui  arriva  à  Hyères  ;  il  fit  part  des  soup- 
çons qu'il  avait  conçus  à  propos  du  prétendu  ca- 
pitaine Maxime,  dans  lequel  il  avait  cru  recon- 
naître le  célèbre  Pierre  Mouton.  Ce  fut  un  trait 
(le  lumière.  Dès  lors  tout  s'expliqua  :  la  hardiesse 
du  Toi,  les  circonstances  dont  il  était  accompa- 
gné. Le  comte  Gabriel,  qui  avait  cru  devoir,  dans 
Tintérèt  de  sa  dignité»  garder  le  secret  sur  Ta- 
tenture  qui  lui  était  personnelle,  en  raconta  pour 
la  première  fois  les  détails ,  et  dès  lors  aucun 
doute  ne  resta  sur  l'identité  du  malfaiteur.  C'é- 
tait Pierre  Mouton,  le  bandit  Dameux,  la  terreur 
des  montagnes,  qui,  pendant  deux  semaines,  avait 
été  Fhôte,  le  commensal  de  la  résidence  impé- 
nale, le  chanteur  de  salons ,  l'aimable  et  brillant 
caTalier  dont  raffolaient  ces  dames  et  qu'enviaient 
ces  messieurs. 

Cette  circonstance  était  accablante  pour  Laure; 
elle  pesait  sur  elle  d'une  manière  si  affreuse  que 
pas  une  voix  ne  s'élevait  pour  la  défendre.  Non 
leulemcnt,  dans  la  nuit"  fatale,  on  l'avait  prise, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait,  au  milieu  du  jardlh, 
au  moment  où  elle  cbercbait  à  s'évader,  mais  elle 
était  arrivée  au  ch&teau  dans  la  même  voiture 
que  le  malfaiteur,  et  cet  homme  y  avait  pris  son 
nom  sans  qu'elle  criât  à  l'imposture.  Comment 
expliquer  ce  fait  sans  une  complicité  entière,  une 


communauté  de  situation  et  d'intérêts,  née  sans 
doute  d'une  liaison  coupable?  Laure  devait  être 
la  maîtresse  de  ce  bandit,  et  une  rencontre  de 
grand  chemin  l'avait  conduite  à  un  désùonneur 
volontaire.  C'était  ainsi  que  l'opinion  publique 
arrangeait  les  choses,  et  il  faut  (hre  que  la  com- 
tesse de  Stolberg  contribuait  beaucoup  à  lui  impri- 
mer cette  direction.  Le  comte  Gabriel  s'était  aussi 
déclaré  contre  Laure,  en  haine  de  Pierre  ;  elle 
n'avait  pas  d'accusateur  plus  fougueux,  d'adver- 
saire plus  acharné.  Gomme  il  ne  s'agissait  que 
d'une  femme,  le  virtuose  avait  retrouvé  tout  son 
courage.  Sa  qualité  de  commissaire  extraordi- 
naire lui  donnait,  jusqu'à  un  certain  point,  le 
droit  d'intervenir  dans  l'instruction.  Il  l'invoqua 
pour  faire  subir  à  la  prévenue  un  premier  inter- 
rogatoire. Il  y  trouvait  un  double  plaisir  :  celui 
de  manifester  son  importance  et  de  satisfaire  sa 
curiosité. 

Quand  il  pénétra  dans  la  petite  chambre  qui 
servait  de  prison  à  Laure,  la  jeune  fille  était  as- 
sise sur  le  pied  du  lit,  affaissée  sur  elle-même, 
l'œil  fixe  et  sombre  :  sa  figure  exprimait  la  dou- 
leur et  l'abattement.  Le  matin ,  elle  avait  de- 
mandé une  entrevue  aux  princesses;  on  lui  avait 
refusé  cette  grftce.  Elle  voulait  tout  leur  avouer, 
leur  faire  le  récit  de  son  aventure,  se  Jeter  à  leurs 
pieds  et  leur  demander  pardon.  Ce  dernier  appui 
lui  était  retiré  ;  elle  vit  qu'elle  était  perdue.  Des 
femmes  seules  pouvaient  comprendre  ce  que  sa 
conduite  offrait  d'inexplicable  ;  et  comment  livrer 
à  des  hommes  ces  petites  capitulations  du  cœur 
qu'à  peine  on  s'avoue  et  qui  pourtant  exercent 
tant  d'influence  sur  la  vie?  Des  faits  apparents, 
appréciables  l'accusaient,  et  elle  n'avait  pour  se 
justifier  que  des  impressions,  des  sentiments,  et 
un  concours  de  circonstances  dont  il  était  diffi- 
cile de  reproduire  l'impérieux  enchaînement. 

La  jeune  fille,  en  entendant  ouvrir  la  porte, 
leva  la  tête  et  aperçut  le  comte  Gabriel.  Le  vir* 
tuose  avait  cru  devoir,  dans  l'intérêt  de  ses  fonc- 
tions, prendre  un  masque  grave  et  un  vêtement 
séneux.  Il  était  habillé  de  noir  et  avait  quitté 
ses  bottes  à  la  Souwaroff;  sa  coiffure  à  la  Gara- 
calla  semblait  moins  menaçante,  mais  son  regard 
avait  quelque  chose  d'oragecx  qui  l'eût  ren^u 
digne  de  figurer  dans  le  Conseil  des  Dix.  Laure 
éprouva  à  son  aspect  un  sentiment  de  répugnance 
qu'elle  ne  put  dominer,  et  de  son  cêté  le  comte 
ne  rabatti^.  rien  de  sa  foudroyante  attitu/ie  et  de 
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son  air  de  souTeraine  impertinence  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  s'asseyant,  i!  fout 
arouer  que  tous  entrez  dans  le  monde  par  une 
fingulière  porte.  Tudieu!  quel  dévergondage 
précoce  ! 

Si  l*on  se  fût  adressé  au  cœur  de  Laure,  à  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  bons  sentiments  et  d'ins- 
tincts généreux,  il  est  certain  qu'elle  eût  sincè- 
rement confessé  ses  torts  et  déploré  son  impru- 
dence ;  mais  à  ces  soupçons  offensants,  à  ce  lan- 
gage injurieux,  sa  fierté  se  révolta;  elle  releva 
la  tète,  regarda  fixement  son  interlocuteur  et  lui 
dit: 

—  Etes-vous  venu  ici  pour  m'insulter,  mon- 
sieur? 

II  y  avait  dans  ses  paroles  un  sentiment  si  vrai 
de  pudeur  blessée,  que  le  commissaire  extraor- 
dinaire perdit  un  peu  de  son  aplomb  et  répliqua 
avec  moins  d*assurance: 

—  Mais,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous 
le  prenez  sur  un  ton  bien  haut!  Pour  la  maîtresse 
d*u&  bandit,  ce  sont  des  airs  assez  étranges. 

—  Monsieur,  répondit  Laure  avec  calme,  que 
signifie  votre  présence  et  à  quel  titre  m*interro- 
gez-vous? 

— Comme  magistrat,  mademoiselle,  dit  le  comte 
humilié  de  ce  changement  qui  s*opérait  dans  les 
rôles  ;  oui,  c'est  comme  magistrat  que  je  vous 
interroge ,  et  je  vous  prie  ^e  me  répondre  avec 
plus  de  déférence.  Quelles  étaient  vos  relations 
avec  le  misérable  qui  a  volé  les  pierreries  de  la 
prineesse? 

A  une  question  ainsi  posée,  l'orgueil  de  Laure 
bouillonna  ;  elle  oublia  sa  position  d'accusée,  et 
d'un  geste  impérieux  elle  montra  la  porte  au 
commissaire  extraordinaire  : 

— Sortez,  monsieur,  lui  dit-elle  ;  vous  êtes  un 
insolent  et  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Le  comte  Gabriel  aperçut  tant  de  résolution 
dans  la  physionomie  de  la  jeune  fille  qu'il  n'osa 
pas  lAtter  davantage.  Il  se  leva,  pâle  de  colère,  et 
gagna  insensiblement  la  porte. 

— Ah  !  c'est  amsi  que  vous  le  prenez,  mademoi- 
selle, ajouta-t-il  ;  vous  outragez  la  magistrature! 
Bhbien!vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

^t  il  sortit  furieux. 

Cette  scène  s'arrangea  pas  les  affaires  de  la 
jeune  fille.  Dès  ce  moment  elle  eut  dans  le  comte 
Gabriel  un  ennemi  implacable.  Au  lieu  de  ra- 
oonter  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  lui ,  il 


déclara  qu'il  avait  obtenu  de  Paccusée  des  aien 
complets,  que  c'était  une  nature  profondément 
dépravée,  incapable  de  remorck  et  qu'il  bM 
firapper  des  peines  les  plus  sévères,  Qaelqaefoii 
les  princesses,  au  milieu  de  leurs  plaisirs,  accor- 
daient un  souvenir  à  la  prisonnière  et  parlaient 
d'elle  avec  un  sentiment  de  commisération.  Le 
comte  s'attachait  à  détruire  le  bénéfice  de  ces 
bons  mouvements  et  achevait  de  perdre  Laure 
dans  leur  esprit.  Il  entassait  les  imputations  les 
plus  affreuses,  les  griefs  les  plus  imaginaires, 
composait  un  roman  où  la  dégradation  de  la  jeune 
fille  éclatait  sous  le  plus  triste  jour.  Cesmanso- 
vres  servaient  trop  bien  les  calculs  delà  comtesse 
de  Stolberg  pour  qu'elle  ne  les  secondât  pai 
C'était  une  ennemie  plus  adroite  et  encore  plus 
acharnée.  En  apparence,  elle  prenait  la  défense 
de  la  prévenue,  parlait  d'elle  avec  intérêt,  exco- 
sait  son  ftge,  mettait  ses  fautes  sur  le  compte  de 
la  passion,  implorait  en  sa  faveur  la  pitié  qui  s'at- 
tache aux  grands  égarements  du  coeur.  Mab^  en 
la  défendant  ainsi,  elle  avait  pris  soin  de  rappeler 
toutes  les  circonstinces  de  sa  faute,  le  cas  de  fla- 
grant délit  dans  lequel  elle  prétendait  l'avoir  sor- 
prise,  sa  complicité  dans  le  vol  des  diamants,  en- 
fin tout  ce  qui  pouvait  contribuera  entacher  son 
nom  d'infamie  et  la  perdre  à  jamais  dans  Topi- 
nion  publique.  Claire  de  Stolberg  connaissait  la 
puissance  des  premières  impressions,  et  combieo 
ceux  qu'elles  condamnent  ont  de  peine  à  se  rele- 
ver de  cette  déchéance.  Tel  prévenu  e^»  arrivé 
devant  la  justice,  compromis  à  ce  poirù,  4uéll^ 
ne  pouvait  plus  lui  offrir  qu'une  réparation  in- 
complète. 

Ce  vol  des  pierreries  était  devenu  l'objet  de  tous 
les  entretiens  ;  le  département  entier  s'en  occu- 
pait, et  les  récits  les  plus  étranges  se  mêlaient  ani 
circonstances  vraies  ou  fausses  de  rafîaire.  Les 
uns  disaient  que  Pierre  Mouton  avait  dû  passer 
en  Suisse,  à  l'aide  d'un  déguisement  de  roulier; 
d'autres ,  qu'il  s'était  présenté  sur  le  pont  du  Var, 
et  que,  reconnu  par  le  péager  et  poursuivi  parla 
gendarmerie,  il  avait  été  obligé  de  se  rejeter  de 
nouveau  dans  le  bois  de  Lcsterel.  Ceux-ci  al- 
laient plus  loin  et  prétendaient  que  le  bandit  était 
resté  caché  dans  le  château  même,  et  que  trois 
dames  d'honneur  lui  portaient  à  boire  et  à  man- 
ger dans  un  cabinet  masqué  par  une  porte  se- 
crète; ceux-là  assuraient ,  au  contraire,  qo» 
s'était  incorporé  dans  l'armée  et  qu'il  œarcliail 
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ivwle  Croîsitoe  corps,  destiné  à  la  campagne  de  | 
Riuiie.  Enfin,  U  n'était  aorte  d'inventions  anx- 
quelles  on  ne  se  livrât  à  propos  de  Mouton.  Lanre 
était  aussi  en  jeu  :  quelques  bonroes  la  plai- 
gnaient;  mais  tes  iemmes  étaient  iropit«yaMoB. 
On  se  lui  pardonnait  pas  d*avoir  en  des  (aÛilesscs 
pour  un  brigund.  D'une  façon  ou  d^ime  autre, 
celte  histoire  occupait  la  curiosité  publique;  on 
en  parlait  dans  les  chaoroières  comme  dans  les 
salons  :  en  quelque  lieu  que  Ton  se  trouvât,  il 
était  impossible  de  Téviter. 

Renfermée  dans  sa  prison,  Laure  ignorait  ce 
qitiae  passait  au  dehors  ;  elle  ne  soupçonnait  pas 
rborrenr  de  sa  position  et  quel  mal  on  se  don* 
aait  pour  la  perdre.  L'instruction  de  Tafliiire  n'é- 
Uil  pas  encore  commencée  ;  il  fallait  transférer 
h  prisonnière  au  siège  de  la  cour  impériale,  et, 
nos  prétexte  de  compléter  Fenquète,  le  commis- 
saire extraordinaire  gardait  encore  la  prévenue 
soQs  sa  main.  Laure  était  au  secret  et  ne  voyait 
personne.  Deux  fois  par  jour,  un  guicfaetier  lui 
apportait  quelque  nourriture,  et,  sans  rompre  le 
sileDoe,  mettait  un  peu  d*ordre  dans  la  chambre 
qu'elle  occupait.  L'entrée  et  la  sortie  de  cet 
hoimne  avaient  lien  sans  que  Laur^y  ÙL  la  moin- 
dre attention.  En  dehors  de  ses  souvenirs,  elle 
n'avait  plus  qu^une  vie  machinale.  Sa  pensée  se 
perdait  à  sonder  sa  position,  et  cet  examen  rem- 
plissait son  coeur  d'amertume  et  d'épouvante. 
Elle  n'y  voyait  point  d'issue;  elle  se  sentait  enla- 
cée par  une  fatalité  inexorable  qu'elle  ne  pouvait 
ni  briser  ni  conjurer.  Paraître  devant  une  cour 
d'assises  à  dix-huit  ans,  comme  complice  d'un 
cbef  de  voleurs,  quelle  accablante  perspective! 

Un  matin ,  elle  jeta  par  hasard  un  coup  d'oeil 
sur  le  guichetier,  qui  arrivait  à  Theure  habituelle. 
Ce  n'était  pas  l'homme  qui  faisait  ordinairement 
ee  service ,  et  il  sembla  à  Laure  qu'elle  avait 
aperça  cette  figure  quelque  part  Cependant  elle 
prit  cette  resaembhince  pour  un  jeu  de  Timagi- 
tttion,  et  reporta  les  yeux  sur  un  volume  qu'elle 
lisait  en  ce  moment  Le  guichetier  se  mit  à  l'oeu- 
vre, mais  en  foisant  à  dessein  un  tel  bruit,  que 
l'attention  de  Laure  en  fut  forcément  distraite, 
^osieufs  fois  elle  leva  les  yeux,  et  toujours  elle 
faneon  frappée  du  visage  et  des  manièrcB  de 
cet  hommo»  Il  rMait  autour  d'eUe  conune  s*il 
c^  épié  un  moment  favorable.  Enfin  il  s'appro» 
dtt,  et,  tirant  un  morceau  de  papier  de  dessous 
il  verte,  il  le  glisia  sur  le  livre  de  la  prisonnière 


sans  dire  nn  root,  et  se  dirigea  vers  b  porte  en 
prêtant  l'oreille» 

—  Qu'y  a-t-ilî  qu*est-ce?  dit  Laure  étonnée. 

—  Chut  !  répondit  cet  homme. 

En  même  temps  un  bruit  de  pas  retentit  dans 
le  corridor,  et,  par  un  mouvement  histinctif,  la 
jeune  fille  cacha  dans  son  sein  le  billet  qu'on  ve- 
nait de  lui  remettre. 

— C'est  bien,  ajouta  le  guiclietier  ;  lisez  et  brû* 
lez  ensuite. 

Il  disparut.  Laure  resta  étonnée  de  cette  appa» 
rition  et  craignit  d*abord  un  piége.  Cependant, 
peu  à  peu  la  curiosité  prit  le  dessus  ;  elle  rompit 
le  cachet  éL  jeta  les  yeux  sur  l'écrit.  Il  était  à  la 
fois  laconique  et  mystérieux  : 

«  Niez  tout  et  espérez.  On  veille  sur  vous.  » 

D'oi^  lui  venaient  ce  singulier  avis  et  cette  pro- 
tection inconnne?  Les  princesses  s'intéressaient* 
elles  à  son  sort  et  lui  donnaient-elles  un  moyen 
d'assoupir  cette  affaire?  on  bien  iallait-il  voir  là- 
dedans  la  main  de  cet  homme  qui  l'avait  enchaî- 
née à  une  solidarité  inbmante,  et  se  jouait  d'elle 
avec  tant  de  cruauté?  Laure  resta  hidécise,  mais 
ne  s'en  affermit  que  davantage  dans  un  système 
de  dénégation  où  sa  pudeur  involontairement  se 

réfugiait 

Le  même  jour,  deux  autres  personnes  reçurent, 
par  des  voies  non  moins  mystérieuses,  deux  bil- 
lets qui  semblaient  dictés  parla  même  intention 
et  venaient  de  la  même  source. 

L'un  était  adressé  à  la  comtesse,  et  il  contenait 
ces  mots  : 

«  Madame, 

«  Voos  vous  acharnez  d*une  manière  odieuse 
«  sur  une  jeune  fille  qui  n'a  qu'une  faute  à  se 
a  reprocher,  celle  de  ne  m'avoir  pas  livré  au 
a  bourreau.  Vous  comptez  faire  peser  sur  elle 
«  vos  propres  torts  et  vous  sauver  en  la  perdant 
a  Vous  savez  que  je  ne  suis  ni  sentimental  ni 
«  chevaleresque  :  vous  m'avez  guéri  de  ces  pré- 
«  jugés;  mais  je  n'aime  pas  Tinjustice.  Je  viens 
«  donc  vous  prier  de  vouloir  bien  arranger  cette 
«  affaire;  vous  êtes  assez  habile  pour  réparer  le 
«  mal  que  vous  avez  Hait  J'ajoute  que  j*y  compte 
«  et  que  je  saurais  me  venger  d'un  d^ppoin- 
«  tement» 

La  comtesse,  en  lisant  ces  lignes,  ne  put  oon* 
tenir  son  mdignation.  Elle  froissa  le  billet,  et 
frappa  du  pnd  la  terre  en  s*écriant  : 

—  Le  n^rable  !  Gomment  se  délivrer  àt  luiV 
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L^autre  billet  était  adresrt  aa  commisnire  ex- 
traordinaire, qui  s'empressa  de  le  parcourir, 
a  Monsieur, 

«  Vous  n'êtes  qii*un  lâche! 

C'était  on  exorde  un  peu  rude,  et  le  comte 
sentit  se  dresser  sur  sa  tète  ses  cheveux  pom- 
madés à  la  Garacalla. 

^  Insolent!  s'écria-t-il  comme  s'il  répondait 
à  Tauteur  de  cette  épitre. 

Il  parvint,  cependant,  à  contenir  son  indigna- 
tion et  à  achever  la  lecture  d'un  écrit  si  peu  par- 
lementaire : 

«  Vous  n'êtes  qu'un  l&che.  Quand  les  Moutons 
«  vous  ont  tenu  dans  leurs  mains,  vous  avez  de* 
«  mandé  grâce.  Cela  se  conçoit  :  les  Moutons  sont 
«  des  hommes ,  et  de  fameux  hommes,  je  m'en 
«  flatte.  Aujourd'hui,  que  vous  n'avez  plus  affaire 
«  qu'à  une  femme,  le  cœur  vous  revient,  et  vous 
«  l'accablez.  Tâchez  de  vous  calmer,  muscadin, 
«  ou,  autrement,  les  Moutons  se  remettront  de  la 
«  partie.  La  première  leçon  n'est  pas  suffisante, 
«  >  te  qu'il  parait  ?  Gare  à  la  deuxième  !  » 

Cette  lecture  Jeta  le  comte  Gabriel  dans  un 
paroxisme  de  colère  mêlé  de  terreur  ;  on  n'eût 
pas  su  dire  s'il  était  plus  irrité  qu'effrayé.  Cepen- 
dant il  se  décida  pour  le  rôle  héroïque,  et  se  raf- 
fermissant sur  ses  bottes  à  k  Souwaroff  : 

— Ah  !  dit-il,  c'est  comme  ça  que  vous  le  pre- 
nez, tas  de  brigands.  Ah!  vous  croyez  m'intimi- 
der,  me  faire  trahir  S.  M.  l'empereur  et  roi.  Ah  ! 
gibier  de  bagnes!  Tous  me  mettez  au  défi!  Eh 
bien  !  nous  allons  voir. 

Le  lendemain,  la  pauvre  Laure  était  transférée 
dans  les  prisons  de  Toulon,  et  plus  tard  dirigée 
sur  Aix,  siège  de  la  cour  impériale. 

XXIV.  —  LE  JUGEUEKT. 

Comme  on  le  devine,  les  brigades  de  gendar- 
moie  étaient  toutes  sur  pied  depuis  l'événement 
où  Laure  se  trouvait  compromise.  Il  ne  s'agissait 
pas  seulement  de  l'arrestation  d'un  bandit  redou- 
table et  célèbre ,  mais  du  recouvrement  des  ri- 
ches joyaux  qui  appartenaient  à  l'un  des  mem- 
bres de  la  famille  impériale.  C'était  le  cas  de  faire 
du  zèle  et  l'on  en  fit.  Chaque  gendarme  compre- 
nait qu'il  avait  \e  grade  de  maréchal-de-lqi^s 
dans  sa  gibemt  /les  sous-lieutenants  se  voyaient 
chefo  d'escadrons,  et  les  capitaines  colonels.  Ja- 
mais le  pays  ne  fut  battu  avec  plus  d'ardeur  et 
plus  d'ensemble  :  les  patrouilles  de  jour  et  de  nuit 


se  succédaient  A  Toulon  on  fouillait  les  mai*» 
suspectes  ;  dans  la  campagne  on  s'emparait  dei 
issues,  on  occupait  en  forces  les  villages,  bnf 
sur  tous  les  points  on  déployait  les  resM»rceide 
la  stratégie.  En  outre  le  signalement  de  Pierre 
Mouton  avait  été  envoyé  aux  polices  italiennes  et 
des  deux  côtés  des  Alpes  on  était  à  la  poonuite 
de  l'audacieux  malfidteur.  A  cette  époque  la  nnia 
des  autorités  françaises  s'étendait  fort  loin  et  il 
était  assez  difficile  d'atteindre  les  limites  du  terri- 
toire. 

Les  prisons  de  Toulon  renfermaient  un  ins- 
trument précieux  pour  diriger  les  recherches. 
Les  rapports  s'accordaient  à  dire  que  Pierre  Mou- 
ton n'avait  pu  franchir  la  ligne  du  Var.  Trois  fos 
il  s'était  présenté  à  k  firontière  sous  des  déguise- 
ments divers,  et,  reconnu  trois  fois,  il  n'avait  dû 
son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  C'était 
donc  dans  le  département  qu'il  se  cachait;  et 
Point-du-Jour,  longtemps  son  complice,  con- 
naissait les  repaires  que  la  bande  s'y  était  méiu- 
gés.  Le  Provençal  devenait  ainsi  un  homme  im- 
portant et  l'âme  de  cette  entreprise.  On  cberda 
à  exciter  son  zèle  parl'appftt  d'une  récompense; 
mais  sa  haine  contre  Pierre  suffisait  Depuis 
l'heure  où  le  capitaine  l'avait  jeté  vivant  daosiin 
sépulcre,  Point-du-Jour  ne  respirait  que  poorla 
vengeance...  Il  avait  vu  une  fois  sa  proie  loi 
échapper  et  n'en  éprouvait  que  plus  d'ardeur  à  la 
rejoindre.  Cet  homme  avait  tout  perdu,  mène 
.son  honneur  de  bandit;  il  ne  lui  restait  plus 
qu'une  passion,  la  soif  du  sang  de  son  ennemi. 
Quand  il  offrait  son  concours  dans  la  battue  qui 
allait  se  poursuivre,  il  se  réservait  de  se  foire  jus- 
tice lui-même  et  ne  voukit  pas  que  Pienpepfit» 
méprendra  sur.la  main  qui  le  firappait. 

La  comtesse  de  Stolberg  était  au  fait  de  ces  dé- 
tails; elle  savait  que  Point-du-Jour,  l'un  des  a^ 
filiés  de  la  bande,devait  guider  l'expédition  contre 
les  malfaiteurs  et  elle  mit  tout  en  œuvre  pour 
avoir  un  entretien  secret  avec  cet  homme.  Cliii^ 
n'était  pas  tranquille  ;  la  lettre  de  Pierre  reffirapit 
Arrêter  le  cours  du  procès  de.  Laure  était  dé- 
sormais impossible  ;  l'afiaire  avait  trop  fait  <ie 
bruit,  et  d'ailleurs  Claire  ne  reculait  pas  dcTaot 
quelques  risques  pour  satisfiaire  ses  inimitiés.  Sa 
fortune  et  son  impunité  passées  tenaient  à  ce 
mélange  de  ruse  et  d'audace.  Seulement,  elle 
avait  toujours  eu  le  soin  de  se  ménager  le  plos 
de  chances  possibles,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
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diercliait  à  voir  Point-du-Jour.  Si  Pierre  tombait 
vivant  entre  les  mains  de  la  justice,  elle  avait  à 
craindre  ses  révélations  :  elle  était  à  Tabri  de  tout 
si  les  gendarmes  ne  rapportaient  qu'un  cadayre. 
Tel  était  son  calcul ,  et  le  maiïaiteur  qui  a^ait 
dénoncé  la  bande  lui  paraissait  propre  à  la  com- 
prendre et  à  la  senrir.  Grâce  à  Tentremise  du 
comte  Gabriel,  il  fut  fecile  à  la  comtesse  de  pé- 
nétrer jusqu'à  la  prison  de  cet  homme.  Point- 
do-Jour  parut  étonné  de  Thonneur  que  lui  faisait 
une  grande  dame,  reçut  la  bourse  qu'elle  lui  of- 
frit et  récouta  avec  attention.  Claire  n'eut  garde 
de  se  livrer  ;  elle  se  dit  envoyée  par  les  prin- 
cesses et  chargée  d'une  promesse  de  grâce  si  elles 
recouvraient  leurs  pierreries.  Puis  elle  ajouta  que 
Pierre  avait  compromis  Tune  des  dames  d'hon- 
neur et  que  la  mort  de  ce  bandit  serait  un  titre 
ponr  celui  qui  en  purgerait  la  contrée.  Pendant 
^*eile  parlait  ainsi,  elle  examinait  Point-du-Jour 
et  voyait  avec  satisfaction  se  réfléchir  sur  son 
^ge  Texpression  d'une  haine  farouche  : 

—  S'il  en  échappe,  s'écria-t-O  en  brandissant 
le  poing,  c'est  que  je  n'aurai  pas  trouvé  un  cou- 
teau à  mettre  dans  cette  main-là  !  Que  je  le  re- 
ioipe  seulement,  et  puis,  bagasse,  nous  verrons! 

—  Très  bien,  mon  garçon;  vous  rachèterez 
ainsi  votre  laute,  répondit  la  comtesse  :  vous  mé- 
riterez votre  pardon  ! 

—  Mon  pardon,  madame  !  Je  m'en  bats  l'œil, 
de  mon  pardon  !  Mais  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de 
dévorer  le  foie  de  ce  scélérat.  Voilà,  bagasse  ! 

Cet  homme  était  assez  monté  par  sa  haine  per- 
sonnelle pour  que  la  comtesse  pût  se  dispenser 
dinsister.  La  prudence  le  lui  conseillait;  elle  y 
dérogea  pourtant.  La  blessure  que  Pierre  avait 
^te  à  son  amour-propre  était  encore  saignante» 
et  elle  ne  voulait  pas  que  le  misérable  emportât 
dans  la  tombe  le  sentiment  de  l'impunité.  Elle 
rrâit  donc  à  la  charge. 

—  Mon  garçon,  dit-elle  au  malfaiteur,  si  vous 
îoulez  qu'en  mourant  votre  ennemi  endure  un 
dernier  supplice,  dites-lui  que  c'est  Glaire  qui  le 
frappe. 

—Merci!  Je  lui  dirai  que  cVst  Point-du-Jour, 
€t  il  le  verra  bien,  le  scélérat.  Oui,  bagasse,  il  le 
verra. 

Ajoutez-y  Glaire,  mon  garçon  ;  c'est  un  moyen 
de  hii  porter  un  coup  affreux. 

—  Claire,  qu'est-ce  que  ça  ? 

— Une  jeune  fille  qu'il  a  perdue.  Dites-lui  que 


c'est  Claire  qui  le  frappe;  vous  serez  bien  mieux 
vengé. 

^  Vous  croyez  !  alors,  c'est  différent,  bagasse. 
Je  lui  dirai  :  Claire  et  Point-du^our  ;  ce  sera 
deux  coups  pour  un. 

—  N'oubliez  pas  au  moins. 

—  Je  les  lui  ferai  entrer  dans  la  gorge ,  ma- 
dame. Vous  ne  savez  pas  quel  plaisir  il  y  a  à 
boire  le  sang  d'un  ennemi. 

La  comtesse  ne  répondit  à  ces  derniers  mots 
que  par  un  sourire  sinistre,  et  quitta  à  l'instant 
même  la  prison. 

Pendant  ce  temps ,  Pierre  avait  repris  sa  vie 
vagabonde  dans  les  montagnes.  Il  était  vrai  que, 
serré  de  près,  il  n'avait  pas  pu  gagner  le  terri- 
toire italien,  et  qu'il  errait  encore  sur  le  théâtre 
de  ses  anciens  exploits,  changeant  de  gîte  chaque 
soir  et  voué  à  l'existence  la  plus  précaire.  De 
son  ancienne  bande,  si  formidable  et  si  redoutée, 
il  n'avait  conservé  que  deux  hommes.  Zéphyr  eX 
Bouton-de-Rose.  Ce  n'était  pas  assez  pour  re- 
prendre l'offensive,  et  il  fallait  se  borner  à  déjouer 
les  poursuites.  Souvent  ces  malheureux  man- 
quaient de  tout  :  leurs  anciens  magasins  n'exis- 
taient plus,  et  le  soin  de  leur  subsistance  les  oc- 
cupait tout  entiers.  Pierre  avait  sur  lui  des  va- 
leurs considérables  en  pierreries;  mais  où  les 
échanger?  Les  cailloux  des  chemins  avaient  au- 
tant de  prix  pour  eux ,  et  quelques  vivres  leur 
eussent  été  bien  plus  utiles.  La  dernière  expédi- 
tion de  la  gendarmerie,  guidée  par  Point-du- 
Jour,  avait  bouleversé  tous  leurs  repaires.  Le 
souterrain  était  connu  et  il  eût  été  dangereux  de 
le  prendre  pour  asUe.  Il  ne  restait  plus  à  Pierre 
que  la  caverne  isolée  par  laquelle  il  s'était  échappé 
le  jour  de  là  grande  attaque.  II  croyait  que  cette 
partie  du  souterrain ,  isolée  par  la  chute  d'eau, 
était  restée  inaccessible  à  la  gendarmerie,  et  qu'on 
pouvait,  sans  danger,  en  faire  un  nouveau  centre 
d'opérations.  Seul,  Pierre  en  connaissait  l'issue 
extérieure;  il  y  conduisit  ses  deux  compagnons. 
Son  projet  n'était  pas  d'ailleurs  d'y  séjourner  long- 
temps :  il  voulait  attendre  que  son  aflaire  s'assoupit 
et  que  la  force  armée  se  départit  de  sa  vigilance. 
Alors  il  aurait  gagné  les  pays  étrangers  avec  ses 
deux  lieutenants,  et  ils  se  faisaient  tous  trois  une 
véritable  fête  du  train  qu'ils  y  mèneraient  et  de 
la  figure  qu'ils  y  feraient.  Cette  perspective  les 
indemnisait  de  leurs  privations  actuelles. 

Évidemment  la  comtesse  de  Stolberg  avait  prii 
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trop  au  8f;rieux  les  menaces  Je  Pierre  :  de  sa 
part,  ce  n'était  qu'un  Jeu.  Au  lieu  de  s'éloigner 
d*Hyères  dans  les  premiers  jours  du  vol,  il  avait 
cru  prndent  d'y  demeurer  caché  pendant  qu'on  le 
cherchait  au  loin.  Les  bruits  de  la  ville  arrivèrent 
ainsi  jusqu'i  lUi,  et  il  trouva  plai&atit  de  s'y  mè- 
ier.  De  là  les  trois  épilres  dont  Zéphyr  avait  été 
le  distributeur.  Plus  tard,  quand  il  se  fut  d« 
nouveau  concramné  à  la  vie  errante,  cet  épisode 
s'eiïâça  de  sa  mémoire.  Il  y  avait  en  Pierre  deux 
hommes ,  le  bn^^'and  et  le  comédien  ;  rien  hors 
delà.  Tout  lui  était  instrument;  mais  quand  il 
avait  tiré  des  choses  et  des  personnes  le  parti 
qu'il  se  proposait,  il  oubliait  tout  et  passait  à  d  au- 1 
très  impressions.  Ni  le  sort  de  Laure  ni  Tinjustice 
de  Claire  ne  le  touchaient  donc  vivement,  et  après 
un  mois  de  vie  nomade ,  il  lui  restait  à  pewe  le 
souvenir  de  cette  partie  de  ses  aventures. 

Pour  éviter  les  rencontres  fâcheuses,  Pierre  et 
ses  compagnons  ne  quittaient  que  rarement  leur 
asile.  Cependant  les  soms  de  leur  su«)sistance  les 
appelaient  souvent  au  dehors.  Il  fallait  se  pro- 
curer des  vivres,  soit  par  desi«€0ups  de  main,  soit 
au  moyen  d'intelligences  qu'ils  entretenaient 
avec  des  mendiants  de  la  campagne.  Pour  ces 
excursions,  ils  choisissaient  les  nuits  les  plus 
sombres,  et  ne  les  prolongeaient  jamais  au  point 
d'être  surpris  par  le  jour.  Jusque-là ,  toutes  ceâ 
sorties  avaient  été  heureuses ,  rien  ne  les  avait 
troublées.  Quand  elles  devaient  avoir  lieu,  on 
examinait  avec  soin  Tétat  de  la  plaine,  les  mou- 
Yements  qui  s'y  apercevaient,  les  bruits  qui  s'y 
faisaient  entendre.  Un  soir,  une  expédition  avait 
été  résolue  :  on  était  au  bout  des  approvisionne- 
ments. Pierre,  aux  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule, tenait  les  yeux  fixés  sur  une  ligne  de  buis- 
sons qui  régnait  sur  la  berge  opposée  du  ravin  : 

— Eh  bien!  capitaine,  partons-nous?  lui  dit 
Zéphyr. 

—  Un  moment,  mon  gara;  il  me  semble  que 
j'ai  vu  remuer  ces  broussailles,  et  il  n'y  a  pas  un 
souÇle  dans  l'air. 

Zéphyr  dirigea  ses  regards  vert  le  pomtque  lui 
avait  signalé  Pierre,  et  répondit,  après  quelques 
minutes  d'o]>servation  : 

—  IllusioD.  capitaine,  rien  ne  bouge;  quelque 
bêle  aura  traversé  le  fourré. 

La  nuit  se  fit  d'une  manière  complète,  et  les 
trois  malfaiteurs  se  décidèrent  à  partir.  De  l'ou- 
TAiture  de  la  colline,  ils  avaient  à  descendre  dans 


le  ravin  par  un  escarpement  npide  et  ea  s'aidtti 
de  touiïes  de  pariétaires  qui  croisaient  dans  les 
fentes  du  rocher.  La  descente  eût  été  péiilleose 
pour  d'autres  qu'eux  ;  mais  ils  y  étaient  funt.ji- 
risés  et  se  trouvèrent  bientôt  dans  le  litds  nvio. 
A  peine  venaieat-iU  de  se  rallier  et  dese  recon- 
naître ,  qu'une  douzaine  d  hommes  einlmiqués 
fondirent  sur  eux  en  criant  • 

—  Rendes-vous!  rendez- vous  1 

Ils  voulurent  fuir,  mais  ils  étaient  cernés;  ils 
déchargèrent  leurs  pistolets,  mais  les  coups» 
perdirent  dans  les  ténèbres.  Alors  une  lutte  corps 
à  corps  commença.  Un  homme  s'était  surtout 
attaqué  à  Pierre  et  le  pressait  vivement.  Rampiat 
comme  un  tigre,  il  s'élança  sur  lui  par  un  bood 
furieux  et  lui  poita  un  coup  de  poignard  qui  le 
renversa.  Pierre  chercha  à  se  défendre  eDCore, 
mais  la  blessure  était  profonde  ;  il  roula  sur  le 
sol.  Quand  l'agresseur  le  vit  étendu,  il  se  pen- 
cha sur  lui,  et,  s'approchant  de  son  oreille,  lai 
dit: 

—  Pierre,  c'est  Point-du-Jour  et  Claire  qui  te 
frappent!  Claire  et  Point-du-^our,  entends-tu? 

Ces  parole»  parurent  ranimer  le  mourant.  D'ujk 
main  il  saisit  son  ennemi  par  la  cravate,  taodis 
que  de  l'autre  il  lui  plongeait  son  poignard  dans 
la  région  du  ccbur. 

—  Àh  !  c'est  Claire,  dit-il  comme  épuisé  par 
l'effort;  ahl  c'est  Claire  1  voilà  qui  est  bon  à  sa- 
voir. 

Puis,  il  retombe  inanimé  près  du  cadavre  de 
son  adversaire. 
.«  «  .  ••«•  .  ••••*' 
Au  milieu  de  ces  événements,  la  justice  anit 
suivi  son  cours.  Une  première  instruction  awt 
admis  la  complicité  de  Laure  et  le  procès  chini' 
nel  s'était  engagé.  La  jeune  fdlo  aurait  peat^tre 
trouvé  de  l'indulgence  pour  la  faiblesse  qui  Tanit 
empêchée  de  dénoncer  Pierre  Mouton;  maisir 
restait  encore  contre  elle  une  cliarge  aca- 
blante,  celle  de  sa  présence  dans  le  jardin  au  mo- 
ment où  le  ^ol  venait  d'être  commis.  La  déposi- 
tion de  la  comtesse,  qui  l'avait  prise  sur  le  lait, 
était  formelle,  et  quand  on  lui  opposait  cette  cir- 
constance Laure  ne  répondait  que  par  des  mou- 
vements d'indignation.  Or,  en  justice  l'indigna- 
tion n'arrange  rien.  La  comte&se  précisutles 
détails ,  et  les  gens  du  ch&teau ,  accourus  aux 
premiers  cris  qu'elle  avait  poussés,  en  conOr- 
maient  la  sincérité  ;  les  témoignages  éiaieat  uoa- 
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0iiue5.  Le  commissaire  extraordinaire  enchéris- 
sait là-dessus  et  insistait  sur  la  pâleur  de  la  jeune 
coupable,  sur  son  évanouissement»  sur  toutes 
les  marques  d*abaltement  et  de  terreur  qu'elle 
avait  données  dans  le  premier  moment.  Ce  con- 
cours de  preuves  était  écrasant,  et  Laure  allait  se 
présenter  devant  les  jurés  sous  le  coup  de  pré- 
ventions qu'il  lui  était  difficile  de  détruire. 

Le  procès  avait  fait  du  bruit,  et  la  foule  s'y  porta. 
Quand  Laure  entra  dans  la  salle,  elle  fut  l'objet  de 
la  curiosité  la  plus  indiscrète  et  la  plus  déplacée. 
Qu'on  juge  du  saisissement  de  cette  jeune  fille 
qui  allait  s'asseoir,  par  une  triste  méprise,  sur  le 
banc  des  voleuses.  Il  fallut  à  Laure  tout  le  senti- 
ment de  son  innocence  pour  résister  à  cette 
épreuve.  L'interrogatoire  commença;  elle  le  sou- 
tint avec  un  calme  et  une  dignité  rares.  Elle  ra- 
conta où  elle  avait  Joué  un  rôle  si  étrange,  s':ic- 
cusa  du  silence  q-^'elle  avait  gardé,  et  quant  au 
reste  repoussa  noblement  et  fièrement  l'accusa- 
tion. Les  impressions  de  l'audience  commençaient 
à  tourner  en  sa  faveur  :  /es  plus  acliamés  seuls 
persistaient  à  ne  voir  là-dedans  qu^une  déprava* 
tion  précoce  et  une  assurance  de  comédienne. 
Ce  fut  alors  que  la  comtesse  de  Stolberg  fut  ap- 
pelée en  témoignage.  Sa  déposition  fut  un  chtf- 
d'ûnivre  d'artifice  :  sous  le  voile  de  l'intérêt 
qu'elle  portait  à  la  prévenue,  .elle  parvint  à  la 
charger  de  la  manière  la  plus  grave,  à  Tenlacer 
dans  les  pièges  d'une  confrontation  habile,  à 
i  exaspérer  au  point  de  provoquer  son  indigna- 
tion et  sa  colère.  Cette  nouvelle  phase  de  l'au- 
dience détruisit  les  résultats  de  la  première  et 
replaça  Laure  sous  le  poids  d'accusations  qu'elle 
n'avait  plus  le  pouvoir  ni  la  force  de  combattre. 
I^s  frémissements  de  l'assemblée  la  condamnaient; 
elle  n'essaya  plu^  de  lutter  et  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine,  comme  pour  s'avouer  vain- 
cue. 

Les  débats  se  prolongèrent  pendant  deu.\  jours 
lu  milieu  de  ces  épi:»odes«  L^iccusateur  public 
fut  vicient,  haineux,  il  chargea  la  victime  avec 
un  acharnement  qui  est  l'apanage  de  la  profes- 
sion. Quel  martyre  pour  cette  enfant  de  dix-huit 
ans,  de  se  voir  ainsi  comparée  aux  plus  grands 
scélérats  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  I 
H  fallut  boire  ce  calice  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Si  Laure  aviit  eu  une  arme  sous  la  main,  elle  se 
serait  poignardée  en  pleine  audience.  Enfin,  cette 
torture  pnt  fîn,  la  déifense  et  les  répliques  étaient 


achevées,  Je  président  venait  Je  résumer  les  dé- 
bats, les  jurés  allaient  se  retirer  dans  leur  cham» 
bre  et  en  rapporter,  au  bout  de  quelques  minu- 
tes, un  verdict  de  culpabilité,  quand  un  bruit  se 
fit  entendre  à  la  porte  du  prétoire  Un  {gendarme 
entra  et  remit  à  l'huissier  un  mr  pour  le  prési- 
dent. L'auditoire  ne  savait  que  pen.^er  de  cet  in- 
cident, les  magistrats  eux-mêmes  semblaient  con- 
trariés. Enfin,  le  chef  de  la  cour  fit  un  geste  à 
riiuissier  et  dit: —  Faites  entrer! 

Deux  gendarmes  parurent  à  l'entrée  du  pré- 
toire, portant  un  homme  sur  un  fauteuil  :  c'était 
Pierre,  mourant,  méconnaissable,  et,  à  peine  ar- 
rivé devant  le  tribunal  : 

—  Monsieur  le  président,  dit- il  d'une  voix  af- 
faiblie, je  vais  tout  de  suite  au  fait;  je  n'ai  pas  un 
moment  à  perdre.  Que  l'on  commence  par  s'as- 
surer de  cette  femme,  2\jouta-t-il  en  montrant 
la  comtesse  de  Stolberg  assise  au  banc  des  té- 
moins. 

A  ces  mots»  une  rumeur  extraordmaire  circula 
dans  l'assemblée  ;  on  comprenait  que  le  naament 
avait  quelque  chose  de  solennel. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  président.  Qui  ètes- 
vous? 

—  Pierre  Mouton! 

L'émotion  de  l'auditoire  était  au  comble.  Pierre 
Mouton,  le  voleur  célèbre,  était  là;  il  était  enfin 
tombé  entre  les  mains  de  la  maréchaussée*  Avant 
d'expirer,  il  venait  témoigner  devant  la  Justice, 
sauver  peut-être  une  innocente.  Toutes  ces  inn- 
pressions  couraient  rapidement  dans  les  esprits, 
et  c'était  à  qui  prêterait  plu:>  d'attention  pour  no 
rien  perdre  de  la  scène. 

—  Oui,  je  suis  Pierre  Mouton,  dit  le  nouveau 
témoin,  et  mon  véritable  complice,  c'est  celte 
femme. 

Il  continuait  à  désigner  la  comtesse  Stolberg  : 
c'était  la  réponse  au  coup  de  poignard  de  Point- 
du-Jour.  La  comtesse  était  devenue  livide;  ses 
yeux  trahissaient  un  égarement  involontah'e  ;  sa 
lèvre  frémissait  et  se  colorait  d'une  écume  blan- 
châtre ;  on  eût  dit  qu'elle  allait  s'élancer  et  ache- 
ver Pierre  de  ses  mains.  Celui-ci  continua  avec 
calme  et  en  élevant  peu  à  peu  la  voix  : 

—  On  a  entendu  tous  les  témoins  hors  un  seul, 
dit-il,  je  demande  à  faire  ma  déposition. 

Le  cas  était  grave  :  au  point  où  se  trouvaient 
les  débats,  on  ne  restait  pas  dans  la  stricte  légalité 
en  donnant  la  parole  à  cet  homme  ;  mais  les  pou 
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Toirs  (liicrétioimiires  d'un  président  MDt  fort 
étendus,  et  celui-ci  ura  des  tiens  pour  écUircir 
ce  que  cette  afhira  offrait  d'imprévu  et  de  mj»- 

Pierre  commença  et  Bt  devant  le  publie  son 
examen  de  conKience,  parla  de  ses  preinièrei 
relations  avec  Claire,  du  meurtre  qui  l'avait 
perdu,  et  tirant  de  sa  pocbe  on  morceau  de  pa^ 
pier  que  le  temps  avait  un  peu  endommagé ,  il 
le  fit  déposer  sur  le  bureau  du  président.  C'était 
la  preuve  de  la  complicité  de  Claire  dans  l'assas- 
sinat de  son  premier  mari,  le  billet  où  elle  disait  : 

■  Le  comte  ira  au  kiosque  de  onze  heures  i 
<  midi  ;  si  vous  Êtes  dans  les  mêmes  dispositions, 
«  Bllez-;.  «  Claiu.  » 

A  l'aspect  de  cette  place  qui  l'accusait,  la  com- 
tesse Stolberg  se  leva  exagérée,  et,  s'adressant 
au  président  d'un  ton  impérieux  : 

—  Vous  écoutez  cet  imposteur,  monsieur  !  un 
cbef  de  bandits!  un  bomme  hors  la  loi  ! 

—  Asseyez-vous,  madame,  répondit  le  prési- 
dent avec  calme. 

La  déposition  s'adieva  ;  elle  justifia  Laura,  elle 
accusa  Claire.  Tous  les  bits  furent  rétablis,  ex- 
pliqués ;  Pierre  n'omit  rien ,  ni  pour  sauver  l'in- 
nocente, ni  pour  confondre  la  coupable.  Il  7  ap- 
pliqua tout  ce  qu'il  lui  restait  de  forces;  quand 
il  arriva  au  bout,  sa  voix  était  presque  éteinte, 
3t  la  pâleur  de  la  mort  couvrait  son  visage.  Ce- 
pendant il  eut  encore  la  force  de  se  relever  à 
demi,  et  le  retournant  vers  la  comtesse  de  Stol- 
berg: 


—  Cela  vous  apprendra ,  madame,  lui  dil-a 
avec  ironie,  i  bire  poignarder  vos  amante. 

Puis  il  retomba  dans  un  auéantiss<!ment  cosk 
plet.  L'affaire  était  désonnais  iustruilA ,  leejirà 
se  retirèrent  et  repportirent  l'acquittement  d«  li 
prévenue,  A  peine  le  président,  l'eut-il  pronoaci, 
que  l'accusateur  public  ajouta  : 

— Gendarmes,  assurez-vous  de  U"*  ta  comtesse 
deStolberg! 

Les  rSles  étaient  changés  :  Qaire  reprenait  en 
pnsoo  la  place  que  Laore  venait  de  quitter,  et  t 
comtesse,  moins  heureuse  devant  la  justice,  ] 
trouva  le  châtiment  de  ses  foutes  passées.  On 
l'oublia  :  à  la  cour,  on  oublie  si  vite,  Pierre  moD- 
rut  dans  la  nuit  même  de  sa  déposition  ;  BodIos- 
de-Rose  et  Zéphyr  furent  réintégrés  au  bagne, 
dont  ils  ont  fait  longtemps  l'ornement. 

Quant  au  commissaire  extraordinaire,  il  s'at- 
tribua rhonneur  de  ta  capture  de  Pierre  Hoatui 
et  obtint  de  l'avancement.  Depuis  lors,  l'étoile  du 
comte  Gabriel  a  parconm  bien  des  phases  :  avec 
l'empire,  le  virtuose  qmtta  les  bottes  ft  la  Souvi- 
roff  et  la  coiffure  &  la  Caracalla  pour  prendre 
l'habit  boutonné  et  le  teint  bis  des  doctrinaires. 
Aujourd'hui ,  il  a  subi  une  troisième  métanw- 
phose  :  il  possède  une  figure  en  lune  de  couteau 
et  compte  pour  l'un  des  flambeaux  du  parti  eon- 
servateur.  Sa  dernière  romance  est  le  code  de 
septembre  :  il  aurait  pu  nous  chanter  quelqu» 
chose  de  plus  doux. 

Paul  Ciisson. 


Mirabrcetavan- 
*■  Quelques  voitores  roulaient  encore,  cepen- 
™'.  sur  le  psïé  do  la  grande  ville,  et  des  voix 
^toufai,  s'éleïant  de  loin  en  loin,  enlon- 
isiem  des  rtiraini  grivois  au  fond  des  rues  dé- 
ifies. Des  groupes  de  masques  débraillés  va- 
S'Wicnt  le  long  des  boulevards  et  bourdonnaient 
""tourdesifs,  cLargfa  de  lampioDS,  dont  les 
wrlés  fiunenses  annonçaient  que  le  bal  de  l'O- 
pera  durait  encore;  Ton  eût  dit  une  phalange 
«Wpilion»  nocturnes ,  aux  ailes  ternes  et  dé- 
ci'iqnetéei,  l'ahatlanl  autour  d"une  Urape  de 
«wrel  et  se  henrtaat  aux  parob  brûlantes  du 
"«'J'ûii  jaillit  la  flamme.  U  les  joies  caniaYa- 
~J^w ttntillaionl  dans  le  ruisseau;  plus  loin, 
"*  "«"billonnaient  dans  l'infernal  galop  dont 


lure  à  la  porte  d'une  des  belles  maisons  du  bou- 
levard des  italiens,  et  étaient  montés  à  l'entre- 
sol, dans  un  délicieux  appartement  de  garçon, 
meublé  en  pur  style  Louis  XV  et  embelli  de  tou- 
tes les  chboiseries  imaginables.  La  chambre  à 
coucher  exhalait  comme  un  parfum  de  femme 
frivole  et  coquette;  c'étaient  partout  des  coliG 
cliels,  des  recherches  de  luxe  et  d'élégance, 
des  choses  jolies  et  inutiles ,  enfin  tous  les  jouets 
des  grands  enfants  disposés  avec  un  goût  adruit 
et  soigneux.  Des  tentures  aux  reflets  roses 
égayaient  les  lambris  et  donnaient  nn  air  prin- 
lonier  h  ce  joli  réduit ,  dont  le  maître  était  nn 
grand  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
(rais,  épanoui,  frisé,  souriant,  eld'uneélégance 
suprême.  L'ami  qui  raccompagnait  en  ce  n»- 
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ment  était  aussi  un  homme  jeune  et  de  belle 
tournure;  il  avait  les  traits  d'une  régularité  sé- 
vère, le  teint  brun,  les  mains  blanches  et  un 
certain  air  de  froideur  rêveuse  qui  lui  allait  as- 
sez bien. 

—  Une  heure  déjà  !  dit  le  maître  da  logis  en 
regardant  la  pendule;  mon  cher  Raoul ,  ce  n'est 
pas  la  peme  de  nous  mettre  au  lit,  nous  allons 
nous  iaNtaller  ici  au  coin  du  foa  el  causer  tran- 
ijoiUement  Jusqu*au  jour;  ensoite... 

—  Pas  déprogramme  pour  D«ire  joamée,  mon 
bon  Philippe,  interrompit  en  souriant  Raool, 
1«  projets  me  portent  malbMir,  et  je  trouve  qu*il 
al^  a  rien  d'insipide  comme  vm  plaisir  préfQ,  ar- 
rangé, attendu... 

—  Soit,  dit  Philippe  avec  bonhomie;  aiii|oar- 
dlitti,  faisonstoutau  basard. 

— >  Et  que  le  elel  me  donna  bonne  chance! 
s'écria  Raoul  d'un  air  tont  à  la  fois  léger  et  pen- 
sif. —  Puis  changeant  brusquement  de  propos, 
il  ajouta  :  —  Décidément,  je  ne  Veux  plus  al- 
ler au  bal. 

—  Que  dites-vous  là!  interrompit  Phifippc, 
et  le  motif  de  cette  grande  résolution? 

—  C'est  que  je  m'y  ennuie ,  je  m'y  ennuie 
beaucoup. 

—  Est-ce  croyable?  est-ce  possible?  dit  Phi- 
lippe d'un  air  incrédule. 

—  Eh  !  oui  par  malheur ,  j'en  ai  fait  Texpé- 
rience  cette  nuit  même  ;  j'étais  si  horriblement 
ennuyé  de  ce  brillant  tumulte  que ,  pour  m'y 
soustraire,  jusqu'à  un  certain  point,  je  me  suis 
réfugié  au  fond  de  la  galerie ,  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  devant  laquelle  retombait  un  ri- 
deau, et  là,  Dieu  me  pardonne,  je  me  suis  en- 
dormi; voilà  pourquoi ,  mon  cher,  vous  m'avez 
retrouvé  à  la  sortie  du  bal. 

—  C'est  honteux!  s'écria  Philippe,  dormir  au 
son  de  la  musique  qui  fait  danser  une  foule  de 
femmes  charmantes  !  Mais  vous  n'avez  donc 
rien  vu  ? 

—  J'ai  vu  des  diamants  et  des  fleurs ,  des  toi- 
lettes ravissantes  ,  quelques  visages  assez  jolis , 
et  beaucoup  de  figures  qui  paraîtraient  laides  et 
communes  hors  du  cadre  brillant  qui  les  entoure 
tt  les  fait  valoir.  Toutes  ces  somptuosités  n'ont 
plus  guère  de  prestige  pour  quiconque  y  est  ha- 
bitué, et  le  bal  m'a  paru  ,  comme  à  l'ordinaire, 
magnifiquement  ennuyeux. 

—  Mais  les  femmes!  ces  femmes,  Félite  de  la 


société  parisienne!  ces  fées,  les  reines  da  mondf 
élégant! 

Elles  m'ont  semblé,  comme  toujours,  élMs- 
sautes  et  insipides,  répondit  Raoul ,  avec  m  sou- 
pir. Allez!  c'en  est  fait  de  toutes  mes  illoâoBi, 
je  n'essaie  même  plus  de  les  retrouver,  et,  vns 
le  voyez.  Je  m'endors  littéralement  daniiDOQ 
ennni  et  mon  indifférence. 

—  Cest  fâcheux  !  dit  Philippe,  avec  convidioD. 
Tcnei,  Raoul ,  quand  je  vvmis  entendi  pirfcr 
ainsi ,  je  sots  tout  content  de  n*èCre  qu'on  paoïïa 
provincial,  arrivé  hier  à  Paris,  et  pour  leqod 
les  plaisirs  dn  monda  ont  encore  toute  leor  u- 
veur.  Tool  me  plak  et  m'enchante;  je  m'iimiie 
au  bnl  ;  f  y  danse  avec  un  emportement  de  coBê 
gien,  j*admire,  j'adore  tontes  les  femmes^ 
Elles  sont  ù  élégantes!  elles  ont  tant  de  grka, 
de  dignité,  de  charme  dans  l'esprit...  Ah!  n»i* 
pauvre  onde  a  bien  fait  de  me  garder  auprès  et 
loi,  dans  wn  vieux  château,  jusqu'au  jour  de 
sa  mort...  Je  me  suis  tant  ennuyé  au  foodde 
notre  province  que  j'en  ai  pour  longtemps  à 
m'amuser  ici.  J'espère  bien  conserver  pendant 
dix  bonnes  années  mes  illusions. 

—  Vous  les  conserverez  toujours,  dit  RaoalaTec 
un  léger  sourire  ;  jusqu'à  votre  dernier  soopir, 
vous  aimerez  le  bal  comme  une  jeune  fille,  voiu 
adorerez  toutes  les  femmes ,  et  vous  aorez  le 
goût  des  jolies  choses  à  la  mode.  Avec  cela, 
comme  vous  êtes  un  bon,  brave  et  honnête  gar- 
çon ,  vous  aurez  des  amis,  vous  jouiret  ée  h 
considération  du  monde  ;  au  lieu  de  cherckrie 
bonheur  dans  les  passions  sérieuses ,  voas  vi- 
vrez sagement  dans  un  cercle  d'habitudes  fri- 
voles et  vous  serez  heureux. 

—  Et  vous,  Raoul? 

—  Ah!  moi,  je  n'ai  pas  de  si  belles  chances. 

—  Convenez ,  du  moins ,  que  vous  avez  d'assez 
beaux  avantages  :  vous  êtes  jeune ,  vous  arez 
une  belle  position  ,  une  fortune  considérable, 
que  vous  manque-t-il  donc ,  bon  Dieu  ? 

—  Il  m'a  manqué  un  oncle  comme  le  vôtre, 
qui  m'ait  gardé  jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
dans  un  vieux  château,  sans  autre  compagnie 
que  la  sienne. 

—  Pauvre  digne  homme  !  il  est  vrai,  j'ais^ 
ché  d'ennui  près  de  lui  pendant  bieu  àes  années, 
dit  Philippe  en  levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air 
de  reconnaissance  comique  ;  en  fait  de  distraie 
tiens,  il  ne  connaissait  que  les  cartes  o«  les  car- 
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Ions  da  loto ,  et  pendant  les  longues  soirées 
dliîTer,  il  nous  est  arrivé  de  faire  de  suite  dix- 
huit  parties  de  piquet  ou  de  loto-dauphin.  Quand 
jegagnais,  il  gardait  Targent  et  ne  manquait  ja- 
mais de  me  dire:  Mon  neveu,  mettons  cela  de 
e5ié;  ta  le  retrouveras  après  ma  mort,  avec  cin- 
funtemilie  livres  de  rente  que  je  te  laisse.  Pour 
les  jours  gras  Ton  faisait  r6tir  des  marrons; 
Ton  tirait  du  vin  clairet ,  et  les  paysans  de  la 
ferme  étaient  invités  à  venir  passer  la  soirée 
dans  la  grande  salle  du  chfttean. 

—  Gela  devait  être  une  fête  pour  ces  bonnes 
gens,  dit  Raoul. 

—  Ah!  bah!  pas  du  tout,  répondit  Philippe  : 
on  avait  beau  leur  faire  bon  visage ,  ils  étaient 
g^nés ,  et  auraient  mieux  aimé  rester  chez  eux. 
Je  trouvais  encore  plus  ennuyeux  de  les  voir  là , 
raides,  Fair  effarouché,  rongeant  leurs  marrons 
en  silence,  que  de  faire,  en  tète-à- tète  avec  mon 
OQcle,  dix-huit  parties  de  piquet! 

—  Et  il  y  avait  parmi  ces  gens-là  quelques 
jolies  fillettes  ? 

—  Voilà  une  idée  Lien  parisienne,  mon  cher 
Raûul;  sachez  que  les  paysannes  sont  toutes 
bides. 

—  Oh  !  une  femme  en  safiots  et  en  cornette 
(^e  toile  ne  saurait  vous  paraître  jolie,  cela  se 
conçoit,  répliqua  Raoul  en  souriant. 

—  Si  vous  aviez  vu  de  près,  comme  moi,  de 
^ies  bergères ,  vous  le  concevnez  encore 
mieux,  dit  vivement  Phihppe.  Vous  vous  figurez 
peut-être  aussi  qa*un  vieux  château  bftti  par  les 
comtes  d^ Armagnac  doit  être  un  séjour  très  pit- 
toresque et  tout  plein  de  cnriosités  du  moyen- 
ige?  Ma  foi,  de  ces  curiosités,  je  n^en  ai  vu  que 
dans  les  salons  de  Paris;  les  lÂeubles  sculptés, 
ies  vieilles  tentures  sont  chez  les  marchands  du 
qnai  Voltaire.  Dans  le  château  de  mon  oncle , 
\^  grande  salle  était  blanchie  à  la  chaux;  en  fait 
de  meubles  gothiques ,  Ton  y  voyait  douze  chai- 
us  de  paille  dont  le  dossier  était  orné  d'une  lyre, 
me  longue  table  recouverte  de  serge  verte  et 
tout  à  fait  semblable  à  un  billard  de  cabaret,  des 
tasses  de  fiiience  sur  la  cheminée ,  et  une  hor- 
loge d'Allemagne  derrière  la  porte,  en  guise  de 
pendule. 

Mon  cher,  répondit  gravement  Raoul,  je  vous 
passerai  désormais  votre  goût  excessif  pour  les 
dnnoisenes  et  les  tentures  couleur  de  roee. 

—Et  ma  prédilection  pour  les  salons  élégants. 


somptueux,  ma  passion  pour  Ses  fêtes  brillantes 
comme  celles  de  ce  soir. 

—  Ah!  c'était  très-brillant,  n'est-ce  pas?  dit 
Raoul  en  se  renfonçant  dans  son  fauteuil  avec 
un  léger  bâillement  ;  racontez-moi  un  peu  ce 
qui  s*est  passé  à  ce  bal ,  auquel ,  je  dois  Tavouer , 
je  n'ai  assisté  qu*en  songe . 

—  Eh!  mais  je  vous  dirai  d'abord  que  vous  y 
avez  eu,  sans  vous  en  douter,  beaucoup  de  suc- 
cès ,  répondit  Philippe  ;  plusieurs  femmes  char- 
mantes vous  ont  fait  Thonneur  de  vous  chercher 
des  yeux  et  même  de  demander  pourquoi  vous 
étiez  déjà  parti  ;  qu'auraient-elles  dit ,  grand 
Dieu!  si  elles  avaient  su  que  vous  étiez  allé  faire 
un  somme  dans  quelque  recoin  de  la  salle  de  bai. 

—  Des  femmes  charmantes,  dites-vous?  et  elles 
avaient  la  bonté  de  s'apercevoir  de  mon  absence  ? 
Allons  donc  !  c*est  une  flatterie. 

— Quand  j'ai  dit  des  femmes  charmantes,  c'était 
une  exagération,  j'en  conviens;  j'aurais  dû  dir 
une  femme  charmante. 

—  C'est  toujours  très  flatteur;  mais  Je  ne  puis 
d^'vmer. 

—  Ne  cherchez  pas,  je  vais  vous  l'apprendre, 
dit  Philippe  d'un  ton  mystérieux  et  sournoise- 
ment railleur;  c*6Bt  la  comtesse  de  Roque&- 
vières. 

—  La  comtesse  était  à  ce  bal!  s'écria  Raoul 
avec  quelque  émotion  . 

Philippe  hocha  la  tête  d'un  air  surpris ,  puis 
il  dit  avec  un  éclat  de  rire  :  —  Bien ,  Tliomme 
désabusé,  l'homme  excédé  des  plaisirs  frivoles, 
rhomme  indifférent  et  ennuyé!...  Votre  cœur 
insensible  palpite  au  nom  de  la  plus  majestueuse 
des  douairières. 

—  Est-ce  que  vous  me  croyez  amoureux  de 
la   comtesse?  interrompit   Raoul  presque  en 

colère. 

—  Lachosemeparaltétonnante,  et  j'avoue  que 
je  ne  Taurais  point  soupçonné  sans  ce  mouve- 
ment qui  vient  de  vous  trahir.  Là ,  convenez^en, 
vous  avez  éprouvé  une  certaine  émotion  en  ap- 
prenant que  la  comtesse  vous  avait  cherché  à 
cebaL 

—  Eh!  certainement  ;  je  n'en  disconviens  pai. 

—  Or,  poursuivit  Philippe,  comme  elle  n'a  pas 
de  fîllû,  pas  de  nièce,  pas  de  demoiselle  de 
compagnie  à  ses  cêtés,  j''en  conclus  naturelle- 
ment que  c^est  bien  pour  elle ,  pour  elle  seule 
que... 
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—  Que  mon  cœur  a  palpité  tantôt ,  interrom- 
pit Raoul  en  riant,  et  qu'allez-vous  dire  quand 
je  TOUS  apprendrai  que  ce  matin  même  j'ai  un 
rendez-Tous  avec  la  comtesse? 

—  Ah  !  bah  I  murmura  Philippe. 

—  Un  rendez-vous  à  la  mode  espagnole,  dans 
une  église. 

—  Je  devine;  dans  quelque  paroisse  où  la 
comtesse  doit  quêter ,  et  vous  avez  promis  d'al- 
ler en  personne  faire  votre  offrande. 

—  Point  du  tout ,  je  ne  vais  pas  là  pour  une 
bonne  œuvre ,  dit  Raoul  avec  un  grand  soupir  ; 
si  vous  saviez!... 

Philippe,  pressentant  une  confidence,  rappro- 
cha son  fauteuil,  s'installa  dans  une  position 
commode ,  et  dit  d'un  air  d'attention  recueillie  : 

~  Voyons  le  récit  de  celte  passion. 

—  Hélas!  il  ne  s'agit  point  de  passion,  il  s'a- 
git de  mariage,  interrompit  Raoul. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  du  tout  en  quoi  cela 
regarde  la  comtesse  de  Roquefavières. 

—  C'est  elle  qui  veut  absolument  me  marier. 

—  Je  la  reconnais  bien  là. 

—  Elle  m'a  cherché  ,  trouvé  une  femme  ;  elle 
s*est  informée  de  la  fortune,  des  alliances;  elle  a 
débattu  les  affaires  d'intérêt  et  stipulé  pour  moi; 
enfin  elle  a  conclu  à  peu  près  mon  mariage.  L'on 
est  d'accord  sur  tous  les  points  ;  il  ne  manque 
plus  que  l'agrément  et  le  consentement  des  deux 
futurs  époux. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  encore  décidé? 

—  Ma  foi,  non!  répondit  Raoul  d'un  ton  moi- 
tié plaisant ,  moitié  sérieux  ;  il  reste  une  der- 
nière formalité  à  accomplir  ;  avant  de  célébrer 
mes  fiançailles ,  il  fout  que  je  voie  le  visage  de 
ma  future  épouse,  et  qu'on  me  dise  son  nom. 

—  Rien  que  cela? 

—  Oui  !  pas  davantage  ;  M**  de  Roquefaviè- 
'  res  assure  qu'elle  a  agi  avec  ,1a  même  discré- 
tion envers  ma  fiancée  anonyme  ;  c'est  aujour- 
d'hui même,  à  une  messe  de  mariage,  que  je 
la  verrai,  qu'elle  pourra  m'apercevoir  ;  et  si  j'ai 
le  bonheur  de  lui  plaire;  si ,  de  mon  côté ,  je  la 
trouve  à  mon  gré,  la  comtesse  me  présentera  ce 
soir  même.  Dans  six  semaines ,  mon  cher  Phi- 
lippe ,  il  est  cessible  que  vous  dansiez  à  mon  bal 
de  noce. 

—  M"«  de  Roquefavières  vous  cherchait  pro- 
bablement cette  nuit  pour  vous  rappeler  le  ren- 
dez-vous de  ce  matm. 


—  Eh  !  sans  doute  :  à  cette  seule  peiuée  je 
n'ai  pu  me  défendre  d'un  certain  trouUe;  ï 
force  d'entendre  parler  de  ma  promise  incoonue, 
et  d'écouter  les  bons  avis  de  k  comtesse,  fû 
pris  goût  à  ces  idées  de  mariage,  et  ce  n'est  pe 
sans  émotion  que  j'entrerai  ce  matin  àSaint-RocL 

~  Il  y  a  souvent  plusieurs  jolis  visages  m 
messes  de  mariage,  objecta  Philippe,  n'alla 
pas  faire  quelque  quiproquo. 

—  C'est  impossible;  la  comtesse  sera  à  côté  de 
cette  belle  demoiselle  de  ***. 

—  Ah  !  l'on  vous  a  dit  qu'elle  était  belle? 

—  M"*  de  Roque&vières  m'assure  qu'elle  e^ 
charmante. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  en  peine  de  tont  ce 
qu'elle  aura  fait  pour  mettre  son  projet  en  bon» 
voie  d'exécution.  La  comtesse  a  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  génie  matrimonial  ;  elle  presseot 
les  inclinations,  pourchasse  les  sympathies,  ar- 
range les  unions.  Que  le  nqm  d'un  jeune  homn» 
et  celui  d'une  jeune  fille  se  rencontrent  dans  sa 
tête ,  elle  met  aussitôt  la  main  à  l'œuvre;  elle  tâ- 
che d'enflammer  l'un,  d'entraîner  le  cœorde 
l'autre;  puis,  après  avoir  iait  séparément  ses 
deux  bouts  de  roman,  elle  réunit  les  personiu- 
ges  pour  le  dénouement,  et  le  plus  souvent toati 
finit  là ,  et  l'on  n'arrive  pas  au  dernier  chapitre* 
Allez,  je  sais  ce  que  c'est,  elle  a  voulu  me  ma- 
rier aussi. 

—  Comment!  je  n'ai  pas  su  cela. 

—  Vous  étiez  encore  en  Italie  alors,  la  com- 
tesse me  mit  dans  l'esprit  que  je  devais  épooser 
une  de  mes  parentes,  M"«  de  Nanteuil;  li^^ 
sus,  j'eus  la  folie  de  devenir  amoureux  dd 
Marguerite  et  de  faire  mon  bout  de  roman  à  Fioso 
de  tout  le  monde.  M"*  de  Roquefavières  était 
ma  confidente  ;  elle  tâchait  d'aider  au  dénoue- 
ment; mais  ce  fut  comme  dans  les  pièces  de 
M.  A...  et  les  romans  de  M.  B...,  il  n'yeneat 
pas.  Ma  cousine  me  déclara  ingénument  quelle 
m'estimait  parfaitement  et  m'aimait  de  toutsoo 
cœur  depuis  le  jour  qu'elle  avait  le  plaisir  de  me 
connaître;  mais  qu'après  y  avoir  pensé  vingt- 
quatre  heures,  elle  n'avait  pu  s'habituer  à  ridée 
de  m'épouser ,  ce  qui  était  une  preuve  qu'elle  œ 
s'y  habituerait  jamais. 

—  Et  alors? 

—  Alors  il  fallut  bien  en  prendre  son  parti; 
nous  étions  en  plein  «arnaval ,  je  fis  dei  i^ 
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pour  deTenir  raiaonnable,  et  j'y  parvins  heureu- 
sement 

—  Tout  cela  tous  a  rendu  malheureux  au 
AoinsTmgt-quatre  heures?  dit  fort  sérieusement 
Baoul. 

—  Vingt-quatre  heures  !  répliqua  Philippe 
presque  Aché  ;  j'ai  été  mortellement  triste  pen* 
dant  huit  jours,  et  même  davantage  ;  aussi  me 
suis-je  promis  de  me  tenir  en  garde  contre  les 
passions  et  de  me  borner  au  rôle  de  confident; 
je  vois  avec  satisfaction  que  je  vais  devenir  le 
Yôtre ,  et,  pour  commencer,  j*ai  grande  envie  de 
TOUS  accompagner  ce  matin  à  l'église. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  vivement  Raoul  ; 
votre  présence  me  donnera  du  sang-froid  ;  j*en 
aurai  besoin,  car  je  me  sens  dans  une  disposition 
<le  cœur  qui  m'épouvante. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  ne  vouliez  pas 
^e  de  projets  pour  aujourd'hui ,  dit  Philippe 
après  un  silence  ;  vous  prétendiez  vous  en  re- 
mettre au  hasard ,  un  hasard  bien  prévu  et  bien 
vraogé,  mafoi! 

—  Qui  sait!  qui  peut  prévoir  et  gouyemer  les 
événements  de  toute  une  journée!  murmura 
Baoul,  frappé  d'un  singulier  pressentiment. 

2n  ce  moment,  le  valet  de  chambre  entra  et 
ouvrit  les  fenêtres.  Un  jour  blafard  et  glacé  pé- 
Déini  dans  la  chambre  ;  on  eût  dit  que  l'atmos- 
phère se  refroidissait  sous  l'influence  de  ces  pâ- 
les clartés. 

—  Nous  allons  déjeuner  au  coin  du  feu ,  dit 
Philippe;  ensuite».. 

—  Mon  cher ,  interrompit  Raoul ,  je  vous  dé- 
cive que  je  m'installe  ici  jusqu'au  moment  d'al- 
ler à  Saint-Roch;  il  fait  là  dehors  un  temps  qui 
medonne  des  frissons. 

En  effet,  il  faisait  ce  que  le  peuple  de  Paris 
appelle  énergiquement  un  froid  noir  ;  l'atmos- 
phère était  chargée  d^une  lourde  brume  qui 
nouUlait  les  pavés  et  pénétrait  comme  une  fu- 
inée  glaciale  dans  les  habitations  mal  closes  et 
oal  chauffées.  Les  derniers  lampions  du  bal  de 
l'Opéra  étaient  éteints;  on  n'apercevait  plus  au- 
cun masque  le  long  des  boulevards,  dont  la 
chaussée  était  envahie  en  ce  moment  par  une  es- 
couade de  balayeun  ;  les  haillons  avaient  rem- 
placé les  oripeaux. 

C'était  aussi  un  tnste  spectacle.  Hommes  et 
femmes  étaient  en  habit  de  travail ,  c'est-à-dire 
emmaillotés  dans  les  plus  sordides  lambeaux  qrr 


la  pauvreté  puisse  entasser  sur  des  créatures  hu- 
maines ,  exposées  à  l'àpre  température  des  hi- 
vers du  nord.  Les  hommes  portaient  pour  la  plu- 
part des  espèces  de  casaques ,  dont  l'étoffe  pri* 
mitÎYe  avait  disparu  sous  une  multitude  de  pièces 
superposées ,  de  manière  à  former  un  matelas  de 
toutes  nuances.  Les  femmes  avaient  des  jupons 
courts  dans  le  même  genre;  les  mieux  chaussées 
s'étaient  mis,  en  guise  de  bas,  des  tiges  de  bottes 
hors  de  service ,  et  les  plus  chaudement  vêtues 
avaient  passé  par-dessus  leurs  guenilles  de  vieux 
habits  sans  basques ,  qui  leur  servaient  de  speu^ 
cer.  Toute  la  troupe,  armée  de  longs  balais^ 
avançait  en  bon  ordre,  nettoyant  les  pavés  dé- 
trempés et  glissants ,  et  formant  de  distance  en 
distance  des  pyramides  de  boue  à  moitié  con- 
gelée. 

Philippe  et  Raoul,  debout  derrières  les  vitres, 
regardaient  depuis  un  moment  ces  évolutions! 
Tous  deux  étaient  frappés  des  mêmes  pensées 
et  considéraient  en  silence  les  contrastes  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  :  d'un  côté  cette  chambre 
aux  tentures  roses ,  ce  couvert  dressé  devant  le 
foyer  joyeux  dont  la  clarté  se  reflétait  dans  les 
cristaux,  ces  vins,  ces  mets  exquis,  toutes  les 
élégances,  toutes  les  superfluités  de  la  vie;  de 
Tautre  cette  bande  de  pauvres,  piétinant  dans  la 
boue  et  grelotant  sous  ses  haillons. 

—  C'est  bien  triste,  murmura  Raoul. 

—  Donnons  un  moment  de  joie  à  ces  pauvre» 
gens,  s'écria  Philippe;  faisons-les  déjeuner  splen- 
didement aujourd'hui. 

—  Je  suis  de  moitié  dans  les  frais,  dit  Raoul. 

—  Nous  allons  leur  faire  d'ici  cette  surprise. 

—  Mais  comment? 

—  Vous  allez  voir. 

La  cohorte  misérable  était  tout  Juste  en  ce  mo- 
ment sous  la  fenêtre.  Philippe  fit  un  rouleau  de 
pièces  de  cinq  francs,  l'enveloppa  dans  un  papier, 
ouvrit  et  cria,  en  se  penchant  au  balcon  de  bronze 
doré  : 

—Tenez,  mes  braves  gens,  vous  êtes  une  ving- 
taine, voilà  de  quoLdéjeOner  à  cent  sous  par  tète. 
Buvez  à  notre  santé. 

Aces  mots,  il  jeta  ie  rouleau,  dont  Tenveloppe 
se  rompit  en  tombant  sur  l'asphalte  et  laissa 
échapper  une  multitude  d'écus  neufs  et  brillants. 

Les  balayeurs  demeurèrent  un  moment  stupé- 
faits à  cette  vue  ;  puis,  comme  Philippe  leur  criait 
de  ramasser  tout  celîi,  ils'se  précipitèrent  tous  :i 
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la  fois  sur  ces  belles  pièces  dVgent  et  se  culbu- 
tèrent pour  s'en  saisir  à  Penvû 

—  Ah!  mon  Dieu!  ils  vont  se  battre  à  pré* 
sent...  s'écria  Pliilippe  ;  mes  amis  !  partage  égaL- 
il  y  en  a  pour  toutlèmonde...  vojons...que cha- 
cun ramasse  son  écot,  pas  davantage  ! 

Avant  qu'il  eût  acheyé  ces  paroles,  la  mêlée 
atait  cessé  ;  la  répartition  était  faite  ;  mais  une 
des  balayeuses  gisait  étendue  sur  le  trottoir,  et, 
lorsque  les  autres  femmes  essayèrent  de  la  rele- 
ver, elle  ne  donna  plus  aucun  signe  de  vie. 

—  Cette  femme  a  fait  une  chute,  s'écria  Phi- 
lippe ;  je  vois  du  sang  sur  son  visage...  C'est  nous 
qui  sommes  cause  de  ce  malheur...  Il  faut  la  se- 
courir... 

—  Descendons!  dit  vivement  Raoul. 

II.  —  Là  MàNSARDB. 

L'on  avait  relevé  la  pauvre  femme  ;  elle  était 
assise  sur  h  trottoir ,  le  dos  appuyé  contre  une 
borne,  la  tète  renversée  sur  les  bras  de  ceux  qui 
la  soutenaieiU.  Les  balayeuses  s'empressaient  au- 
tour d'elle  ;  Tune  lui  mouillait  les  lèvres  avec 
un  petit  verre  d'eau-de-vie,  l'autre  étanchait, 
avec  le  mouchoir  blanc  d'un  passant  charitable, 
le  sang  qui  jaillissait  de  la  tempe;  toutes  offraient 
leurs  soins  de  grand  cœur  et  tâchaient  de  conso- 
ler une  jeune  fille  qui  pleurait  et  se  lamentait 
près  de  cette  femme  évanouie.  En  dehors  de  ce 
groupe,  un  pauvre  garçon  d'une  vingtaine  d'an- 
nées s'écria  d'un  air  désolé  :  —  C'est  moi  qui 
suis  cause  de  l'accident,  c'est  vrai...  Tai  heurté, 
sans  le  vouloir,  cette  pauvre  M**  Moinaud... 
Mais  que  personne  ne  s'avise  de  dire  que  j'avais 
une  mauvaise  intention.  Pierre  Pierrot  ne  prend 
que  ce  qu'on  lui  donne...  La  voilà  cette  malheu- 
reuse pièce  de  cent  sous...  Vrai,  comme  je  se- 
rai caporal  un  jour,  elle  ira  avec  celle  de  la  mère 
Moinaud!  Tenez,  chargez-vous  de  k  lui  re- 
mettre... 

GependanI  Raoul  et  son  ami  étaient  accourus 
et  donnaient  à  la  malheureuse  femme  des  secours 
plus  intelligents  et  plus  efficaces.  Elle  respira, 
rouvrit  les  yeux  et  dit  avec  un  long  soupir  : 
—  Âh!  Seigneur,  mon  Dieu. ..que je  souffre! 

Elle  essaya  de  se  soulever;  mais  elle  retomba 
aussitôt  en  défaillance. 

I^deux  jeunes  gens,  consternés  des  suites 
de  leur  générosité  étourdie,  déclarèrent  sponta- 


nément qu'ils  prendraumt  tom  de  cette  pauvre 
femme. 

—  Elle  aura  tous  ies  secours  qu'exige  sa  sh 
tuatioQf  dit  Raoul;  je  vais  lui  envoyermon mé- 
decin ,  c'est  un  très-habile  homme,  il  la  saaven. 

En  ce  moment  plusieurs  voix  s^éerièrent: 
^  L'inspecteur  !  voici  M.  l'iiispectear,  à  FoQ- 
vrtge! 

Hommes  et  femmes  ruftassèrent  leurs  baiaiti 
cet  appel,  et  recommencèrent  aclivemenl Imt 
besogne;  il  ne  resta  autour  de  la  pauvre  feniM 
que  la  jeune  fille  et  le  grand  garçon  ;  coIdkI 
tenait  toujours  à  la  main  la  pièce  de  cinq  francs; 
il  la  déposa  sur  la  borne  <et  dit  naïvement  i 
Raoul  : 

—  Je  vous  en  prie ,  monsieur,  preeez-l»  pour 
M"«Moinaud  ;  c'est  une  personne  ^ui  a  le  eœtf 
très-fier,  mais  en  lui  disant  que  cela  vient  É 
vous... 

—  Allons,  bonjour,  prenez  courage,  nia«i«* 
moiselle  Marguerite ,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  la  jeune  fille;  il  faut  espérer  que  çairazniem 
tantôt;  j'irai  voir  après  le  bdlayage. 

La  jeune  fille  ne  lui  répondit  pas;  elle  conti- 
nuait de  sangloter  et  de  murmurer  d'une  vos 
désespérée: 

—  Ma  mère  !...  ah!  mon  Dieu,  ma  boni» 
chère  mère,  comme  la  voilà! 

Philippe  essaya  de  la  rassurer ,  mais  elle  ne 
l'écouUi  pas,  et  continua  de  pleurer  et  d'appeier 
sa  mère.  Enfin  la  bonne  femme  reprit  comaisr 
sance»  Raoul  se  h&ta  de  la  faire  transporter  dans 
une  voiture  de  place ,  dans  laquelle  la  jeune  ûlle 
monta  aussi,  non  sans  quelque  résistance.  Ri<ia 
n'entraîne  comme  les  bonnes  œuvres.  Raoul  cal- 
cula rapidement  ce  qu'il  avait  de  temps  devioi 
lui  jusqu'à  l'heure  de  la  messe  ;  puis  il  dit  à  Piii- 
lippe  : 

—  Mon  anal,  je  vais  ramener  celte  kravut 
chez  elle  et  m'assurer  qu'elle  recevra  les  pre- 
miers secours  ;  vous,  de  votre  côté,  prenez  nu 
voiture,  courez  chez  le  docteur  Valérion,  et  tâ- 
chez de  l'amener.  —  Votre  adresse ,  mon  en- 
fant, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  Jeune 

fille. 

Elle  indiqua ,  non  une  de  ces  affreuses  ruelle» 
de  la  Cité  ou  du  faubourg  Saint-Jacques,  dans 
lesquelles  pullule  la  population  misérable  de 
Paris ,  mais  une  rue  qui  touche  au  quartier  de  la 
nouvelle  Athènes ,  aux  squares  somptueux  où 


Ware  le  monde  éWgant,  l\  classe  enrichie, 
fallait  d'IiMels  II  crédita  ires,  se  décide  &  Ita- 
tIk  [xilais  qu'elle  i  Tail  bâtir. 
Iliûul  ordonna  i  un  valet  do  pied  de  suivre, 
nonti  lui-minH  dans  l«  modeste  équipage, 
"I  rouli  lentement  du  cOté  de  la  barrière 
?^-  Mon  sculemeot  Raoul  regarda  la  jeune 
■  luise  devant  lui. 

ÏUsporlait  une  espèce  de  casaquin,  lillérale- 
»l rembourré  de  cliilîons,  et  qui  descendait 
?"!.■  sur Ms  reins;  un  vieui  Qchu  d'indienne 
Pranlissditle  cou  Jusqu'aux  oreilles,  et  elle 
"i  lu  lieu  de  bonnet,  un  mouclioir  à  car- 
w  serré  autour  de  la  laie.  Ces  vËtemerts 
•«"l  |iro[ireï  pouitaiit,  et  les  innombrables 
«fiions  qu'ils  avaient  subie»  annonçaient  une 
'^  [uliente  et  des  liabiLudcs  Miigneuses. 
»ttl  »  prii  i  considérer  avec  une  surfirise  m6- 
Kï 'lus irai iun  la  pauvre  Glle  qui  portail  ce  mi- 
•il'l^clUrotKsque  accoutreiueiil.  C'était  incon- 
W:l;mtnl  b  l'Ius  belle  créature  qu'il  eût  ja- 
^'Mcumrée.  Au  jirciuier  as[«ct,  il  n'avait 
">uKi  dire  pas  compris  sa  rare  beauté;  il 
•^il  <iii  iniiinenl  pour  trouver  à  travers  les 
'te  «iiousianu  de  l'indi£euce  ce  lype  idéal , 


cette  régularité  de  traits ,  cette  perlcctioa  de 
Termes  que  ni  la  plume  ni  le  pinceau  ne  md- 
raient  rendre.  Raoul  analysait  ce  ifiviii  visagf 
avec  l'intérêt,  la  vive  curiosité  que  l'etpril  ap- 
porte dans  h  conteraplullon  des  cboses  merveil- 
leuses; il  était  frappé  surtout  du  contraste  dt 
cette  beauté  splendide  el  de  ccii  misérables  bail 
Ions  :  un  front  de  reine  caclié  sous  un  vil  mou- 
choir ï  carreaux  bleus,  une  LiiUe  majestueuse 
enveloppée  dans  un  casaqnin  rapiécé ,  des 
mains  longues,  fines  et  cii^nnanlcs  sortant  de 
deux  liorribles  bourrelets  ralliiclids  au  coude  en 
guise  de  manclies.  L'im.nginalion  de  Daoul  fit 
alors  d'étranges  rapproclicmcnts  ;  il  se  nippela 
les  femmes  parées  avec  tant  d'art  ut  de  goût  qui, 
la  nuit  prt'cédente,  avaient  élé  les  reines  du  bal, 
et  il  sourit  intérieurement  en  songeant  ï  la 
figure  qu'elles  auraient  si,  dépouillant  leur  éclat, 
leur  élégance  exquise,  elles  révélaient  les  sordi- 
des guenilles  suus  lesquelles  cette  eurjul  êtuil  di- 
vinement belle,  4 

Cependant  la  vîdlle  femme ,  runvi^rscr  au  fum'. 

de  la  voiture ,  paraissait  fort    mal  ;    ses  yeux 

éLnient  fermés ,  sa  ligure  élail  p^Ic  cl  contracli'e. 

Elle  soupirait  et  murmurait  des  paroles  saiii 
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Boilc,  des  plaintes  inarticulées.  La  jeune  Glle, 
poncliée  sur  elle,  tâchait  de  la  ranimer,  et 
avec  iiU'i  scnsibililc  nièlC'3  de  rudesse  ^  Tnilerro- 
geait,  la  suppliait  de  répondre.  —  Eh  bien! 
vous  ne  répondez  toujours  pas  !...  Est-il  possi- 
ble que  vous  nie  fassiez  tout  ce  chagrin?...  Ma 
bonne  clicro  mèro,  pourquoi  ne  voulez-vous 
pas  me  dire  où  vous  souiïrez?...  Ah!  si  je  pou- 
vais me  me  lire  à  votre  place  et  prendre  pour 
moi  vulro  mal!.*.  M;iis  faites  un  sigiieau  moins... 
ouvrez  les  yeux...  ça.  me  fait  peur  de  vous  voir 
ainsi...  je  ne  peux  plus...  je  vous^ hus^c ,  je  m*en 
vais,  si  vous  continuez  de  rester  là  comme 
morte... 

Évidemment,  la  pauvre  femme  était  hors 
d*élal  de  lui  répondre  ;  alors  ,  laissant  allci'  les 
mains  inertes  qu^clle  réchaiifTait  dans  les  siejEincs, 
elle  se  I  elourmi  vers  la  portière  et  tacha  de  se 
précipiter  hors  de  la  voiture  ;  il  y  avait  dans  ce 
mouvement  irrédéchi  un  déftespoir  si  vrai ,  un 
élan  de  douleur  si  naïf,  que  Raoul  sentit  les 
Jarmcs  lui  venir  aux  yeux.  Il  retint  la  balayeuse 
par  sa  robe  et  lui  dit  d'un  air  de  compassion  et 
d'autorité  : 

—  Vous  voulez  donc  vous  faire  écraser  sous 
les  roues!...  c*est  assez  du  luiilheur  qui  vient 
d'arriver...  Tenez-vous  tranquille;  voire  mère 
ne  mourni  pas,  j'en  réponds...  Allons,  mon  cn- 

.  fant,  un  peu  décourage... 

Elle  se  rejtîta  tout  éplorée  au  fond  de  la  voi- 
lure et  rcconnnença  à  s'occuper  do  sa  mère, 
sans  prendre  garde  à  ce  que  lui  disait  Raoul. 

La  voilure  s'arrêta  devant  une  de  ces  maisons 
que  la  spécirhilion  élève  avec  un  certain  luxe 
dans  les  quartiers  neufs  de  Paris ,  espèce  de  ca- 
sernes où  l'espace  est  si  soigueusenn'nt  mé- 
nagé et  si  bien  distribué  qu'il  y  a  place  pour 
tous  les  degrés  de  fortune  :  la  richesse,  Taisance 
€l  la  misère  n'y  sont  souvent  séparées  que  par 
la  hauteur  d'un  élage ,  et  ces  familles  diverses 
qu'abrite  le  môme  toit  vivent  aussi  étrangères 
les  unes  aux  autres  que  s'il  y  avait  entre  elles 
une  di>tance  matérielle  de  plusieurs  lieues. 

—  Est-ce  bien  ici  que  vous  demeurez,  mon 
enfant?  demanda  Raoul  étonné  de  voir  la  voi- 
ture s'arrêter  devant  un  logis  d'aussi  bonne  ap- 
parence. 

—  Oui,  c'est  là-haut,  répondit  la  jeune  fille, 
en  mesurant  de  rœil  les  six  étages  de  la  maison; 
bon  Dieu  du  ciel!  pourvu  que  je  puisse  rawitcr!... 


Alors,  aidée  de  Raoul  et  du  valet  de  pid 
elle  descendit  sa  mère  de  la  voiture;  puis, 
soulevant  dans  ses  bras,  elle  l'emporta  coi 
geuscment  toute  seule.  La  porte  était  out 
déjà  ;  elle  traversa  le  passage  voûté  qui  sem  t 
vestibule;  mais  au  lieu  de  preudre  iVs 
large  et  commode  qui  se  présentait  ù'abotj 
elle  gagna  le  fond  de  la  cour  et  comnwco.ii 
francliir  une  montée  étroite  et  sombre,  ^'ul: 
raille  spirale  seuibiait  s  allonger  sous  les  pis  i 
ceu.\  qui  s'engageaient  dans  ce  ténébreux  c\>s«^ 
cou.  Hidetante,  succookluwt  anus  io4>uids  deM 
fardeau^  elle  graviss^ii,  p^iblemeiii  le»  de^ 
sans  prendre  gard«  à  Jlft^ul  qui  rayait  6ui\i<:  | 
se  tenait  derrière  cUq^  à^portéedeb.la  secvm 
Elle  semblait  préoccupé<i<tSeule«iâa(  de  Til 
dVrriiVer  ,  et  s^^if^tt  à^haqu^  instant  :  Bd 
couragi^,  ma  mèx^I*.»  npui  voici  chez  imi>\ 
Vous  .êtes  sauvée!...  Ne  gémissez  plus  com^ 
ça...  nous  arrivons... 

Elle  atteignit  enfin  un  long  corridor,  de  cbiqi^ 
côté  duquel  il  y  avait  de  petites  portes  numerj 
tées;  là  les  forces  lui  manquèrent,  elle  sVr^l 
défaillante,  et  serrant  convulsivement  le  ccn 
inerte  qu'elle  tenait  entre  ses  bras,  elle  s'appm 
contre  la  nmraille  et  respira  profouJéiueflj 
comme  pour  rappeler  la  vie  près  de  lui  manquai 

Alors  seulement  elle  s'aperçut  que  Raoul  Ci 
vait  suivie ,  et  le  regardant  d'un  air  surprix  i 
craintif,  elle  fit  un  mouvement  pour  scremdli 
en  marche. 

C'est  ici  que  vous  demeurez?  lui  dil-il  cnrs 
gardant  les  portes  numérotéeF. 

—  Non,  répondit-elle,  c'est  à  l'étage  ^ 
dessus. 

Il  chercha  des  yeux ,  ne  comprenant  \< 
qti'il  y  cCit  au-dessus  des  combles  autre  cbi 
que  des  tuyaux  de  cheminée,  et  il  aperçut  à  !« 
Irémilé  du  corridor  une  espèce  d'cchelle  q' 
aboutissait  aune  trappe;  c'était  là  l'entrée  li 
réduit  qu'habitaient  les  deux  balayeuses.  La  j-^nt 
fille  s'arrêta  en  posant  le  pied  sur  le  pren.'i 
échelon;  évidemment,  il  étoit  bien  plus  dhTjc; 
de  franchir  cette  courte  distance  que  de  menti 
les  cent  trente  marches  dcrcscalier,  et  elle  mu 
'mura  avec  un  accent  indicible  d^abattemeat 
de  désolation  : 

—  Je  ne  peux  pas!... 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Raoul  en  soutenant  i 


LES  DEUX  MARGUERITE. 


371 


rieillercmme;  seulement,  passez  la  première  et 
ouvrez  la  trappe. 

Elle  obéit,  et  il  la  suivit  porLint  résolument 
dans  ses  bras  cette  vieille  pauTresse  dont  il  n'eût 
pas  de  saog-froid  touché  du  bout  du  doigt  les 
haiiloiis;  ma\i  un  sentiment  de  générosité  su- 
blime rciitralnait  en  ce  moment;  il  éprouvait 
queique  chose  d*analogue  à  cette  vocation  secou- 
rublo,  à  cette  ardente  charité  qui,  même  hors  de 
la  reii{;iûn,  a  ses  martyrs  et  ses  saints.  Il  déposa 
la  pauvre  femme  sur  une  couchette  à  laquelle  il 
s'était  heurté  en  entrant,  et  parcourut  du  regard 
reiulroit  où  l'avait  conduit  un  si  fâcheux  hasard. 
Jamais  le  spectacle  d'une  telle  indigence  n'avait 
frappé  ses  yeux  :  c'était  une  misère  propre,  ran- 
gée, nKiisdont  les  souffrances  se  révélaient  dans 
chaque  détail. 

Un  froid  intense  se  faisait  sentir  dans  ce  réduit, 
pratiqtié  sous  la  crête  môme  du  toit,  et  où  il 
n'y  avait  ni  poêle  ni  cheminée;  les  lambris,  min- 
ces et  lézardés ,  n'offraient  presque  point  d'abri 
contre  la  température  extérieure  ;  et  entre  ces 
murs  gi  [.-{fitrcs  et  nus  il  faisait  à  peu  près  le  même 
temps  que  dans  la  rue.  Pourlint,  la  jeune  ûlle 
parut  rassurée,  presque  contente,  en  se  retrou- 
vant dans  ce  taudis  glacé.  Elle  arrangea  douce- 
ment sa  mère  dans  le  lit,  entassa  sur  elle  toutes 
Si}S  liardes  ;  puis  elle  s'assit  au  pied  de  la  couchette 
ii  dit  avec  un  long  soupir  d'espérance  et  de  rési- 
gnation : 

—  A  présent,  pourvu  que  le  bon  Dieu  la  gué- 
risse bientôt! 

—  Mon  enfant,  dit  Raoul,  qui,  debout  près 
lu  lit,  contemplait  avec  une  espèce  de  serrement 
io  cœur  cette  belle  créature  aux  prises  avec  les 
)ius  grands  malheurs  et  les  plus  dures  nécessités 
fe  la  vie,  mon  enfant,  vous  ne  pouvez  pas  toute 
eulc  soigner  votre  mère;  n'ya-t-il  pas  dans  les 
Ijnnîbres  voisines  quelque  bonne  femme  que 
eus  puissiez  appeler? 

Elle  (it  un  geste  négatif. 
-~I1  n'y  a  donc  personne  dans  ces  chambres 
luméroléesî 
^11  y  a  des  gens  que  je  ne  connais  pas. 

—  N'importe!  vous  pourriez  demander....  ou 
Iulût  je  vais  moi-même.... 

—  Oli  !  non  !  non ,  mon  bon  monsieur  !  inter- 
ompit-elle  vivement,  ce  sont  les  domestiques 
es  grands  locataires  qui  couchent  là,  et  nous 
e  leur  parlons  jamais. 


—  Et  dans  le  reste  de  la  maison,  connaisies- 
vous  quelqu'un? 

—  Personne!...  nous  sommes  trop  pauvres! 
répondit- elle  avec  une  naïve  humilité. 

La  vieille  femme  ne  se  plaignait  plus;  elle 
était  comme  assoupie.  Celte  tranquillité  qui  ache- 
vait de  rassurer  la  pauvre  enfant,  parut  à  Raoul 
un  symptôme  fatal.  Il  s'assit  près  du  lit,  bien  dé- 
cidé à  attendre  l'arrivée  du  docteur,  et  considéra 
avec  une  sorte  d'épouvante  la  pauvreté  que,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  apercevait  de  si 
près.  Une  seule  chaise  de  paille,  un  vieux  tabou- 
ret, une  table  et  un  fourneau  composaient  le  mo- 
bilier. Sur  la  table  il  y  avait  une  maigre  chan- 
delle en  regard  d'un  pot  à  eau  de  faïence  ébré- 
ché.  Une  planchette  suspendue  à  deux  clous  par 
des  ficelles  servait  tout  a  la  fois  de  buffet  et  de 
chiffonnier;  on  y  voyait  un  verre,  deux  ou  trois 
assiettes,  une  salière  de  terre,  et  dans  l'autre 
compartiment  un  tas  de  loques  soigneusement 
pliées  et  empilées.  Raoul  aperçut  pourtant,  avec 
quelque  surprise,  au  fond  de  ce  galetas,  trop  vaste 
encore  pour  un  si  chélif  mobilier ,  un  objet  qui 
était  de  quelque  prix,  comparativement  à  tout  le 
reste;  c'était  un  cofTre  de  voyage,  recouvert  en 
cuir  noir  et  garni  de  clous  dorés.  Mais  son  étOD- 
nement  redoubla  lorsqu'on  se  retournant  il  vit 
au  chevet  du  lit  une  montre  d'or  guillochée  et 
de  forme  déjà  ancienne,  qui  était  suspendue  à 
la  muraille  par  un  ruban  fané.  Ces  objets  sem- 
blaient annoncer  que  celle  qui  les  conservait 
au  milieu  d'une  si  étroite  pauvreté  avait  connu 
des  temps  meilleurs,  et  qu'elle  avait  passé  d'une 
sorte  d'aisance  à  cette  profonde  misère.  Raoul  le 
pensa  ainsi ,  et  suivant  tout  haut  le  fil  de  son  idée, 
il  dit  à  la  jeune  fille  :  —  Sans  doute  vous  avez  été 
autrefois  dans  une  meilleure  situation  ?  votre 
mère  a  vécu  autrement? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  J'ai  envoyé  chercher  un  médecin,  reprit 
Raoul  après  un  silence  ;  il  ne  peut  tarder  à  ve- 
nir. Mais  en  attendant  il  faudrait  tâcher  de  vous 
procurer  les  choses  qui  vous  manquent. 

—  Quoi  donc  !  il  na  nous  manque  rien,  répon- 
dit-elle naïvement  et  en  repoussant  sans  orgueil, 
sans  affectation  de  susceptibilité  la  bourse  que 
Raoul  avait  glissée  sur  la  couverture. 

—  Du  moins ,  vous  ne  refuserez  pas  la  visite  du 
médecin,  dit  Raoul  en  se  levant  vivement;  car  il 
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venait  d*en(endro  la  voix  de  son  ami  qui  arrivait 
avec  lo  docteur.  A  }'aspect  des  nouveau-venus, 
la  jeune  Clle  recula  derrière  le  lit  tout  effarou- 
chée, et  observa  avec  une  sorte  d'anxiété  les 
mouvements  du  médecin.  «  ^ 

Le  médecin  s*avança,  examina  silencieusement 
la  vieille  femme ,  passa  sa  main  dans  les  mèches 
incultes  de  sa  perruque,  et  dit  avec  la  décision 
et  le  sang-froid  particuliers  aux  hommes  de  sa  pro- 
fession : 

—Messieurs,  vous  n'avez  que  faire  ici,  reti- 
rez-vous.  Je  vais  rester  encore  une  demi- heure 
auprès  de  celte  femme;  il  faut  que  je  la  saigne, 
que  je  lui  donne  tous  les  soins  qu'exige  sa  situa- 
tion. 

—  Mais  tout  manque  ici  !  s'écria  Raoul  ;  atten- 
dez, je  vais  vous  envoyer  du  linge  et  une  person- 
ne capable  de  vous  aider. 

— Bon,  bon,  je  trouverai  bien  ce  qu*il  me  faut, 
interrompit  le  médecin  en  regardant  autour  de 
lui;  le  temps  presse;  c'est  comme  à  Baylen, 
quand  je  pansais  les  blessés  avec  de  Peau  fraîche... 
Cette  jeune  fille  me  servira  d'infirmière.  Allons, 
messieurs,  sortez.  Je  vous  prie;  votre  présence 
me  donnerait  en  ce  moment  plus  d'embarras  que 
de  secours. 

^Allons,  allons,  dit  Philippe  en  entraînant 
Raoul. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  l'escalier,  il  reprit  : 
—  Et  la  messe  de  mariage? 

—Nous  y  allons  de  ce  pas,  répondit  galment 
Raoul  ;  fasse  le  ciel  que  je  trouve  à  l'église  un 
visage  comme  celui  que  j'ai  vu  dans  la  mansarde  ! 

IIL  —  LÀ  QUÊTEUSE. 

Une  longue  file  de  voitures  armoiriées  station- 
naient déjà  aux  abords  de  Saint-Roch,  et  à  voir  la 
foule  choisie  qui  entrait  dans  l'église,  la  somptuo- 
sité avec  laquelle  on  avait  paré  le  maltre-autel  et 
l'air  important  du  suisse,  du  bedeau  et  des  autres 
fonctionnaires  de  la  paroisse,  il  était  aisé  de  com- 
prendre que  l'on  allait  célébrer  un  grand  mariage. 
En  effet,  l'héntier  d'un  des  beaux  noms  de  l'an- 
cienne cour,  épousait  la  fille  de  l'un  des  princes 
delà  finance;  d'un  côté,  il  y  avait  une  noblesse 
historique,  de  l'autre  un  million  de  dot,  et  des 
deux  côtés,  disait-on,  la  plus  tendre  inclination. 
Raoul  alla  se  placer  dans  le  chœur,  parmi  les  per- 
••nnes  invitées,  tandis  que  Philippe,  tout  entier  à 


son  rôle  d'observateur  et  de  confident,  roUitl 
l'écart  dans  la  nef. 

M"*  de  Roquefavières  était  arrivée  déjà  ;  elle  6l 
signe  à  Raoul,  qui  se  rapprocha  discrètement,  el 
lui  dit  avec  quelque  émotion  :  ' 

— Me  voici,  madame;  je  n'ai  pas  oublié, vous 
le  voyez,  la  promesse  que  vous  avez  eu  la  booti 
de  me  faire  ;  mais  il  vous  a  été  sans  doute  impos- 
sible de  la  remplir  :  vous  êtes  venue  seule  ici! 

—  Attendez  donc!  répondit  à  demi-voix  il 
comtesse,  en  lui  montrant  à  son  côté  deux  ciiai- 
ses  vides. 

Attendre  c'est  désirer,  c'est  former  une  efpt- 
rance  à  laquelle  l'imagination  s'attache;  B joui 
l'éprouva»  A  mesure  que  cette  situation  se  pro- 
longeait, il  sentait  augmenter  son  trouble  et  soo 
impatience.  Sans  se  rendre  compte  précisém<^nl 
des  influences  qui  agissaient  sur  lui ,  il  se  trou- 
vait dans  une  disposition  de  cœur  singulière  ;  cé> 
tait  une  tendresse  vague,  une  sorte  d*exaltatioii 
amoureuse  dont  il  ne  se  croyait  plus  capable  de- 
puis longtemps.  Son  ftme  allait,  par  un  élao  in- 
volontaire ,  au-devant  de  cette  jeune  fille  qu  il 
n'avait  )amais  vue,  et  dont  M**  de  RoquefaTières 
lui  avait  tant  vanté  l'esprit,  la  grâce,  les  qualités 
charmantes;  mais,  chose  étrange,  il  se  la  figurait, 
malgré  lui,  sous  les  traits  ravissants  de  cette  pau- 
vre enfant  qu'il  venait  de  laisser  dans  la  mansarde 
de  la  rue  Pigale. 

Tout  à  coup  il  se  fit  un  certain  moufeœeot 
dans  l'assemblée;  tous  les  yeui^  se  tournèrent 
vers  la  mariée  qui  s'avançait  heureuse  et  trem- 
blante, le  regard  baissé,  le  front  couvert  d'une 
légère  pâleur.  Derrière  elle  venaient  deux  jeunes 
personnei  qui  prirent  place  sur  les  chaises  res- 
tées vides  près  de  M"*  de  Roquefavières.  Raoul 
tressaillit  intéri  ement  et  les  regarda  indécii: 
elles  ne  se  ressemblaient  nullement  et  pourtant, 
dans  le  portrait  tracé  par  la  comtesse,  on  pouvait 
les  reconnaître  toutes  deux.  Elles  paraissaient 
presque  du  même  âge  et  étaient  de  même  taille. 
L'une  et  l'autre  avaient  des  traits  agréables,  de 
grands  yeux  bruns ,  des  cheveux  noirs,  et  cette 
délicatesse  de  teint  particulière  aux  femmes  qui 
ne  s'exposent  Jamais  aux  inteiApéridr  des  saisons. 
C'étaient  comme  deux  plantes  frêles  et  précieu- 
ses, édoses  à  une  chaleur  factice  et  dont  les  fai- 
blés  parfums,  si  doux  dans  l'atmosphère  des  sa- 
lons, se  seraient  évanouis  au  grand  air.  Ces  deux 
charmantes  personnes  avaient  des  toilettes  à  peo 
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près  pareilles  et  de  la  plus  élégante  simplicité  : 
ane  robe  de  soie,  un  chapeau  rose  tendre,  et  sur 
les  épaules  un  de  ces  rares  et  magnifiques  châles 
de  Cachemire  qui  nous  arrivent  par  la  Russie, 
aTec  le  Ihé  de  Cai-avane. 

llaoul  supporta  avec  calme  l'espèce  de  per- 
plexité qui  naissait  de  celte  similitude  ;  par  une 
bizarrerie  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  ses 
dispositions  avaient  changé  subitement  à  l'aspect 
de  ce^  deux  jeunes  visages  qui  n'avaient  rien  de 
frappant  que  leur  parfaite  distinction,  et  il  les 
observait  à  la  dérobée  avec  un  intérêt  fort  Iran- 
quille.  M**  de  lloquefavières  s'était  retournée 
avec  un  demi-sourire,  comme  pour  jouir  de  son 
embarras;  il  profita  de  ce  mouvement  pour  lui 
dire  ù  voix  basse  : 

—  De  grâce,  madame,  laquelle?... 

—  Celle  qui  va  quêter,  répondit  la  comtesse. 

Cette  incertitude  que  la  bonne  dame  prolon- 
geait impitoyablement,  n'était  plus  qu'une  sorte 
d'amusement  d'esprit  pour  Raoul  ;  il  faisait  ses 
remarques,  ses  conjectures  et  attendait  que  le 
hasard  décidât,  pour  ainsi  dire,  son  choix.  Pour- 
tant il  sentit  au  cœur  une  légère  secousse,  lors- 
que le  bedeau,  sa  masse  d'argent  à  la  main,  s'a- 
vança escortant  avec  gravité  un  garçonnet  d'une 
dizaine  d'années,  le  frère  de  la  mariée  probable- 
ment, lequel  venait,  tout  rouge  de  contentement 
et  d'orgueil,  offrir  la  main  à  la  quêteuse.  Soit  ti- 
midité, soit  par  l'effet  de  quelque  émotion  dont 
la  cause  était  un  secret  entre  elle  et  M"*  de  Ro- 
quefavières,  la  jeune  fille  rougit  légèrement  en 
quittant  sa  place,  et  le  regard  furtif  qu'elle  jeta 
devant  elle  s'abaissa  aussitôt. 

Raoul  la  vit  alors  en  face  ;  ses  traits  étaient  un 
peu  longs,  son  teint  fm  et  pâle,  ses  cheveux  d'un 
noir  bleuâtre  et  lustré;  elle  n'était  ni  belle  ni 
jolie,  mais  elle  était  ravissante  de  grâce,  de  mo- 
destie, de  virginale  fierté.  Sa  riche  aumônière  à 
la  main,  elle  fit  lentement  le  tour  du  chœur,  re- 
cueillant les  offrandes  et  remerciant  d'un  sourire 
ceux  qui  faisaient  aux  pauvres  de  si  larges  dons. 
Quand  elle  fut  près  d'arriver  à  Raoul,  elle  eut  un 
in>tant  d*hési»nlion  ;  pour  la  seconde  fois ,  un 
nuage  rose  se  répandit  sur  son  front,  et  sa  main 
sembla  fléchir  sous  le  poids  de  la  collecte  ;  mais 
elle  se  remit  aussitôt  ei  s'avança,  le  regard  baissé, 
iW  sérieur;  et  calme.  Raoul  venait  justementde 
^  souvenir  que  sa  bourse  était  restée  tout  entière 
wr  le  lu  de  la  vieille  femme.  Se  voyant  ainsi  pris 


au  dépourvu,  il  tira  son  portefeuille,  écrivit  un 
mot  au  crayon,  déchira  le  feuillet  et  dit  en  le  glis- 
sant dans  l'aumônière  : 

— Ayant  oublié  ma  bourse,  j'offre  aux  pauvres 
mon  billet. 

La  quêteuse,  que  ce  petit  incident  avait  arrêtée 
une  minute,  inclina  sa  tête  avec  un  geste  de  re- 
remerctment  et  passa  outre.  L'aumônière  était 
ouverte,  et  il  était  aisé  de  lire  le  feuillet  jeté 
parmi  les  pièces  d'or.  C'était  un  bon  de  cent 
francs  signé  :  Raoul  d'Agleville. 

La  jeune  fille  lut  ce  nom  d'un  coup  d'œil,  (luis 
elle  referma  discrètement  l'aumônière,  la  remit  à 
son  petit  cavalier  et  vint  reprendre  sa  place.  Alors 
la  comtesse  se  retourna  vers  Raoul  et  le  consi- 
déra, sans  rien  dire,  d'un  regard  obhque;  il  y 
avait  dans  ce  regard  comme  un  point  d'interro- 
gation. 

—  Madame,  lui  demanda  Raoul  en  répondant 
à  sa  pensée,  me  permettrez-vous  de  me  présen- 
ter chez  vous  dans  une  demi-heure  ? 

— Certainement,  dit-elle  avec  la  plus  gracieuse 
condescendance. 

Raoul  venait  de  prendre  décidément  son  parti 
et  de  se  résoudre  à  se  marier  ;  il  ue  voyait  aucun 
motif  de  refuser  l'alliance  projetée  par  la  com- 
tesse. La  ciiarmante  personne  à  laquelle  M"*  de 
Roquefavières  voulait  l'unir  ressemblait  assez  à 
ridée  vague  qu'il  s'était  toujours  faite  de  la  femme 
qu'il  devait  épouser.  C'était  un  type  qu'il  avait 
rencontré  cent  fois  dans  le  monde;  toutes  les 
jeunes  filles  qu'il  apercevait  dans  les  quadrilles 
du  bal  ou  aux  sermons  de  l'abbé  de  Ravignan 
étaient  élégantes,  modestes,  gracieuses  et  fières 
comme  celle-là. 

Au  moment  où  la  cérémonie  finissait,  il  se  re* 
tira,  après  avoir  échangé  un  dernier  mot  avec  h 
comtesse ,  et  alla  rejoindre  dans  la  nef  son  ami 
Philippe  de  Blanzac. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  lui  dit-il  en  l'amenant 
à  sa  voiture,  vous  l'avez  vue  ? 

—Et  reconnue,  répondit  Philippe  avec  un  sou 
pir  étouffé. 

—  De  quel  air  vous  me  dites  cela!  s'écria 
Raoul. 

—  Cette  bonne  comtesse  !  J'aurais  ût  m'en 
douter!  reprit  M.  de  Blanzac  avec  une  galté  un 
peu  forcée ,  quand  je  vous  disais  qu'elle  avait  la 
manie  d'appareiller  les  coeurs  !...  Il  faut  absolu- 
ment qu'elle  vienne  à  bout  de  £aire  sqd  couple. 
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Hier,  c*élait  sur  moi  qu'elle  avait  mis  la  main  ; 
ça  n  allait  pas;  aujourdMiui,  elle  s'est  rctouioée 
vers  vous  ;  sans  iluuic  elle  réussira  mieux... 

—  Pour  Dieu  !  que  voulez-vous  dire?  interrom- 
pit Raoul  ;  il  me  semble  que  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  Pas  tout  h  fait ,  je  le  vois  bien...  Cette  jeune 
fille  que  la  comtesse  &vait  à  sa  droite,  c  est  Mar- 
guerite, c'est  M"*  de  Nanteuil. 

— Ah  !  ail  !  fit  Raoul  un  peu  étonne;  et,  après 
un  silence,  il  ajouta  :  L*aiinez-vous  encore? 

—  Beaucoup,  répondit  Philippe,  et  à  vrai  dire, 
i'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  impression  pénible 
en  voyant  cette  nouvelle  trame  matrimoniale 
ourdie  par  la  comtesse  ;  pourtant  je  suis  certain 
de  n'avoir  plus  pour  Marguerite  qu'une  tendre 
amitié. 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  ferme  certitude  ? 
interrompit  encore  Raoul  d'un  air  peu  con- 
vaincu. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  d'une  raison  fort  simple  : 
est*ce  qu'on  ne  peut  pas  être  amoureux  de  deux 
femmes  à  la  fois? 

—  Cela  s'est  vu,  répliqua  Raoul  ;  sondez  bien 
votre  cœur  et  répondez  franche  Aient  :  verriez- 
vous  avec  chagrin,  avec  jalousie  mon  mariage 
avec  votre  cousmeî 

—  Non,  je  vous  le  jure,  répondit  vivement 
Philippe  ;  au  premier  moment,  cela  m'a  fait  un 
certain  efTet  ;  mais  c'est  passé  déjà...  Mon  cher 
Raoul,  vous  êtes  digne  de  votre  bonheur,  épousez 
Marguerite  ;  je  verrai  cette  union  avec  une  joie 
sincère... 

—  Mais  je  ne  suis  nullement  certain  d'être 
agréé,  dit  Raoul;  il  n'est  pas  aisé,  je  crois,  de 
plaire  à  M"*  de  Nanteuil  ;  vous  n'avez  pas  réussi, 
vous,  avec  les  plus  belles  chances. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Philippe  avec  une  fa- 
tuité naïve  ;  mais  je  vous  procurerai  un  avantage 
que  moi-même  je  n'avais  pas  ;  je  serai  votre  con- 
fident discret  et  dévoué,  je  vous  servirai  auprès 
de  Marguerite  ;  j'occuperai  de  vous  son  imagina- 
tion, Je  tâcherai  de  décider  son  cœur;  en  ma  qua- 
lité de  cousin  j'ai  bien  le  droit  de  faire  tout  cela. 

—  Ajoutez  que  vous  en  avez  les  moyens;  vous 
▼oyez  souvent  M"*  de  Nanteuil? 

—  Plus  souvent  que  je  ne  voudrais,  répondit 
Phihppe  en  riant;  parfois  sa  présence  me  con- 
trarie beaucoup;  mais  dans  votre  ijtérèt  j'en 
pusndrai  mon  parti. 


—  Je  ne  comprends  guère  ceci. 

—  Vous  ne  devez  pas  comprendre  du  tont,  or 
je  n'ai  pas  encore  commencé  mes  conti'lpjices. 
Mais  c'est  très  sérieux,  ce  que  je  vais  vous  d:it, 
ajouta-t-il  en  changeant  de  ton,  et  j'ai  b»soind« 
compter  sur  votre  discrétion,  sur  votre  hoimeur, 
j'y  compte. 

—  Achevez,  dit  gravement  Raoul. 

—  Permettez-moi  d'abord  une  question  :  Qiit 
vous  a  dit  M"*de  Roquefavtères?  comment  voaj 
a-l-elle  peint  cette  famille  dont  elle  vous  a  lii^^i 
ignorer  le  nom? 

—  De  peur  d'indiscrétion ,  elle  ne  m'en  a  pis 
parlé  du  tout  ;  elle  m'a  seulement  appris  que 
cette  jeune  fille  dont  elle  voudrait  me  faire  obte- 
nir la  main  était  d'une  grande  famille;  quayinl 
perdu  sa  mère  fort  jeune,  elle  était  restée  sous 
la  tutelle  de  son  père,  lequel  avait  atiminislré  sa 
fottune  de  manière  à  ce  qu'elle  eût,  coium^l: 
mariée  d'aujourd'hui,  un  million  de  dot;  puL« 
elle  m'a  fait  un  portrait  adorable,  etquejecn») 
vrai,  de  cette  riche  héritière.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais. 

—  Il  m'était  réservé  de  compléter  ces  rensei- 
gnements, dit  Philippe  ;  je  vais  le  faire  en  quel- 
ques mots.  La  famille  de  Nanteuil  se  compose  de 
trois  personnes  :  deux  anges  et  un  vieux  diable 
plein  de  malice  et  de  méchanceté. 

—  Et  lequel  l'emporte  du  paradis  et  de  l'enfer? 
demanda  Raoul. 

—  L'enfer,  cela  va  sans  dire  ;  les  deux  anges 
vous  venez  de  les  voir;  le  diable  était  resté  au 
logis  sous  la  figure  de  H.  de  Nanteuil,  un  lioinme 
de  soixante  ans,  inquiet,  bilieux  et  de  tous  puinls 
détestable. 

— L'un  des  deux  anges  est  sa  fille,  et  l'autre?.. 
Philippe  soupira  et  répondit  en  levant  ses  yeux 
au  ciel  : 

—  Et  l'autre  c'est  sa  seconde  femme. 

—  Ah  !  j'entends  !  munnura  Raoul. 

—  Eh  !  non,  pas  tout  à  fait  encore,  réplsq^^ 
Philippe  ;  je  suis  fort  tranquillement  anioureoi 
de  M"'  de  Nanteuil  ;  c'est  un  intérêt  de  cœur 
que  je  me  suis  donné,  pas  davantage.  D'aiiicJirs, 
je  suis  loin  d'être  un  amant  heureux;  Ton  ne  me 
donne  pas  même  des  espérances.  ^ 

—Eh  !  bon  Dieu  î  que  faites-vous  donc  là  alors... 
Ordinairement  quand  on  rend  des  soins  a  »" 
femme  on  est  entraîné  par  la  passion  qu'on  res- 
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5C!it  pour  elle  ou  retenu  par  la  pass'.  a\  qu'elle  a 
p&ur  vous? 

—  Il  ne  s'agit  pas  précisément  ùe  senti menls 
«i  cxallés,  répondit  Pliilippe  avec  le  canilidc  sang- 
froid  d'tui  bv'au  garçon  qui  s'aime  un  peu  lui- 
même,  et  qui  trouve  son  existence  d'homme  du 
monde  trop  belle  pour  la  gâter  dans  les  soucis 
(rime  passion  ;  je  fais  ma  cour  à  M"*  de  Nanteuil, 
parce  qu'il  me  semble  que  je  la  venge  ainsi  de 
5on  vieux  mari  ;  il  y  a  toujours  quelque  petite 
<loiicour  pour  une  femme  dans  l'amour  dont  elle 
fait  mystère  à  un  homme  pareil.  Je  me  figure 
que  cela  la  distrait  et  l'amuse  ;  d'ailleurs  toutes 
les  fi'mmos,  même  les  plus  sages,  ne  sont  pas  (â- 
cliécs  d'avoir  ainsi  un  petit  secret  dans  leur  vie. 

--Uadamc  de  Nanteuil  m'a  paru  aussi  jcuno 
<]ue  sa  belle- fd le,  observa  Raoul. 

—  Il  y  a  bien  quelques  années  de  différence  ; 
l'une  a  dix-huit  ans,  l'autre  vingt-quatre. 

—Et  la  jeune  femme  vit-elle  en  bon  accord 
tvec  la  jeune  Fille  ? 

—  Elles  s'aiment  sincèrement,  comme  deux 
«œurs. 

—  Hais  par  quel  monstrueux  calcul  a-t-on 
«narié  cette  jeune  femme  à  co  vieillard  ? 

—  Je  l'ifrnore;  jamais  elle  ne  parle  du  temps 
<]ni  a  précédé  son  mariage  ;  jamais  je  n'ai  vu  chez 
«Ile  aucune  personne  de  sa  famille.  Je  sais  seu- 
lement qu'elle  était  sans  fortune,  et  que  sa  mère 
vivnit  encore  quand  elle  a  épousé  M.  de  Nanteuil. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  la  comtesse  aurait 
travaillé  aussi  aux  calculs  de  cette  union  assortie 
«l  fait  là-dessus  un  roman  tout  en  chiffres? 

—  Non,  non,  j'en  suis  certain;  la  bonne  dame 
a,  au  contraire,  horreur  des  mariages  d'intérêt. 
C'est  pour  cola  qu'elle  fomente  sans  cesse  des  in- 
dinalions  ;  elle  a  comme  une  monomanic  incen- 
♦liîiire  qui  la  pousse  à  enflammer  tous  les  cœurs. 
Voyez  en  qu^M  état  elle  a  d«'jà  mis  le  vôtre...  tous 
n'avez  fait  qii'cntrevoir  Marguerite,  et  vous  en 
*lcs  amoureux  î 

—  Vous  croyez?  fît  Raoul  en  souriant.        T  • 

La  voiture  venait  de  s'arrêter  à  la  porte  de  la 
comtesse  ;  Philippe  attendit  son  ami  pour  savoir 
J«  résiilial  de  sa  visite.  Au  bout  d'un  quart-d'heure 
Raoul  revint. 

—  Eh  bien!  où  en  sommes-nous?  lui  demanda 
Wiilippe  avec  un  certain  sourire. 

—  La  comtesse  va  solliciter  la  permission  de 


me  présenter  chez  M"*'  de  Nanteuil  ;  elle  espère 
l'obtenir  ce  soir  même. 

—  C'est  cola,  je  l'avais  deviné  ;  c'est  la  marche 
ordinaire  du  roman.  M"*  de  Roquefaviêrcs  va 
mettre  en  présence  ses  personnages  ;  dgus  arri- 
vons... place  au  héros  et  à  son  confident  ! 

—  Ne  méditez  pas  une  entrée  si.lriomphanle, 
dit  Raoul  d'un  air  pensif;  point  do  projet,  point 
de  prévision,  je  veux  jusqu'à  la  fin  de  cette  jour- 
née laisser  tout  au  hasard,  à  la  fatalité. 

—  Vous  me  laissez  faire  du  moins  le  projet  de 
déjeuner  aujourd'hui,  interrompit  Philippe  en 
riant,  je  m'aperçois  en  ce  moment  que  la  fatalité 
nous  a  empêchés,  depuis  ce  matin,  d'y  songer. 
Heureusement  notre  couvert  est  encore  mis  chez 
moi. 

—  Je  ne  me  contente  pas  du  tout  du  projet» 
dit  gatment  Raoul  ;  allons,  mon  cher,  allons  dé- 
jeûner. 

Tandis  que  les  deux  amis  continuaient  à  table 
cette  conversation,  M'"*  de  Roquefavières,  munie 
des  pleins  pouvoirs  de  Raoul,  s'en  allait  triompha- 
lement entamer  les  négociations  du  mariage.  De- 
puis trois  semaines  elle  s'occupait  des  prélimi- 
.naires,  et  elle  se  flattait  avec  quelque  raison  d'a- 
voir agi  sur  l'imagination,  sinon  sur  le  coeur  de 
Marguerite  de  Nanteuil. 

La  comtesse  était  une  de  ces  femmes  que  l'âge 
prend  pour  ainsi  dire  au  dépourvu  ;  elle  avait  une 
tête  vive,  un  esprit  nul  et  une  certaine  tendresse 
d'âme  qui  ne  s'était  pas  refroidie  à  mesure  que  le 
temps  cmpoiîait  sa  belle  saison.  Un  jour,  elle 
s'aperçut  avec  effroi  qu'en  parlant  de  ses  coii 
temporaines,  on  les  traitait  de  vieilles  femmes» 
Ce  fut  pour  elle  comme  une  révélation  :  elle  s'a- 
voua qu'elle  arrivait  sur  son  automne  ;  pourtant 
elle  n'essaya  pas  de  se  retenir  au  déclin,  et  des- 
cendant ré.solument  cette  pente  fatale,  elle  entra 
de  prime-abord  dans  son  rôle  de  femme  de  cin- 
quante ans.  Comme  elle  n'était  ni  joueuse  ni  dé- 
vote; qu'elle  délestait  la  société  dos  vieilles  gens, 
et  qu'elle  ne  savait  pas  vivre  dans  la  solitude,  sa 
situation  aurait  été  fort  triste,  si  elle  n'avait  su 
se  créer  un  nouvel  élément  d'intérêt  pour  rem- 
plir sa  vie.  Semblable  h  ces  Ggures  U9  peu  effa- 
cées qui  ne  peuvent  plus  être  vues  de  près,  mais 
qui  font  pourtant  très  bien  sur  le  second  plan,  elle 
tenait  encore  sa  place  dans  le  monde ,  un  peu  en 
arrière  des  plus  jeunes,  des  plus  |)f^lcs  et  des  plus 
adorées.  Elle  assistait  d'un  cœur  rajeuni  à 
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scènes  d'amour,  et  s'y  intéressait  presque,  comme 
au  temps  où  elle  se  passionnait  pour  son  propre 
compte. 

Comuie  clic  ëlait  discrète  et  bonne,  tous  ceux 
dont  elle  avait  écouté  les  confidences  restaient  ses 
amis  dévoués,  et  Philippe  était  peut-être  le  seul 
qui  lui  eût  gardé  rancune  de  l'échec  auquel  il 
s*élait  exposé  à  son  instigation.  Pour  compléter 
ce  portrait,  il  faut  ajouter  que,  bien  qu'elle  fût  à 
peu  près  laide  dans  su  jeunesse,  elle  semblait  avoir 
été  jolie,  et  que  sa  haute  taille,  ses  grands  traits 
sans  finesse  et  sans  régularité  constituaient  une 
sorte  de  beauté  rétrospective  dont  elle  éUiit  en- 
trée en  possession  passé  la  cinquantaine. 

La  famille  de  Nanteuil  habitait  un  petit  hôtel 
<lans  le  haut  de  la  chaussée  d'Antin.  Une  cour 
gazonnée,  et  dont  les  deux  allées  semi-circulaires 
aboutissaient  à  un  perron  de  marbre,  séparait  de 
la  rue  le  corps  de  logis  principal,  lequel  s'élevait 
isolé  entre  cotte  cour  et  un  vaste  Jardin. 

Lorsque  M"*  de  Roquefavières  arriva,  elle 
trouva  M"*  de  Nanteuil  et  sa  "jeune  bclle-nière 
dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée  dont  les 
ienètres  s'ouvraient  sur  le  jardin.  L'arrangement 
de  cette  petite  pièce  décelait  des  guûts  simples, 
studieux,  de  charmants  loisirs.  Une  bibliothèque 
choisie  faisait  face  à  un  magnifique  piano;  des 
broderies  commencées,  de  merveilleux  ouvrages 
d'or  et  de  soie  étaient  épars  sur  un  guéridon  ; 
plus  loin,  d«.*s  ton  lies  de  daphiiés,  de  pales  jacin- 
thes s^épanouissaicnt  dans  une  jardinière.  Une 
seule  chose  gâtait  ce  charmant  réduit,  c'était 
Vimmen^o  glace  sans  tain  qui  le  séparait  seule  du 
^nd  salon.  Ce  panneau  transparent  laissait  aper- 
cevoir tout  ce  qui  s'y  passait;  il  empêchait  d'en- 
tendre les  paroles  prononcées  à  demi-voix  ;  mais 
il  n'arrêtait  pas  le  regard. 

Au  moment  où  Ton  annonça  la  comtesse.  M"* 
de  Nanteuil,  assise  devant  la  fenêtre,  peignait 
avec  application  un  bouquet  de  roses  d'Alexan- 
drie dont  le  suave  parfum  embaumait  tout  le  sa- 
lon. Marguerite  était  demeurée  oisive  au  coin  du 
féu;  accoudée  au  dossier  de  son  fauteuil,  le  front 
penché  sur  sa  main,  elle  suivait  d'un  regard  va- 
gue et  pensif  les  bonds  joyeux  d'une  jolie  levrette 
qui  jouait  avec  une  bobine  de  soie  tombée  de 
dessus  le  guéridon. 

A  l'air  important  et  radieux  de  la  comtesse, 
!!■•  de  Nanteuil  comprit  qu'elle  était  chargée  de 
quelque  communication  intéressante,  et  allant 


au-devant  d'elle  avec  un  sourire,  elle  im  dit: 

—  Bonjour,  chère  madame  ;  je  n'ai  pQ  toui 
dire  un  seul  mot  ce  matin  à  St-Roch,  et  je  roc  re- 
prochais de  ne  vous  avoir  pas  attendue  au  sortir 
de  la  messe. 

—  J'avais  mille  choses  à  vous  dire,  mâchera 
belle,  répondit  afTeclueusement  la  comtesse; nais 
vous  teniez  si  obstinément  les  yeux  baisses  sur 
votre  livre  d'heures,  que  je  n'ai  pas  osé  inter- 
rompre un  si  pieux  recueillement,  Q^iant  à  Msr- 
guerite ,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  la 
jeune  fille,  je  ne  suis  pas  bien  sûre  qu'elle  m'ait 
reconnue,  tant  elle  a  passé  gravement  devant  moi, 
son  aumônière  à  la  main.  N'est-ce  pas,  mon  en- 
fant, que  vous  ne  m'avez  pas  vue? 

—  Oh  !  madame,  je  n'ai  pas  besoin  de  voir  1» 
personnes  que  j'aime  pour  les  reconnaître,  ré- 
pondit Marguerite  en  rougissant;  j^  savais  bien 
que  vous  étiez  là. 

—  Venez  çà,  chère,  dit  la  comtesse  en  s'as- 
seyant;  vous  n'êtes  plus  une  petite  lille  quoo 
renvoie  lorsqu'on  veut  parler  d'affaires  sérieuses, 
et  c'est  devant  vous  que  je  veux  dire  à  voU'e  jeon^ 
maman  le  motif  qui  m*arnène. 

Un  projet  de  mariage!  dit  M"»'  de  Nanteuil, e» 
attirant  Marguerite  et  en  la  faisant  asseoir  à  soi 
côté  sur  un  de  ces  vastes  fauteuils  que  no» 
grand'mères  ap[)elaicnt  des  bergères. 

—  Je  vous  en  ai  parlé  déjà,  reprit  gravement 
la  comtesse,  un  jeune  homme  riche,  de  grande 
naissance,  d'un  charmant  caractère,  spirituel  et 
beau... 

—  Ma  chère  comtesse,  dit  M"*  de  Nanteuil  cb 
souriant,  je  suis  très  disposée  à  convenir  des  mé» 
rites  de  votre  protégé  ;  mais  je  dois  vous  dire  que 
le  portrait  que  vous  venez  de  faire  est  mot  poor 
mot  celui  de  tous  les  prétendants  dont  on  uousi 
parlé  déjh. 

—  Et  que  vous  avez  refusés  sans  vérifier  la 
ressemblance;  exceptons  toutefois  ce  pauvre  M. 
de  Blanzac  qui  a  eu  Tavantage  d'êire  refusé  en 
personne. 

—  En  sa  qualité  de  parent,  il  avait  drcit  à  cette 
espèce  de  distinction,  répliqua  M"«  de  NanUiii 
d'un  air  enjoué. 

—  Je  sollicite  la  même  faveur  pour  mon  pn)- 
tégé,  reprit  la  comtesse,  et  je  vous  demande  la 
permission  de  vous  présenter  ce  soir  celui  qiiH'fl 
matin  a  eu  le  bonheur  de  voir  pour  la  première 
fois  Marguerite. 
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—  D'après  les  idées  de  M,  de  Nanlcuil  cette 
entrevue  sera  presque  un  engagement,  observa  la 
jeune  femme. 

—  J'en  conviens,  répondit  la  comtesse;  mais 
on  peut  risquer  cela. 

—Qu'en  dis-tu,  Marguerite?  demanda  M"*  de 
Nanteuil. 

—  Est-ce  5  moi  de  décider,  chère  maman? 
murmura  la  jeune  fille  avec  un  sourire  (rouble. 

—  La  cbose  est  imprudente  peut-être,  reprit 
M"*  de  Nanteuil,  en  souriant  aussi  et  avec  une 
expression  adorable  de  finesse  et  de  douce  ironie, 
un  jeune  homme  dont  on  ignore  le  nom,  qu'on 
n'a  pas  même  entrevu... 

—  Ah!  chère  petite  maman,  vous  voulez  que 
je  dise  oui,  interrompit  Marguerite  d'un  air  de 
vivacité  enjouée  sous  lequel  elle  dissimulait  mal 
une  secrète  émotion,  eh  bien!  je  cède...  Madame, 
ajoula-t-elle  en  s'adressant  à  la  comtesse,  puis- 
que mon  père,  puisque  ma  seconde  mère  le  veu- 
lent, je  consens... 

—Tu  consens?  à  quoi  donc,  chère  enfant? 
demanda  M"»' de  Nanteuil. 

—  Avoir  ce  soir  M.  d'Aglcville,  répondit-elle 
ingénument. 

—  Elle  sait  son  nom!  s'écria  la  comtesse,  et 
moi  qui  n'étais  pas  certaine  qu'elle  l'eût  vu  !... 

—  Il  a  été  si  généreux  pour  les  pauvres!  dit 
Marguerite,  confuse  de  cet  aveu  naïf  qui  avait 
trahi  l'intérêt  que  lui  inspirait  déjà  Raoul. 

M"»*  de  Nanteuil  regarda  la  comtesse  avec  une 
expression  d'inquiète  joie,  et  dit  en  passant  le 
bras  autour  de  la  taille  svelle  de  Marguerite  et 
en  la  serrant  contre  son  sem  :  —  Chère  chère 
enfant,  fasse  le  ciel  que  tu  sois  heureuse!... 


IV. 


l'hôtel  db  nanteuil. 


La  soirée  çtait  avancée  déjà  ;  dans  le  fond  du 
salon  quatre  joueurs  se  taquinaient  silencieuse- 
ment autour  d'une  table  de  whist,  et  ne  mani- 
festaient leur  présence  que  par  le  frôlement  des 
cartes  et  le  bnut  des  fiches  sur  le  lapis  vert; 
c'étaient  la  comtesse,  Philippe  de  Blanzac,  M.  de 
Nanteuil  et  un  vieux  gentilhomme,  ancien  pro- 
fès  de  l'ordre  de  Malte,  le  doyen  peut-être  de 
tous  les  membres  de  celte  belliqueuse  congréga- 
tion, lequel  se  nommait  le  chevalier  de  Lascours. 
Utomtes^se,  en  grande  toilette,  en  toque  de 
velours  posée  sur  le  chignon ,  et  ses  longs  doigts 
maigres  tout  chargés  de  bagues,  représentait 


bien,  comme  disait  Philippe,  la  plus  majestueuse 
des  douairières.  Son  partner,  M.  de  Nanteuil, 
était  un  petit  vieillard  replet,  v.gourenx  et  d'un 
aspect  farouche;  sa  moustache  grisonnante,  ses 
gros  sourcils  du  môme  poil  que  5a  barbe,  ses 
yeux  ronds  et  sa  chevelure  fauve,  rude  et  abon- 
dante encore,  se  hérissant  sur  un  front  bas  et 
ridé,  lui  donnaient  la  physionomie  d'un  sanglier. 
L'on  comprenait  à  son  seul  aspect  que  c'était  une 
de  ces  natures  rudes  et  violentes  dont  l'i-ducation 
ne  polit  jamais  entièrement  les  surfaces,  et  Raoul 
put  reconnaître  tout  d'abord  que  le  portrait,  fait 
par  son  ami  Philippe,  était  d'une  équitable 
ressemblance. 

A  l'autre  extrémité  du  salon.  M™*  de  Nanteuil, 
Marguerite  et  Raoul  formaient  un  second  groupe, 
moins  silencieux  et  moins  grave.  Entre  personnes 
qui  se  sont  beaucoup  occupées  les  unes  des  au- 
tres sans  se  connaître ,  la  première  entrevue  est 
ordinairement  une  sorte  de  vérification  récipro- 
que, pleine  d'émotion  et  de  curiosité.  L'on  ne 
tâtonne  point  pour  trouver  les  points  de  contact 
et  Ton  a  antre  chose  à  se  dire  que  ces  bannalités 
qui  défraient  la  conversation  des  gens  qui  ne  se 
connaissent  point  du  tout.  M*«  de  Nanteuil  amena 
adroitement  Raoul  h  parler  de  lui-même;  ilavaU 
beaucoup  voyagé  et  ne  cachait  pas  sa  prédilection 
pour  la  vie  nomade. 

—  Paris  est  le  centre  où  il  faut  toujours  reve- 
nir, dit-il  ;  l'on  s'y  retrempe  au  contact  de  la 
société  où  abondent  tant  d'esprits  éminents,  de 
rares  intelligences;  mais  c'est  en  voyageant  qu'on 
jouit  des  connafssanccs  acquises  par  Télude  et  la 
fréquentation  des  hommes  ;  les  voyages  reposent 
Tesprif  ?t  emploient  doucement  l'activité  qui  par- 
fois nous  tourmente,  l^es  meilleurs  souvenirs  de 
ma  vie  s*?  rattachent  à  mes  pérégrinations,  au 
temps  où  je  m'en  allais  comme  les  Bohémiens , 
cherchant  l'ombre  en  été,  et  en  hiver  le  soleil, 
vivant  au  nord  ou  au  midi  selon  la  saison. 

—  Après  avoir  si  longtemps  vécu  sous  la 
tente,  on  s'ennuie  au  coin  du  feu,  observa  la 
jeune  femme. 

—  Non,  madame,  répondit  vivement  Raoul, 
non,  surtout  lorsqu'on  a  le  bonheur  de  n'y  ètie 
plus  seul.  Et  puis,  si  un  jour  d'hiver  on  s'aper- 
çoit que  le  ciel  de  Paris  est  trop  gris,  son  at- 
mosphère trop  glaciale  ,  on  transporte  dans  un 
climat  moins  âpre  les  douces  habitudes  de  son 
intérieur.  A  la  vérité,  c'est  faire  le  sacrilice  d'un 
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grand  nombre  de  bals,  de  brillantes  soirées,  et 
la  compensation  peut  ne  pas  paraître  sufCsante  à 
tout  le  monde,  ajoula-til  en  regardant  Margue- 
rite, qui  écoutait  celte  conversation,  accoudée 
sur  une  table ,  dans  Taltilude  d'une  vague  atten- 
tion et  on  feuilletant  un  album  de  voyage. 

—  Mon  dieu,  dit-elle  en  s'arrêlanl  sur  une 
vue  des  environs  de  Naples,  comme  il  doit  faire 
bon  se  promener  Tiiivcr  à  la  lisière  de  ces  bois 
de  pins,  sur  le  sable  liède  do  cette  grève! 

M"**  de  Nanleuil  regarda  Marguerite  avec  un 
léger  sourire,  puis  ses  yeux  se  tournèrent  vers 
Raoul  comme  pour  l'encourager  à  comprendre 
toute  la  portée  de  ces  paroles  indirectes. 
— Voyez,  chère  maman,  reconnaissez- vous  ce 
site?  continua  la  jeune  fille  en  lui  présentant 
Talbum. 

—  Oui ,  je  me  le  rappelle  ;  c'est  la  villa  Talen- 
dmo,  dit  M*"*  de  Nunteuil,  en  considérant  la 
gravure  avec  une  attention  mélancoMque. 

—  Vous  avoz  clé  longtemps  en  Italie,  ma- 
dame? demanda  Raoul. 

—  Je  suis  italienne,  monsieur,  répondit-elle 
d'un  ton  simple  et  réservé  qui  arrêta  sur  les 
lèvres  de  M.  d'Agleville  une  seconde  question. 

Elle  avait  en  eiïet  le  type  des  femmes  napoli- 
taines, une  épaisse  chevelure  noire,  un  teint 
mat,  une  bouche  fine  et  sérieuse,  une  physiono- 
mie mob\le  et  passionnée.  Bien  qu'elle  n'eût  pas 
la  délicate  fraîcheur  de  Marguerite,  ni  cette 
grâce  presque  enfantine,  cette  attrayante  fleur 
de  jeunesse  qui  passe  avant  vii^gt  ans,  elle  frap- 
pait davantage  l'imagination  que  M"' de  Nanleuil, 
et  élait  incontestablement  plus  séduisante. 

—  Ainsi  donc,  Marguerite,  reprit  la  jeune 
femme,  il  te  semble  qu'on  peut  passer  agréable- 
ment un  hiver  loin  de  Paris? 

—  Même  plusieurs  hivers,  répondit-elle  ;  et  il 
faut  convenir  que  de  ma  part  le  sacrifice  ne  serait 
pas  grand.  Soit  dix  sans  reproche ,  maman ,  vous 
ne  m'avez  jamais  menée  au  bal. 

—  Quoi! jamais,  jamais,  mademoiselle? s'écria 
Raoul. 

—  Oui,  monsieur,  mais  je  vous  assure  que 
cela  ne  m'a  pas  donné  un  seul  moment  de  cha- 
grin, ni  d'envie,  ni  de  regret. 

M""*  de  Nanteuii  sentit  que  l'occasion  se  pré- 
senuit  naturellement  de  faire  connaître  à  Raoul 
la  famille  à  laquelle  il  voulait  s'allier.  Dans  la 
franchise  de  son  Ame,  elle  crut  lui  devoir  quelques 


explications  sur  le  caractère ,  les  idées  elles ha« 
bîtudes  de  M.  de  Nanleuil. 

—  Il  est  vrai,  dit-elle,  Marguerite  najamaii 
dansé  que  dans  des  fêtes  de  i>ensiounairc<: ,  avec 
ses  jeunes  amies.  Bien  que  nous  ayoïis  îles  reia- 
tions  nombreuses,  nous  menons  une  vie  kt 
retirée.  M.  de  Nanleuil  n'iiime  pas  du  lual  îe 
monde  ;  il  ne  va  nulle  part  et  ne  reçoit  |>ersofioe. 
Sun  vieil  ami  le  chevalier  de  Ltiscours  est  sa 
seule  société,  depuis  vingt  ans  et  plus.  Il  souffre 
volontiers  que  nous  recevions  et  rendions  des 
visiles  dans  la  matinée,  lorsqu'il  est  lui-iuèinei 
la  promenade  avec  le  chevalier  ;  mais  le  &iir  sa 
porte  est  fermée  ;  il  ne  sort  jamais  et  fait  a 
partie  de  wlûst  jusqu'à  minutt,  toujours  en  Ca- 
mille, sans  autre  compagnie  que  le  cbe^'dier  «1^ 
Lascours.  Marguerite  s'est  fort -raison nablemenl 
résignée  à  ce  passe-temps,  qui  n'est  puèrede 
son  ûge;  elle  fait  intrépidement  ses  douze  njlH 
de  suite ,  et  le  chevalier  assure  qu'elle  deviendra 
d'une  certaine  force. 

—  On  prend  goût  à  toute  chose  quand  on  j 
réussit,  dit  cauteleusement  Raoul  ;  peiil-^lre 
M"®  de  Nanteuil  ne  quittera il-elie  pas  vuiûnliers 
sa  partie  de  whist  pour  une  pronienaile  sous  l6 
pins  d'Italie? 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  avec  une  naïve 
indignation  ,  vous  me  croyez  Joueuse  !... 

—  Eh!  non,  mon  enfant,  répondit  M"*  d<î 
Nanteuil  en  riant ,  M.  d'Agleville  voulait  seu  e- 
ment  connaître  ton  sentiment. 

—  Ah  !  ce  doute  n'était  qu'une  question  indi- 
recte! dit  Marguerite  d'un  air  de  doux  reprotiie; 
pourquoi  ne  pas  m'intcrroger  tout  simpleineoi? 

—  Parce  que  je  n'oserais,  répondit  Raoul, 
avec  un  regard  qui  achevai^  d'expliquer  si 
pensée. 

Marguerite  baissa  les  yeux  et  se  remit  à  feuil- 
leter son  album  d'un  air  fort  attentif.  M"*  ^ 
Nanteuil  se  tourna  vers  Raoul  et  lui  dit  avec  une 
expression  tout  à  la  fois  grave  etafTeclucuse:- 
Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  lajûiequ« 
j'éprouve  de  l'exception  que  H.  de  Nanleuil  non» 
a  permis  de  faire  en  votre  faveur. 

—  J'en  suis  d'autant  plus  reconnaissant,  ré^ 
pondit-il ,  que  c'est  à  vous ,  madame ,  et  à 
M"*  Marguerite,  que  je  la  dois,  et  que  d'autres 
déjà  l'avaient  sollicitée  sans  l'obtenir. 

—  Oui,  Marguerite  avait  toujours  refusé  d< 
confiance,  dit  à  demi- voix  M-  de  Nanteuil  ;  dans 
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\e&  idées  de  son  père  une  simple  visile  constitue 
une  espèeé  d'engagement. 

—  Cette  préférence  m'encourage  ,  répondit 
Raoul  avec  Témotion  d'un  homme  qui  prononce 
des  paroles  décisives  ;  mais  avant  de  revenir  ici 
demain ,  je  voudrais  adresser  une  dernière  ques- 
tion à  M"*  Marguerite. 

En  entenduut  ces  mots ,  M""*  de  Nanteuil  prit 
la  main  de  la  jeune  fîlle  et  la  regarda  d'un  air 
plein  de  tendresse  et  de  sollicitude.  Marguerite 
était  pâle  d  émotion  ;  elle  sentait  que  le  sort  de 
toute  sa  vie  allait  se  décider;  mais  elle  n'éprou- 
Tait  ni  hésitation  ni  frayeur. 

—  Mademoiselle,  reprit  Raoul,  ens'adressant 
à  elle  d'un  ton  grave  et  avec  un  air  de  tendre 
respect,  M*«  la  comtesse  de  la  Roquefavièrês  a 
bien  voulu  m'assurer  des  bonnes  dispositions  de 
monsieur  voire  père:  je  ne  veux  pourtant  point 
n'adresser  à  lui  sans  avoir  obtenu  d'abord  votre 
consentement.  M'autorisez-vous,  mademoiselle, 
à  lui  demander  votre  main? 

—  Puisque  l'on  assure  que  v^tte  première 
visite  est  un  engagement,  il  le  faut  bien ,  répon- 
dit-elle avec  une  adorable  confusion  et  ^'une 
Toix  tremblante  ;  puis  se  levant  vivement,  elle 
s'en  alla  à  l'autre  extrémité  du  salon,  sous  pré- 
teite  de  demander  le  thé. 

—  Oui ,  monsieur,  revenez  demain ,  dit  alors 
M**  de  Nanteuil  ;  vous  avez,  je  le  vois,  le  con- 
ientement  simultané  de  Marguerite,  et  il  faut  se 
hâter  d'en  profiter  auprès  de  son  père.  Vous  savez 
les  idées  de  M.  de  Nanteuil ,  ajouta-t-elle  plus 
^;  la  comtesse  a  dû  vous  dire  comment  il  agit; 
>près  les  explications  sur  la  position ,  la  famille, 
b  fortune,  lorsqu'un  prétendant  est  admis  à  faire 
<a  demande,  Marguerite  reste  entièrement  libre 
<le son  choix;  mais  M.  de  Nanteuil  veut  qu'elle 
^  décide  sur-le-champ.  Jusqu'ici ,  effrayée  de 
Mtte  condition ,  elle  a  refusé  tous  |^8  partis  qui 
^  sont  présentés;  heureusement  vous  lui  avez 
uspiré  tout-à-coup  un  sentiment  de  préférence  ; 
c'est  un  enfant,  monsieur;  elle  s'est  déterminée 
<ans  prévision ,  m  calcul ,  par  une  espèce  d'ins- 
piration qui  l'a  entraînée  vers  vous. 

—  Et  je  justifierai,  je  l'espère,  sa  confiance, 
répondit  Raoul,  avec  une  sincère  résolution. 

—  Oui,  continua  la  jeune  femme,  l'instinct 
<le  son  cœur  l'a  bien  servie ,  j'en  suis  sûre;  elle 
>^  heureuse;  vous  l'emmènerez,  monsieur... 

La  voix  de  M"*  de  Nanteuil  se  brisa  à  ce  mot 


et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  amères.... 

—  Non,  non,  madame,  dit  Raoul;  non,  elle 
restera  ;  je  ne  la  séparerai  pus  de  vous... 

—  Il  le  faut,  il  le  faut ,  répondit  vivement 
M"'  de  Nanteuil;  ce  doit  être  une  des  conditions 
de  votre  mariage  ;  si  vous  restiez  près  de  nous 
il  ne  serait  pas  heureux  ;  laissez  entrevoir  voii 
projets  de  voyage,  sans  insister  toutefois  sur  ce 
point;  M.  de  Nanteuil  doit  en  être  prévenu,  pas 
davantage... 

—  Vous  pensez,  madame,  qu'il  y  verrait  un 
motif  de  refus? 

—  Je  le  crains, 

—  Il  aime  tendrement  sa  fille? 

—  Tendrement  n'est  pas  le  mot ,  répondit  la 
jeune  femme  en  hésitant  et  en  cherchant  des  pa- 
roles pour  exprimer  avec  ménagement  sa  pensée  ; 
il  l'aime  plutôt  despoliquemcnt,  c'est  sa  manière. 
Vous  comprenez  tout  ce  qu'il  y  a  de  domination 
exigeante  dans  une  afi'cction  ;  jusqu'ici  Margue- 
rite ne  s'en  est  pas  aperçue  ;  mais  plus  tard  elle 
en  souffrirait,  vous  aussi.  D'ailleurs,  voyez-vous, 
la  jeunesse  languit  à  l'ombre  de  la  vieillesse  ,  il 
lui  faut  le  grand  air,  la  liberté. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  la  partie  de  whist 
finissait.  M.  de  Nanteuil  se  leva  bruyamment  et 
vint  s'adosser  à  la  cheminée  d'un  air  triomphant  ; 
il  avait  battu  ses  adversaires  au  jeu,  et  il  jouis- 
sait de  son  succès  avec  une  sorte  de  jactance.  Par 
une  exception  rare  heureusement,  M.  de  Nan- 
teuil, qui  était  grand  seigneur  de  naissance, 
avait  la  hauteur  du  vulgaire ,  l'orgueil  insolent 
(l'un  parvenu  ;  l'on  comprenait  au  premier  coup 
(l'œil  le  despotisme  tracassier  qu'il  exerçait  dam 
son  intérieur.  Sa  pose,  son  accent,  décelaient 
l'homme  qui  sent  continuellement  le  besoin 
d'exercer  son  autorité  et  dont  la  volonté  absolue 
est  un  fiéau  permanent  qui^  ne  laisse  jamais 
respirer  son  entourage. 

—  Eh  bien ,  Nanita ,  j'ai  encore  battu  le  che- 
valier, dit^l  à  sa  jeune  femme  ;  ce  pauvre  Dianzac 
a  été  maltraité  aussi:  rsaU  c'est,  ma  foi,  sa 
faute  ;  il  a  des  distractions!...  Vous  n'étiez  pas  à 
votre  jeu ,  ajo;ita-t-il  en  sô  tournant  brusque- 
ment vers  Philippe;  je  soupçonne  que  vous  vous 
amusiez  à  écouter  ce  que  l'on  disait  à  l'autre  bout 
du  salon. 

—  C'est  m'accuser  d'une  indiscrétion ,  mon- 
sieur! répondit  Philippe,  piqué  peut-être  de  ce 
qu'il  disait  la  vérité. 
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—  Vous  auriez  préféré  la  conversation  au  jeu, 
mon  jeune  cousin ,  poursuivit  impitoyablement  le 
gros  homme  ;  mais  moi  j'avais ,  je  l'avoue ,  un 
certain  plaisir  à  vous  avoir  pour  adversaire,  et 
à  considérer  les  angoisses  du  chevalier  chaque 
fois  que  vous  touchiez  Tuue  après  Tautre  toutes 
vos  cartes  en  lâchant  vainement  de  vous  rappeler 
celle  qu'il  fallait  jouer. 

—  Mon  père,  dit  Marguerite  en  lui  prenant 
timidement  le  bras ,  voulez- vous  faire  encore  une 
partie  ? 

—  Oui ,  avec  toi ,  répondit-il  ;  mademoiselle, 
vous  allez  jouer  à  la  place  de  votre  cousin. 

—  C'est  barbare  cela!  murmura  Philippe. 
Marguerite  se  soumit  silencieusement  à  cette 

mj onction  et  se  rapprocha  de  la  table  aûn  d'ar- 
ranger la  partie.  Pour  la  première  fois,  elle 
s'apercevait  que  son  père  lui  infligeait  sa  volonté, 
et  se  tournant  vers  M"*  de  Nanteuil ,  elle  lui  dit 
à  voix  basse  et  avec  un  soupir  : 

—  Ah  !  maman ,  c'est  ennuyeux  le  jeu! 
Avant  de  recommencer  sa  partie  de  whist ,  la 

comtesse  dit  tout  bjis  à  Raoul  d'un  air  triom- 
phant :  —  cela  va  bien,  très  bien.  Retirez- vous 
maintenant;  ce  soir  même,  je  veux  encore  par- 
ler à  M«  de  Nanteuil. 

Vers  onze  heures,  les  deux  amis  sortaient 
ensemble. 

—  £h  bien!  dit  Philippe,  où  en  sommes- 
nous? 

—  Au  dénoûment  arrangé  par  la  comtesse, 
répondit  Raoul. 

—  Un  mariage  d'inclination  ? 

—  Et  de  convenance,  M'^*  de  Nanteuil  est  un 
ange  et  sa  jeune  maman  est  une  femme  adorable, 
toutes  deux  m'inspirent  le  même  sentiment... 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  que  dites-vous  là  !  s'écria 
Philippe. 

—  Elles  m'mspirent  un  sentiment  de  respect 
affectueux ,  de  douce  et  calme  sympathie ,  con- 
tinua Raoul  en  soupirant;  voilà  où  j'en  suis  de 
mon  roman. 

—  Gardez-vous  de  dire  cela  à  la  comtesse, 
elle  en  serait  trop  indignée. 

—  Je  l'avoue ,  malgré  la  peine  qu'elle  s'est 
donnée,  je  vais  faire  tout  simplement  un  mariage 
raisonnable. 

—  Oui,  vous  épousez  une  fortune,  une  fa- 
mille... 

—  Exceptons  le  beau-père,  je  vous  prie. 


interrompit  Raoul;  je  n'épouse  pis  du  tout U. 4a 
Nanteuil. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ce  vieux  liièoQ! 
s'écria  Philippe ,  je  l'ai  pris  en  liaine,  en  liorreor; 
sa  présence  me  cause  une  irritation  qoejene 
puis  exprimer,  et  quand  je  me  trouve  en  fiace  de 
lui ,  je  n'ai  qu'une  consolation ,  c'est  de  penser 
que  je  fais  ma  cour  à  sa  femme,  que  je  l'aime, 
que  je  l'adore  et  me  permets  de  le  lui  dire. 

—  Et  comment  prend-elle  cet  amour? 

—  Elle  ne  le  prend  pas  du  tout,  mais  n'im- 
porte ,  je  persévérerai. 

—  Tenez,  reprit  Raoul  après  un  moment  de 
silence,  tout  me  plaît  dans  M"^  de  Nanteuil; 
elle  a  la  grftce  ,  la  bonté ,  toutes  les  qiialUci  qui 
font  aimer  une  femme.  Mais  son  mariage  m 
semble  une  contradiction  de  tout  ce  quele 
pardU  être.  On  ne  marie  plus  les  jeunes  (ilb 
malgré  elles  :  on  ne  les  traîne  plus  à  f  autel: 
par  quel  sordide  calcul  cette  charmante  créalure 
a-t-elle  uni  son  sort  à  celui  de  ce  vieillard? 
Pourquoi  est-elle  devenue  sa  femme? 

—  Selon  toute  apparence  ce  fut,  en  eiïet,  n 
triste  calcul  qui  la  décida  à  ce  mariage;  eliea 
sacrifié  ses  répugnances  à  l'ambition  d'un  grande 
existence:  M.  de  Nanteuil  a  cent  mille  livres d^ 
rente,  sans  compter  la  fortune  que  Marguenlc 
tient  de  sa  mère. 

—Eh  bien!  je  trouve  que  M"«  de  Nanieuili 
encore  acheté  trop  cher  cette  opulence,  etje  ice 
figure  qu'elle  s'est  mille  fois  repentie  de  c^i 
odieux  marché. 

—  Je  ne  sais.  C'est  une  femme  impénétrable; 
son  humeur  est  toujours  égale.  Je  ne  lui  cû^oai^ 
aucun  de  ces  goûts  qui  remplissent  ordinaire 
ment  la  vie  des  femmes  dont  le  cœur  est  sans 
passion.  Elle  porte  sans  vanité  des  toilettes nri^ 
santés  ;  bien  qu'elle  ait  les  plus  beaux  clie^avi 
de  Paris,  jq  crois  qu'il  lui  serait  à  peu  près  in()i^ 
férent  de  sortir  en  citadine;  quant  au  luxe  et  i 
l'élégance  exquise  de  son  intérieur,  elle  n'y  pr«*i 
pas  garde.  Sa  vie  tout  entière  se  passe  à  accoll^- 
plir  un  miracle  :  c'est  sa  seule  occupation  quej^ 
sache. 

—  Quel  miracle?  demanda  Raoul. 

—  Celui  de  persuader  à  Marguerite  que  M.  « 
Nanteuil  est  un  bon  mari,  un  père  tendre, oui 
homme  comme  tout  le  monde.  j 

—  Quoi  !  M"«  de  Nanteuil  a  de  telles  illusions." 

—  Elle  aime  et  vénère  son  père  ;  Ips  plu*  ^ 
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ces  caprices,  les  plus  terribles  emportements  de 
ce  vieilllard  ne  la  frappent  point,  tant  M"*  de 
Nanteuil  met  de  soin  et  d'adresse  à  cacher,  à  at- 
ténuer, à  interpréter  d'une  manière  favorable  les 
aftes  et  les  paroles  de  son  mari.  L'on  peut  dire, 
sans  la  calomnier,  que  la  vie  de  cette  femme  est 
on  mensonge  perpétuel,  une  éternelle  tromperie. 

~ C'est  bien,  c'est  sage,  cela!  dit  vivement 
Raoul.  Pauvre  femme  ! 

La  nuit  était  froide,  claire  et  sereme  ;  les  deux 
amis  firent  à  pied  une  centaine  de  pas  ;  au  détour 
de  la  rue,  ils  rencontrèrent  le  coupé  du  docteur 
Valérion.  A  leur  voix,  le  cocher  arrêta,  et  le  mé- 
decin mit  la  tète  à  la  portière. 

—  Est-ce  que  vous  allez  au  bal,  docteur?  de- 
manda Raoul. 

—  Je  ne  me  dérangerais  pas  à  cette  heure 
pour  si  peu,  répondit-il  ;  je  vais  chez  cette  pauvre 
femme. 

—  Elle  est  donc  bien  mal!  Elle  va  mourir? 
—Si  j'étais  certain  qu'elle  va  mourir.  Je  n'irais 

pas  à  minuit  moins  un  quart  voir  comment  elle 
le  trouve,  observa  philosophiquement  le  docteur; 
pourtant  je  ne  réponds  de  rien;  il  serait  possible 
que  ma  visite  fût  inutile. 

—  Docteur,  je  vais  avec  vous,  dit  Raoul  frappé 
de  ridée  que  dans  cette  mansarde  froide  et  nue  il 
y  avait  peut-être  une  jeune  Glle,  seule  avec  un 
cadavre;  mon  cher  Philippe,  allez  m'attendre 
chez  M"*  d'A...;  nous  rentrerons  ensemble. 

Le  docteur  Valérion  était  un  de  ces  hommes 
nu'es  que  guide  l'amour  de  la  science,  et  qui, 
laus  prévision  intéressée  et  sans  calcul,  se  vouent 
au  soulagement  de  Thumanité.  Parfois  la  fortune 
vient  chercher  de  tels  hommes  ;  elle  rémunère 
largement  leur  savoir,  leur  dévoûment;  plus 
•ouvent  elle  les  oublie,  mais  ils  ne  s'en  aperçoi- 
voit  pas,  car  leur  but  n'est  pas  là,  et  c'est  dans 
l'exercice  même  de  leur  art  qu'ils  trouvent  leurs 
plus  précieuses  et  plus  chères  récompenses.  Le 
(docteur  Valérion  était  un  de  ceux  que  la  fortune 
a  favorisés  :  il  Tavait  laissée  faire  ;  un  travail  lu- 
cratif l'avait  accablé  ;  mais  il  s'en  délassait  avec 
ce  qu'il  appelait  sa  ciientelle  de  choix,  c'est-à- 
dire  les  sujetA  qui  présentaient  des  cas  rares  dans 
U  praUque  et  frappants  pour  la  science.  La  vieille 
balayeuse  était  dans  cette  catégorie. 

Le  docteur,  qui  était  allé  à  la  maison  de  la  rue 
Pigale  dans  un  cliarmant  coupé  qui  lui  apparte- 
nait «t  dont  U  ne  savait  peut-être  pas  la  couleur, 


avait  eu  la  précaution  de  se  munir  d*un  rat-de- 
cave  pour  monter  l'escalier  ;  il  avait  en  outre  ses 
poches  pleines  de  petites  provisions  nécessaires 
à  un  malade. 

—  Eli  bien!  comment  allons-nous?  dit-il  en 
soulevant  la  trappe  et  en  se  montrant  à  mi- corps 
comme  un  spectre  d'opéra. 

—  Ah  !  mon  bon  monsieur,  s'écria  la  jeune 
fille,  c'est  bien  pis  que  quand  vous  l'avez  quittée. 
Elle  ne  repose  plus,  elle  se  plaint,  elle  sent  où  est 
son  mal,  la  pauvre  chère  femme  ! 

Le  médecin  s'approcha  du  lit,  jeta  un  seul 
coup  d'œil  sur  le  visage  de  la  malade,  et  dit  avec 
la  satisfaction  du  praticien  habile,  de  l'homme  de 
bien  dont  la  science  vient  de  faire  un  miracle  : 

—  Elle  est  sauvée  ! 

—  Que  le  ciel  en  soit  béni,  et  vous  aussi,  doc- 
teur !  s'écria  Baoul. 

—  Bon  Jésus!  mon  Dieu!  elle  était  donc  en 
danger  de  mourir  ?  s'écria  la  jeune  fille,  p&le  et 
hors  d'elle-même  à  cette  seule  pensée;  un  si 
grand  malheur  pouvait  m'arriver! 

—  C'est  fini,  mon  enfant,  et,  je  vous  le  répète, 
votre  mère  est  sauvée,  lui  dit  le  médecin  avec 
bonté. 

Mais  Timpression  était  produite,  et  sur  ces  na- 
tures primitives  la  réflexion  ne  réprime  rien  ;  la 
jeune  fille,  bien  que  tout-à-fait  rassurée,  se  retira 
dans  un  coin  en  fondant  en  larmes  et  les  mem- 
bres agités  d*un  tremblement  convulsif. 

—  Laissez-la  pleurer,  dit  le  médecin  en  arrê- 
tant Raoul  qui  s'était  rapproché  d'elle  vivement, 
cela  va  la  soulager  :  elle  a  ce  que  les  femmes  du 
monde  appellent  une  attaque  de  nerfs  ;  elle  l'a 
réellement*. •  C'est  fort  rare,  je  vous  assure. 

À  ces  mots  il  se  retourna  vers  la  malade  et  se 
mit  tranquillement  à  lui  tâter  le  pouls. 

M.  d'Agleville  fut  tenté  d'accuser  le  docteur 
d'insensibilité  ;  il  alla  vers  la  table,  et  cherchant 
parmi  des  fioles  que  le  digne  médecin  avait  tirées 
de  ses  larges  poches,  il  tftcha  de  préparer  une 
potion;  mais  dans  son  ignorance  des  formules  du 
codex,  il  eut  peur  de  se  tromper  sur  l'étiquette 
et  fit  tout  simplement  une  tasse  d'eau  sucrée, 

—  Buvez,  mon  enfant,  dit-il  en  la  présentant 
à  la  jeune  fille,  buvez,  je  vous  en  prie;  cela  vous 
fera  du  bien. 

Elle  prit  machinalement  la  tasse,  en  arrêtant 
sur  lui  ses  grands  yeux  noirs  veloutés,  et  on 
écartant  ses  cheveux  collés  contre  sa  joue  par  .es 


382 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS. 


larmes.  La  commotion  morale  qu'elle  venait  d'é- 
prouver avait  laissé  sur  ses  traits  une  magnifique 
expression  ;  immobile,  Pœ:!  fixe,  une  main  noyée 
dans  les  (lots  de  cheveux  noirs  qui  s'écliappnicnt 
de  dessons  le  mouchoir  ruulé  autour  de  sa  lôte,  elle 
«Tait  ridéale  beauté  d'un  marbre  antique.  Raoul 
la  considéra  un  moment  avec  une  admiration  si- 
lencieuse, conuno  il  avait  contemplé  jadis  dans 
les  églises  dltnlie,  les  divines  figures  devant  les- 
quelles les  chrétiens  et  les  artistes  se  prosternent 
depuis  trois  siècles. 

Cependant  la  malade,  au  lieu  de  répondre  aux 
questions  du  docteur,  arrêtait  sur  Raoul  un  regard 
vague  et  surpris  ;  alors  seulement  elle  venait  de 
s'apercevoir  de  sa  présence. 

—  Quel  est  ce  beau  jeune  monsieur?  demandâ- 
t-elle. 

—  Un  digne  jeune  homme  qui  vous  a  fait  du 
bien,  répondit  brusquement  le  médecin,  ne  vous 
occupez  pas  de  lui,  et  répondez-moi. 

—  Mais  comment  est-il  ici?  continua  la  vieille 
femme. 

— Eh!  parbleu,  on  vous  l'expliquera  plus  tard, 
qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Cela  m'inquiète,  murmura- t-elle,  mais 
d'une  voix  si  basse  que  le  médecin  ne  l'enleiuht 
pas;  puis  elle  s'écria  avec  une  sorte  d'impatience: 
—  Marguerite  ! 

—  Me  voilA,  mère,  dit  la  jeune  fille  en  se  pré- 
cioitant  au  chevet  du  lit...  Ah  !  c'est  la  première 
fois  d'aujourdMiui  que  vous  m'appelez! 

—  Reste  là,  petite,  reprit  la  malade  avec  un 
accent  tout  à  la  fois  impérieux  et  tendre  ;  il  me 
semble  que  je  t'avais  perdue  de  vue,  c'est  la  pre- 
mière fois. 

—  Retirons-nous,  dit  le  docteur  en  emmenant 
Raoul,  après  avoir  fait  ses  dernières  prescriptions, 
cette  bonne  femme  est  tout  elTarouchée  de  votre 
présence.  Au  fait,  que  venez- vous  faire  ici?  Le 
spectacle  de  cette  misère,  de  ces  souffrances  doit 
blesser  votre  vue  et  faire  naître  dans  votre  cœur 
encore  plus  de  dégoût  que  de  compassion...  c'est 
affreux!  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  que  cette  enfant  est  belle!  mur- 
mura Raoul ,  5uns  prendre  garde  à  ce  que  disait 
le  docteur. 

V.  --  Le  salon  et  là  mansarde. 

—  Quel  jour  de  triomphe  pour  la  comtesse! 
dit  Philippe  en  accompagnant,  le  surlendemain. 


M.  d'AgIcville  à  Hiôtel  deNanteuii;  voilà  votre 
mariage  décidé,  conclu;  elle  est  sortie  à  son  ho&- 
neur  de  celte  grande  négociation,  et  a  uni  d'une 
manière  presque  neuve  ce  roman  usé  d'un  beau 
jeune  homme  et  d'une  charmanle  jeune  Gile  qui 
s'épouseni  par  amour.  Oui,  Uia  foi!...  Ordioaire- 
ment  c'est  la  passion  qui  amène  le  deaoûiueol 
que  la  passion  a  commencé,  et  Marguerite  vûos 
a  aimé  le  jour  que  vous  avez  demandé  sa  vmi 

—  Bien,  répondit  Raoul  avec  une  affectaiioD 
de  gai  lé ,  vous  voilà  comme  U  comtesse,  hiîM 
(les  romans  ;  c'est  une  rage.  Mademoiselle  i- 
Nanleuil  a  pour  moi  un  sentiment  de  prêiercao:; 
elle  vient  do  le  prouver ,  mais  elle  ue  m'aide 
pas.... 

—  Elle  va  vous  aimer,  répliqua  Philippe d'ui. 
ton  convaincu. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  l'espérer,  dit 
Raoul  avec  une  Légèreté  mêlée  d'amertume;  ce 
charmantes  demoiselles,  si  parfaitement  élevcts 
I  our  le  inonde,  savent  bien  que  l'amour  est  use 
folie  qui  ne  leur  est  pas  permise.  L'on  a  si  bien 
étouffé  en  elles  le  germe  des  passions  dciendues, 
qu'elles  ne  peuvent  même  plus  ressentir  celles 
que  la  plus  scrupuleuse  sagesse  autorise  ;  elb 
n'oseraient  aimer  un  amant ,  elles  ne  peuvent 
aimer  un  mari.  11  faut  bien  prendre  son  parti  de 
ces  natures  factices  ,  et  n'attendre  d'elles  que  ce 
qu'elles  peuvent  donner,  c'est-à-dire  des  trésors 
de  grâce,  d'esprit,  d'amabilité,  de  cliariocs ac- 
quis enfin,  pas  davantage.... 

—  Rien  que  cela!  interrompit  Philippe  presque 

en  colère  ;  mais  d'où  vous  viennent ,  s'il  vous 
plaît ,  ces  idées  étranges  et  cette  prédilection 
pour  les  natures  primitives? 

—  Ce  sont  des  préjugés  que  j'ai  toujours  cas, 
répondit  brusquement  Raoul. 

Ils  descendirent  do  voiture.  En  montant  \^ 
perron  ,  M,  d'Agleville  ajouta:  — Ce  n'eslf-s 
à  la  comtesse  que  j'oserais  parler  ainsi,  elle  se- 
rait capable  de  rompre  mon  mariage. 

^  Dans  son  indignation  elle  ne  manquerait  pa> 
dédire,  mon  cher,  que  vous  ne  comprenez pa-^ 
votre  bonheur,  répondit  Philippe;  mais  patience, 
cela  viendra.  Tenez,  ajouta-k-il  en  s'arréiant 
au  fond  de  la  pièce  qui  précédait  le  salon,  teve' 
les  yeux  et  voyez  quelle  toilette  ravissante  a  M^ 
Marguerite  pour  vous  recevoir  et  quel  joli  ta- 
bleau d'intérieur  vous  avez  devant  vous» 

Entre  les  portières  de' damas  à  demi  retoré», 
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sa? 


ton  apercevait  Tinlcrieur  du  salon  tout  rempli 
de  parfums,  de  silence  et  de  lumière.  D'un  côté , 
les  joueurs  se  livraient  aux  muettes  émotions  du 
whist;  de  l'autre,  la  jeune  femme  et  la  jeune 
lillc  formaient  un  groupe  gracieux  qui  se  profilait 
le  la  manière  la  plus  heureuse  sur  le  fond  rouge- 
obscur  de  la  tapisserie.  M"*  de  Nanteuil,  le 
coude  appuyé  fur  un  guéridon ,  le  front  penché 
îur  sa  main  frêle ,  contemplait  d'un  œil  doux  et 
pensif  un  magnifique  bouquet  que  Raoul  venait 
fenvoycr-  à  sa  fiancée.  Marguerite ,  assise  de 
l'autre  côté  du  guéridon,  s'occupait  d'un  léger 
ouvrage  de  broderie.  Par  une  coquetterie  in- 
génue, elle  avait  fait  presque  une  toilette  de 
mariée;  sa  robe  de  mousseline  de  l'Inde  était 
simplement  ornée  de  rubans  blancs,  et  elle  avait 
rais  dans  ses  cheveux  nattés  et  relevés  par  un 
peigne  d'or  un  des  camélias  roses  du  bouquet 
le  Raoul.  C'était  ainsi  une  de  ces  douces  et  déli- 
cates figures  dont  rensemblo  est  d'un  ravissant 
effet,  mais  dont  chaque  trait  pris  séparément  n'a 
lucun  relief.  A  son  aspect,  une  comparaison  in- 
roton taire  s'oITrit  h  Tcsprit  de  Raoul  :  il  lui  sem- 
Wa  que  Marguerite  était  la  petite  fleur  au  disque 
pâle  dont  elle  portait  le  nom,  éclose  loin  de  la 
prairie  natale,  dans  un  vase  précieux,  et  la  belle 
iL'irguerile  une  splcndide  rose  qui  s'épanouissait 
ians  un  vil  pot  de  terre  sur  la  fenêtre  d'une 
Bansardc. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc?  lai  dit  Philippe 
în  le  voyant  immobile  et  le  regard  plongé  dans 
«salon;  bien  que  vous  veniez  de  m*affirmer  le 
contraire,  vous  avez,  je  vous  le  jure,  l'air  d'un 
iomme  amoureux. 

Marguerite  travaillait  à  sa  broderie  avec  cette 
ictiviic  machinale  qui  décèle  une  agitation  inté- 
ieure.  Lorsque  M.  d'Agleville  entra,  elle  leva  à 
)einc  les  yeux  en  lui  rendant  son  salut,  mais  le 
i"emblement  presque  imperceptible  de  ses  mains 
^liit  une  émotion  réprimée  qui  n'échappa  point 
^ sa  clairvoyante  belle-mère. 

M"*  de  Nanteuil  accueillit  Raoul  avec  une 
nicc  affectueuse,  un  aimable  empressement; 
*on  devinait  qu'elle  voulait  lui  faire  comprendre 
out  ce  que  la  réserve  de  Marguerite  ne  pouvait 
)3s  même  lui  laisser  entrevoir.  Tandis  que  la 
«une  rdlc/»mue  et  secrètement  heureuse  môlait 
i  peine  quelques  monosyllables  aux  paroles  de  sa 
iôile-mèrc ,  Raoul  observait  ce  jeune  visage 
lontune  sereine  douceur  était  l'expression  habi- 


tuelle. Il  lui  semblait  que  celte  enfant  lui  inspi- 
rait déjà  le  plus  tendre  intérêt,  la  plus  affec- 
tueuse sympathie  ;  mais  il  cherchait  ep  vain  au 
fond  de  son  cœur  d'autres  sentiments  plus  vife, 
et  il  comprenait  avec  une  sorte  d'amarlume  que 
c'en  était  fait  pour  lui  de  1  hmour  dans  le  ma* 


nage. 


M"*  de  Nanteuil  ramena  insensiblement  l'en- 
tretien vers  le  sujet  qui  Jui  imposait  la  sublime 
dissimulation  dont  elle  avait  donné  des  preuves 
devant  Raoul.  Cette  fois,  elle  parla  devant  Mar- 
guerite de  ce  terrible  père  dont,  grûcc  à  elle, 
mademoiselle  de  Nanteuil  n'avait  jamais  compris 
la  tyrannie. 

—  M.  de  Nanteuil  vous  aime  déjà,  dit-elle  à 
Raoul,  c'est  un  homme  qui  cache  sous  des  for- 
mes quelquefois  âpres  des  qualités  de  cœur  que 
vous  apprécierez  plus  tard  ;  il  a  des  manières 
qu'on  doit  trouver  un  peu  cassantes  au  premier 
abord ,  mais  l'on  s'habitue  bientôt  à  celte  brus- 
que franchise.  Ainsi ,  monsieur,  ne  soyez  ni  sur- 
pris, ni  choqué  de  ses  façons  d'agir,  qui,  je  l'a- 
voue, ne  sont  pas  absolument  celles  de  tout  la 
monde.  Parfois  il  gronde  et  prend  un  air  terrible 
qui  ferait  trembler  si  on  le  connaissait  moiuh'  ;  il 
s'emporte  contre  ses  gens,  contre  moi,  et  jus- 
que contre  notre  Marguerite;  mais  elle  sait  bien 
ce  que  c'est,  et  elle  n'a  pas  peur...  n'est-ce  pas» 
ma  illle? 

—  Point  du  tout ,  répondit-elle  tranquille- 
ment; il  n'est  pas  en  colère  au  fond  ;  c'est  seule- 
ment une  manière  de  se  fâcher  qu'il  a  conservée  : 
pour  se  faire  obéir  de  ses  soldats,  il  fallait  leur 
parler  ainsi,  avec  une  grosse  voix. 

—  M.  de  Nanteuil  a  servi?  demanda  Raoul. 

—  Il  a  été,  pour  ainsi  dire,  élevé  au  bruit  du 
tambour,  et  c'est  sous  le  général  Bonaparte  qu'il 
a  fait  ses  premières  armes;  il  s'e^t  signalé  cent 
fois  pendant  les  glorieuses  campagnes  de  l'em- 
pire, et  qui  sait  où  aurait  pu  aller  sa  fortune  mi- 
litaire s'il  ne  l'eût  entravée  lui-même  par  un 
faux  point  d'honneur  qui  lui  suscitait  des  que- 
relles... L'empereur  n'aimait  pas  ces  guerres  pri- 
vées, ces  combats  m  il  pouvait  perdre  à  la  fois 
deux  braves  officiers^  et  M.  de  Nanteuil  j  le  plus 
intrépide  capitaine  de  l'armée,  peut-être,  n'eut 
point  d'avancement. 

—  A  sa  place,  dit  Philippe,  j'aurais  poussé 
la  susceptibilité  jusqu'à  quitter  le  service. 

—  11  ne  le  pouvait  pas,  répondit  M"'  de  Nan* 
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teuil  ;  le  grnnd-père  de  Margucrlle  était  un  vieil* 
lard  qui ,  après  avoir  subi  toutes  les  conséquen- 
ces de  rémigralion,  relevait  péniblement  sa  for- 
tune; il  racliclait  ses  terres  à  force  d'ccononûes, 
et  telle  était  sa  parcimonie,  son  avarice,  qu'il 
avait  banni  son  fils  de  chez  lui  comme  une  bou- 
che inutile. 

—  Jamais  mon  pauvre  oncle  ne  )n*aurait  fait 
un  trait  pareil  !  pensa  Philippe  avec  un  sentiment 
de  gratitude. 

—  Ce  sont  ces  duretés,  ces  injustices  qui  ont 
aigri  Thumcur  de  mon  père,  dit  Marguerite  avec 
une  adorable  bonne  foi  ;  c'est  ce  qui  Ta  rendu  un 
peu  égoïste...  Mais  au  fond  il  est  bon,  il  est 
juste  ;  il  veut  le  bonheur  de  tout  ce  qui  Pcnvi- 
ronne.  Nanita  vient  de  vous  le  dire ,  il  vous  ai- 
me déjà. 

Cette  manière  délicate  d'avouer  à  Raoul  la  part 
qu'il  avait  désormais  dans  les  espérances  de  bon- 
heur qu'elle  formait,  ne  fut  qu'à  moitié  sentie 
par  lui  ;  il  ne  comprit  pas  davantage  le  trouble,  les 
secrets  transports  de  cette  âme  ardente  et  naïve 
qui  s'ouvrait  aux  premières  émolions  de  son  pre- 
mier amour.  Peut-être  une  autre  préoccupation 
qu'il  ne  s'avouait  pas  encore  lui  ôtait-clle  déjà 
Pintelligence  de  ce  cœur  auquel  le  sien  ne  ré- 
pondait pas.  11  sut  pourtant  dissimuler  l'abatte- 
ment ,  les  secrètes  langueurs  qu'il  trouvait  au 
fond  de  son  ftme,  et  il  se  comporta  en  homme 
résolument  heureux. 

Le  petit  cercle  réuni  autour  du  guéridon  pour- 
suivait une  de  ces  légères  causeries  où  personne 
ne  met  de  prétention  et  auxquelles  chacun  prend 
part  avec  intérêt  :  la  bonhomie  spirituelle  de  Phi- 
lippe faisait  sourire  souvent  M"*  de  Nanteuil ,  et 
Marguerite  put  s'apercevoir  ce  soir  là  que  son 
fiancé  avait  infiniment  d'esprit.  Les  heures  s'écou- 
laient doucement  pour  tous;  mais  la  jeune  fille 
seule  était  secrètement  et  profondément  heureu- 
st.  Chaque  battement  de  son  cœur  était  un  élan 
de  joie ,  chacune  de  ses  pensées  une  action  de 
grâces  envers  le  ciel  qui  lui  envoyait  ce  bonheur 
dont  elle  n'avait  jamais  eu  l'idée.  Mais  rien  ne 
trahissait  le  mouvement  de  son  âme  ;  elle  le  dissi- 
mulait par  un  pudique  instinct,  et  il  aurait  fallu 
que  Raoul  eût  Mne  certaine  fatuité  pour  soupçon- 
ner l'amour  qu'il  inspirait. 

—  Nanita  !  cria  tout  à  coup  M«  de  Nanteuil 
d'iyie  voix  de  Stentor.  A  cet  appel  la  jeune  fem- 
me leva  la  tête  en  frissonnant.  Pour  un  moment 


elle  avait  oublié  son  ami;  mats  se  remeUuti 
sitôt,  elle  alla  vers  lui  en  disant  d'un  Um 
ble  et  doux  : 

— Eh  bien  I  monsieur  «  \e  sort  vousft-trl{ 
▼orisé  ? 

—  Non ,  répliqua-t-il  brusquement,  f ii| 
Que  faisiez- vous  donc  à  l'autre  bout  io 
11  Hillait  organiser  une  partie  :  est-ce  qiMiEi 
gleville  ne  va  pas  apprendre  le  whist? 

A  celte  formidable  question,  la  jeune 
regarda  Raoul  d'un  air  d'inquiétude  et  sel 
répondre  :  —  Mais  il  y  songe ,  et  plus 
prendra  des  leçons  en  famille. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  Philippe 
rapproché  d'elle  ;  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Voilà  les  projets  qu'il  a  sur  son 
Mais ,  c'est  effroyable  ! 

—  Que  vous  dit  donc  en  secret  noU-e  ji 
cousin?  demanda  M.  de  Nanteuil  en  tournaBli 
Philippe  son  gros  œil  rond  et  vert* 

—  Il  me  dit,  monsieur,  répondit  tranquiil 
ment  la  jeune  femme ,  que  vous  êtes  de  preoiKi 
force  au  whist,  et  qu'en  faisant  votre  partie, !*i«l 
prend  une  excellente  leçon  dont  il  demande  k, 
faveur  de  profiter  quelquefois. 

—  Sur-le-champ  ,  parbleu  !  répliqua  M.  tfe 
Nanteuil  en  relevant  les  cartes. 

—  Ah  !  madame,  murmura  Philippe,  coroia 
TOUS  punissez  les  gens  qui  osent  dire  la  vérité! 

A  dater  de  cette  époque ,  Raoul  revint  cliaque 
soir  à  l'hêtel  de  Nanteuil  ;  il  avait  été  à  peu  prè» 
décidé ,  d'abord ,  que  le  mariage  se  ferait  immé- 
diatement; mais,  par  un  de  ces  caprices  aux- 
quels il  était  sujet ,  et  qu'il  ne  prenait  jamais  la 
peine  de  motiver,  M.  de  Nanteuil  déclara  qu'il 
voulait  attendre  que  Marguerite  eût  dix-huit  ha 
accomplis  :  c'était  un  délai  de  trois  mois.  M"'<i< 
Nanteuil  fut  la  seule  qui  en  conçut  quelque  peiiK' 
elle  insista  auprès  de  son  mari  pour  qu'il.  re>isl 
sur  cette  détermination ,  mais  ce  fut  inutilemeol; 
elle  n'était  d'ailleurs  secondée  par  personoêi 
Raoul,  sans  se  l'avouer,  vit  avec  une  secrète 
Joie  SCS  engagements  ajournés  ;  Marguerite  si 
trouvait  si  heureuse ,  son  cœur  était  si  rempli  à 
vives  espérances,  de  douce  certitude,  qu'elb 
priait  seulement  le  ciel  de  continuer  son  boniieur. 
Quant  à  la  comtesse  ,  elle  déclara  que  M.  Je  Nan 
teuil  avait  pris  une  détermination  fort  sage  & 
laissant  aux  deux  fiancés  le  temps  de  s'aimei 
passionnément. 


Ab  boQl  de  que^qoei  jonn ,  Raoul  s*éUil  tait 
<H  habitude  agréable  de  m  relations  btcc  la 
bmille  de  Nantenil.  Il  s'était  un  peu  retiré  du 
nciDde  pour  donuer  toutes  ses  soirées  à  cette  in- 
ImiMqae  M"*  de  Nanteuil  s'appliquait  ï  lui  ren- 
in  channaDte.  Le  terrible  beau-père  était  annulé 
I»  la  partie  de  whist,  la  table  de  jeu  necliOmant 
junais,  grUce  &  la  complaisance  de  la  comtesse, 
m  déToùment  de  Philippe  et  au  concours  assuré 
lin  chevalier  de  Lascours.  Raoul,  Uarguerite  et 
IP*  de  Nanteuil  formaient  à  part  un  petit  cercle 
où  l'on  causait  i  demi-voix  avec  cette  Tamiliariié 
F^wné«  et  clidrinante  dont  tin  certain  monde  a 
■eol  le  secret.  Parfois  ils  passaient  tous  trois  dans 
te  petit  salon  où,  sans  être  entièrement  seuls,  ils 
itiitDt  séparés  dea  joueurs.  Marguerite  s'appro- 
diiît  de  son  piam)  et  essayait  d'une  main  dis- 
mite  quelque  vagne  mélodie  dont  elle  trouvait 
le  motif  dans  son  souvenir.  Elle  traduisait  ainsi 
its  impressions  de  son  âme,  et  souvent  M"  de 
Nanleuil  et  Raoul  se  lurent  pour  écouter  ces  voix 
jnsnoDnées  qui  s'éveillaient  sous  les  doigts  de  la 
leune  fille.  La  comtesse  avait  tant  affirmé,  elle 
répétait  d'un  air  si  convaincu  que  Raoul  était  pas- 
njOQément  amoureux  de  UargueriU ,  qu'elle 


avait  Gui  par  le  persuader  i  tout  le  monde  et  k 
M"*  de  Nanteuil  elle-même.  La  Jeuno  femmB 
interprétait  dans  ce  sens  toute  la  conduite  da 
H.  d'Agleville  et  expliquait  ainsi  certain*  con- 
trastes qui  la  frappaient.  Il  y  avait  dans  les  soins 
qu'il  rendait  à  M"*  de  Nanteuil  quelque  chose 
d'alTectueux  et  d'embarrassé  qu'on  pouvait  pren- 
dre pour  une  tendresse  contenue,  un  amour 
violent,  dont  le  respect  retenait  les  témoignages. 
Ce  spectacle  jetait  dans  l'Âme  de  la  Jeune  femme 
des  désirs  confus,  un  trouble  Involontaire,  par- 
fois une  vague  souffrance;  et  dès  lors ,  peut-Stre, 
assise  entre  les  deux  Gancés,  i  quelques  pas  de 
son  vieux  mari ,  elle  regretta  le  bonheur  qu'elle 
n'avait  jamais  connu ,  et  envia  le  bonheur  de 
l'heureuse  Marguerite. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Par  une  inex- 
plicable bizarrerie,  Raoul,  qui  avait  pensé  bien 
souvent  à  celte  pauvre  enfant,  dont  la  beaule 
l'avait  si  vivement  frappé,  ne  s'était  point  infor- 
mé de  ce  qu'elle  était  devenue.  II  avait  mime 
rencontré  le  docteur  Valérion  sans  lui  demander 
des  nouvelles  de  la  malade.  Pourtant  il  lui  était 
resté  de  cette  rencontre  quelque  diose  au  fond  du 
«BOT  qu'il  ne  l'ivouail  pas.  Bien  que  sa  vie  ttt 
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occapéa^  sinon  remplie,  par  sas  Bouf elles  babi- 
todes,  il  avait  des  moments  d'abattement  profond, 
d*ennui  écrasant.  Dans  rinlervalledesasTisitesà 
rhôtel  de  Nanteuil,  il  était  soucieux,  accablé; 
le  bonheur  de  la  veille  laissait  dans  son  cœur  si 
peu  de  traces ,  qu*il  n*en  restait  rien  le  leada* 
inain ,  pas  même  un  souvenir,  une  espérance. 

Dans  un  de  ces  moments  d'ennui  désespéré, 
Baoul  prit  le  chemin  de  la  mansarde. 

En  mettant  le  pied  sur  la  darnière  mardia  da 
Tescalier,  M.  d*Agleviile  éprouva  une  émotion; 
il  s*arrèta,  interrogeant  aon  ecaor  de  bonne  foi, 
et  ae  demandant  si  c'était  une  intention  charita- 
ble qui  ramenait  là  ;  il  s'avoua  que  c'était  le  plai- 
sir de  revoir  cette  enSmt  qui  ressemblait  aux 
belles  madones  de  Eaphaèl  ;  et  il  fut  au  moment 
de  retourner  sur  ses  pas  ;  mais  eeaaposant  aussi- 
tôt avec  ses  scrupules ,  il  se  dit  avec  la  naïve  réso- 
lution d*ttn  homme  qui  veut  absolument  se  trom- 
per sur  ses  impressiona  v  —  C'est  comme  un  beau 
tableau  que  je  vais  voir  !  Mais  il  fut  puni  de  cette  ca- 
pitulation avec  sa  consience  en  entrant  dans  la  man- 
sarde; car,  au  lieu  de  la  divine  figure  de  la  ma- 
done, ses  yeux  rencontrèrent  la  sorcière  d'Endor 
sous  les  traits  de  la  mère  Moinaud.  La  vieille 
femme  était  seule  assise  près  du  fourneau  où 
bouillottait  son  dîner*  À  la  vue  de  Raoul  elle  se 
leva  en  s'écriant  :  — Ah  !  mon  bon  cher  monsieur, 
est-il  possible  que  vous  ayez  pris  la  peine  de  re- 
venir ici  !  Je  sais  toutes  les  bontés  que  vous  avez 
eues,  et  je  comptais  aller  vous  remercier  dès  que 
mes  pauvres  jambes  pourront  me  porter  jusque 
là-Las.  Excusez  si  je  ne  vous  offre  pas  la  chaise , 
c^est  qu'elle  n'est  pas  solide...  mais  voici  le  ta- 
bouret.... Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Ty  serai  très  bien,  ne  vous  dérangez  pas, 
répondit  Raoul  ;  je  vois  avec  plaisir  que  cela  va 
mieux. 

— Oui,  me  voilà  sur  pied,  grâces  à  Dieu,  à 
TOUS  et  à  M.  le  docteur,  répondit  la  vieille  fem- 
me avec  un  soupir  ;  vous  m'avez  rendu  la  vie  : 
pour  moi ,  vous  concevez  que  Je  n'y  tiens  guère; 
mais  que  serait  devenue  ma  pauvre  enfant,  si  je 
lui  avais  manqué  I 

—  Votre  fille  !  mamoù  est-elle  donc?  deman- 
da Raoul  avec  quelque  hésitation. 

-—Bile  est  allée  travailler,  répondit  la  vieille 
femme;  je  n'ai  plus  besoin  d'elle  pour  me  soi- 
gner; et,  d'ailleurs,  ça  lui  aura  fait  du  bien  de 
lepreodre  l'ouvrage  :  ces  jeunes  filles,  il  ftiut 


que  ça  base  du  mouvement;  elles  s^enameatlii 
maison. 

-*Kt  ce  que  vous  appelez  l'ouvrage,  e'eitee 
que  ¥ous  frisiez  <|Hand  vous  êtes  tombée  û  mal- 
lieuransemeiilt 

—  Oui,  SMA  hem—mieur,  e*est  le  balayage; 
depuis  une  da«pi9e4'amiéaa,  je  n*ai  pas  d'aatit 
métier  TUfar,  et  kaB  an,  mal  an.  J'ai  véceavec 
Marguerite. 

—  Votra  nie  a^appelle  Magtalle!  daanè 
Raoul,  qui  sesoiiH^iJI  de  ce  noiK  parfaHioNl» 

—  Oui,  moHoVk  e'est-à-dire  NargaanU,  m 
baptême  ;  Maguetta  ail  un  petit  ne»  d'mii 
que  mon  pauvre  déftwC  lui  avait  da«aé. 

A  oe  BCKB  de  Margoerite,  Raoul  épramve 
impression  amittlière ,  il  murmura  meaUlemeol  : 
Marguerite  Moinaiië  ! ..  Marenarite  de  Nioleail!.- 

—Vous  laissez  sortir  cette  eitail,  ^aate-t-il 
tout  haut  ;  n'y  a-t-il  aucun  risque  à  Tabandon- 
oer  ainsi  saule  la  nmitié  de  la  journée  dans  lef 
rues  de  Pans  t 

— Àh,  je  suis  tranquille,  mon  bon  monsieur, 
répondit  vivement  la  mère  Moinaud;  Maguette 
est  sous  les  yeux  de  quelqu^un  qui  la  garde  et 
qui  m'en  répond;  il  ne  ferait  pas  bon  pour  qui- 
conque approcherait...  Allez,  je  sais  bien  le  souci 
que  donne  une  jeune  fille,  et  toutes  les  précaa- 
tions qu'il  faut  avoir.  Ah!  monsieur,  quelle resr 
ponsabilité  devant  Dieu  et  devant  les  hommes!.. 

Raoul  la  regarda  avec  quelque  étonnemeot:ii 
y  avait  dans  le  langage  et  dans  les  manières  de 
celte  femme  d'étranges  disparates;  bien  qu'elle 
ne  s'exprimât  pas  autrement  que  les  gens  da  peu- 
ple ,  elle  trouvait  parfois  des  mots  qui  semblaieol 
annoncer  une  condition  plus  relevée,  et  ses  m- 
nières  ne  manquaient  pas  d'être  d'une  certame 
réserve  humble  et  polie  qui  est  la  marque  de  qv^- 
que  éducation  chez  les  femmes  d'un  rang  inii^ 
rieur.  L'aspect  physique  de  M"*  Moinaud  éton- 
nait également  Raoul.  Elle  était  d'une  lakleui 
chétive  et  commune  qui  ne  rappelait  en  ries  iei 
traits  de  la  belle  Maguette  ;  ses  rides,  ses  dàtwn 
gris,  sa  taille  déviée  annonçaient  un  Agearancét 
et  il  semblait  impossible  que  ce  vieux  troacFt' 
bougri  eût  porté  une  si  magnifique  fleor« 

—Le  métier  qui  vous  lait  vivre  est  bisa  iM 
ma  pauvre  femme,  repnt  Raoul,  et  à  en  ja8<' 
par  ce  que  je  vois ,  vous  en  retirez  un  petit  9r 
làire  :  combien  gagnas^voua  î 

— Dans  la  bonne  saison ,  en  travaillant  M** 
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deux,  noQt  atont  quarante  sous  par  jour,  répon- 
dit-erie;  à  la  vérité,  il  faut  déduire  six  sous  pour 
les  deux  balais  que  nous  usons  et  qu^il  faut  re- 
noQTeler  chaque  matin  ;  mais  Tété,  nous  ne  som- 
mes pas  si  heureuses  ;  il  faut  vendre  dès  pcmimes 
au  tas ,  cmq  ou  six  pour  un  sou  ;  parfois  ça  ne  va 
pas,  h  marchandise  pourrit;  il  faut  absolument 
k  manger,  et  au  lieu  d'un  petit  proflt  Ton  en  est 
pour  son  pauvre  argent 

-*  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  renoncé ,  au 
moins  pour  votre  fille ,  à  une  industrie  si  péni- 
ble, si  incertaine?  Pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas 
&it  apprendre  un  métier? 

—Un  métier!  répéta  la  vieille  femme  en  ho- 
chant la  tète,  oui,  c'était  d*abord  mon  idée,  mon 
anbition;  mais  par  malheur  il  a  fallu  y  renon- 
cer. 

—Faute  d*aTances  peut-être? 

—Ah  !  ce  n'est  pas  cela,  mon  bon  monsieur; 
renfaot  aurait  gagné  sa  vie  presque  tout  de  suite, 
et  plas  tard,  avec  de  Téconomie,  nous  aurions 
pu  mettre  à  la  caisse  d*épargne.  Une  fille  adroite 
et  laborieuse  peut  tirer  de  ses  doigts  vingt  francs 
par  semaine.  Moi,  î*aurais  continué  le  balayage, 
car  je  sub  trop  vieille  pour  apprendre  autre  cho- 
se; Maguette  se  seraft  amassé  une  dot;  elle  au- 
rait pa  faire  un  bon  mariage,  et  je  serais  morte 
tranquille. 

—Mais  quel  obstacle  y  a-Uil  donc  à  tout  cela? 
demanda  Raoul. 

—  Le  visage  de  Maguette,  répondit  en  son- 
nant la  vieille  femme. 

^Comment!  s'écria  M.  d'Agleville. 

^ Par  malheur,  elle  est  jolie I  elle  est  belle  1 
reprit  la  vieille  femme  d*un  ton  presque  doulou- 
reux; alil  monsieur,  quel  présent  funeste  Dieu 
Ut  à  une  pauvre  fille  conune  elle  en  lui  don- 
nât la  beautés  A  mesure  que  cette  enfuit  a  gran- 
di j*ai  vu  à  quoi  elle  était  exposée,  et  pour 
V^^elle  ne  se  perdit  pas  il  a  lallu  la  garder  près 
fc  moL  Sans  doute  j'aurais  pu  la  mettre  dans  un 
Itelier,  dans  un  magasin;  mais  un  beau  jour, 
t^qne  débauché  aurait  entrepris  d'en  Caire  sa 
■ttilresse  et  il  en  serait  venu  à  bout;  car  je  n'au- 
vau  pas  été^  à.  Ma  fille  l'aorait  peut-être  aimé, 
pcut4tre  elle  aurait  été  beurease  avec  lui  pen- 
tei  un  an  ou  deux  ;  puis ,  quand  il  en  aurait  été 
,  i».  il  l'aurait  quittée  ;  et  alors....  vous  le  saTei, 
^'XMUiaur,  vous  savef  ce  que  deviennent  les  pau- 


vres créatures  qui  ont  eu  des  robes,  des  bijoux, 
et  qui  se  sont  habituées  à  ne  rien  laire  ?  Elles 
achèvent  de  se  perdre,  et  tout  est  fini.  Elles 
n*osent  plus  regarder  les  honnêtes  gens,  et  ce 
qfii  peut  leur  arriver  de  plus  heureux ,  c'est  de 
mourir  jeunes  à  l'hôpital.  Voilà  pourquoi  je  n'ai 
pas  voulu  mettre  Maguette  en  apprentissage,  pour- 
quoi je  ne  l'ai  jamais  perdue  de  vue,  pourquoi 
j'ai  tmt  de  souci. 

—  Le  souci  de  garder  un  trésor,  pensa  Raoul, 
frappé  du  bon  sens  de  la  vieille  femme  et  de  cet 
inflexible  point  d'honneur  qui  ne  transigeait  pas. 

—  Si  vous  saviez,  reprit  la  mère  Moinaud,  si 
vous  saviez  tout  ce  que  la  beauté  de  cette  en&nt 
m'a  déjà  causé  de  chagrin  !  Parfois  l'on  nous  ar- 
rête dans  la  rue;  des  hommes  bien  élevés  qui 
disent  des  insolences!...  Heureusement,  Biaguette 
n'entend  rien  aux  propos  qu'ils  lui  tiennent.  H 
y  en  a  qui  sont  venus  Jusqu'ici;  d'autres  ont 
écrit...  Ecrire  à  une  petite  balayeuse  qui  ne  sait 
pas  lire  !• .  Il  faut  être  d'une  défiance  continuelle... 
Vous  le  dirai-je,  mon  bon  monsieur,  la  première 
fois  que  je  vous  vis  ici ,  J'eus  une  mauvaise  pen- 
sée, et  il  a  fallu  que  M.  le  docteur  m'expliquât 
ce  qui  s'était  passé  pour  que  je  fusse  tranquille. 
Vous  me  le  pardonnez  bien ,  n'est-ce  pas,  moc 
bon  cher  monsieur  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Raoul 
avec  un  léger  remords,  puis  ae  réfugiant  derrière 
une  de  ces  bonaea  intentions  qui  ont  perdu  tant 
d'âmes  vertueuses,  il  qouta  :  Votre  fille  pour- 
rait sous  votre  surveiUance  apprendre  un  état 
qui  lui  ferait  gagner  sa  vie  honorablement.  Je 
reviendrai  vous  voir,  et  nous  parlerons  encore  de 
cela.  Mais  d'abord  il  faut  achever  de  vous  gué- 
rir, et  je  vois  avec  peine  que  vous  n'y  prenez  pas 
assez  de  som.  Voici  de  quoi  acheter  bien  des  cbo» 
qui  vous  manquent.... 

—  Que  le  ciel  vous  rende  tont  le  bien  que  vous 
voulez  me  (aire  !  interrompit  k  vieille  femme,  en 
refusant  d'un  ton  plein  de  reconnaissance,  noaia 
dans  lequel  perçait  une  certaine  fierté;  j'ai  encore 
quelques  petites  ressources,  je  puis  n'acheter  le 
nécessaire  :  il  n'y  a  que  les  visites  de  M.  le  doc- 
teur que  je  ne  pouirais  pas  payer* 

—  C'est  moi  que  cela  regarde  ;  le  digne  hom- 
me n'accepte  pas  d'argent  des  pauvres,  répondit 
Raoul  en  se  levant;  adieu,  ma  brave  femme,  je 
reriendiai  bieolêt 
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VI.  —  LB  EIDBÂU  TBRT. 

Raoul  était  si  sûr  de  la  pureté  de  son  intention, 
qu'il  n'hésita  pas  à  retourner  chez  la  mère  Moi- 
naud  ;  toutefois,  par  un  scrupule  plutôt  instinc- 
tif que  raisonné,  il  choisit  Theure  où  Maguette 
était  encore  au  travail  Lorsqu^il  arriva,  quelqu'un 
était  déjà  en  visite  chez  la  vieille  femme;  c'était 
ce  grand  garçon  qui  avait  été  la  cause  involon- 
taire de  Taccident  arrivé  sous  les  fenêtres  de 
Philippe.  Une  blouse,  dont  la  nuance  ne  saurait 
fttre  définie,  un  pantalon  effrangé,  flottant  sur 
une  paire  de  sabots  qui  ressemblaient  à  des  canots 
de  sauvetage,  et  une  casquette  fourrée  couvraient 
à  peu  près  cet  individu,  dont  le  teint  animé,  la 
membrure  carrée  annonçaient  une  vigueur,  une 
fleur  de  santé  qu*on  ne  trouve  pas  communé- 
ment chez  les  enfants  de  Paris.  Debout,  le  regard 
baissé,  tortillant  entre  ses  doigts  musculeux  la 
casquette,  dépouille  évidente  de  quelque  infor- 
tuné matou  «  il  écoutait  avec  une  respectueuse 
déférence  Pespèce  d^admonestation  que  lui  adres- 
sait la  mère  Moinaud. 

—  C'est  comme  ça  qu'on  peut  se  fier  à  toi  I  lui 
disait-elle;  Je  te  dis  d'avoir  Tœil  sur  Maguette  et 
tu  la  laisses  sur  la  chaussée  du  boulevard  Beau- 
marchais, sous  prétexte  de  venu*  me  faire  tes 
adieux!  Je  te  croyais  plus  de  Jugement,  Pierre 
Pierrot.  Ah  çà,  il  parait  que  tu  n'as  pas  travaillé 
aujourd'hui? 

»Eh!  non,  madame  Moinaud,  répondit  le 
grand  garçon  ;  j*ai  été  seulement  le  long  des  bou- 
levards pour  voir  si  M"*  Maguette  était  à  la  beso- 
gne et  si  on  la  laissait  tranquille;  et  ensuite , 
comme  Je  pars  aujourd'hui  même,  j'ai  voulu  voua 
faire  mes  adieux. 

—  C'est  donc  décidé,  tu  as  ta  feuille  de  route? 

—  Et  ordre  de  rejoindre  le  régiment.  Dans  cinq 
jours,  madame  Moinaud,  j'endosse  l'uniforme  de 
grenadier. 

— Ça  ira  mieux  qu'une  blouse  et  une  casquette 
de  peau  de  chat  à  un  bel  homme  comme  toi,  ob- 
serva la  mère  Moinaud. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  déjà  dit,  répliqua 
naïvement  le  balayeur. 

—Adieu  donc,  mon  garçon,  reprit  la  vieille 
femme  en  tendant  la  main  à  P*erre  Piwrot;  que 
Dieu  te  conduise!...  De  toutes  manières,  nous  te 
reveiTons  dans  sept  ans. 

—  Plus  tôt  peut-être,  si  je  ne  suis  pas  mort... 
et  alors  vous  me  reverrez  avec  le  galon  sur  la 


manche!  Adieu  donc,  madame  Moiund!  Prier 
Dieu  pour  moi  quand  je  serai  à  la  gotrre,  dit-il 
avec  quelque  émotion;  adieu! 

Comme  il  sortait,  Raoul  entra  dans  h  man- 
sarde; en  reprenant  haleine  au  pieddeFéchelle, 
il  avait  entendu  cette  conversation  ;  n  surprise 
fut  grande  en  apercevant  l'étrange  duègne  à  la- 
quelle k  mère  Moinaud  avait  laissé  le  soin  de 
veiller  sur  la  belle  Maguette. 

—  C'est  fini,  mon  enfant  ne  pourra  plus  tra- 
vailler avant  que  Je  sois  rétablie,  lui  dit  la  bonne 
femme.  Voilà  Pierre  Pierrot  qui  s'en  va  par  nul* 
heur!... 

—  Et  c'est  sur  un  gaillard  comme  ça  que  vous 
vous  reposiez  pour  garder  votre  fille?  interrompit 
Raoul. 

—  Certainement,  mon  bon  monsieur,  répondit- 
elle  vivement,  et  je  vous  assure  que  j'étais  tran- 
quille. Pierre  est  un  brave  garçon  ;  j^ai  conna 
feu  sa  mère  quand  nous  demeurions  rue  aux 
Ours,  il  était  chez  moi  tout  le  jour.  Je  lui  ai 
donné  bien  des  tartines  de  confiture  et  bien  des 
taloches;  il  sait  ce  qu'il  me  doit,  il  me  respecte, 
et  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  bronche,  une  fois 
que  je  lui  ai  dit  :  Je  me  fie  à  toi  ;  travaille  i  côté 
de  Maguette,  si  tu  t'aperçois  que  quelqu^un  rode 
autour  d'elle,  prie-le  poliment  de  passer  son  che- 
min, et,  en  cas  de  refus,  joue  du  manche  à  balai. 
Je  pouvais  être  tranquille,  monsieur  :  il  se  serait 
fait  tuer  plutôt  que  éb  manquer  à  sa  consigne. 

—  Mais,  en  ce  moment,  n'êtes-vous  pas  in- 
quiète? cette  enfant  est  seuio  à  Tautre  bout  de 
Paris... 

—  La  voici,  interrompit  la  mère  Moinaud  en 
prêtant  l'oreille  ;  se  voyant  seule,  elle  est  bien  vite 
revenue. 

Le  cœur  de  Raoul  battit  avec  une  violence  dont 
il  eut  honte;  sa  conscience,  sa  raison  murmurè- 
rent confusément  dans  son  for  intérieur.  Il  resta 
pourtant. 

Maguette  entra,  regarda  M.  d'Agleville  d'un  air 
surpris,  efbrouché,  et  demeura  au  fond  de  la 
mansarde. 

—  Approche,  approche  donc,  lui  dit  M"*  Moi- 
naud, monsieur  le  permet;  viens  abauITer  tes 
mains  au  fourneau,  tu  as  froid. 

En  effet,  elle  était  d'une  p&leur  de  marbre;  ses 
lèvres  même  avaient  perdu  leur  couleur  purpo- 
rine;  seulement,  ses  yeux  étaient  comme  ceroés 
d'une  légère  teinte  rosée. 


LES  DEUX  MARGDBRITB. 


<~  Tn  10  plearé,  Maguelte!  dit  M**  Moinaud 
en  la  regardant  avec  sollicitude;  est-ce  que  quel- 
qu'un t*a  parlé  dans  la  rue  ? 

—  Non,  mère,  personne,  répondit-elle  d'une 
Toix  bible. 

—  Tu  as  marché  trop  vite,  tu  t'es  essoufflée, 
tu  n'en  peux  plus,  continua  la  vieille  femme.  Al- 
lons <  quitte  tes  sabots  et  repose-toL 

Par  un  mouvement  irréfléchi,  une  habitude  de 
saToir  vivre  qui  fit  sourire  la  mère  Moinaud, 
Raoul  s'était  levé  pour  ofirir  son  tabouret  à  la 
jeune  fille  ;  c'était,  sans  compter  la  chaise  boiteuse 
de  M"*  Moinaud,  Tunique  siège  qu'il  y  eût  dans 
]a  mansarde.  M aguette  n'eut  garde  d'accepter,  et 
tirant  le  coffire  rangé  dans  un  coin,  elle  s'assit 
sur  le  couvercle  bombé  et  avança  ses  mains  au- 
dessus  du  fourneau  avec  un  geste  frileux.  Raoul 
avait  adoré  el  baisé  dans  sa  vie  bien  des  mains 
blanches  et  mignones,  mais  il  n'en  avait  jamais 
TU  d'une  forme  si  pure  et  si  parfaite  :  il  n'avait 
lamais  nen  vu  de  si  beau  que  ces  mains  longues, 
étroites  et  fines  étendues  sur  les  flancs  vernissés 
de  l'ignoble  marmite  de  terre  bnine,  posée  sur  le 
fourneau.  Absorbé  dans  ses  impressions,  il  ré- 
pondait à  peu  près  au  hasard  aux  discours  de  la 
mère  Moinaud,  qui  lui  racontait  avec  une  recon- 
naissance expansive  tous  les  bienfaits  du  docteur. 

Haguette  avait  ce  jour-là  sur  sa  tète  un  hor- 
rible fichu  vert-gai,  dont  la  nuance  criarde  blê- 
missait les  tons  suaves  de  sa  peau,  et  faisait  res- 
sortir le  noir  brillant  des  deux  mèches  de  cheveux 
roulées  autour  du  lobe  délicat  de  ses  oreilles. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait?  dit  tout  à 
coup  M**  Moinaud  en  la  considérant ,  voilà  ce 
^e  c'est  que  de  s'habiller  sans  lumière,  avec 
tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main  !  Tu  t'es 
coiffée  avec  le  rideau  de  la  fenêtre  ! 

—  Pas  possible!  fit  la  jeune  fille  en  se  tour- 
aant  vers  un  débris  de  miroir  mcrusté  dans  la 
muraille. 

—  Tu  vois,  reprit  la  mère  Moinaud  ;  j'aurais  dû 
m'en  apercevoir  plus  tèt  à  mes  pauvres  yeux  que 
ce  grand  jour  aveugle. 

Un  moment  après,  Maguette  se  leva  et  sortit. 
Haoul  comprit  que,  par  un  instinct  de  naïve  mo- 
destie, h  pauvre  en&nt  n'osait  se  recoiffer  de- 
nnt  lui.  En  effet,  elle  reparut  bientôt  le  fichu 
^ert  à  la  main  et  ses  longs  cheveux  roulés  autour 
^  n  tête  nue.  Elle  monta,  sans  rien  dire,  sur  le 
€<^  et  se  hissant  ainsi  Jusqu'à  la  fenêtre  à  taba- 


tière ,  percée  dans  le  toit,  elle  entreprit  ^'arran- 
ger le  rideau.  Mais,  dans  ce  mouvement,  ses 
cheveux  mal  arrangés  se  dénouèrent ,  et  inon- 
dant ses  épaules  se  déroulèrent  jusqu'à  ses  pieds. 
Jamais  reine  ou  impératrice  ne  se  couvrit  d'un 
voile  plus  riche,  plus  magnifique,  et. «immor- 
telle chevelure  que  l'Ëgytienne  Bérénice  coupa 
sur  l'autel  de  Vénus  n'était  certainement  ni  plus 
longue,*  ni  plus  soyeuse,  ni  plus  noire,  que 
celle  de  Maguette  Moinaud.  Si  Raoul  eût  ren- 
contré dans  le  monde  une  femme  aussi  splen- 
didement belle ,  il  n'aurait  certes  pas  dissimulé 
son  admiration  ;  il  l'aurait  témoignée  avec  en- 
thousiasme. Mais,  en  présence  de  ce  divin  vi- 
sage, il  concentra  son  impression  et  ne  se  per- 
mit pas  même  un  mot ,  un  signe  qui  pût  faire 
supposer  à  la  mère  Moinaud  qu'il  remarquait  que 
Maguette  avait  une  tète  de  madone,  une  taille, 
un  port  de  reine.  Au  lieu  de  ki  regarder  encore 
et  toujours ,  il  se  détourna  d'un  air  froid ,  et  dit  à 
la  vieille  femme  : 

-*  Je  vous  ai  promis  de  faire  apprendre ,  sous 
vos  yeux,  un  état  à  cette  enfent  ;  bientôt,  dès  que 
vous  serez  entièrement  rétablie,  il  &udra  com- 
mencer vos  petits  arrangements. 

—  Ils  ne  seront  pas  longs,  mon  bon  monsieur, 
répondit  la  mère  Moinaud  avec  un  soupir;  quand 
la  santé  sera  revenue,  je  serai  bientôt  prête. 

—  Il  faudra  aussi  me  dire  l'état  que  vous  vou- 
driez donner  à  votre  fille,  reprit  Raoul;  vous 
devriez  avoir  là-dessus  quelque  idée  déjà... 

—  Mon  idée  serait  de  lui  faire  apprendre  hi 
reprise  perdue,  le  raccommodage  et  le  blanchis- 
sage des  dentelles,  répondit  la  mère  Moinaud; 
dans  ce  travail,  une  ouvrière  habile,  tant  soit 
peu  laborieuse ,  gagne  de  quatre  à  cmq  franoi 
par  jour.  Cest  de  quoi  se  faire  un  sort  ;  ensuite, 
le  métier  en  lui-même  convient  à  Maguette  pour 
trois  raisons:  la  première,  c'est  qu'elle  n'aura 
point  d'avances  à  fidre;  avec  un  écheveau  de  fà 
de  cinq  sous  on  raccommode  une  dentelle  de 
cinq  cents  francs;  la  seconde  raison,  c'est  qu'elle 
pourra  travailler  seule  chez  elle ,  et  la  troisième , 
monsieur ,  c'est  qu'elle  n'aura  affaire  qu'à  des 
femmes. 

—  Cest  fort  sensé  ce  que  vous  dites-là.  Est-ce 
que  vous  avez  exercé  vous-même  cet  état,  qve 
vous  semblez  bien  connaître?  demanda  Raoul» 
toujours  préoccupé  de  l'idée  que  M**  Moinaud 
n'avait  pas  toute  sa  vie  balayé  les  pavés  de  Paris. 


MO 
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--NoD,  monfiear,  répondit-elle,  raaii  fai 
fcit  gagner  autrefoii  b*ea  de  Targent  à  ma  blan- 
«bissettse  de  dentelles. 

Cette  réponse  semblait  si  comique  dans  la  bou- 
che d*une  yieille  femme,  vêtue  d*un  casaquin 
d'indienne  tout  rapetassé  et  coiffée  d'un  mouchoir, 
couleur  jaune  d'oeuf,  que  Raoul  ne  put  s'empè- 
cher  de  sourire. 

—  Ça  vous  paraiit  étrange,  monsieur,  continua 
lamèreMoinaud;  cette  enfant  aussi  me  regarde 
d'un  air  étonné;  c'est  qu'elle  ne  se  souvient  pas 
du  temps  oh  nous  demeurions  rue  des  Lombards, 
à  l'enseigne  du  Grand-Pacha. 

—  Vous  étiez  dans  le  commerce? 

—  Oui,  par  malheur,  répondit  la  vieille  femme, 
d'une  voix  altérée  et  avec  Témotion  d'une  per- 
sonne qui  se  rappelle  tout-à-coup  des  événements 
presque  oubliés ,  des  choses  dont  elle  n'a  pas 
parlé  depuis  longtemps  ;  telle  que  vous  me  voyez 
J*ai  élé  heureuse  dans  ma  jeunesse  ;  j'ai  porté  des 
dentelles  et  des  cachemires  français. 

Une  mauvaise  pensée  traversa  Tesprit  de  Raoul; 
il  regarda  h  mère  Moinaud  et  chercha  à  deviner 
sous  ses  rides  quelque  trace  de  beauté  ;  mais  c'é- 
tait décidément  une  de  ces  laideurs  carrées  aux- 
queUes  la  fraîcheur  do  la  jeunesse  ne  prête  qu'un 
médiocre  charme. 

-^  J'avais  un  bon  man,  qui  gagnait  tout  cela, 
reprit  la  vieille  femme,  comme  si  elle  eût  ré- 
pondu à  la  pensée  de  Raoul  ;  Ton  faisait  des  j^e- 
oettes  de  deux  cents  francs  par  jour  au  Grand- 
Padia  ;  c'était  le  temps  oi^  les  femmes  savaient 
marcher  avec  des  souliers  de  prunelle  et  traver- 
ier  tout  Paris  un  jour  de  pluie ,  sans  (aire  une 
nouche  à  leurs  bas;  nous  chaussions  tout  le 
quartier  des  Halles... 

—  Ahl  M.  Moinaud  était  cordonnier?  inter- 
rompit Raoul,  auquel  ces  détails  causaient  un 
lecret  malaise. 

-*  Oui ,  monsiewr ,  c'était  son  état  de  père  en 
fils,  et  j'ose  dire  qu'il  n'y  avait  pas  dans  «les 
beaux  quartiers  de  boutique  mieux  assortie  que 
la  nèlre.  Pendant  vingt  années  cela  prospéra; 
nous  avions  amassé  de  quoi  vivre,  sans  travailler 
pendant  nos  vieux  jours  ;  mais  l'ambition  vint  à 
Moinaud;  il  cmt  qu'il  pourrait  devenir  riche; 
il  entreprit  des  affaires  au-dessus  de  sa  capacité , 
et  un  beau  matin  il  se  réveilla  miné.  Par  bon- 
heur il  s'en  était  aperçue  temps  ;  tous  isscréaii» 


ciers  furent  payés  ;  à  la  vérité  il  ne  lui  restait 
plus  rien;  mais  il  ne  devait  rien  à  personoe.  Cot 
alors  que  nous  allâmes  demeurer  me  aui  Oon, 
dans  une  petite  boutique  où  mon  pauvre  bMmne 
gagnait  encore  sa  vie ,  et  nous  aurions  fini  pir 
prospérer  si  la  maladie  n*étatt  pas  entrée  cha 
nous  au  moment  oiH  la  pauvreté  commeaçait  ï 
en  sortir.  Mon  mari  resta  malade  pendant  dii 
mois,  et  au  moment  où  Je  le  croyais  saoréil 
mourat.  Sauvé!  il  Tétait  en  effet,  il  était naié 
des  misères  de  ce  monde.  Vous  concevei  qs!! 
n'y  avait  pas  moyen  de  se  relever  de  ce  coop^; 
je  payai  toutes  mes  dettes  ;  beureusement  çi 
fut  possible  en  vendant  tout  ce  que  je  possédais, 
tout  absolument  ;  ensuite  je  m'en  allai  avec  Ma- 
guette,  sans  savoir  ce  que  nous  deTiendrioai. 
Elle  était  encore  toute  petite  et  marchait  douce- 
ment, de  manière  qu'il  nous  fallut  la  moitié  d'un 
jour  pour  aller  de  la  me  aux  Ours  à  Clichj,  où 
je  comptais  trouver  une  nersonne  qui  peut-itie 
aurait  pu  nous  prendre  cmz  elle.  Je  m*en  Boli- 
viens comme  si  c'était  hier.  Il  fainit  un  temps 
de  neige  et  de  brouillard,  nu  mauvais  tempi 
Je  portais  sous  mon  bras  ce  coffre ,  qui  n'est  pas 
gros,  mais  qui  est  lourd;  de  l'autre  main  je  te- 
nais Maguette;  la  pauvre  petite  était  lasse,  elle 
avait  froid;  elle  avait  faim  peut-ètreet  elle  pleurait 
Ah  1  monsieur ,  J'ai  en  bien  des  mauvais  jours 
dans  ma  vie  ;  mais  celui-là  a  été  le  plus  mauvaii. 
Si  je  ne  trouvais  pas  à  travailler  le  soir  même, 
le  lendemain  il  fiillait  demander  l'aumône;  je  n'a- 
vais plus  rien,  rien... 

À  ce  mot  Raoul  tourna  involontairement  Itf 
yeux  sur  la  montre  suspendue  au  chevet  du  lit: 
la  possession  de  cet  objet  semblait  impliquer  de 
contradiction  le  récit  de  la  mère  Moinaud.  EUe 
s'en  aperçut  et  reprit  : 

—  J'avais  cette  belle  montre  d'or,  il  est  vrai; 
j'avais  aussi  ce  coffre  ;  mais  tout  cela  n'était  pu 
à  moi ,  et  j'aurais  mendié  plutôt  que  de  le  ven- 
dre... Nous  étions  donc  sur  le  boulevard  exté- 
rieur, à  quatre  heures  du  soir.  U  fiiisait  un  ^ 
de  loup,  et  il  y  avait  du  verglas.  Je  vis  «rU 
chaussée  une  troupe  de  balayeurs  à  l'ouvrage,  et 
je  m'approchai  d'eux  ;  précisément ,  celle  braw 
femme  que  j'allais  chercher  à  Glichy,  lam^d^ 
Pierre  Pierrot,  éUit  là  avec  son  garçounei.  (^ 
travaillait  aussi.  Il  s'agissait  d'enlever  avant  U 
nuit  des  tas  de  neigis  congelée  ;  les  bras  ««^ 
quaienU  L'on  m'oSiit  de  Moer  ma  pièoe  «w  «^ 


LES  DBUX  MARGUERITE. 


MOB ,  et  j6  tM  mis  à  li  besogna...  Ces^ainsi  que 
j*ai  commencé... 

Magoette  écoutait  ces  détafls  atec  on  intérêt 
qni  proavait  bien  qa*ils  étaient  nonveanx  pour 
«lie,  et  que  jamais  sa  mère  n#lui  avait  parlé  des 
(H-ospérités  et  des  misères  passées.  Quant  à  Raoul, 
il  svait  prêté  au  récit  de  la  vieille  femme  une  pé- 
nible attention  ;  ee  mélange  de  dits  vulgaires  et 
(oaehantslui  causait  une  impression  étrange;  il 
06  pouvait  concevoir  que  Ifaguette  fïit  la  fille 
d*an  cordonnier,  et  sHndîgnait  contre  le  sort  qui 
f  emplissait  ce  monde  de  si  bisarres  disparates. 

Après  une  visite  assez  longue,  il  se  relira  mé- 
content, inquiet ,  bouleversé,  et  en  s'en  allant , 
il  prit  la  sage  résolution  de  ne  plus  revoir  la  belle 
Haguette  avant  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Nanteuil.      , 

Le  même  jour,  lorsqu'il  se  rendit ,  à  Theure 
iceoutomée ,  è  Thôtel  de  Nanteuil ,  il  trouva 
Marguerite  assise  devant  un  gros  in-folio  dont 
elle  parcourait  curieusement  les  pages. 

—  Venea,  monsieur,  lui  dit-elle  en  souriant, 
je  veox  vous  montrer  les  illustrations  de  la  famille 
de  Nanteuil  et  tous  les  écnssons  greffés  sur  notre 
arbre  généalogique.  Nous  avons  la  prétention  de 
remonter  à  Gérard  de  Nanteuil,  qui  suivit  en 
terre  sainte  le  roi  Louis-Ie-Jeune. 

—  Voilà  une  glorieuse  origine,  mademoiselle, 
fendit  Raoul  avec  une  affectation  d*orgueil  ; 
^08  avez  le  droit  d*ètre  fière  de  votre  naissance. 

—  Fière!  non,  dit  Marguerite  d'un  ton  naïf, 
(Bais,  Je  Tavoue,  j*en  suis  contente.  Bien  des 
cens  traitent  ces  idées  de  préjugés,.» 

—  lisent  tort,  interrompit  vivement  Raoul  ; 
J^ne  conçois  pas  les  bommes  qui  font  ce  qu*on 
>ppell«  une  mésalliance  :  si  c'est  par  calcul,  c'est 
honteux;  si  c^est  par  Inclination,  c'est  de  mauvais 
«oût.  La  jeune  fille ,  née  dans  une  condition  in- 
^eure,  élevée  dans  des  habitudes  vulgaires, 
«aura  jamais  cette  grâce  aisée ,  ceUe  fleur  d'élé^ 
guice  qu'on  n'apprend  que  dans  un  certain 
(nonde ,  et  celui  qui  l'épouse  s'expose  à  voir 
d'auges  disparates  dans  son  intérieur. 

-^  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  là  !  pensa  Philippe, 
!Qi  qui  l'autre  jour  dénigrait  tant  de  jeunes  per- 
<OQiies  élevées  selon  le  monde,  et  n'avait  de  sym- 
pathie que  pour  les  natures  primitives. 

*~  Oui,  tel  est  mon  sentiment,  continua  Raoul 
«ec  une  sorte  de  véhémence  et  en  tâchant  de 
iTAmur  dans  cette  dédàration  de  principes  que 


son  cœur  démentait  involontairement;  la  pureté  > 
la  noblesse  de  cœur^  une  grande  beauté,  un  lé- 
mable  caractère,  une  intelligence  heureuse  ae 
sont  pas  des  dons  suffisants  poor  compenser  une 
naissance  commune,  une  éducation  toul-à-iiait 
négligée  ;  et  Tliomme  qui  fait  un  choix  en  dehors 
du  monde  où  la  femme  qu'il  épouse  est  appelée 
à  vivre,- se  prépare  une  foule  de  chagrins  irritants, 
de  soucis  puérils  et  de  malheurs  ridicules. 

—  Voilà  des  idées  un  peu  exagérées ,  ce  me 
semble,  dit  M"**  de  Nanteuil,  étonnée  de  cette 
sortie;  je  vous  assure,  monsieur,  que  j'ai  rencon» 
tré  des  femmes  charmantes  dont  la  naissance  était 
des  plus  humbles,  des  filles  de  parvenus  qui  res- 
semblaient tout  à  fait  à  des  duchesses,  et  dont 
les  armoiries ,  si  elles  en  avaient  eu ,  auraient 
porté  des  briquets  phosphoriques  en  pal  ou  des 
tiges  de  bottes  en  sautoir. 

A  ces  paroles  fort  simples,  Raoul  sentit  pour 
M"*  de  Nanteuil  un  élan  de  reconnaissance  aussi 
bizarre  pour  le  moins  que  la  vivacité  av^c  laquelle 
il  venait  de  manifester  ses  opinions  ullrà-aristo- 
cratiques.  Il  garda  le  silence  toutefois,  et  se  rap- 
prochant de  Marguerite,  il  se  prit  à  feuilleter 
avec  elle  le  livre  de  famille  d*un  air  d'intérêt  et 
de  grande  attention. 

Pourtant  il  avait  des  distractions  évidentes  que 
Philippe  fit  remarquer  deux  ou  trois  fois  à  M"* 
de  Nanteuil.  La  jeune  femme  obseVvaît  aussi  les 
deux  fiancés:  assis  l'un  près  de  raulre,ils  for- 
maient un  groupe  d'un  eÔèt  harmonieux  et  char- 
mant; Marguerite,  les  deux  mains  étendues  sur 
Pin-folio,  inclinait  son  doux  visage  sur  les  pages 
jaunies,  et  se  retournait  de  temps  en  temps,  sous 
prétexte  d'adresser  la  parole  à  sa  belle-mère, 
mais  en  réalité  pour  jeter  un  regard  furtif  et  ti- 
mide sur  le  noble  cœur  de  Raoul. 

—  Ils  s'aiment ,  ils  sont  heureux,  murmura 
M"'*  de  Nanteuil  avec  une  secrète  amertume^ 
une  mélancolie  profonde. 

Mais  si  elle  avait  pu  lire  en  ce  moment  au  fond 
du  cœur  de  Raoul ,  elle  y  aurait  vu  un  trouble 
cruel,  une  sorte  d'efiroi,  de  regret  peignant, un 
abattement  mortel. 

Le  soir,  en  sortant,  Raoul  se  dit  :  Décidément, 
Je  suis  amoureux....  Je  suis  fou...  mais  il  faudra 
bien  que  cela  se  passe...  Si  je  pouvais  me  marier 
demain ,  et  m'en  aller  à  cinq  cents  lieues  de 
Pans!... 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  il  retourna  à  tli^ 
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M  de  Nuiteuil.  Par  une  ineiplicable  bizarrerie, 
il  éprouvait  ie  besoin  de  se  rapprocher  de  11 ar- 
gaerite.  n  y  avait  dans  Tatmosphère  où  elle  vivait 
quelque  chose  qui  le  calmait, -et  dans  sa  présence 
sième  une  distnoion  à  la  pensée,  à  Fimage  qui 
robeédaiU 

U^*  de  Nanteuil  étût  dans  le  jardin  avec  sa 
belle-mère.  Lorsqu'on  annonça  la  visite  de  H. 
d*Agleville,  elle  vint  au  devant  de  lui^ivec  un 
timide  empressement. 

—  Vous  allez  surprendre  maman  au  milieu  de 
tes  chères  occupations,  lui  dit-elle,  en  se  hâtant 
dt  remmener  vers  un  petit  parterre  exposé  au 
midi  et  sur  lequel  s'ouvraient  les  vitrières  d*une 
Teste  serre;  j'en  suis  bien  contente,  monsieur, 
car  vous  verrez  un  chef-d'œuvre. 

La  jeune  femme,  assise  devant  un  léger  che- 
valet, peignait  un  bouquet  d'asclépias  et  de  poin- 
tianes.  Ces  magniflques  fleurs  exotiques  s*étaient 
épanouies  dans  la  serre  qui,  en  ce  moment,  ser- 
vait d'atelier  à  U^  de  Nanteuil. 

—  Me  permettez-vous  d'interrompre  un  instant 
une  si  charmante  occupation?  dit  Raoul ,  et  me 
permettez-vous  de  rester  en  la  reprenp'xt  aus- 
sitôt? 

^Tai  Thabitude  de  travailler  en  fomille,  ré- 
pondit M"*  de  Nanteuil  d'un  ton  affectueux  et  en 
se  rasseyant;,  mais  sa  main  tremblante  hésita  en 
relevant  le  pinceau,  et  elle  attendit  un  moment 
avant  de  jeter  sur  la  toile  les  teintes  délicates 
qu'elle  venait  de  fondre  sur  sa  palette. 

L'on  était  aux  premiers  jours  du  printemps  ; 
i'air  était  doux,  le  ciel  d'une  admirable  sérénité. 
Le  jardin  de  l'hôtel  de  Nanteuil  était  environné 
d'autres  jardins  aussi  vastes  oili  bourgeonnaient 
déjà  les  maronniers  et  les  tilleuls.  Quelques  Ulas 
h&tifs  débordaient  les  murs  et  mêlaient  la  senteur 
«mère  de  leurs  jappes  au  doux  parfum  des  vio- 
lettes de  mars. 

—  L'on  est  bien  ici ,  n'est-ce  pas?  dit  Margue- 
rite avec  un  sourire  heureux;  c'est  maman  qui 
a  eu  la  bonne  idée  de  faire  son  atelier  à  l'endroit 
où  fleurissent  ses  modèles. 

—  C'est  aussi  ton  salon  d'étude,  mon  ange, 
lai  dit  la  jeune  femme,  et  je  crois  que  nous  au- 
xions  fini  par  nous  y  établir  tout  à  fait ,  si  M.  de 
Hanteuil   avait  voulu  y  transporter  sa  partie 


—  Vous  lisies?  dit  Raoul  en  relevant  un  livre 


que  Marguerite  avait  lai«é  lonbcr  aa  pMè 
chevalet. 

— -  Oui ,  des  poésies  religieuses ,  la  tndaetii» 
des  Sepi  Psaumes ,  répondit-elle  ;  miman  ta 
triste  aujourd'hui^ 

Enfiutl  tu  t'es  figuré  cebi!  interrompit  me- 
ment  M*«  de  Nanteuil  ;  mais  quelle  idée,  jeu» 
contente,  heureuse  comme  toujours. 

—  Chère  maman,  c'est  que  vous  étieipâieel 
abattue  ce  matin,  répondit  ingénument  Hargne- 
rite;  depuis  quelques  jours  vous  parameiiNtf' 
frante  ;  je  ne  vous  avais  jamais  vue  ainsi 

M-*  de  Nanteuil  ne  répondit  pas,  et  M  remit 
à  peindre  avec  application. 

Les  agitations  intérieures  de  Raoul  s'apsinJeat 
dans  cette  douce  et  calme  intimité.  Asaiprèf 
du  chevalet ,  il  suivait  du  regard  le  traiafl  de 
M-«  de  Nanteuil ,  et  se  Udssait  aller  à  cette  bdie 
causerie' qui  distrait  l'imagination  sans  btigoer 
l'esprit.  Il  fit  Ucitement  le  projet  de  revenir  chi- 
que jour  passer  quelques  heures  entre  IP*  de 
Nanteuil  et  sa  fiancée ,  dans  ce  jardin  où  elles  se 
plaisaient  et  où  il  se  trouvait  lui-même  plus  à 
l'aise ,  plus  heureux  que  dans  les  tristes  et  aoop- 
tueux  salons  de  l'hôtel  de  Nanteuil. 

Mais,  ô  faiblesse  et  folie  du  cœur  bomaio! 
un  souffle  de  vent  changea  presque  auasilM  ses 
dispositions,  une  circonstance  puérile  bonleTersi 
ses  idées  et  rejeta  son  cœur  dans  de  noanao 
troubles.  Tandis  qu'il  parcourait  du  regard  h 
perspective  des  jardins  bornés  au  loin  par  ooe 
ligne  de  hautes  maisons,  le  vent  souleva  et  11 
voltiger  au-dessus  des  toits  d'ardoise  un  rideaD 
vert-gai  étendu  devant  une  petite  fenêtre  percée 
dans  les  combles.  Le  cœur  de  Raoul  baltit  vio- 
lemment, et  il  n'eut  pas  besoin  de  s'orieottf 
pour  reconnaître  que  c'était  bien  là  la  mansarde 
qu'habitait  la  mère  Moinaud. 

Du  haut  de  cette  espèce  de  belvédère ,  la  me 
devait  plonger  dans  le  jardin  de  l'hôtel  de  Nan- 
teuil, et  Raoul  se  figura  que  parfois  la  belle  Ma* 
guette  apparaissait  à  celte  lucarne. 

Dès  ce  moment  ses  impressions  changèrent; 
ce  ne  fut  plus  la  présence  de  W^  de  Nanteuil  qn'3 
vint  chercher  dans  ce  lieu,  ce  fut,  derrière  ce 
petit  rideau  qui  flottait  au  loin ,  l'ombre  de  Is 
belle  Maguette. 

VL  —  Midi  st  moiuit. 

Quelques  jours  s'écoulèrenU  Raoul  était  éasi 
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cetta  litaation  d*esprit  où  Ton  se  fuit  soi-même, 
où  Ton  8*étourdit  pour  ne  pas  ayoir  le  temps  de 
regaroer  dans  son  propre  cœur.  H  avait  l'imagi- 
nation malade,  Pesprit  émoussé,  T&me  troublée, 
et  loin  4e  chercher  un  confident  de  cette  peine 
étrange,  (Se  ces  amertumes  sans  nom ,  il  s'appli- 
quait à  persuader  à  tout  le  monde  qu'il  était  ce 
qu'il  aurait  dû  être  effectivement,  un  fiancé  fort 
épris,  un  homme  parfaitement  heureux.  Et  tout 
le  monde  s'y  trompa,  Marguerite,  M"**  de  Nan- 
teail  et  Philippe  lui-même.  Une  seule  personne 
peut-être  vit  clair  au  fond  de  ce  bonheur  là  ;  ce 
fiit  le  docteur  Yalérion.  Un  jour  il  dit  à  Raoul, 
en  le  regardant  en  face  : 

—Mon  jeune  ami,  vous  avez  des  préoccupa- 
tions violentes  1 

.—Cher  docteur,  répondit-il,  je  suis  dans  la 
Btoation  d'esprit  d'un  homme  qui  se  marie,  d'un 
homme  tout  étourdi  de  son  bonheur. 

—Eh!  eh!  un  bonheur  qui  vous  donne  ce 
râge  là!  répliqua  le  médecin  en  hochant  la  tète 
et  en  regardant  attentivement  Raoul  ;  mon  ami , 
je  ne  sais  ce  qui  vous  tourmente ,  mais  je  recon- 
nais à  des  signes  physiques  que  vous  êtes  en  proie 
à  un  certain  trouble  moral ,  à  des  angoisses  ca- 
chées et  continuelles.  Je  ne  vous  demande  pas 
votre  secret  ;  je  vous  engage  seulement  à  réflé- 
chir avant  de  conclure  un  mariage  dont  les  félici- 
tés se  manifestent  chez  vous  par  ces  symptômes 
là. 

Un  matin ,  Raoul  était  sorti  à  pied  sans  autre 
but  que  d'échapper  à  la  solitude  de  son  apparte- 
ment de  garçon*  Il  allait  à  peu  près  au  hasard, 
cherchant  sur  les  boulevards  une  figure  de  con- 
naissance, lorsqu'il  rencontra  la  comtesse  de  Ro- 
quefavières.  Elle  était  aussi  sortie  à  pied,  et  se 
dirigeait  vers  la  Ghaussée-d'Antin. 

—Offrez-moi  votre  bras,  monsieur,  lui  dit-elle 
gatment;  je  vous  emmène  d'autorité. 

Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  madame,  répondit 
Raoul,  et  sur  mon  ftme ,  je  vous  rendrais  mille 
grâces  si  vous  disposiez  de  toute  ma  journée, 
car  je  ne  sais  que  faire  de  moi-même  d'ici  à  ce 
soir. 

—Nous  allons  faire  une  visite  matinale,  re- 
prit la  comtesse  ;  nous  allons  surprendre  une 
personne  qui ,  peut-être ,  trouve  comme  vous 
qu'il  y  a  un  siècle  d'ici  à  ce  soir,  quoiqu'elle  ait 
aujourd'hui  de  graves  occupations* 


^Mais,  pui»-Je  me  présenter  d'aussi  bomia 
heure!  dit  Raoul  en  hésitant. 

Eh  t  sans  doute,  monsieur,  puisque  c^est  moi 
qui  le  veux,  et  que  tout  le  monde  en  sera  biea 
aise.  J'ai  promis  à  Marguerite  d'arriver  à  midi. 

—  Pour  l'aider  dans  ses  graves  occupations  t 

—  Mais  oui ,  monsieur  ;  il  s'agit  de  donner 
mon  avis  sur  des  merveilles  et  de  choisir  la  robe 
de  la  mariée. 

Ce  mot  fit  courir  un  frisson  dans  les  veines  de 
Raoul;  il  fut  tenté  de  chercher  quelque  prétexte,, 
quelque  moyen  poli  d'échapper  à  \k  comtesse, 
mais  revenant  aussitôt  de  ce  mouvement  puéril,, 
et  reprenant  sa  résolution,  il  suivit  M"*  de  Ro- 
quefavières  avec  empressement. 

Il  y  a  pour  la  Jeune  fille  la  moins  vaine ,  la. 
moins  frivole,  un  moment  d'éblouissement invo- 
lontaire lorsque  à  la  veilfe  de  son  mariage  Ton 
étale ,  sous  ses  yeux ,  ses  premières  parures  da 
Jeune  femme.  Marguerite  était  trop  simple,  trop 
sérieuse,  pour  avoir  eu  les  fantaisies  d'une  riche 
héritière;  Jamais  elle  ne  s'était  fait  une  occupa- 
tion ,  un  plaisir  vaniteux  de  sa  toilette ,  qui  n'avait 
de  remarquable  qu'une  par&ite  élégance;  mais^ 
elle  fut  saisie  d'un  secret  ravissement  à  la  vue  do 
magnifique  trousseau  commandé  par  M"*  de  Nan- 
teuiU  Les  dentelles ,  les  riches  étoffes,  et  tout  ce 
que  le  luxe  et  le  goût  peuvent  créer  de  plus- 
frais,  de  plus  coquet  en  fait  de  chiffons,  étaient  éta- 
lés dans  le  petit  salon  d'étude.  Marguerite  parcou* 
rait  du  regard  toutes  ces  merveilles ,  les  faisait 
déployer,  les  prenait  pour  les  montrer  à  M**  de 
Nanteuil,  les  rejetait  sur  les  bras  des  femmes  de 
chambre  éblouies,  et  s'écriait  avec  une  vivacité» 
une  joie  d'en&nt  :  —  Mon  Dieu,  maman,  que 
tout  cela  est  beau  !  que  je  suis  heureuse  !••• 

Depuis  un  moment  Raoul  et  M"^  de  Roque* 
favières,  arrêtés  à  la  porte  du  grand  salon  ^ 
voyaient  à  travers  la  glace  qui  le  séparait  du  sfr» 
Ion  d'étude  ces  élans  de  vanité  naïve. 

»  Elle  est  frivole ,  pensa  Raoul  ;  ah  tant  mieux  f 

Marguerite  venait  de  l'apercevoir.  À  son  as-^ 
pect  elle  changea  subitement  de  visage;  une  lé- 
gère pftieur  se  répandit  sur  ses  traits;  elle  baissa 
les  yeux,  et  le  sourire  épanoui  sur  ses  lèvres 
s'effaça;  sa  folle  Joie  disparaissait;  elle  ne  sen- 
tait plus  que  son  bonheur. 

—  C'est  M.  d' Agleville  !  quelle  surprise  !  dit- 
elle  d'une  voix  émue. 

À  ce  nom  M**  de  Nanteuil  fit  un  mouvement; 
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mais  se  remettanl  aussitôt ,  elle  dit  avec  un  fai- 
ble sourire  :  —  Il  vient  aux  heures  réservées; 
mon  enfant ,  c^est  son  droit.  Mademoiselle ,  dans 
un  mois  il  sera  voire  mari. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dans  un  mois  !  répéta  Mar- 
guerite, comme  si  c'eût  été  pour  elle  une  nou- 
velle étonnante. 

La  comtesse  entra  la  tète  haute,  Pair  satisfait 
«t  glorieux.  Tout  ce  qu'elle  voyait  était  en  quel- 
que sorte  son  ouvrage,  et  elle  en  jouissait  du 
meilleur  cœur  et  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

—  Eh  bien!  mon  petit  ange,  dit-elle  tout 
bas  à  Marguerite  en  la  baisant  au  front ,  n'ai-je 
pas  bien  fait  d'amener  M.  d'Àgleville  ?  Si  vous 
saviez  comme  je  l'ai  rendu  heureux  en  lui  pro- 
posant de  m'accompagner  !...  Il  était  sur  le  bou- 
levard, errant  comme  une  ftme  en  peine,  et  se 
mourant  d'ennui ,  d'impatience  d'être  à  ce  soir... 
Il  est  si  amoureux  !..• 

—  n  ne  m'a  jamais  dit  qu*il  m'aimait,  observa 
ingénument  Marguerite. 

—  Aussi  vous  ne  le  croyez  pas  !  répliqua  la 
comtesse  d'un  air  malicieux. 

—  Mon  Dieu  si,  répondit  Marguerite  avec  un 
sourire  ;  il  faut  bien  croire  ce  que  tout  le  monde 
afOrme. 

Raoul  s'était  approché  de  M**  de  Nanteuil , 
•elle  l'accueillit  avec  sa  grâce  habituelle,  leva  sur 
lui  le  même  regard  calme  et  doux  ;  pourtant  il 
lui  sembla  qu'elle  était  triste ,  secrètement  souf- 
frante. 

—  Voilà  les  préparatifs  de  votre  bonheur  qui 
«commencent,  dit-elle  d'une  voix  faible;  encore 
un  grand  mois  cependant  à  l'attendre  !  Si  cela  dé- 
pendait de  moi  seule,  nous  abrégerions  ces  délais. 

—  Que  je  serais  heureux  si  tout  le  monde  ici 
pensait  comme  vous!  balbutia  Raoul. 

— Jetez  un  coup-d'œil  sur  toutes  ces  merveilles, 
reprit  la  Jeune  femme  en  montrant  les  objets  éta- 
lés sur  le  divan;  voilà  la  robe  de  noce  de  Mar- 
guerite ,  voilà  sa  couronne  et  son  bouquet. 

Cette  parure,  que  M***  de  Nanteuil  devait  met- 
tre une  seule  fois  et  conserver  toute  sa  vie^  était 
d'une  magniGcence  extrême  dans  sa  simplicité  ; 
des  perles  du  plus  grand  prix  figuraient  les  bou* 
tons  de  fleur  d'oranger;  la  couronne  d'un  travail 
exquis  était  digne  de  parer  le  front  d'une  reine. 

—  C'est  d'un  goût  parfait,  dit  Raoul  avec  effort; 
je  reconnais  mns  peine  la  main  qui  a  choisi  ces 
X)arurcs. 


— Vous  voyez  que  j'ai  tout  préparé  d'année, 
continua  la  jeune  femme;  si  je  tombais  malade 
je  ne  pourrais  plus  m'occuper  de  ces  détaite. 

—  Ah!  madame!  quelle  triste  prévision  ?  s'é- 
cria Raoul ,  frappé  de  ces  paroles. 

—  Je  suis  souffrante ,  répondit  M"*  de  Nanteuil 
d'une  voix  plus  basse  et  en  regardant  Marguerite 
qui  était  à  Tautre  extrémité  du  salon  avec  li 
comtesse  ;  il  est  inutile  d'inquiéter  cet  en&mt;  je 
ne  lui  ai  rien  dit.  Qu'elle  soit  lieureose  sans 
trouble,  sans  obstacle! 

—  C'est  trop  d^abnégation,  interrompît  Raoul; 
ahl  madame,  Totre  vie  ne  sera  donc  qn^un  long 
sacriGce. 

«Long!  peut-être!  murmura  M**  de  Nan- 
teuil avec  une  expression  concentrée.  Pois  repre- 
nant aussitôt  ta  sérénité  ordinaire,  elle  appela 
Marguerite  d'an  signe,  et  l'attirant  i  son  celé, 
elle  lui  dit  tendrement ,  comme  pour  expier  le 
mouvement  involontaire  auquel  elle  avait  &illi  se 
laisser  aller  :  «-^  Es-tu  satisEûte,  mon  ange!  ai- 
Je  rempli  tous  tes  désire,  toutes  tes  iantaisies? 
n'ai-je  rien  oublié? 

—  Rien,  rien,  chère  maman,  répondit  li 
jeune  fille  en  lui  serrant  les  mains  avec  effusion  ; 
que  vous  êtes  bonne!  que  vous  me  readez  heu- 
reuse! 

—  Dieu  t'aime  bien ,  mon  enfant,  reprit  M**  de 
Nanteuil  d'un  ton  grave  et  doux;  il  t'a  donné  le 
rang ,  la  fortune,  tous  les  avantages  qu^on  envie 
et  mieux  que  cela  encore,  car  il  t*a  environnée 
de  cœurs  qui  te  chérissent  et  veillent  sur  toa 
bonheur.  Jouis  avec  reconnaissance,  avec  sécu- 
rité, d'un  sort  si  rare,  et  rends-en  graces  aa 
ciel,  Marguerite! 

—  Au  ciel  et  à  vous!. répondit-elle  en  serrant 
contre  son  cœur  les  mains  de  la  jeune  femme. 

Cette  petite  .scène  attendrit  si  vivement  la 
comtesse  qu'elle  passa  son  mouchoir  sur  ses 
yeux.  Raoul  aussi  était  secrètement  ému  ;  il  y 
avait  dans  l'accent,  dans  le  regard  de  M"*  de 
Nanteuil,  quelque  chose  de  douloureux  qui  le 
touchait  profondément.  Il  attribua  cette  tristesse 
contenue  à  la  prévision  d'une  séparation  pro- 
chaine, et  se  rapprochant  de  la  jeane  fenune^  fl 
lui  dit  d'un  ton  pénétré  ; 

—  Votre  fille  adoptive  ne  serait  pas  heureuse 
complètement  loin  de  vous.  Il  budra  renoncer 
h  ces  projets  de  voyage  et  vivre  tous  en  famille... 

—  T  songea- vous,  monsieur!  interrompit 
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IfM  dé  NaBtenil  atee  une  lorte  d'effroi ,  est-ce 
possible!...  Puis  8*apercevant  de  rétonnement 
^6  ces  paroles  causaient  à  Marguerite,  elle 
4oata  d'an  ton  plus  calme  et  d'un  air  presque 
SDjoiié  :  —  Moi ,  d^atKNTd ,  je  m'y  oppose.  Il  faut 
qoe  Marguerite  fasse  comme  les  petits  oiseaux , 
qu'elle  ouvre  ses  ailes  et  quitte  le  nid  qui  Ta  ju»- 
qa*ici  abritée.  Il  &ut  que  ma  chère  petite  hiron- 
delle s'envole  pour  une  saison...  Et  qm  sait  I 
peut*6tre  irons*nous  à  notre  tour  la  rejoindre 
dans  un  climat  plus  doux!  M.  de  Nanteuil  ne  tient 
|»as  beaucoup,  Je  suppose,  aux  hivers  de  Paris. 

—  Il  tient  à  sa  partie  de  irh«t  et  à  M.  le 
chevalier,  observa  Marguerite. 

—  Eh  bien  !  on  les  lui  portera  oi^  il  voudra , 
répondit  presque  galment  M**  de  Nanteuil; 
nous  partirons  tous!  mais  il  fiiul  d'abord  nous 
montrer  le  chemm. 

—  Puisque  c'est  votre  désir,  votre  volonté , 
Je  m'y  engage,  dit  Raoul  avec  une  déférence 
mttée  de  tristesse  ;  car  il  voyait  an  fond  de  tout 
cela  une  abnégation  de  tout  sentiment  personnel, 
une  générosité  de  conduite  dont  il  n'avait  pas 
tni  Jusqu'à  ce  moment  que  la  plus  tendre  amitié 
At  capable. 

—  Elle  est  heureuse,  en  effet,  se  dit-il  en 
regvdant  Marguerite  ;  tout  ce  qui  l'entoure  s'en- 
tend pour  lui  rendre  l'existence  focile,  pour 
l'environner  de  belles  illusions...  Elle  croit  à  la 
tendresse  de  son  père ,  à  mon  amour  ;  elle  a  tout 
ce  qui  rend  la  vie  aisée,  calme,  splendide.  Ah! 
pauvre  enfant  !  fasse  le  ciel  qu*efie  ne  voie  Jamais 
comme  moi  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  bonheur  là! 

La  présence  de  la  comtesse  empêcha  H""  de 
Nsnteuil  de  descendre  comme  de  coutume  dans 
le  Jardin  ;  on  passa  le  reste  de  la  Journée  dans  le 
salon  d'étude,  et  pour  la  première  fois,  tandis 
que  M"*  de  Roquefavières  et  la  Jeune  femme 
causaient  discrètement  à  l'écart,  Raoul  se  trouva 
presque  en  tète  à  tète  avec  sa  fiancée.  Lorsque 
Marguerite  s'aperçut  qu'ils  étaient  à  peu  près 
esols,  elle  ressentit  un  trouble  intérieur  qu'elle 
oe  put  dissimuler  qu'en  feignant  d'examiner  avec 
la  plus  sériease  attention  les  cbiffo&sépiffs  devant 
^e.  Si  Raoul  y  avait  attaché  un  tendre  intérêt, 
il  aurait  aisément  deviné  les  émotions  de  ce  cœur 
innocent;  «nais  il  s'en  tint  à  l'apparence  et  ne 
vit  en  c^  moment  devant  lui  qu'une  Jeune  fille 
réservée,  timide  et  indifférente.  Cette  certitude 
ternit  à  l'aise;  il  se  prit  à  oauser  comme  si  vingt 


personnes  eussent  écouté  cet  entretien,  et  bien- 
têt  Marguerite  revenue  elle-même  de  son  émo- 
tion ,  lui  répondit  avec  la  grâce  aisée ,  l'esprit 
simple  et  charmant  d'une  Jeune  fille  qui  s'enhar- 
dit à  manifester  ses  premières  pensées.  Ce  mélange 
d'inexpérience  et  de  raison  fit  plus  d'une  fois 
sourire  intérieurement  Raoul  :  il  lui  sembla  que 
l'après-midi  s'écoulait  rapidement,  et  le  soir,  en 
quittant  l'hêtel  de  Nanteuil,  il  se  sentit  plus 
calme,  plus  content  de  lui-même,  plus  décidé 
à  trouver  son  bonheur  dans  ce  mariage  dont  la 
seule  idée  le  faisait  parfois  frissonner. 

En  sortant,  la  comtesse  lui  dit  :  —  M.  de 
Nanteuil  était  en  belle  humeur  ce  soir,  il  gagnait 
et  taquinait  tout  le  monde.  Ten  ai  profité  pour 
lui  rappeler  que  votre  mariage  doit  Se  faire  dans 
un  mois ,  selon  son  expresse  volsnté ,  et  il  m'a 
répondu  de  sa  voix  la  plus  rude  :  —  Je  m'en 
souviens,  morbleu!  dans  un  mois,  Jour  pour 
jour,  M**  la  comtesse. 

•r-  le  vous  remercie,  madame,  de  cette  cer- 
titude, répondit  Raoul  d'un  cœur  tout-à-fait 
décidé. 

Philippe  avait  offert  de  reconduire  la  comtesse  ; 
M.  d'Agleville  s'en  alla  seul  et  à  pied. 

Les  horloges  sonnaient  minuit  ;  le  temps  était 
donx  «  la  nuit  sereine ,  et  la  lune  répandait  ses 
vives  clartés  dans  la  rue  déserte.  Par  moments 
une  légère  brise  mêlait  ses  murmures  au  mur- 
mure de  l'eau  qui  fuyait,  avec  un  petit  bruit 
champêtre,  le  long  du  trottoir.  Raoul  prêtait 
Toreille  à  ces  harmonies  des  champs  et  des  bois 
qu'il  retrouvait  si  inopinément  dans  un  carrefour 
de  Paris,  lorsqu'il  aperçut  dans  l'éloignement 
une  figure  qui  complétait  ce  paysage  de  pierre 
et  d'ardoise  où  le  vent  souffiait  si  mollement,  oi!i 
l'onde  s'égarait  avec  un  bruit  si  doux  :  c'était  une 
lavandière  qui,  agenouillée  sur  l^rottoir,  baignait 
ses  bras  nus  et  trempait  son  linge  dans  l'eau  lim- 
pide du  ruisseau  alimenté  par  le  trop  plein  d'une 
fontaine  qui  servait  à  arroser  le  jardin  de  l'hôtel 
de  Nanteuil.  M.  d'Agleville  s'arrêta  tremblant, 
éperdu  à  cette  vue  ;  il  avait  reconnu  le  blanc 
profil  qui  se  détachait  sur  la  perspective  de  la 
rue  :  c'était  celui  de  la  belle  Maguette. 

Cette  rencontre  pourra  paraître  étrange  à  ceux 
qui  n'ont  jamais  traversé  à  pareille  heure  le  haut 
de  ce  riche  quartier  et  gravi  les  rues  le  long 
desquelles  s'écoulent  ses  eaux  limpides  si  rares 
dans  notre  boueux  Paris.  Mais  si,  en  revenant 
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du  bal ,  voui  avez  qoelquefoU ,  0  ma  beUe  lec- 
trice! passé  par  ces  carrefours  déserts  et  jeté  un 
regard  distrait  à  travers  les  glaces  de  votre  voi- 
lure,  TOUS  aurez  aperçu  de  laborieuses  ménagères 
agenouillées  ainsi  sur  la  pierre  et  lavant  rbumble 
trousseau  de  leur  famille  ;  tous  aurez  vu«  chose 
plus  triste  !  de  pauvres  diables  honteux  de  leur 
misère  savonner  en  cachette,  sur  le  coup  de  mi- 
nuîty  leurs  faux-cols  et  leurs  mouchoirs  de  coton 
dans  le  ruisseau  qu*ils  traversent  fièrement  en 
plein  Jour,  en  se  plaignant  d'être  éclaboussés  par 
les  voitures. 

Le  simple  hasard  qui  venait  d*amener  cette 
rencontre  détruisit  instantanément  toutes  les  ré- 
solutions de  Raoul.  Son  cœur  tressaillit  embrasé 
d'amour;  Tentralnement  de  sa  passion  fut  plus 
fort  que  sa  volonté,  et  il  ne  songea  plus  qu'au 
bonheur  inespéré  de  contempler  furtivement, 
au  milieu  du  silence  et  de  la  solitude  de  la  nuit , 
cet  angélique  visage  toujours  présent  à  sa  pensée, 
n  remonta  la  rue  du  côté  de  Tombre,  et  s'arrè- 
tant  devant  une  porte  à  dix  pas  de  Maguette,  il 
mit  k  main  à  la  sonnette  sans  la  tirer  cependant, 
et  resta  dans  Tattitude  d*un  locataire  attardé  qui 
attend  qu'un  portier  peu  complaisant  se  décide  à 
lui  ouvrir  la  porte  après  minuit. 

La  belle  fille,  à  genoux  sur  les  dalles,  le  corps 
penché  en  avant,  les  mains  plongées  dans  Teau, 
lavait  activement  une  pile  de  linge  amoncelé  de- 
vant elle;  malgré  sa  diligence,  elle  en  avait  évi- 
demment pour  longtemps,  et  Raoul  s'étonnait 
que  la  mère  Moinaud ,  renonçant  à  son  système 
de  vigilance,  la  laissât  ainsi  seule  au  milieu  de 
la  nuit,  exposée  aux  insultes  de  quelque  passant 
ayiné,  de  quelque  homme  grossier;  mais  bientôt 
il  aperçut  la  vieille  femme  assise  un  peu  plus 
loin  sur  une  borne. 

—  Mère  »  lukdit  Maguette  en  interrompant  un 
moment  son  travail ,  ça  me  (ait  peine  de  vous  Toir 
là.  Remontez  et  allez  vous  mettre  chaudement 
dans  votre  lit;  il  vente  Irais  ce  soir,  et  j*ai  peur 
que  TOUS  preniez  du  mal. 

^  Laisse,  laisse;  tu  youdrais  me  mettre  dans 
ime  boite  de  coton,  répondit  la  mère  Moinaud; 
Je  te  dis  que  Tair  de  la  nuit  n'est  pas  mauvais 
pour  mon  mal;  ça  me  soulage,  au  contraire, 
quand  je  me  sens  froid  à  la  tète...  Ma  pauvre  tètel 
Je  crois  qu'elle  est  restée  fêlée  de  ce  coup-là. 

—  Bah  !  ça  ne  l'eropèche  pas  d'être  bonne  tou- 
jours. C'est  de  là  qu'est  sortie  cette  idée  de  me 


faire  apprendre  Tétat  de  repriseuse  et  de  racosn- 
modeuse  de  dentelles,  un  état  où  Je  pourrai  gagner 
mes  cinq  francs  par  jour,  et  peut-être  pioi  en 
travaillant  la  nuit»..  Cest  alors  que  vous  sera 
heureuse  et  que  vous  vi?rez  à  votre  commodité... 
Mais  il  ne  revient  pu  ce  bon  monsieur  qui  bou 
a  promis  ce  bonheur. 

—  Il  reviendra  quand  il  saura  que  c'est  le  mo- 
ment de  nous  être  utile;  il  ne  vient  que  pour 
cela,  le  digne  homme  !...  Ah  !  il  y  a  eocors  te 
brayes  gens  en  ce  monde  !•••  Quand  je  sooge  qm 
celui-là  aura  la  confiance  de  nous  prêter  pesé 
peu  une  centaine  d'écus,  peut-être  plm,  p<Nff 
ton  apprentissage...  H  se  passera  des  annéeiet 
des  années  avant  que  nous  puissions  lui  Ttùùn 
cela  :  mais  va,  il  attendra..» 

-~  Il  est  donc  bien  riche,  ce  monsieur?  de- 
manda Maguette. 

—  Qui  sait!  répondit  la  mère  Moinaud;  fl  y  > 
bien  des  gens  qui  paraissent  riches  et  qui,  ao 
bout  de  l'année,  se  trouyent  sans  le  sou  après 
avoir  soldé  leurs  frais  et  dépens.  Et  puis  qoind 
même  il  bouillirait  dans  l'^or,  je  ne  voudrais  pas 
qu*il  me  donnât  cet  argent;  car,  vois-tu,  on  dos 
c'est  une  aumône  ;  un  prêt  c'est  diflérent...  1» 
me  suis  laissé  dire  qu'on  prêtait  au  roi... 

—  Et  si  ce  monsieur  allait  oublier  de  retnir? 
reprit  Maguette  ;  s'il  s'en  allait  de  Paris! 

—  Écoute,  répondit  la  mère  Moinaud  après  nn 
moment  de  réflexion  ;  je  sub  d'avis  que  deoais 
tu  mettes  ta  robe  d'indienne,  ton  bonnet  de  moss- 
seline  et  ton  fichu  de  mérinos  ;  c'est  très  propra 
ce  costume  là,  et  tu  peux  te  présenter  partoot 
Demain  à  midi  tu  bras  au  boulevard  des  Italiens; 
c'est  là  que  ce  monsieur  demeure  certaioement; 
tu  le  demanderu  par  son  nom...  M.  le  docteor 
te  l'a  dit  son  nom  ;  tu  t'en  souyiens! 

—  Gomme  du  mien  propre  ;  il  s'appelle  M* 
d'Agteville. 

—  C'est  cela  même  ;  tu  le  demanderas,  st 
comme  une  jeunesse  comme  toi  ne  peut  passe 
présenter  chez  un  jeune  homme  sans  (aire  fl» 
penser  et  mal  parier  d'elle,  tu  prieras  le  condeiff 
de  du*e  à  M.  d'AgievUle  que  la  mère  MoiDand, 
à  laquelle  il  a  eu  la  bonté  de  s'intéresser,  0^ 
tout-à-fait  en  convalescence  et  en  état  de  repres* 
dre  bientêt  ses  petites  occupations.  Ensuite  tu  iis| 
jusque  chez  M.  le  docteur  ;  là  tu  peux  mooteffl 
on  te  le  permet  ;  tu  lui  diras  que  je  vais  mienSt 
qu'il  ne  se  dérange  plus  comme  il  a  fait  d^àOB 
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de  fois  pour  monter  not  wpt  otages  et  qa*un  de 
ces  dimaDches  j*irai,  itoc  toi,  le  remercier. 

—  Quand  on  est  en  apprentissage  on  a  le  di- 
manche à  soi?  dit  Maguetie  en  revenant  toujours 
à  ion  idée. 

—  Certainement  ;  ce  n^est  pas  comme  dans  no- 
tre état,  on  se  repose. 

—  Et  en  bien  travaillant,  combien  de  temps 
croyo-foos  quMl  me  foudra  pour  deyenir  une 
bonne  ouvrière  ? 

—  Un  an  peut-être ,  si  le  bon  Dieu  t'a  donné 
des  doigts  et  de  bons  yeux. 

Maguette  réfléchit  un  moment,  puis  elle  reprit  : 
—Ainsi  donc,  mère,  dans  sept  ans  nous  pour- 
rions avoir  rendu  tout  son  vgent  à  ce  digne  mon- 
sieur qui  nous  protège  et  amassé  quelques  belles 
pièces  de  cinq  francs  ! 

—  A  moins  de  malheur  et  de  maladie  cela  doit 
être,  répondit  la  mère  Moinaud;  mais  pourquoi 
dis-ta  sept  ans? 

—  (Test  une  idée  qui  m*est  venue  comme  ça! 
dit  Maguette  en  reprenant  vivement  son  ouvrage 
et  en  chantonnant  d*un  air  Joyeux. 

Raoul,  adossé  contre  la  porte  dont  Tembrasure 
le  cachait  aux  regards  des  deux  femmes,  avait 
écouté  leur  entretien  avec  une  avide  attention,  une 
émotion  inexprimable.  La  voix  sonore  et  douce  de 
Maguette  Tenivrait  de  ce  dangereux  bonheur  quMl 
avait  déjà  goûté  auprès  d'elle,  et  dont  le  souvenir 
avait  si  longtemps  troublé  son  ame.  Par  moments, 
il  s'indignait  en  comparant  le  sort  de  ces  deux 
Jeunes  filles  qui  s'offraient  toujours 'ensemble  à 
sa  pensée,  et  entre  lesquelles  le  ciel  avait  mis  une 
si  grande  distance. 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  les  deux  femmes 
rentrèrent  et  Raoul  s'en  alla.  Gomme  on  dit,  la 
nuit  porte  conseil:  le  lendemain,  M.  d'Agleviile 
avait  pris  une  sage  résolution,  et  il  était  prêt  à 
Texécuter.  Après  avoir  rois  trois  cents  francs  en 
or  dans  sa  bourse,  il  sortit ,  et  à  midi ,  lorsqu'il  fut 
certain  de  ne  pas  rencontrer  la  belle  Maguette 
^dans  la  mansarde,  il  se  rendit  chez  la  mère  Moi- 
naud. 

Vin.  —  LA  BRELOQUE. 

La  mère  Moinaud  était  occupée  à  détirer  et  à 
repasser  sur  ses  genoux  la  lessive  de  la  veille  j 
lorsque  Raoul  entra  dans  la  mansarde. 

—  Ah!  mon  bon  monsieur,  s'écria  la  vieille 
femme,  que  je  suis  aise  de  vous  voir!  Maguette 
^  allée  précisément  pour  vous  fûre  savoir  ce 


qu'il  en  est  de  cette  pauvre  santé  à  laquelle  voua 
avez  la  bonté  de  vous  intéresser 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  trouvez 
mieux ,  dit  Raoul  en  s'asseyant  ;  nous  allons 
causer  un  peu  de  ce  qui  vous  regarde  ;  je  suis 
bien  aise  que  votre  fille  ne  soit  pas  là...  Pensez- 
vous  qu'elle  revienne  bientôt?  ajouta-t-il  en  se 
tournant  du  côté  de  rentrée,  oh  il  avait  cru  en- 
tendre quelque  bruit. 

—  Elle  en  a  pour  deux  bonnes  heures,  la 
pauvre  en&nt,  répondit  madame  Moinaud,  car 
je  l'ai  envoyée  aussi  chez  M.  le  docteur,  qui  de- 
meure, comme  vous  le  savez,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Oermaiu. 

Cette  certitude  acheva  de  raffermir  Raoul  dans 
ses  résolutions;  il  se  sentit  Tesprit  plus  libre,  le 
cœur  plus  tranquille,  lorsqu'il  ne  put  plus  espé- 
rer et  redouter  à  la  fois  le  retour  inopiné  de 
Maguette. 

—  Vous  me  voyez  tout  dispos^  A  vous  être 
utile,  ma  chère  madame  Moinaud ,  reprit-il  d'un 
air  d'intérêt  qui,  certes,  n'était, pas  feint;  j'ai 
réfléchi  sur  le  projet  que  vous  m'avez  manifesté, 
et  il  me  parait  que  le  moment  est  venu  de  l'ac- 
complir. Nous  allons  parler  d'abord  de  vos  petits 
arrangements.  Moi,  je  serais  d'avis  que  vous 
quittassiez  ce  quartier,  où  rien  ne  vous  retient, 
pour  aller  demeurer  aux  environs  du  Luxem- 
bourg; j'ai  là  une  maison  oii  il  y  a  toujours 
quelque  petit  appartement  vide,  et  je  vous  offre 
un  logement  en  bon  air,  au  plein  midi ,  et  d'où 
vous  aurez  vue  sur  le  parterre  de  l'orangerie, 
sur  tout  le  Jardin. 

—  Ah  1  monsieur l  que  de  grâces!  s'écna  la 
vieille  femme  avec  transport  ;  nous  pourrons  le 
soir  aller  prendre  le  frais  dans  les  allées!. ..  Depuis 
quinze  ans  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  de  me 
promener  ;  je  n'ai  plus  marché  que  sur  les  bou- 
levards, le  balai  à  la  main,  et  avec  de  la  boue 
jusqu'à  la  cheville. 

—  Ce  premier  point  réglé,  continua  Raoul , 
il  s'agit  de  trouver  quelque  ouvrière  habile  et 
honnête  qui,  chaque  jour,  sous  vos  yeux,  fosse 
travailler  cette  enfant. 

—  Ah!  si  elle  vit  encore,  c'est  trouvé,  répon- 
dit la  mère  Moinaud  ;  mon  ancienne  raccomnuH- 
deuse  de  dentelles,  une  brave  femme  qui  s'appelle 
W^*  Pavonnet,  Séraphine  Pavonnet,  et  qui  d^ 
mourait  dans  le  temps  rue  des  Marais-Saint-Ger- 
mam  ;  c'eat  à  deux  pas  du  Luxembourg;  tout  les 
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Jours  je  pourrais  conduire  llaguette  et  la  rame- 
ner. Ah!  si  le  bon  Dieu  foulait  que  M^  Pavoiuiel 
fui  encore  de  ce  monde  et  qu'elle  demeurAt 
toujours  à  son  quatrième  étage. 

«-^  G*e8t  ce  que  nous  saurons  dans  quelques 
;oûts ,  dit  Raoul  ;  je  me  charge  de  cela.  En  atten- 
dant ,  faites  vos  arrangements  pour  sortir  d'ici  ; 
voici  trois  cents  francs  ;  il  fondra  acheter  quel- 
ques meubles  dont  yous  avez  absolument  besoin. 
Peut-être  vous  feriez- vous  un  scrupule  de  prendre 
cet  argent  si  je  vous  le  donnais  ;  eh  bien  !  je  vous 
le  prête  sans  intérêt  jusqu'au  moment  où  vous 
pourrez  me  le  rendre.  Vous  avez  de  la  probité, 
Tamour  du  travail ,  allez  I  c'est  un  argent  bien 
placé. 

-^  Ah!  monsieur»  que  vous  êtes  bon!  s'écria 
la  mère  Moinaud  les  larmes  aux  yeux  ;  comme 
vous  savez  bien  aider  et  consoler  les  pauvres! 

—  J'ai  encore  un  autre  projet,  reprit  Raoul 
avec  effort ,  un  projet  qui  regarde  votre  fille.... 
U  fout  songer  à  son  avenir* 

—  Je  suis  tranquille  là-dessus,  répondit  la 
vieille  femme  ;  grâce  à  Dieu  et  k  vous  elle  gsgoera 
honnêtement  sa  vie* 

—  Oui ,  sous  vos  yeux  elle  restera  une  llile 
laborieuse  et  sage»  elle  vivra  heureuse.  Biais  si 
elle  avait  le  malheur  de  vous  perdre,  qui  la  déli- 
vrerait de  tous  les  dangers  que  lui  susciteraient 
mfoilliblement  sa  jeunesse,  sa  grande  beauté,  son 
innocence  surtout?...  elle  deviendrait  la  proie  de 
quelque  libertin  qui  l'abandonnerait  aprte  l'avoir 
déshonorée... 

—  Oui ,  cela  arriverait  peut-être,  si  je  venais  à 
mourir,  dit  la  mère  Moinaud  d'un  ton  concentré. 

—  Sans  prévoir  un  tel  malheur,  il  faut  en  pré- 
venir les  suites,  reprit  Raoul  avec  une  pénible 
décision  ;  pour  cela  il  n*y  a  qu'un  seul  moyen , 
c'est  de  marier  cette  enfonU 

▲  ce  mot ,  fo  mère  Moinaud  fît  un  geste  d'éton- 
nement,  de  refus,  et  murmura  :  —  C'est  impos- 
siUel 

—  Impossible!  pourquoi?  dit  Raoul,  parce 
qu*elle  n'a  point  de  dot?  je  lui  en  ferai  une.  Point 
de  prétendu?  j'en  sais  un  qui  vous  conviendra  : 
un  brave  garçon  auquel  je  ferai  donner  un  emploi, 
un  bon  emploi...  Ce  petit  ménage  s'établira  avec 
vous  dans  le  quartier  du  Luxembourg  ;  votre  fille 
pourra,  quoique  mariée,  apprendre  l'état  que 
vous  voulez  lui  donner  ;  ce  sera  toujours  une 
ressource ,  un  moyen  d'ajouter  quelque  chose  k 


votre  aisance...  Je  ne  vois  pas  pourquoi  veosvwi 
refuseriez  à  foire  ce  mariage. 

La  mère  Moinaud  paraissait  tout  étourdis  de 
celte  proposition  et  ne  répondait  pas. 

— >  Croyez-moi,  mariez  votre  fille,  contiDin 
Raoul  avec  une  véhémence  mêlée  d'amertume; 
elle  est  trop  belle  pour  que  vous  puissiesla  goder 
amai.  Espértt-vous  qu'elle  pourra  plus  tard 
trouver  mieux  ?...  Biais  c'est  un  bon  parti  que  jd 
vous  offre  pour  elle  ;  c'est  un  jeune  hoœmelMfr- 
nête,  intelligent,  que  je  protège ,  le  fils  de  Ton 
de  mes  fermiers. 

A  ce  mot  la  veuve  du  cordonnier  Moinaud  re- 
leva la  tète  et  dit  avec  un  accent  de  trislsàseqiu 
ne  manquait  pas  de  dignité  :  —  Maguelte  ne  peut 
pas  épouser  votre  protégé,  monsieur  ;  elle  ne  peut 
épouser  personne...  Je  n'ai  pas  le  droit  delà na- 
rier,  car  je  ne  suis  pas  sa  mère... 

Raoul  se  leva  à  demi  avec  une  exdaDalMU 
étouffée  ;  les  suppositions  les  plus  romanesquei 
hii  passèrent  en  un  moment  par  Tesprit,  mais 
sentant  aussitêt  la  folie  de  ces  imaginatiooi,  il 
dit  d'un  ton  calme  : 

—  Et  quels  sont  ses  parents?  les  conoaisBei- 
vous?  -^i  je  savais  où  ils  sont,  est-ce  que  j'aurais 
foissé  leur  fille  dans  cette  misère!  répoadiila 
pauvre  femme  les  formes  aux  yeux  ;  est-ce  q«e 
je  l'aurais  foit  pêtir  quinze  ans  avec  moi.? 

—  Blaguette  eat  donc  un  enfant  trouvé?  de- 
manda Raoul. 

La  mère  Moinaud  fit  un  signe  négatif. 

—  Volé?  s'écrfo-t-U.   . 

—  Non,  répondit  la  /ieille  feiàme,  non,  bmb* 
sieur,  je  vais  vous  dire  comment  tout  cela  s'ert 
passé.  Hélas!  bon  Dieu,  cette  pauvre  en&nt  ignore 
qu'elle  n'est  pas  ma  fiUe;  je  ne  lui  aijamaii 
parlé  de  ses  parents,  ni  à  ^le,  ni  à  personne;  B 
n'y  avait  que  mon  pauvre  mari  qui  savait  ee 
secret. 

—  Parlez...  achevez,  dit  Raoul  avec  une  im- 
patience conlenuie. 

—  Je  vous  ai  Jit,  monsieur,  que  je  n'aipai. 
toujours  été  pauvre ,  reprit  fo  vieille  femme  émue 
par  ses  souvenirs;  dans  le  temps  de  noU^  pro>- 
périté  je  me  serais  crue  fo  plus  heureuse  créature 
qu'il  y  eût  sur  fo  terre  si  le  bon  Dieu  m'auit 
envoyé  un  enfont.  Mai^  au  bout  de  vingt  ans  de 
mariage;  Il  n'y  avait  pas  apparence  que  ce  bon- 
heur là  m'arrivât  jamais,  et  j'aflligeaissouventmoû 
pauvre  mari  par  tes  moments  de  tristesse  qM 
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«la  me  donnait.  Le  braye  homme  était  bon  ou- 
Trier,  je  crois  tous  Tavoir  dit  aussi  ;  mais  le  di- 
mandie  U  n'y  avait  pas  moyen  de  le  retenir  à  la 
boatique.  Il  partait  de  grand  matin  et  s*en  allait 
pécher  à  la  ligne...  c'était  sa  marotte  ;  pour  me 
rapporter  une  misérable  friture  de  goujons,  il 
£unit  souvent  une  faction  de  douze  heures ,  les 
pieds  dans  l'eau  et  la  canette  à  la  main.  Ordinai- 
rement  il  revenait  taid,  et  après  avoir  fermé  la 
boatique,  je  Tattendais,  à  moitié  endormie,  der- 
rière le  comptoir.  Voilà  qu'un  soir,  —  c'était  le 
second  dimanche  après  Pâques  et  il  faisait  mau- 
vais temps,  --j'entends  heurter  plus  tôt  que  de 
coatume;  c'était  mon  marL  —  Tiens,  Annette, 
me  dit-il  d'un  air  moitié  joyeux  moitié  inquiet, 
voilà  du  monde  que  je  t'amène.  «.  je  ne  sais  pas  si 
j'ai  bien  fiût...  £t  se  détournant,  il  me  montra 
derrière  lui  une  paysanne  qui  tenait  sur  ses  bras 
U  plus  belle  petite  créature  qu'on  pût  voir.  — 
Ah!  bon  Dieu,  c'est  ta  pèche  d'aujourd'hui!  dis-je 
toute  stupéfaite.  —  Oui,  me  répondit-il,  une 
pauvre  petite  abandonnée  dont  tu  pourras  prendre 
Min  et  que  tu  appelleras  ta  fille...  Voilà  sa  mère 
nourrice  qui  ne  peut  plus  la  garder  parce  qu'elle 
«0  a  déjà  six  à  domicile,  elle  va  te  raconter 
comment  elle  lui  a  été  remise...  —  et  laissée,  ^ 
ajouta  la  payanne.  Cette  femme  me  fit  alors  une 
histoire  bien  extraordinaire  et  pourtant  bien  véri- 
table. Figare^-vous,  monsieur,  que  dix-huit  mois 
environ  auparavant,  il  y  avait  au  village  des 
Uoulineaux,  où  elle  demeurait,  une  petite  dame 
qne  tout  le  monde  appelait  l'étrangère ,  faute  de 
savoir  précisément  son  nom.  Elle  était  toute 
jeune,  assez  jolie,  et  menait  une  vie  fort  retirée. 
Les  deux  domestiques  qui  la  servaient  disaient 
<tQ*elle  était  mariée  à  un  grand  seigneur  étranger 
qui  voyageait,  et  que  se  trouvant  au  moment  de 
^  couches,  elle  n'avait  pu  le  suivre.  Tout  cela 
levait  bien  un  air  de  mystère;  mais  personne 
n'ayant  intérêt  à  savoir  ce  qui  en  était,  on  crut 
tout  simplement  ce  que  les  domestiques  racon- 
taient. Marie  Bopdin,  c'était  le  nom  de  la 
pajsanse,  demeurait  précisément  en  face  de 
la  maison  de  l'étrangère ,  et  naturellement  elle 
la  rencontrait  quelquefois.  D'abord  elle  k  saluait 
leulement  ;  ensuite  elle  se  hasarda  à  lui  parler  un 
peu,  en  paasant ,  par  curiosité.  D'après  ce  qu'elle 
«a*a  raconté,  la  pauvre  jeune  dame  paraissait 
àitu  triste  et  bien  malade.  Une  fois,  Marie  Bon- 
ayant  pris  la  liberté  de  lui  dire  qu'eUe  deipit 


s'ennuyer  comme  cek, Honte  seule,  à  la 
pagne,  d'autant  plus  que  Thiver  approchait,  elle 
répondit  avec  un  soupir  :  —Avant  Thiver  ça  ces- 
sera... Le  moment  de  ses  couches  arriva,  et 
elle  mit  au  monde  une  fille.  Trois  ou  quatre  jour» 
après,  Marie  Bondin,  qui ,  de  son  côté,  avait  un 
enfant  de  six  semaines ,  vit  entrer  chez  elle  un 
monsieur  d'une  très  belle  figure  et  fort  bien  mis* 
U  s'expliquait  bien  en  français;  mais  il  avait  un 
accent  étranger.  Marie  le  prit  pour  un  mylord  ; 
pourtant,  d'après  le  portrait  qu'elle  m'en  a  fait, 
il  ne  ressemblait  pas  à  un  Anglais;  il  avait  une 
chevelure  très  noire,  une  barbe  noire  aussi,  et 
les  plus  beaux  traits  du  monde. 

—  C'était  le  père  de  Maguette?  dit  Raoul  d'une 
voix  oppressée. 

—  Oui,  monsieur,  c'était  le  père  de  cette 
pauvre  petite  créature  qui  venait  de  naître.  Il 
demanda  à  Marie  Bondin  si  elle  voulait  la  nour- 
rir, et  lui  fit  de  grandes  promesses.  La  brave 
femme  consentit  sans  peine  à  se  charger  de  l'en- 
fant, et  le  soir  même  on  lui  apporta  Maguette 
enveloppée  dans  une  pelisse  de  soie,  et  sa  petite 
tète  couverte  d'un  béguin  de  dentelle.  On  lui 
remit  en  même  temps  ce  coffre  que  vous  voyez 
là,  tout  rempli  d'une  jolie  layette.  Elle  demanda 
le  nom  qu'il  fallait  donner  à  l'en&nt»  et  on  lui 
répondit  qu'elle  s'appelait  Marguerite.  Le  mon- 
sieur étranger  avait  annoncé  qu'il  partait  avec  sa 
femme  le  lendemain,  et  que  bientôt  il  reviendrait 
voir  la  petite.  Ce  voyage  précipité,  au  cœur  de 
l'hiver,  avec  une  Jeune  femme  qu'il  fallait  ôter 
de  son  lit  pour  la  mettre  en  voiture,  paraissait 
une  chose  extraordinaire.  Le  mari  de  la  Bondm 
était  un  paysan  méfiant  et  rusé  ;  il  alla  s'informer 
aux  gens  de  la  maison,  et  il  apprit  que  leur 
maître  devait  faire  une  longue  absence,  car  il 
avait  vendu  son  mobilier  et  quitté  l'appartement 
qu'il  occupait  à  Paris.  A  cette  découverte,  le 
père  Bondin  se  présenta  résolument  et  demanda 
qu'on  lui  payât  d'avance  les  mois  de  nourrîte. 
Apparemment  l'argent  manquait  à  ces  gens  qui 
avaient  l'air  si  riches.  Le  monsieur  se  mit  dans 
une  grande  colère ,  fit  des  promesses  et  ne  domia 
rien.  Bondin,  qui  était  entêté ,  voulait  absolu* 
ment  toucher  trois  cents  francs.  Enfin  k  choee 
s'arrangea,  on  lui  remit  une  montre  en  or,  et 
l'adreife  d'un  banquier  de  Pjris.où  il  pourrait 
aller  toucher  de  l'argent  chaque  mois.  Cette 
montre  i  te  TOÂlà;  quant  à  l'adreaBOt  tUe  élak 


L^tCHO  DBS  FEUILLETONS. 


hvam,  et  si  le  banquier  existe,  il  a  été  impossible 
de  le  trouver. 

Raoul  prit  la  montre  et  Texamina;  c^était  un 
bijou  passé  de  mode,  mais  qui  avait  dû  être  d'un 
certain  prix.  Un  vieux  ruban  rouge  était  passé 
dans  Panneau ,  et  ses  deux  extrémités  formaient 
un  nœud  d*où  pendait,  en  manière  de  breloque, 
un  cachet  armorié.  Ce  dernier  objet  attira  parti- 
culièrement Fatlention  de  Raoul  ;  Técusson ,  sur- 
monté d*une  couronne  do  marquis,  portait  en 
champ  d*azur  trois  merleltes  d'or. 

—  Je  retrouverai  bien  ces  armoiries!  mur- 
mura-t-il  ;  ah  !  c'est  une  ûlle  noble  !..• 

—  Marie  Bondin  garda  Tenfant  et  en  prit 
soin ,  reprit  la  mère  Moinaud  ;  mais ,  au  bout  de 
dix-huit  mois ,  n'ayant  aucune  nouvelle  des  pa- 
rents ,  elle  commença  à  s'effrayer.  Le  mari ,  qui 
avait  déjà  bien  de  la  peine  à  nourrir  ses  six  en- 
fants ,  brutalisait  sa  femme  au  sujet  de  Maguette. 
11  y  avait  tous  les  jours  des  querelles  de  ménage 
par  rapport  à  elle.  Ce  fut  sur  ces  entrelaites  que 
mon  mari  étant  allé  pêcher  à  la  ligne  aux  Moa- 
iineaux ,  entra  par  hasard  dans  leur  maison.  En 
voyant  cette  belle  petite  que  Bondin  menaçait  de 
porter  aux  Enfants-Trouvés,  il  eut  Tidée  de  me 
l'amener,  et  voilà  comment  je  Tavais  vu  arriver 
à  dix  heures  du  soir,  avec  le  marmot  et  la  nour- 
rice. Pendant  qu'on  me  contait  tout  cela,  ce 
petit  ange ,  que  j'avais  assis  sur  le  comptoir, 
jouait  avec  la  montre  et  le  ruban  dont  Marie 
Bondin  voulait  faire  de  l'argent  le  lendemain. 
C'était  tout  ce  que  la  pauvre  innocente  tenait  de 
ses  père  et  mère,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  compre- 
nait cela,  car  lorsque  sa  nourrice  voulut  lui  6ter 
la  montre,  elle  se  prit  à  pleurer,  et  me  la  mit 
entre  les  mains. 

Ce  fut  comme  un  signe  de  la  Providence  qui  me 
décida.  Déjà  nos  affaires  n'allaient  pas  bien  ; 
mais  je  pensai  que  le  bon  Dieu  ne  nous  aban- 
donnerait pas  quand  nous  aurions  un  enfant. 
Nous  payâmes  à  Marie  Bondin  le  prix  de  la 
montre,  et  le  lendemain ,  elle  retourna  seule  aux 
Moulineaux.  Vous  savez  le  reste,  monsieur,  le 
malheur  est  venu  sur  nous,  puis  la  mort..  J'ai 
élevé  Maguette  comme  J'ai  pu  ;  elle  a  souffert 
beaucoup  de  misère,  mais  elle  n'a  pas  été  mal- 
tieureuse ,  parce  qu'elle  n'a  jamais  vu  autre  chose 
autour  d'elle  que  la  pauvreté  ;  à  mesure  qu'elle 
a  grandi,  j'ai  eu  plus  de  peme  et  de  souci  ;  mais 
ce  n'est  pas  sa  faute ,  c'est  celle  du  bon  Dieu,  qui 


lui  a  donné  une  si  grande  beauté.  EBe  est  docile, 
laborieuse,  d'une  humeur  tranquille  et  nème m 
peu  triste  ;  elle  ne  parle  pas  beaucoup,  et  je  ne  In 
crois  pas  grand  esprit  ;  n'ayant  reçu  aucune  éda- 
cation,  elle  est  comme  ces  pauvres àcves qui 
sortent  des  mains  de  Dieu,  elle  ne  connaît  ni k 
bien  ni  le  mal.  Si  la  Proridence  lui&iaaitretrott- 
ver  ses  parents ,  Je  pourrais  bien  dire  à  sa  inèra  : 
Je  vous  la  rends  aussi  innocente  que  lejoaroo 
vous  l'avez  mise  au  monde. 

—  Et  jamais  vous  n'avez  lait  aucune  démirdie 
pour  découvrir  ces  gens  là!  dit  Raoul,  boule- 
versé par  ce  singulier  récit;  cette  fenune,  cette 
nourrice,  vous  ne  l'avez  pas  revuet 

—  Si  fait,  mon  bon  monsieur,  de  loin  en hn, 
elle  est  venue;  mais  on  n*a  plus  entendu perkr 
aux  Moulineaux  des  père  et  mère  de  Maguette. 
Quant  à  des  démarches  pour  savoir  ce  qs'Si 
étaient  devenus ,  mon  pauvre  mari  en  a  bit  plus 
d'une;  il  était  d'abord  allé  voirie  propriétaire  de 
la  maison  des  Moulineaux,  et  il  se  trouva  qa'elle 
avait  été  louée  sous  le  nom  d'une  M*'  Durand; 
ensuite,  il  interrogea  la  sage-femme  qui  avait 
assisté  l'étrangère  dans  ses  couches;  mais  elle  ne 
put  lui  dire  le  vrai  nom  des  parents,  attendu  que 
la  naissance  de  Tenfant  n'avait  pas  été  déclarée 
à  la  mairie. 

—  Peut-être  sera-t-il  encore  possible  de  dé- 
couvrir la  famille  de  cette  enfant,  dit  Raoul; 
conGez-moi  ce  cachet;  c'est  un  indice  précieux; 
j'irai  moi-même  aux  Moulineaux  voir  cette  Marie 
Bondin... 

—  Hélas!  mon  bon  monsieur,  dans  le  ciel  soit 
soname!  Elle  est  morte  depuis  plus  d'un  an, 
répondit  la  mère  Moinaud. 

—  Et  son  mari? 

—  Le  bon  Dieu  l'a  pris  aussi. 

—  Enfin,  ces  indices,  ces  preuves  restent, 
reprit  Raoul  en  regardant  le  coffre  et  la  montre; 
quel  bonheur  que  vous  ne  les  ayez  pas  vendus 
dans  un  moment  de  détresse! 

—  Les  vendre!  s'écria  la  vieille  femme,  ah! 
Jamais,  monsieur!  j'ai  eu  feim,  fai  eu  froid... 
J'ai  été  près  de  mendier  mon  pain;  mais  je  nai 
pas  touché  à  ce  qui  ne  m'appartenait  pas,  à  ce 
qui  est  tout  ce  que  Maguette  possède  an  mundc 

—  Ma  pauvre  femme,  vous  auriez  pu  penser 
en  toute  conscience  que  cela  vous  appartenait 
aussi ,  dit  Raoul  touché  de  Unt  de  délicatesse  et 
de  générosité. 


—  T««i  Tojez  bien,  manneor,  qu'il  ne  fuit 
fuioDgcr  k  marier  Miguelie,  reprit  b  mère 
Houiod ,  après  no  moment  de  silence. 

~  NoQ,  certaiDement ,  je  n'y  songe  phia ,  ré- 
poKlil  IL  d'Agleville  d'un  air  pensif;  oe  qoe  tous 
"ui  de  me  dire  a  diangé  toutes  mw  ùûei  ;  qai 
*ut  le  urt  qui  sUead  cette  enlant ,  la  position 
qneile  peut  retrouver!  Je  reviendrai  parler  ttec 
*ni3  de  tout  cela ,  mais  non  en  présence  de  Ma- 
ViMt,  il  faat  qu'elle  ignore  encore  toot  ce  que 
TOUS  lenei  de  me  dire. 

*~  Kta  bien  !  monsieur,  votre  jovr  T  votre 
twirer 

—  Dans  huit  jours ,  vers  le  soir. 

—  Celaniffit;  j'enverrai  Haguette  prier  Dieu 
*  ''*gliH  pendant  une  heure. 

MMii  j'en  alla  en  proie  à  d'inexprimablei  agi- 
[aliow.  La  djécouïerte  étrange  quU  venait  de  bire 
h  reopliMait  de  joie  et  d'épouvante.  Comme  la 
Niïia  de  Marivaux  il  aurait  pu  s'écrier  :  €  Enfin  I 
)•  ïw»  clair  dans  mon  cœur  I  Dn  moment  aupa- 
"«n'^il  n'oui)  s'avouer  qu'il  était  éperdûinent 
«Boureui  d'une  peUle  balayeuse,  flile  d'un  cor- 
wamer  de  la  rue  aux  Ours  ;  mais  il  ne  rougissait 
*"  M  »i  passkin  pour  l'cnranl  «banJonnée  dont 


ia  naissance  mystérieiise  lui  laissait  croire  k  ai 
neèle  originau  Son  exaltation  n«  se  diiaipa  que 
kinque,  après  avoir  longterops  marché  au  hasard, 
l'esprit  perdu  dansaes  pensées,  dans  ses  conjec- 
tures, il  ta  trouva,  sang  savoir  comment,  à  la 
porte  de  l'hôtel  de  Nanteuil.  Ptittippe  enttsit  m 
même  instant. 

—  Suis-je  un  ami  dévouéî  dit-U  en  passant 
amicalement  son  bras  sous  celui  de  Raoul  ;  tandis 
qne  vous  allez  faire  votre  cuûr,  je  m'installe  hé- 
roïquement pour  trois  heures  b  la  table  de  vrhisl, 
ce  qui  véritablement  équivaut  aux  dix-huit  par- 
ties de  piquet  que  je  Taisiis  avec  feu  mon  oncle.» 

—  Oui,  je  vous  remercie...  c'est  du  dévo(t- 
ment,  en  effet,  répondit  Raoul  sans  savoir  ce 
qu'il  disait. 

—  D'autant  plus  qu'il  n'y  a  pas  moyen  dasa 
permettre  la  moindre  distraction ,  continua  Phi- 
lippe ;  notre  barbe-bleue  de  beau-père  ne  souffre 
pas  qu'on  se  mêle  à  la  conversation  ;  il  faut  être 
tout  i  flon  wbist;  je  finirai  par  devenir  jeu  da 
cartes  ai  cela  dure... 

—  Je  n'ai  peut-être  pas  mis  assez  a^mpres»»- 
ment  i  Taire  la  partie  de  H.  de  Nanleuil.  dit  Hisul 
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frappé  d^une  idée  subite;  moi  aussi,  je  joue  le 
whist. 

Eu  ce  rooroeat,  ce  qu*il  redoutait  le  plus  an 
monde  c'était  de  se  retrouver  comme  d'habitude 
entre  Vf***  de  Nanteuil  et  Marguerite;  le  wliist 
était  un  prétexte  tout4-fait  commode  pour  échap- 
per à  cet  entretien  ;  il  se  réfugia  pour  ainsi  dire 
derrière  la  table  de  jeu,  afin  d'éviter  les  regards, 
les  paroles  de  cette  jeune  fille  dont  la  présence 
lui  causait  maintenant  une  sorte  de  remords. 

Comme  de  coutume,  la  comtesse  vit  une  preuve 
d'amour  dans  cette  marque  d'indifférence,  et 
avant  de  se  mettre  à  la  table  de  jeu ,  elle  dit  tout 
bas  à  Bfarguerite  : 

—  Voyez  si  M.  d'Agleville  vous  aime:  il  est  si 
heureux  de  ce  que  je  lui  ai  rapporté  hier  des 
dispositions  de  monsieur  votre  père,  qu'il  se  ré- 
signe à  foire  le  whist  pour  achever  de  conquérir 
ses  bonnes  grftoes. 

—  C'est  bien  cola!  répondit  Marguerite  avec 
émotion.  Oh!  si  vous  saviez,  madame,  combien 
je  suis  reconnaissante  de  ce  qu'il  fait  pour  plaire 
à  mon  père!... 

Le  terrible  vieillard  tourna  sur  son  futur  gendre 
sa  prunelle  fauve,  et  lui  dit  en  relevant  les 
cartes: 

"-  Vous  vous  décidez  donc;  mais  pas  dédis- 
traction  ,  morbleu  !  Je  vous  préviens  que  noua 
jouons  une  partie  sérieuse...  On  ne  parle  pas, 
on  n'entend  rien ,  on  ne  voit  que  les  cartes  !... 
Ètes-vous  d'une  certaine  force  T 

—  Je  suis  un  écolier,  monsieur,  répondit 
fiaoul  avec  une  aménité  parfaite  ;  mais  j'ai  le 
désir  d'apprendre,  et  je  vous  demande  la  faveur 
de  prendre  ainsi  des  leçons  pendant  quelques 
jours. 

—  C'est  convenu,  mon  gendre,  répondit 
M.  de  Nanteuil  avec  un  gros  rire. 

A  ce  mot  Raoul  pâlit  légèrement ,  Marguerite 
rougit,  M"*  de  Nanteuil  soupira,  et  la  comtesse 
regarda  tout  le  monde  d'un  air  triomphant  qui 
voulait  dire  :  —  Ceci  équivaut  à  la  signature  du 
contrat!... 

IX.  —  Par  rm  bbau  soir* 

Huit  jours  plus  tard,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
Baottl  se  raa^t  à  la  maison  de  la  rue  Pigale.  Dans 
Pespace  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  sa 
dmière  visite  à  la  mère  Moinaud,  il  s'était  donné 
■lille  peines  pour  découvrir  le  véritable  nom  de 


la  dame  étrangère  qui,  dix^huit  mm  anpannDt, 
avait  habité  la  maisonnette  de  Mouliâeiia;  il 
avait  consulté  les  gens  qui  s'occupent  de  ia  sdeace 
héraldique  pour  t&cher  d'apprendre  à  qoelleli- 
mille  appartenaient  les  armoiries  gravéeisorle 
cachet;  mais  toutes  ses  recherches,  tontes  sa ia- 
vestigations  avaient  été  inutiles.         ^ 

Comme  d'habitude,  il  passa  sans  nen  dire  de- 
vant la  loge  du  concierge,  et  gagna  rescalier 
presque  furtivement;  il  faisait  sombre  déjà,  et  ce 
fut  presque  à  tfttons  qu'il  traversa  le  corridor  e( 
gravit  l'échelle  qui  conduisait  à  la  mansarde.  Au 
dernier  échelon  il  s'arrêta  surpris,  presque  ef- 
frayé ;  un  silence  profond  régnait  dans  ce  paovre 
réduit,  et  malgré  l'obscurité,  l'on  pouvait  s'aper- 
cevoir que  tout  y  était  dans  le  plus  grand  désor- 
dre; des  bardes  traînaient  çà  et  là  sur  lecarrean, 
le  lit  était  entièrement  défait,  et  le  rideao  vert 
suspendu  par  un  coin  à  la  fenêtre  ouverte  volti- 
geait emporté  par  le  vent  qui  souillait  et  gémis- 
sait dans  les  combles.  Raoul  écouta  et  regarda  un 
moment  autour  de  lui  sans  pouvoir  se  reodre 
compte  de  ce  qui  était  arrivé  ;  puis  il  fit  encore 
un  pas  et  se  trouva  au  chevet  du  lit.  Cette  cliini- 
bre  déserte,  ce  froid  crépuscule,  ces  bruits  w- 
gues  jetèrent  dans  son  aroe  une  soudaine  époo- 
vante,  et  saisi  d'une  horrible  angoisse,  il  crû  a 
levant  les  mains  au  ciel  :  ^Maguette  !...  Un  soord 
gémissement  sembla  répondre  i  ce  cri  de  dou- 
leur. Raoul  se  précipita  vers  Tendroit  d*oà  il 
était  parti,  et  ses  mains  rencontrèrent  dans  le 
coin  le  plus  obscur  de  la  mansarde  une  îom 
humaine  ùnmobile  et  froide  comme  une  statue  de 
pierre. 

— Maguette!  c'est  vous,  Maguette!...  s'éeria' 
t-il  en  la  saisissant  et  en  la  relevant  avec  m 
sorte  de  violence  ;  mon  Dieu  !...  que  s'est-^l  donc 
passé?  que  fidtes-vous  ici  seule?  oii  est  votre 
mère? 

Elle  ne  répondit  que  par  des  plaintes  étonlRe; 
puis  se  raidissant  avec  un  mouvement  convulw. 
elle  resta  immobile,  et  Raoul  la  sentit  peserjo^ 
son  bras  comme  un  corps  privé  de  vie.  TrcmblaDt. 
éperdu,  il  la  déposa  sur  le  lit,  et  se  pendant^ 
la  trappe  il  appela  au  secours  ;  mais  wo**  ^ 
chambres  du  corridor  restèrent  fermées,  pefW^ 
ne  l'entendit.  Il  se  souvint  alors  d'avoir  vu  sff» 
planchette  qui  servait  de  buffet  tout  ce  qu*UB^- 
.  lait  pour  faire  du  feu,  et,  cherchant  à  tâtonsj" 
1  parvint  à  allumer  une  chandelle.  Une  débi»  ^ 
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mière  éclairant  alors  le  triste  réduit,  il  put  voir 
que  le  désordre  qui  y  régnait  n'annonçait  pas 
qu'un  crime  eût  été  commis  ni  que  Tétat  affreux 
où  il  trouvait  Maguette  fût  le  résultat  d'aucune 
violence.  Le  misérable  mobilier  de  la  balayeuse 
était  intact  ;  le  coffre  n*avait  pas  été  dérangé,  et 
la  montre  était  toujours  suspendue  au  chevet  du 
lit.  Raoul  se  rapprocha  de  Maguette  qui  s'était 
d'elle-même  un  peu  soulevée  et  respirait  plus  li- 
brement. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il  avec  un  accent  inex- 
primable de  tendresse  et  de  sollicitude,  que  vous 
est-il  donc  arrivé?  D'où  vient  que  je  ne  vois  pas 
votre  mère?... 

À  ce  mot  la  jeune  fille  se  précipita  à  genoux  sur 
le  carreau  et  s'écria  avec  l'énergie  du  plus  sombre 
désespoir: 

—  Ma  mère!...  elle  est  morte,  ma  mère!... 
Mon  Dieu,  rendez-la  moi,  ou  bien,  prenea^moi 
aussi  avec  elle!...  Mais  c'est  fini...  on  l'a  mise 
dans  la  terre...  elle  ne  peut  plus  revenir...  quand 
même  j'irais  la  chercher  partout,  partout  dans  ce 
monde,  je  ne  la  trouverais  pas...  quand  même  je 
l'appellerais  toujours ,  toujours,  elle  ne  pourrait 
pas  m'entendre...  je  ne  la  reverrai  jamais...  Ah! 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  veux  aller  où  elle  est.» 
je  veux  mourir  !... 

En  apprenant  le  malheur  affreux  qui  avait 
frappé  cette  enfant,  en  entendant  ces  plaintes 
déchirantes,  Raoul  éprouva  une  émotion  si  vive, 
son  cœur  fut  saisi  d'une  telle  pitié,  que  des  lar- 
mes inondèrent  son  visage.  En  ce  moment,  ce 
n'était  point  l'amour,  c'était  la  plus  chaste  sym- 
pathie, la  plus  tendre,  la  plus  ardente  compas- 
sion qui  le  retenaient  près  de  cette  enfant  déses- 
pérée et  mourante.  Il  frémit  à  l'idée  de  ce  qu'elle 
avait  dû  souffrir  et  de  l'abandon  où  elle  s'était 
trouvée  après  la  mort  de  celle  qu'elle  appelait  sa 
mère.  Évidemment  le  malheur  qu'il  venait  d*ap- 
prendre  était  arrivé  depuis  plusieurs  jours,  et 
personne  n'était  arrivé  au  secours  de  Maguette  ; 
elle  était  restée  seule  au  pied  de  ce  lit  vide  et  dé- 
&it  où  la  seule  personne  qu'elle  aimait  en  ce 
monde  avait  expû'é.  Craignant  de  réveiller  sa 
douleur  en  Tinterrogeant ,  Raoul  lui  serrait  les 
mains  en  silence  et  attendait  que  ce  paroxisme 
s'épuisât  par  fa  propre  violence. 

En  effet,  après  avoir  beaucoup  pleuré, Maguette 
s'assit  au  bord  du  lit,  et  baissant  la  tète  sur  ses 
main»,  elle  demeura  plongée  dans  une  sorte  d'a^ 


néantissemenU  Raoul  profita  de  ce  moment  de 
calme  pour  lui  dire  avec  une  douceur  mêlée 
d'autorité  : 

—  Ma  pauvre  enfant.  Dieu  m*a  envoyé  pour 
vous  secourir  dans  votre  malheur...  Prenez  cou- 
rage... vous  avez  en  moi  un  protecteur  qui  ne 
vous  abandonnera  jamais.  Si  j'avais  une  mère, 
une  sœur,  je  vous  conduirais  à  l'instant  chez  moi; 
mais  j'y  suis  seul  avec  mes  domestiques.  Il  faut 
donc  que  je  trouve  une  autre  maison,  et  cela,  ce 
soir  même.  Je  vais  vous  emmener... 

—  Oh  !  si  le  bon  Dieu  avait  voulu  me  prendre  ! 
murmura-tnclle  sans  paraître  entendre  ce  que  lui 
disait  Raoul  ;  si  le  bon  Dieu  me  mettait  où  est 
ma  pauvre  chère  mère!....  Il  me  semble  que  ce 
bonheur  m'arrivera,  car  je  me  sens  bien  malade!.. 

En  ce  moment,  une  voix  brève  et  fêlée  cria  au 
pied  de  l'échelle  : 

—  Maguette  !  eh  !  petite  Maguette,  est-ce  que 
vous  êtes  toujours  là-haut  toute  seule? 

—  Béni  soit  le  ciel!  voilà  quelqu'un  que  je 
pourrai  laisser  auprès  d'elle,  si  elle  ne  veut  pas 
me  suivre,  murmura  Raoul. 

Il  alla  voir  qui  appelait  ainsi  Maguette  ;  c'était 
la  concierge,  laquelle  venait  charitablement  voir 
ce  que  la  pauvre  fille  était  devenue.  A  l'aspect 
de  Raoul,  elle  ouvrit  démesurément  les  yeux  pour 
manifester  son  ébahissement,  et  dit,  avec  une 
humble  révérence  : 

—  Il  parait  que  monsieur  connaît  les  êtres  de 
la  maison,  il  n'a  pas  demandé... 

— Je  venais  pour  voir  cette  bonne  femme  qu'on 
a  enterrée  ces  jours  derniers,  à  ce  qu'il  parait, 
interrompit  Raoul;  mais  je  ne  puis  m'expliquer 
comment,  après  ce  triste  événement,  sa  fille  se 
trouve  ainsi  seule,  entièrement  abandonnée.  Qui 
donc  a  pris  soin  de  M"**  Moinaud  pendant  sa 
courte  maladie? 

—  Il  n'y  a  eu  ni  maladie  ni  médecin,  répondit 
la  concierge  ;  la  pauvre  mère  Moinaud  a  passé 
de  vie  à  trépas  sans  s'en  douter  :  monsieur  sait, 
sans  doute,  l'accident  qui  lui  était  arrivé  le  mardi- 
gras?  Une  chute  terrible... 

—  Oui,  je  sais  cela,  dit  Raoul;  mais  elle  pa- 
raissait à  peu  près  guérie. 

—  C'était  son  idée  et  cette  pauvre  enfiint  aussi 
le  croyait;  car  elle  était  allée  dimanche  dernier 
dire  au  médecin  que  sa  mère  était  tout-^-iait  re- 
mise. Ce  soir-là  même  ;e  vis  la  mère  Moinaud  ; 
elle  me  salua  en  passant  devant  la  loge.  Le  ien- 
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demain,  qui  était  lundi  dernier,  elle  n'éveilla  pas 
Maguette  au  point  du  jour  comme  de  coutume  ; 
oette  enfent  crut  qu'elle  dormait  et  se  leva  tout 
doucemcnî  pour  travailler  à  ses  pauvnv  bardes. 
Au  bout  de  deux  beures,  elle  s'approcha  du  ht 
pour  réveUler  sa  mère;  elle  l'appelle,  c'était  bien 
inutile  :  la  bonne  femme  ne  pouvait  plus  ré- 

pondre... 

—  Elle  était  morte!  s'écria  Raoul. 

—  Et  déjà  froide  ;  elle  avait  rendu  l'âme,  au 
milieu  de  la  nuit,  près  de  sa  fille  qui  dormait- 
C'était  des  suites  de  ce  coup  à  la  tète...  Magueile 
appela  au  secours.  Je  montai  avec  plusieurs  de 
mes  locataires,  mais  c'éUit  bien  fini  ;  il  était  inu- 
lije  d'appeler  le  médecin.  On  fît  les  formalités^  et 
la  pauvre  mère  Moinaud  fut  enterrée  le  surlen- 
demain. Pendant  que  le  corps  était  là,  Maguette 
s'était  blottie  dans  un  coin,  et  il  fut  impossible 
d'en  tirer  une  parole;  elle  ne  faisait  que  gémir  et 
sangloter.  Depuis,  j'ai  voulu  la  faire  descendre  et 
lui  donner  à  manger  ;  mais  quand  je  l'ai  appelée, 
elle  ne  m'a  pas  seulement  répondu  :  son  carac- 
tère a  toujours  été  sauvage  ;  et,  du  vivant  de  sa 
mère ,  elle  ne  s'est  pas  arrêtée  une  seule  fois  en 
passant  devant  la  loge  ;  alors,  à  la  vérité,  je  ne  lui 
faisais  point  d'avances,  mais  à  présent,  elle  me  luit 
compassion. 

—Eli  bien,  ma  bonne  dame,  il  faut  m'aider  à 
la  tirer  de  cette  terrible  situation,  dit  Raoul  en 
donnant  une  pièce  de  vingt  francs  à  la  concierge; 
oette  enfant  est  fort  malade  ;  elle  a  tant  souffert 
depuis  huit  jpursl...  il  faut  qu'elle  quitte  sur-le- 
champ  cette  mansarde.  Avez-vous,  dans  la  mai- 
son, des  chambres  meublées? 

J'ai  de  tout,  répliqua  glorieusement  la  con- 
cierge; si  monsieur  veut  prendre  la  peine  de 
descendre  et  de  venir  voir... 

—  C'est  inutile,  répondît  Raoul;  allez  tout 

préparer. 

Il  prit  une  carte  dans  son  portefeuille,  écrivit 
im  mot  au  crayon  pour  le  docteur  Yalérion,  et 
donna  ordre  de  l'envoyer  sur-le-champ  ;  puis  il 
retourna  près  de  Maguette. 

Elle  était  tou  ours  là,  morne,  abattue,  le  regard 
fixe  et  les  muins  croisées  sur  ses  genoux. 

— Ma  chère  enfant,  Im  dit  Raoul,  vous  refusez 
de  me  parler;  vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas? 
Je  venais  îd  voir  votre  pauvre  mère;  elle  avait 
eonfianee  en  moi...  je  lui  ai  promis  de  prendre 
soin  de  vous.  En  entendant  ces  mots,  Maguette 


releva  la  tête,  regarda  fixement  Rtonl  connue 
pour  rappeler  ses  souvenirs.  Puis  eOe  se  leva  fee- 
tement,  alhi  vers  le  coffre  et  en  ^in  un  petit  pH 
quet,  qu'elle  vint  mettre  dans  la  main  de  M.  (TA- 
gleville  :  c'étaient  les  trois  cents  francs  en  or  qn'O 
avait  donnés  huit  jours  auparavant  i  la  mère 
Moinaud. 

Ce  trait  de  naive  probité  émut  profondément 
Raoul  ;  il  serra  la  main  faible  et  brûlante  de  Ma- 
guette, en  murmurant  d'un  air  de  r^rocbe  ten- 
dre et  douloureux  : 

—  Vous  avez  songé  à  cela! 

Une  heure  plus  tard,  le  docteur  Yalérion  ar- 
riva ;  Maguette  s'était  laissé  emmener  dans  une 
des  chambres  de  la  maison  ;  la  concierge  l'avait 
mise  au  lit  ;  elle  sommeillait,  et  Raoul  s'était  re- 
tiré dans  une  pièce  voisine. 

—  Je  n'avais  fait  le  miracle  qu'à  moitié,  dit  le 
médecin  en  serrant  la  main  de  Raoul  ;  j'ai  pro- 
longé la  vie  de  cette  pauvre  femme,  mais  je  ne  Tai 
pas  sauvée.  C'éCait  écrit  !  Où  est  sa  fille? 

Raoul  le  mena  près  du  lit,  après  lui  avou*  ra- 
conté la  situation  où  il  avait  trouvé  Maguette. 
Le  médecin  s'assit  au  chevet  de  la  jeune  fîUe, 
l'observa  longtemps  et  parut  réfléchir. 

—  Eh  bien,  docteur,  quelles  prescriptions? dit 
Raoul  avec  anxiété. 

—  Pour  elle,  répondit  le  docteur,  une  potioa 
calmante,  et,  dès  demain,  un  autre  séjour  et  des 
occupations  qui  puissent  la  distraire;  —  pour 
vous,  un  voyage  de  plusieurs  mois,  mais  loin  des 
lieux  où  sera  cette  enfant. 

—  Docteur  !  s'écria  Raoul... 
«—  C'est  mon  ordonnance,  dit  froidement  le 

médecin  :  je  vous  trouve  malade,  et  je  voudrais 
vous  guérir;  venez. 

Ils  sortirent  ensemble.  Raoul,  triste  et  agité, 
gardait  le  silence  ;  mais  au  premier  mot  que  lai 
adressa  le  docteur  Yalérion,  tous  les  senlimeoU 
si  longtemps  refoulés  au  fond  du  cœur  débor- 
dèrent. 

—  Il  est  vrai ,  mon  vieil  ami,  dit-il  avec 
amertume,  je  suis  malade,  je  suis  fou... 

—  Yous  êtes  amoureux,  dit  le  vieux  médecin; 
c'est  un  mal  q^jii  n'est  pas  sans  remède... 

—  Ah!  le  ciel  m'est  témoin  que  j'ai  tenté  de 
m'en  guérir;  mais  la  blessure  est  profonde,  doc- 
teur 1  Si  je  vous  disais  ce  que  f  ai  souffert  !... 

—  Cest  inutile,  interrompit  le  médecin  ;  celte 
blessure  là  s'envenime  à  mesure  qu'on  y  toucbet 
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Les  amants  sont  comme  certains  malades  ;  leur 
élit  empire  par  le  récit  de  leurs  souffrances;  les 
oanfidences  et  les  consultations  leur  sont  égale- 
ment fatales.  Dites-moi  seulement  si  tous  êtes 
déterminé  à  guérir  de  votre  passion? 

—  Oui,  sur  rhonneur!...  J'épouse  dans  trois 
simaines  M"*  de  NanteuiL 

^  Pour  bm  des  hommes  oe  ne  serait  pas  une 
raison;  mais  là-deseus  tous  ates  d'autres  prin-^ 
dpes,  je  le  sais;  il  s'agit  donc  d'appliquer  oounh- 
geusement  sur  ce  mal-là  un  nenède  violent, 
douloureux... 

—  Lequel?  demanda  Raoul,  en  firissoni^ant* 

—  L'abaence,  répondit  le  docteur. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  partir. 

—Dans  une  vilie  comme  Paris,  l'on  ne  ren- 
contre que  les  gens  qu'on  cherche.  Dès  denniB, 
si  vous  voulez,  je  me  charge  d'établir  Maguette 
éans  quelque  me  tranquille  de  mon  faubourg 
Sunt-ôermaM  ;  vous  ne  la  verrez  plus,  voue 
l'en  entendrez  plus  perler... 

—  Eh  bien  !  oui,  f  y  consens,  répondit  Raoul 
atec  une  soudaine  résolution  ;  mais  auparavant, 
docteur,  je  dois  vous  donner  certaines  indications 
étions  mettre  au  feit  des  obligations  dont  vous 
TOUS  charges.  Il  s'agit  de  rendre  à  cette  enfant 
nn  nom,  \mm  fimiille... 

Alors  il  lui  raconta  tout  ce  qu*n  avait  appris 
de  la  bouche  de  la  mère  Moinaud  et  les  démar- 
ches qull  avait  déjà  faites  pour  découvrir  les  pa- 
rents de  Magiuette  ;  ensuite,  poussé  par  une  pré- 
voyante sollicitude,  il  ajouta  : 

—  L'autre  jour,  cette  pauvre  vieille  femme  qui 
vient  de  mourir  m'avait  parlé  d'une  honnête  ou- 
vrière qui  aurait  pu  enseigner  son  état  à  Ma- 
guette. Elle  s'appelte  Séraphine  Pavonnet;  elle 
demeure  dans  la  rue  des  Marais-Saint- Germain. 
Docteur,  c'est  chez  elle  qu'on  pourrait  conduire 
ceUe  enlant, 

—  Oui,  c'est  une  assez  bonne  idée,  répondit  le 
laédeein  en  tirant  son  agenda  pour  écrire  le  nom 
et  l'adresse  de  M"^  Pavonnet  ;  on  ne  peut  pas 
mener  dans  un  pensionnat  une  fille  de  dix-huit 
>ns  qui  çei)t«Atre  ne  sait  pas  lire,  maïs  on  peut  ki 
mettre  eà  ^rentiesage.  C'est  convenu,  d'Agio- 
ville,  je  ro^en  ehar^e;  œ  soir  même.  Je  vais  tout 
vranger,  et  vous,  oioa  ami,  tranquillisez-vous 
et  allez  achever  la  soh^  à  l'hôtel  de  Nanteuil. 

**>  Ce.  serait  un  eupplice  1  répondit*il  d^une 


voix  étouffée;  malgré  moi,  je  laisserais  voir  ma 
préoccupation. 

—  Eh  bien!  alors  promenes-vous  dans* Paris 
jusqu'à  minuit,  ou  allez  à  pied  jusqu'à  TArc-de- 
Triomphe,  cette  fatigue  vous  soulagera. 

Raoul  avait  de  bonne  foi  pris  la  résolution 
d'abandonner  le  rôle  de  protecteur  d'une  jeune 
fille  belle  à  miracle  et  dont  le  sort  était  pour 
ainsi  dire  à  sa  merci  ;  mais  à  mesure  qu'il  s'affer* 
missait  dans  cette  volonté,  il  sentait  une  sourde 
irritation  s'amasser  au  fond  de  son  cœur  contre 
cette  autre  Jeune  fille  dont  il  avait  sollicité  et 
obtenu  la  main.  Il  était  bien  résolu  à  accomplir 
la  parole  qui  le  fiait  déjà  ;  pourtant  il  n'avait  ja- 
mais senti  comme  en  ce  moment  combien  lui 
coûtait  le  sacrifice  auquel  le  condamnaient  les 
lois  du  monde,  l'espèce  d'obligation  d*homieur 
qu'il  avait  contractée  et  la  publicité  donnée  à  ses 
engagements  envers  hi  fiunille  de  Nanteuil.  Dès 
ce  moment  ses  dispositions  s'aignrent,  et  Jebie» 
veilhmce  affectueuse,  la  sympathie  presque  fira- 
ternelle  que  lui  inspirait  Marguerite  se  changé* 
rent  en  une  amère  froideur.  Il  vit  soui  un  autre 
jour  le  caractère  et  la  conduite  de  M"*  de  Nan- 
teuil; il  fut  tenté  d'attribuer  à  des  motifs  odieux 
la  douceur,  l'abnégation,  le  fausseté  sublime  de 
cette  femme  qui  entretenait  le  respect,  l'amour 
filial  de  Marguerite*  au  prix  d'une  effroyable  coa* 
tramte,  d'une  dissimulation  si  pénible  et  si  cob- 
thnuelle.  Pourtant  il  eut  assez  d'empire  sur  lui* 
même  pour  que  sa  conduitp  ne  révélât  pas  ses 
impressions,  et  le  lendemain^  lorsqu'il  retourna  à 
l'hôtel  de  Nanteuil,  rien  ne  parut  sur  son  visage 
qu'un  peu  de  contrainte  et  de  froideur,  que  la 
comtesse  se  h&ta  d'interpréter  par  l'impatience 
secrète  que  hii  causaient  les  quatre  parttes  de 
whist,  qu'il  s'imposait  quotidiennement  pour  gar 
gner  les  bonnes  grâces  de  M.  de  Nanteuil. 

Le  môme  soir,  en  sortant,  Philippe  lui  dit  :-^ 
Mon  cher,  vous  êtes  admirable  à  l'endroit  de  votre 
futur  beau-père  ;  vraiment,  vous  rivalisez  avec 
M"*  de  Nanteuil  de  chatteries  et  d'attentions  pour 
apprivoiser  ce  vieil  ours.  C'était  la  plus  grande 
preuve  d'amour  que  vous  puissiez  donner  à  Mar-* 
guérite. 

—  Gela  vous  parait  ainsi!  balbutia  Raoul  avec 
un  sourire  forcé.  Je  suis  sûr  que  M"*  de  Nanteuil 
n'y  a  pas  pria  garde  seulement. 

*-  Est-ce  que  vous  vous  arrêtez  à  cette  appa- 
rence de  réserve  timide  avec  laquelle  on  vous 
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accueille?  interrompit  Philippe;  est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  mieux  ce  qui  se  passe  au  fond  du 
cœur  de  Marguerite  t  Elle  vous  aime... 

—  D'amo^,  n'est-ce  pas?  interrompit  à  son 
tour  Raoul  avec  une  sorte  de  violence  ironique  ; 
c'est  la  comtesse  qui  a  inventé  cette  passion-là... 
Mon  dier,  y  ^  jeunes  per^mnes  élevées  comme 
M"*  de  Nanteuil  n*ont  pas  ces  entraînements  de 
ccBur  ;  on  tempère  leur  sensibilité  par  un  système 
d'éducation  qui  en  fait  de  ravissantes  créatures, 
fort  gracieuses,  faites  pour  inspirer  de  Tamour, 
tout  à  fait  incapables  d'en  éprouver...  Il  faudrait 
être  un  sot  et  un  fat  pour  croire  à  Tamour  d'une 
fille  élevée  dans  les  froides  régions  de  la  haute 
société  et  du  grand  monde. 

—  Yo^  m'avez  déjà  dit  cela  une  fois,  observa 
Philippe  fort  étonné. 

—  Bt  je  n*ai  pas  cessé  de  le  penser,  murmura 
Raoul  avec  an  soupir. 

Quelques  jours  s*écoulèrent  encore.  Raoul  s'é- 
tait scrupuleusement  abstenu  de  toute  démarche 
qui  aurait  pu  le  rapprocher  de  Maguette,  et  loin 
de  se  laisser  aller  à  sa  passion,  il  avait  lutté  contre 
elle  avec  une  énergie  désespérée.  Personne  au- 
tour de  lui  ne  devina  ces  tristes  combats  ;  on 
8*étonna  seulement  de  la  persévérance  avec  la- 
quelle il  faisait  le  whist  de  M,  de  Nanteuil  ;  mais 
Marguerite,  loin  de  se  plaindre  qu'il  passât  ainsi 
les  cartes  à  la  main  des  heures  qui  auraient  été 
plus  agréablement  employées  dans  ces  causeries 
dont  elle  s'était  fait  déjà  une  si  chère  habitude, 
lui  savait  un  gré  infini  de  se  sacrifier  ainsi  aux 
goûts  de  son  père.  M**  de  Nanteuil  semblait  aussi 
trouver  tout  simple  cette  manière  un  peu  étrange 
de  foire  sa  cour,  et  loin  de  s'inquiéter  et  de  cher- 
cher à  approfondir  les  sentiments  de  Raoul,  elle 
maintenait  Marguerite  dans  ses  illusions  en  ap- 
prouvant les  interprétations  ingénieuses  par  les- 
quelles la  comtesse  prouvait  clairement  que  ja- 
mais fiancé  plus  épris  n'avait  attendu  avec  plus 
d'impatience  le  moment  de  son  bonheur. 

Et  les  jours  s*écoulaient  cependant  avec  cette 
rapidité  inexorable  qui  les  dévore  aux  approches 
des  événements  importants  de  notre  vie.  Raoul 
ne  calculait  plus  les  dates,  ne  jetait  jamais  les 
yeux  sur  i'almanachet  ne  cherchait  pas  à  se  ren- 
dre compte  du  laps  de  temps  qui  devait  s'écouler 
avant  son  Diiriage  :  il  devait  épouser  M"*  de  Nan- 
teuil dans  moins  d'une  sem^iine. 


X.  —  Uk  8i>n.B  hasâbd. 

L'avant-veiile  du  jour  fixé  poartcn  maria^i, 
Raeul  se  rendit  un  moment  plut  M  que  de  cou» 
tume  à  l'hôtel  de  Nanteuil ,  où  il  devait  dîner 
ainsi  que  la  comtesse  et  Philippe.  Il  n'y  avait  en- 
core personne  au  salon,  et  quand  le  valet  de 
chambre  qui  l'avait  introduit  se  fut  retiré, 
Raoul,  perdant  subitement  la  contenance  qu'il 
s'était  faite  en  entrant,  se  mit  à  marcher  de  long 
en  large,  la  tète  baissée,  l'air  morne  et  accablé. 

Un  demi-jour  régnait  dans  le  salon ,  et  k  so- 
leil couchant  dardait  à  travers  les  rideaux  de 
lampas  un  rayon  pourpre ,  qui  glissant  oblique- 
ment sur  le  portrait  de  M'^  de  Nanteuil,  sus- 
pendu en  face  de  la  porte,  donnait  à  cette  pein- 
ture des  tons  frais  et  vivants.  Marguerite ,  le 
front  calme,  souriant  et  retenant  d'une  main 
l'écharpe  de  dentelle  qui  flottait  autour  de  si 
taille  aérienne ,  semblait  se  pencher  hors  do  ca- 
dre, avec  un  mouvement  timide.  Raoul  considéra 
un  moment  cette  gracieuse  figure  avec  une  ex- 
pression aroère  ,  douloureuse  ;  puis  ,  comme 
pour  se  distraire  d'une  pensée  pénible ,  impor- 
tune, il  alla  vers  la  fenêtre,  ouvrit  vivement  le 
rideau  et  regarda  dehors.  Mais ,  par  un  souvenir 
involontaire ,  ses  yeux ,  au  lieu  de  s'arrêter  sur 
les  fleurs  et  les  gais  ombrages  du  jardin,  cher- 
chèrent au  loin  sur  les  toits  grisâtres  une  étroite 
lucarne  percée  dans  les  combles  :  un  lambeau 
de  rideau  vert  flottait  encore  devant  le  châssis 
entrouvert  et  voltigeait,  poussé  par  le  vent  sur 
l'ardoise  luisante.  A  cette  vue  Raoul  se  retira  tî- 
vement  de  la  fenêtre  et  demeura  immobile  de- 
vint la  table  ronde  qui  était  au  milieu  du  salon. 
En  même  temps  ses  yeux  se  portèrent  macbioa- 
lement  sur  une  pile  de  papiers  imprimés,  posés 
sur  la  table;  c'étaient  des  lettres  de  faire  part, 
dressées  selon  la  formule  ordinaire  :  M.  de  Nan- 
teuil, etc.,  a  l'honneur  de  vous  faire  part  da 
mariage  de  sa  fille ,  M"*  Marguerite  de  Nanteoil, 
avec  M.  d'Âgleville,  etc.,  etc.  » 

Raoul  pftlit,  et  par  un  mouvement  machinal, 
saisissant  une  de  ces  lettres,  il  la  froissa  violem- 
ment avec  un  geste  de  doulouKu^e  rage.  Aa 
même  instant,  il  entendit  un  bruit  ljég(sr  derrière 
lui  et,  se  retournant,  il  vit  Marguerite  debout 
à  la  porte  du  salon  d'étude,  le  regard  fixe,  le 
front  pâle  et  les  lèvres  tremblantes.  Raoul  com- 
prit que  tandis  qu'il  se  croyait  seul,  elle  était  là, 
et  qu'elle  avait  tout  vu.  Un  «eatiment  InexpH* 
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maUe  de  regret  et  de  confasion  le  retint  une 
mioute  immobile;  pub  comprenant  qu*un  men- 
eonge  serait  edienx ,  inutile ,  et  quMI  devait  à 
M"*  de  Nanteuii  de  lui  avouer  loyalement  la  vé- 
rité, il  lui  djt  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Vous  venez  de  comprendre,  mademoiselle, 
ee  que  J*aurais  toujours  voulu  cacher!...  Hélas! 
ne  m*accusez  ni  de  mensonge,  ni  de  finusseté; 
plaignei-moi  plutôL*.  Une  explication  est  deve- 
nue nécessaire  ;  je  suis  prêt  à  vous  la  donner ,  si 
voue  daignez  mVntendre... 

—  Avant  tout,  monsieur,  répondit  Marguerite 
d'une  voix  brève  et  étouffée ,  Je  dois  vous  expli- 
quer comment  J'ai  involontairement  surpris  vos 
aeerets.  A  votre  arrivée,  seule  dans  le  salon  d*é- 
tode  ,  Je  n'ai  pas  osé  entrer  ici  ;  je  suis  restée  là 
pour  attendre  ma  mère,  et  à  travers  cette  glace, 
je  vous  ai  vu...  La  Providence  veillait  sur  nous  en 
ce  DiomentL. 

A  ce  mot,  qui  lui  faisait  pressentir  une  rup- 
(ure,  Raoul  sentit  son  cœur  soulagé  d'un  poids 
énorme,  et  il  leva  sur  Marguerite  un  regard  où 
se  peignait  la  plus  cruelle  reconnaissance.     ^^ 

—  Monsieur,  reprit  la  jeune  fllle  avec  une 
fermeté  mêlée  de  douceur,  on  va  venir;  dans 
un  instant,  nous  ne  serons  plus  seuls  ici;  Je 
sens  cependant  que  sans  délai ,  sans  témoins ,  il 
iaut entre  vous  et  moi  une  explication...  Si  vous 
le  voulez,  passons  un  moment  dans  ce  salon, 
où  Ton  nous  verra  sans  pouvoir  nous  entendre: 
la  position  où  vous  êtes  encore,  pour  tout  le 
monde,  vis-à-vis  de  moi,  me  permet,  je  crois, 
de  vous  accorder  cet  entretien  «ecret. 

A  ces  mots,  elle  passa  la  première  dans  le  sa- 
lon d'étude,  où  Raoul  la  suivit. 

IS^  de  Nanteuil  s'assit  de  manière  à  être  vue 
de  tous  ceux  qui  entraient  dans  le  grand  salon, 
et  faisant  signe  à  Raoul  de  prendre  un  siège , 
elle  lui  dit,  en  inclinant  la  tète  et  en  croisant  les 
mains  sur  ses  genoux  avec  un  geste  de  calme  at- 
tention: 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

Il  se  recueillit  un  moment;  puis  il  lui  avoua 
rentière  vérité,  ses  douleurs,  ses  combats,  ses 
réaolutiotts,  son  amour  insensé.  Gomme  tous 
ceux  que  domine  une  passion  violente,  exclusive, 
il  amkfià  avec  une  sorte  de  complaisance  ses  im- 
pressions' il  s'abandonna  à  la  satisfaction  d'é- 
pancher pour  ainsi  dire  le  trop  plein  de  son  âme, 
•i  il  mit  dans  l'expression  de  ses  sentiments  une 


impitoyable  bonne  foi,  une  atroce  franchtae. 
Marguerite  l'écouta  jusqu'au  bout  sans  l'inter- 
rompre, et  ce  fut  peut-être  parce  qu'il  la  voyait 
si  calme  qu'il  acheva  si  complètement  ses  aveux; 
il  ne  devinait  pas ,  à  travers  c^tte  contenance  im- 
passible, les  tressaillements  mtérieurs,  les  dou* 
leurs  étoàffées  qui  brisaient  le  cœur  de  la  pauvre 
enfhnt.  Quand  elle  eut  flni ,  elle  lui  dit  avec  une 
dignité  pleine  de  douceur  :  —  Le  ciel  veillait  sur 
vous,  sur  moi,  monsieur...  Il  n'a  pas  permis 
qu  un  grand  malheur  s'accomplit...  Dès  ce  mo- 
ment vous  êtes  libre...  Mais  vous  ne  pouvez  pag 
reprendre  la  parole  que  vous  avez  donnée  à  mon 
père;  cette  rupture  ne  doit  pas  venir  de  vous.... 

—  Je  suis  prêt  à  subir  toutes  les  conséquences 
de  cette  cruelle  position,  répondit  Raoul.  M.  de 
Nanteuilaura  le  droit  de  m'adresser  des  repro- 
ches, de  m'accabler  de  son  indignation... 

—  Non ,  monsieur ,  les  choses  n'en  viendront 
pas  là ,  dit  Marguerite  ;  je  vous  le  répète ,  ce 
n'est  pas  de  vous ,  c'est  de  moi  que  doit  venir 
cette  rupture  ;  c'est  moi  qui  vais  déclarer  que 
par  une  de  ces  inspirations  qui  naissent  sans  cause, 
sans  motif,  dans  notre  cœur,  je  refuse  ce  ma- 
riage.... 

—  Mais,  mademoiselle,  c'est  prendre  sur  vous 
tout  le  blftme ,  s'écria  Raoul ,  c'est  vous  exposer 
à  la  colère  de  votre  père,  à  ses  reproches...  Je  ne 
puis  accepter  une  telle  générosité.  Je  préfère 
avouer  hautement  mon  tort  et  en  subir  les  con- 
séquences. 

—  Oh  !  monsieur,  pour  vous,  pour  moi ,  pour 
moi  surtout,  n'agissez  pas  ainsi ,  répondit  Mar- 
guerite d'un  ton  suppliant;  vous  ne  prévoyez  pas 
les  suites  d'un  refus  qui  viendrait  de  votre  part... 
Hélas!  un  éclat  terrible,  une  explication  publique, 
de  plus  grands  malheurs  encore....  Vous  ne  con- 
naissez pas  mon  père....  Malgré  son  âge  il  esl 
susceptible,  ardent,  emporté  comme  un  jeune 
homme...  Monsieur,  ajouta-t-elle  avec  véhé* 
mence ,  et  d'une  voix  plus  basse  :  à  l'armée  on 
l'appelait  Nanteuil  le  duelliste ,  et  ce  terrible  sur- 
nom il  l'avait  mérité.  S'il  vous  provoquait,  si, 
dans  sa  colère ,  il  vous  adressait  une  de  ces  in* 
suites  qm  mettent  aux  homihes  l'épée  àla  main.  .•• 
oh!  monsieur,  avant  son  retour,  je  serais  morte 
d'angoisse  et  de  douleur.  .••  moi,  je  n'ai  rîen  à  re- 
douter que  ses  reproches....  il  ne  tuera  pas  se 
fille....  oh!  monsieur,  consentez  à  ce  que  j'aMunw 
sur  moiseule  la  riBsponsabilité  de  cette  rupture  I.f 
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Je  doif  TOUfi  obéir ,  répondit  Raoul  ;  jo  dois 
céder  k  oes  raisons.. •.  mais  au  fond  de  mon  àma, 
fai  des  remords....  Comment  supporter  la  pensée 
d9  ce  que  va  vous  coûter  de  larmes  la  colère  de 
votre  père  !.•«         ' 

—  Je  Tapaism^  à  force  de  supplications;  il 
m!*aime»«*  que  puis- je  craindre  de  lui T...  el  d'ail- 
leurs, n*y  a-t-îl  pas  entre  nous  un  ange  qui  me 
délendra7#.f  Oui...  ici,  sur-le-champ,  je  vais 
me  jeter  à  ses  pieds  %i  lui  demander  comme  une 
grftœ  dont  dépendra  mon  bonheur,  ma  vie,  k 
liberté  de  refuser  votre  main..». 

Elle  se  leva  à  ces  mots  et  se  reoueiUit  un  mo- 
ment avant  d*entrer  dans  le  salon.  Depuis  un 
quart  d*heure  tout  le  monde  y  était  réuni,  la  com- 
tesse avait  jeté  un  coup  d*œil  autour  d'elle,  en 
disant  avec  un  de  ses  plus  glorieux  sourires  : 

^Oà  sont  donc  ces  amants?  El  les  aper- 
cevant dans  le  salon  d'étude,  elle  s'était  hâtée 
d'ajouter  en  se  tournant  vers  M"*  de  Nanteuil  : 
Regardes  donc  comme  ils  se  parlent!... 

La  jeune  femme  sourit  avec  mélancolie  et  dit 
d*ttne  voix  altérée  : 

-<-  Bientôt  ils  s'en  iront..  Encore  deux  jours, 
deux  jours  seulement,  et  l'heureuse  Marguerite 
iuivra  loin  de  nous  le  mari  qu'elle  aime...        t 

CkHnme  elle  disait  ces  mots ,  Marguerite  entra 
suivie  de  Raoul,  et  allant  droit  à  M.  de  Nanteuil 
qai ,  adossé  k  la  cheminée ,  bataillait  avec  Phi- 
lippe, elle  lui  dit  d'une  voix  émue ,  mais  ferme  : 

—  Mon  père,  je  viens  de  faire  connaître  à  | 
M.  d*AgleviUe  une  résolution  qu'il  s'est  inutile- 
ment efforcé  de  changer,  et  que  je  déclare  ici, 
datant  vous,  en  présence  des  amis  qui  s'inté- 
ressent à  mon  bonheur;  je  ne  me  sens  pas  appe- 
lée à  remplir  les  devoirs  sévères  qu'impose  le 
mariage;  la  pensée  d'un  engagement  étemel  m'é- 
pouvante. Mon  père ,  je  vous  supplie  de  retirer 
le  parole  que  vous  aviez  donnée  à  M.  d'Agleville, 
et  de  m*accorder  la  permissbn  de  vivre  libre  en* 
Ira  vous  et  ma  seconde  mère. 

Lorsque  Marguerite  cessa  de  parier,  U  y  eut  un 
moment  de  silence  et  de  stup^action.  La  cem- 
tesse  leva  les  mains  au  ciel ,  d*un  air  consterné  ; 
M"*  de  Nanteuil,  p&le^  oppressée  et  tremblante, 
s'approdui  de  la  jeune  fille  pour  la  protéger  con» 
tre  la  colère  de  son  père,  et  Philippe  demeura 
comme  pétrifié  de  surprise.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vors  M.  de  Nanteuil  avec  une  sorte 
4'efiirol.  Le  terrible  vieillard  s'était  redreméet 


tordait  sa  meostacha  en  respirast  liiiijMiwsil 
GhaouB  s'attendait  à  une  explosion  4e  eelèse  eP 
frayante;  mais,  contre  tonte  prévisioa,  H.  de 
Nanteuil  se  oonlenta  de  jeter  sur  sa  itte  un  re- 
gard indigné,  et  aUant  vers  Raoul,  il  ha  dit 
avec  le  ptas^and  sang-freîd  : 

—  Monsiear,  je  suis  désolé  de  ce  q«i  se  passe; 
mais  je  n'y  puis  rien,  si  vous  vons  croyei  insahé 
par  le  refiisde  cette  péronelle,  je  sois  prêt,  moi, 
son  père,  à  vous  donner  satisfaction. 

»  Biu*  de  Nanteuil  est  L*bre  de  son  dieiK,  M- 
btttia  Raoul,  Je  regrette  de  n'avoir  pas  su  m^ 
rendre  digne,  et  loin  de  me  croire  inenllépsr 
son  refus,  je  suis  prêté  lui  donner  tontes  hs 
marques  de  mon  res|wet  et  de  mon  dévoteient 

A  ces  mou  il  s'inclina  et  sortit.  Pbilippealfaîl 
le  suivre;  mais  un  regard  de  medame  de  Ite- 
teuil  le  retmt. 

—  U  faut  que  vous  fassiez  le  whist  de  M.  ds 
Nanteuil,  lui  dil^e  à  voix  basse ,  tandis  que  Is 
comtesse  s'écriait  en  regardant  Marguerite  d'm 
air  courroucé: 

—  Vous  aurez  peut-être  sa  mort  à  vonsfepro- 
cher?  oui  sa  mort!  Il  vous  aimait  tant!... 

Marguerite  leva  les  yeux  au  ciel  en  entendint 
ces  cnieUes  paroles  ;  dans  la  situation  eè  elle  se 
trouvait,  c'était  ce  qu'on  pouvait  loi  dira  deplos 
douloureux.  Pâle,  épuisée,  défaillante,  elie4emba 
sur  un  siège  et  regturda  d'un  œil  ùx^  la  perle  qui 
venait  de  se  refermer  derrière  Raoul;  par  an 
mouvement  machinal,  elle  avait  saisi  la  nain  de 
M**  de  Nanteuil  qui ,  debout  auprès  d'eie,  feb- 
servait  dans  une  moette  angoisse,  et  elle  sorait 
cette  main  froide  et  treroblsnte  avec  une  force 
convulsive.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  tous  les  acteurs  de  cette  seène  de 
famille  demeurèrent  absorbés  dans  les  émotions 
diverses  où  les  jetait  une  situation  si  étrange,  si 
imprévue.  Milîppe  paraissait  consterné;  M^de 
Roquefavières  faisait  des  gestes  d'étonnemcnt  H 
d'indignation;  M.  de  Nanteuil  se  promeneitdtss 
le  salon ,  les  mains  derrière  le  dos,  en  sifflant  à 
demi-Toix,  une  fanfare,  et  Marguerite,  le  firent 
appuyé  sur  le  sem  de  sa  beUe-mère,  semMaitsl- 
tendre  avec  une  morne  résignation  les  questions, 
les  reproclies  qu'on  était  en  droit  de  lui  adressor, 
et  l'explosion  de  colère  dont  la  figure  sombre  el 
irritée  de  M*  de  Nanteuil  seniMelt  |p  menaeer. 
Ce  fait  la  comtesse  qui  édata  la  premiers. 

—C'est  inoui  !...  s'écria-t-elle;  ronpredeeells 


LES  DBOX  MAIGUBIUTB. 


4» 


mawèn  im  mariage  presque  oonclul  Que  Ta-t- 
iien  amier ,  grand  DieuL..  Je  frémis  seuleiiieiit 
d'y  penser...  M.  d*ÂglevilIe  a  une  tèteardente... 
Qui  sait  à  quelles  extrémités  son  désespoir  peut  le 

PWISMTX»». 

^Ut  d'AglefîIle  est  un  liomme  raiaenwèle» 
répondit  Marguerite  avec  effort;  il  rsaonoera 
au»  peine  i  un  mariage  qui  n'aurait  pas  ait  mon 
boabear;  il  m*a  suffi  de  le  lui  déclarer  poiu"  qu'il 
OQQsenat  k  celte  rupture. 

Mais  comment  tous  y  ètes-vous  décidée  touh- 
vàsDtl  s'écria  la  comtesse;  quel  motif  tous  a 
poQSsée  à  une  telle  résolution  T  pourquoi  atez- 
Toiis  rompu  brusquement,  îrrévooaUement,  une 
QBion  qoi,  vous  le  disiez  bier  encore»  aUail  a»- 
wsr  lé  boobenr  de  votre  vie? 

-*-le  viena  de  le  dire,  madame,  répondîtMar- 
gierile  d'une  veux  faible  et  brève;  j'ai  cédé  à  un 
nwoveneat  spontanée  Mon  cœur  s'est  toi^  à 
Map  réfilté  à  IMdée  de  ce  mariage;  près  de 
Bt^Migiger  sans  retour,  j^ai  été  saisie  d'effroi,  et 
k  ooorage  m'a  manqué  pour  di^KMcr  ainsi  et  à 
toot  jamais  de  moi^mèmtw 

-*-  Et  VOUS' croyez  que  les  choses  se  passeront 
noâ  une  seconde  fois  !  interrompit  brusquement 
M.  de  NanteuU  en  s'arrêtent  en  face  de  sa  fille 
H  m  la  isudrof  ani  de  son  terrible  regard;  vous 
crojss  qoe  j'aocueiUerai  de  nouveaux  prélen- 
dnts,  peur  vous  dernier  la  satislaction  de  lee 
congédier  ainsi  l'un  après  Tautre,  la  veille  du 
itthigi  !...  Non ,  morÛeu  !...  c*est  le  premier  et 
le  dirsier  caprice  de  ce  genre  que  je  vous  passe* 
lu..  Dès  demain.  Je  reverrai  la  liste  de  ceux 
fai  se  sont  mis  sur  les  rangs  pour  obtenir  votre 
nain;  elle  es!  nombreuse;  vous  choisirez,  je 
doaneral  ma  parole,  et,  par  les  sept  cents  ans 
de  noblesse  des  Nanteuil  !  cette  fois  il  n'y  aura 
pies  à  a'en* dédire... 

"-^Men  père  je  ne  choîsirai  personne  et  ne  me 
varierai  jamais»  répondit  Marguerite  avec  une 
fceigie,  dent  ni  M.  de  Nanteuil,  ni  tous  ceux 
<nii  la  connaissaient  ne  l'auraient  crue  capable. 

—Oh  !  mon  enfiint ,  que  dis-tu  là  !  s'écria  M** 
de  Kanteuit  en  se  mettant  devant  elle  comme 
pour  k  défendre  contre  la  colère  et  Tindlgnation 
de  son  pèie  ;  mais  celui-ci  se  contenta  de  baus- 
•sr  les  épaules  en  proférant  une  sourde  Impréca- 
tion; puis  se  tournant  vers  M.  de  Blanzae,  il  lui 
ditfroideiMiit  :  -^  Depuis  une  heure  nous  som- 
iMssePiie;  lerèti  sera  sec,  les  entremets  man- 


ques et  tout  le  (finer  détestable  :  ayez  donc  dod 
filles  à  marier  !... 

M"*  de  Nanteuil  supplia  son  mari  d'aller  se 
mettre  à  table  avec  la  comtesse  et  Pbdippe  ;  puis 
elle  emmena  Marguerite  dans  sa  chambre  et  fcK 
ma  la  porte.  Quand  elles  furent  seules  enfin,  la 
jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  belleHUère 
en  versant  un  torrent  de  larmes  et  en  a'éeriant  • 

-^  Ah  !  maman,  c'est  doncfini...  je  ne  le  ver- 
rai plus  !...  et  je  l'aime!...  je  l'aime!... 

M"*  de  Nanteuil  la  fit  asseoir,  la  pressa  contre 
son  sein  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante,  étou^ 
Me: 

—  Parle  !«..  que  s'est41  passé  ?... 

Alors  Marguerite  lui  apprit  conunent  il  avait 
suffi  d'une  heure,  d'un  moment,  pour  changer 
tonte  sa  destinée,  et  quels  aveux  elleavaitentan^ 
dus  de  la  bouche  de  Raoul. 

-7- Gomme  j'ai  souffert  en  Técoutantl  dlt^e 
d'une  voix  brisée;  et  quand  il  a  liilltt  déclarer 
hautement  que  de  mon  libre  mouvement  je  re- 
nonçais à  luL*.  Oh!  mon  Dieu,  je  ne  sais  cem» 
ment  j'ai  trouvé  dans  mon  cœur  tant  de  foree..« 
Avez-vous  entendu  comme  je  parlais  à  mon  pè-» 
lel...  C'était  le  désespoir  qui  me  donnait  ce  eeu* 
rage» 

-«•Il  aime  une  belle  jeune  fille!  murmura  M** 
de  Nanteuil  avec  une  morne  agitation. 

— Quand  il  me  l'a  dit,  j'ai  ressenti  une  si  gran- 
de douleur,  qu'il  m'a  seniblé  que  j'alhiis  mourir, 
reprit  Marguerite;  qudles  angoisses,  mon  Dieu!... 
Mais,  soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  avec  force, 
il  ne  le  sait  pas...  il  n'a  rien  vu,  rien  deviné. 

A  ce  mot,  la  jeune  femme  la  serra  dans  set 
bras  avec  un  mouvement  énergique  de  tendresse, 
de  douloureuse  exaltation,  et  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  pleurs  : 

-*Tu  es  une  noble  et  courageuse  fille,  Mar«- 
guerite  !...  tu  as  vaillamment  supporté  une  gran- 
de épreuve!..  Ya  !  il  y  a  près  de  toi  un  omnr 
qui  comprend  et  partage  ta  douleur!...  Soyons 
fortes,  Marguerite!  résignons  nous.*,  la  paix  de 
l'âme  est  un  bien  que  Dieu  donne  à  ceux  qui  le 
cherchent  sincèrement.  •  Dieu  nous  consolem. 
Ma  fille ,  il  faut  oublier  cet  homme. 

—Je  l'aime  !...  je  l'aime  ! ..  répondit-elle  avec 
désespoir. 

M"*  de  Nanteuil  frémit  comme  si  ces  aoeents 
passîennés  eussent  trouvé  un  écho  dans  son  cosnrt 
et  levant  les  yeux  au  ciel  elle  murmura  : 
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—  Mon  Dieu  !  rendes  la  imix  aux  Ames 
lées! 

Le  même  soîr,  qtiand  la  jeune  femme  redes- 
cendit au  salon  après  avoir  couché  Margu^te, 
Philippe  trouvft  moyen  de  lui  dire  à  demi-voix  : 
—  M.  de  Nanteuil  est  d'une  humeur  charmante. 
Cette  rupture  ne  Ta  point  du  toutf&ché...  Satei- 
vous  la  raison  qu'il  en  a  donnée  ?  C'est  que  dans 
son  opinion,  d'Âgleville  n'aurait  jamais  fait  qu'un 
pitoyable  joueur  de  whist  I... 

Le  lendemain  de  bonaa  heure,  M**  de  Nan- 
teuil entra  dans  la  chambre  de  son  mari.  Sa  pA- 
leur,  Taltération  de  ses  traits,  accusaient  une 
nuit  d'insomnie.  Ses  longs  cheveux,  négligem- 
ment relevés,  laissaient  voir  Tovale  pur  de  son 
visage,  et  le  peignoir  de  cachemire  blanc  qui 
retombait  en  larges  plis  autour  de  sa  taille  svelte, 
semblait  draper  une  statue  aux  mains  d'albfttre, 
au  col  de  marbre.  Elle  était  ainsi  d'une  beauté 
sérieuse  et  sombre  qui  frappa  M.  de  Nanteuil. 

—Eh  !  eh  I  fit-il  en  posant  son  journal,  que 
se  passe>t-il  donc  dans  votre  esprit,  madame? 
vous  m'avez  Tair  de  la  belle  Judith  entrant  dans 
la  tente  d'Holopherne. 

—  Oh  I  je  ne  suis  pas  une  héroïne  de  cette 
trempe-là  !  répondit-elle  en  s'efforçant  de  sou- 
rire ;  je  n'ai  pas  des  desseins  si  terribles  ;  je  venais 
seulement  vous  faire  part  d'une  idée.... 

—  Quelque  fantaisie  qui  vous  a  empêchée  de 
dormir  cette  nuit,  interrompit  brusquement  M.  de 
Nanteuil;  c'est  ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  vous 
voir  si  matin. 

—  Je  ne  me  suis  pas  couchée,  répondit  tris- 
tement M"*  de  Nanteuil  ;  j'ai  veillé  près  du  lit  de 
Marguerite. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cette  péronelle  !  inter- 
rompit encore  M.  de  Nanteuil  d'une  voix  ton- 
nante; que  pourrez-vous  dire  pour  l'excuser?... 
Une  jeune  fille  qui  se  permet  de  déclarer  ses  vo- 
lontés à  la  barbe  de  son  père  !  qui  ose  rompre  un 
mariage  auquel  j'avais  donné  mon  consentement!.. 
A  la  vérité ,  je  n'en  suis  pas  f&ché  au  fond;  il 
est  trop  charmant,  trop  précieux ,  ce  M.  d'Agle- 
ville; il  ne  me  plaisvt  pas  du  tout...  Hais  enfin , 
je  n'en  avais  rien  dit,  rien  témoigné  ;  Marguerite 
ne  savait  pas  mon  sentiment  à  ce  sujet,  et  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  failli  me  désobéir. 

—  A  l'avenir  elle  rachètera  cette  faute  par  une 
«oumission  absolue  à  vos  volontés ,  répondit  la 
jeune  femme. 


— En  ce  cas,  nous  allons  revoir  ensemble  cette 
liele  dont  j'ai  parlé ,  dit  M.  de  Nanteuil  d'un  U» 
radouci. 

— Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  dit  h 
jeune  femme  en  joignant  les  mains,  renonoei 
pour  le  moment  à  ces  projets;  ne  parions  plus 
de  mariage... 

Si  fait,  morbleu!  J'en  parlerai!  J*en  parlern 
tous  les  jours,  à  toute  heure!  s'écria  M.  de  Nan- 
teuil en  frappant  du  poing  sur  la  table;  j'ai  dit 
que  Marguerite  se  marierait  quand  elle  aurait  dix- 
huit  ans  accomplis,  et  elle  se  mariera  ! 

M**  de  Nanteuil  laissa  passer  cette  explosion; 
puis  elle  dit  avec  douceur  :  —  Je  venaîâ  (ont 
simplement  vous  proposer  d'aller  dès  aujoonl'biiî 
nous  installer  à  votre  villa  de  Meudon...  Cest 
un  séjour  qui  vous  plaît;  nous  y  tFansporterons, 
comme  l'an  dernier,  votre  partie  de  whist;  M. 
de  Lascours  acceptera  volontiers  cette  invitation, 
et  pour  faire  notre  quatrième  nous  aurons  tantèt 
M"**  de  Roque&vières ,  tantôt  M.  de  Blanzac  Est- 
ce  que  ce  projet  ne  vous  sourit  pas,  Konaiear? 

—  Eh  !  eh  !  je  veux  toujours  ce  que  vous  von- 
lei  !  répondit  M.  de  Nanteuil  d'un  ton  boumi  et 
en  reprenant  son  journal. 

Le  même  soir  la  famille  de  Nanteuil  était  éta- 
blie dans  une  charmante  maison  de  campagne 
située  à  mî-c6te  des  hauteurs  de  Meudon.  La 
comtesse  et  Philippe  avaient  fiiit  acte  de  dévoû- 
ment,  et  la  partie  de  Whist  était  d^  commencée 
dans  le  salon  de  la  villa.  Aussitôt  que  les  joueurs 
avaient  été  aux  prises.  M**  de  Nanteuil  et  Mar- 
guerite étaient  sorties  pour  respirer  un  instant 
et  s'entretenir  librement  de  leurs  peines.  Elks 
s'assirent  à  l'entrée  du  parterre,  et  la  Jeune  filk, 
appuyant  sa  tète  affaiblie  sur  l'épaule  de  sa  belle- 
mère,  lui  dit  avec  un  accent  profond  de  métas- 
colie  :  —  Ce  matin ,  je  brûlais  d'être  icL,.  il  ne 
semblait  que  J'y  serais  mieux  que  dans  les  lieux 
où  tout  me  rappelle  une  personne  que  je  ne  dob 
plus  revoir...  Mais  j'ai  emporté  mon  chagrin  aiae 
moi,  et  la  même  image  me  poursuit  tofijours... 
Oh!  quel  tourment,  mon  Dieu  !•.«  sans  cesse  je 
pense  à  une  jeune  fille  vêtue  de  haillons,  habi- 
tant une  pauvre  mansarde,  gagnant  à  grand* 
peine  son  pain  au  jour  le  jour...  et  j^envie  son 
sort  l...  Il  y  a  des  moments  où  je  me  Sgure  que 
celui  que  je  ne  verrai  plus  est  aafMpès  d*eUe,  91*1! 
lui  parle  de  son  amour.t«  jamais  il  ne  m*en  a  parié 
à  moi  L..  Mais  je  comprends.  Je  sais  ce  qu'il  doit 
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loi  dire...  et  eeUe  peniée  me  déchire  le  oœ«ir..* 
elle  me  fait  mourir!...  Ob  !  mon  Dieu,  c'est  donc 
là  ce  qu'on  appelle  aimer  ! 

—  Il  est  un  pire  tourment,  Marguerite,  dit 
soardemeat  M"*  de  Nanteutl  ;  c'est  celui  que  tu 
éprouTerais  si  ta  connaissais ,  si  tu  aimais  ta  ri- 
Taleé 

—  Je  Youdrais  la  voir,  reprit  Marguerite  avec 
exaltation  ;  je  voudrais  savoir  si  elle  est  réelle- 
ment digne  de  Tamour  qu'il  a  pour  elle...  Hélas  1 
dans  Torgueil  et  l'imprudence  de  mon  cœur,  je 
fie  m'étais  Jamais  doutée  que  pris  de  moi,  il  était 
préoccupé  de  cette  image,  incessamment  pour- 
soin  par  ce  souvenir...  le  le  croyais  heureux... 
Hélas  i  hélas  !  son  honheùr  a  commencé  quand  le 
nuenafinil...  Ahl  je  ne  savais  pas  ce  qu'on 
pouvait  souffrir  sans  mourir  de  douleur  1...  Mais 
je  serais  morte  si  vous  ne  m'eusiv»^  amenée  ici, 
m  mère!...  si  j'étais  restée  aans  cette  maison 
où  je  devais  me  marier  demain  !••• 

—  Ma  fille,  il  &ut  éloigner  ces  pensées,  dit 
M**  de  Nanleuil  ;  il  (aut  réprimer  ces  ébins  dou- 
loureux de  ton  cœur  et  lutter  en  toi-même  con- 
tre le  souvenir  de  cet  homme.  ••  il  faut  combat- 
tre et  vaincre  ton  amour,  Marguerite  ! 

—Combattre,  oui,  je  la  veux!  dit-elle  d'une 
voix  plaintive;  mais  vaincre!.,,  le  pourrai-je ? 

—Oui,  dit  Si**  de  Nanteuil ,  avec  énergie  et 
en  la  serrant  dans  ses  bras ,  va  !  celui  qui  t'a  mé- 
connue, celui  dont  le  cœur  aveugle  s'est  laissé 
eatrainer  par  un  autre  amour  n'était  pas  digne 
de  son  bonheur  ! 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  certain  mouvement 
dans  le  salon  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le 
parterre ,  et  Philippe  sortit  vivement  pour  cher- 
cher M~  de  Nanteuil. 

—  Venez!  lui  dit-il  à  demi-voix,  M.  de  Nan- 
teuil a  tout  à  coup  laissé  tomber  ses  cartes;  son 
visage  s'est  contracté  et  il  s'est  évanoui... 

M"*  de  Nanteuil  jeta  un  cri  étouffé  et  coturut 
to  salon;  Marguerite  la  suivit  tout  éperdue. 

On  avait  couché  M.  de  Nanteuil  sur  un  divan 
€t  il  commençait  à  reprendre  ses  sens  ;  mais,  il 
^t  homblement  pâle  et  balbutiait  d'un  air  hé- 
bété des  paroles  sans  suite. 

—  C'est  une  attaque  d'apoplexie,  dit  la  com^ 
tae  en  emmenant  Philippe  à  Fécart;  il  laut  en- 
v«]fer  à  Paris  cliercher  un  médecin,  il  faut  qu'on 
l'amène  sur-le-champ  ;  un  retard  de  quelques 
heures  pourrait  coûter  la  vie  à  Bl.  de  Nanteuil... 


—  J'irai  moi-même,  répondit  l'excellent  jeune 
homme  ;  l'adresse  du  médecin  ordinaire  de  M. 
de  Nanteuil ,  et  Je  pars  à  l'infitanl... 

On  avait  transporté  M.  de  Nanteuil  dans  sa 
chambre;  la  jeune  femme  debout  au  chevet  du 
Ut,  l'environnait  de  soins  attentifs;  Marguerite, 
agenouillée  près  d'elle,  arrêtait  sur  son  père  un 
regard  plein  de  douleur  et  d'inquiétude;  elle  ne 
comprenait  pas  les  symptômes  funestes  qui  se 
déchiraient  chez  lui;  mais  elle  pressentait  vague- 
ment un  nouveau  malheur.  La  comtesse,  assise 
un  peu  plus  loin ,  considérait  ce  morne  tableau, 
et  murmurait,  frappée  d'un  singulier  rapproche- 
ment : 

—  On  préparait  un  mariage  dans  cette  maison, 
et  c'est  la  mort  qui  y  entre...  Demain  nous  de* 
vions  assister  à  une  noce,  et  nous  aurons  peut- 
être  un  enterrement  !...  Quel  monde  !... 

XI.  —  LA  MAISON  PÀVOIfNBT. 

Environ  trois  mois  plus  tard,  Raoul  et  Philippe 
se  rencontrèrent  inopinément  un  soir  devant  les 
boutiques  du  quai  Voltaire.  Les  deux  amis  ne 
s'étaient  pas  revus  depuis  l'étrange  scène  aprèf 
laquelle  IL  d'Aglevilie  était  sorti  de  l'hôtel  de 
Nanleuil  pour  n'y  plus  revenir.  Il  y  eut  de  part 
et  d'autre  un  mouvement  de  surprise  et  d'embar- 
ras ;  puis  Raoul  ayant  tendu  la  main  au  cousin 
de  Marguerite ,  l'excellent  garçon  la  serra  cordia- 
lement et  lui  dit  avec  un  soupir  : 

—  Qu'êtes-vous  donc  devenu  dans  ces  der- 
niers temps  ?  vous  n'avez  pas  paru  chez  moi  ;  je 
n'osais  me  présenter  chez  vous  après  ce  qui  s'était 
passé,  je  craignais,  puisque  vous  ne  me  recher- 
chiez pas,  qu'il  vous  fût  pénible  de  me  revoir.  Je 
vous  ai  inutilement  demandé  dans  tous  les  en- 
droits où  nous  avions  l'habitude  de  nous  rencon- 
trer ;  personne  n'a  pu  me  donner  de  vos  nouvel- 
les. Est-ce  que  vous  aviez  quitté  Paris? 

—Non,  mon  cher  Philippe,  j'ai  seulement  chan^ 
gé  de  quartier,  répondit  Raoul;  depuis  trois  mois. 
Je  demeure  dans  ces  régions  éloignées  que  les 
habitants  de  la  Gliaussée-d'Antin  n'explorent  pas 
souvent  :  je  suis  citoyen  du  11*  arrondissement. 

—  Vous  habitez  votre  maison  de  la  rue  Van» 
girard!  s'écria  Philippe;  ma  fol.  Je  n'aurais 
jamais  eu  l'idée  de  vous  aller  chercher  à  Tombre 
du  théâtre  Bobineau. 

—  Je  me  suis  retiré  du  monde,  repnt  Raoul; 
quand  vous  voudrez  me  venir  voir  dans  mon  er- 
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■dtag»,  mon  cher  Philippe  f  otis  sera  !•  très  bien 
mom*...  Si  j'onis,  ajonla-t-il  avee  quelque  héii- 
tation ,  je  voua  demanderala  dea  noufeliea  <n»e 
penenne  à  laquelle  je  peoae  louf  ent  aiiee  un 
aintîaien\  profond  IfaffeoCion,  defoipeeL 

•*-  Je  TOUS  en  remeroie  pour  elle*  mon  ami» 
a'^oria  Philippe  d*un  ton  qui  fit  comprendre  à 
Raoul  que  Marguerite  avait  généreusement  gardé 
aon  secret;  tous  avea  pardonné  œ  caprice  ineni 
d'une  jeune  fille  ;  totre  délioatesae  a  fût  taire  les 
murmursa  de  votre  amoor-propre,  et  vous  ae- 
eordea  votre  amitié  I  celle  qui  a  dédai^ié  votre 


•^  Je  ne  mérite  peut-être  pas  autant  que  vous 
le  penseï  ces  éloges,  interrompit  Raoul  intérieu- 
rement confus  du  beau  rôle  qu^on  lui  prêtait; 
mon  ami,  je  me  rends  justice  ;  je  n*étaispas  digne 
de  M***  de  Nanteuil...  Mais  parlez-moi  donc  de 
cette  Ikmille. 

— «Elle  a  eu  le  bonheur  d*éprouver  un  grand 
malheur,  répondit  Philippe  avec  un  soupir  qui 
n'était  point  triste;  M.  de  Nanteuil  est  mort... 

^  Que  dites- vous  t  est-ii  possible  I  Marguerite 
aimait  tendrement  ce  terrible  père...  Quel  aura 
été  son  désespoir  !... 

—Oui,  elle  Ta  pleuré  avec  dea  transports  de 
douleur...  Cet  événement  est  arrivé  quelques 
jours  après  la  nqiture...  U  y  a  trois  mois  déjà,  et 
le  temps  n*a  pas  consolé  Marguerite.  M**  de 
Nanteuil  a  été  bien  plus  raisonnable...  Pourtant 
voyei  quelle  bonté  de  cœuri  elle  a  regretté  son 
alTreux  mari...  Longtemps  elle  a  été  bien  triste; 
mais  cela  commence  à  peaser. 

—Je  suppose  que  vous  avec  assidftment  perlé 
vos  consolations  à  la  charnanle  veuve,  dit  RaouL 

—Mon  ami,  répondit  M.  de  Blansae  avec  une 
iktuité  naïve  qui  alkit  bien  à  son  beau  visage, 
vous  le  disiea  un  jour  :  je  suis  un  homme  heu- 
reux? à  titre  de  parent,  d'ami,  je  suie  reçu  et 
éliby  dans  l'intimité  de  M^  de  Nanteuil  ;  j'ai  sur 
beaucoup  d'autres  l'avantage  de  lui  avoir  parlé 
de  mon  amour  quaiid  il  était  sans  espoir.  Cette 
bonne  comtesse  de  Roqueliivières  est  ouverte- 
ment dans  mes  intérêts  et,  je  vous  en  fiiis  la  con- 
fidence ,  tout  me  fiiit  espérer  que  dans  un  an 
j'épouserai  M*«  de  Nanteuil. 

•^Son  mari  lui  avait  sans  doute  assuré  un 
beau  douaire;  il  lui  a  laissé  une  fortune  t 
—Il  ne  lui  a  rien  laissé  du  tout ,  répondit 


J« 


sinfiiweut  HRippe;  nia  tom  le 
riebe. 

—  Ainsi  donc  voua  ailes  firire  on  marisge 
d'amour?  s'éefia  Raoul  avec  satislMtion. 

— Non  psf  préciséHwnt  ;  car  e^est  auiii  m 
mariage  de  raison,  répondit  M.  de  Blanae;  je 
ne  suis  pas  passionnément  épris  de  M^  de  Nb- 
leuil;  je  raime<,  voilà  tout. 

Deimis  la  rupture  de  aon  mariage,  Raeui^ 
tranquillisé  pour  ainsi  dire  sur  lee  snttei  de  sa 
passion .  avait  calculé  son  bonheur  avec  pnn 
dence  et  prévisieni  Comme  il  n'était  pas  un  dé- 
bauché et  qu'tt  r  avait  en  lui  dea  instiiiets  délî* 
cata,  dee  senttmento  honnêtes  qui  tempérûenl 
l'ardeur  de  ses  paniona,  il  ne  songea  même  pe» 
à  séduire  brutalement  oette  enfant,  à  jouir  de  sa 
beauté  sans  ae  soucier  de  son  Ime;  il  se  prorail 
un  bonheur  ileaoomplet,  plus  durable.  Son  pro* 
jet  était  de  (f'KWlopper  son  intelligence,  de  cul- 
tiver ses  bcultés*,  d'éohnreroet  esprit  J«8qu*alon 
éteint  dans  les  léftèbns  de  la  plus  profonde  igno- 
rance, et  d^épouaer  enfin  cette  belle  jeune  fille 
dont  il  aurait ,  en  quelque^sorte,  créé  rexfstence 
morales 

'  Pour  accomplir  ce  dessein,  ilfiillait'mi  homme 
patient  commo  Raoul  dans  les  aideurs  de  son 
amour,  et  d^me  imaghiation  assec  exaltée  pour 
suffire  longtemps  I  ces  féKcités  seerètet  d^m 
conrqui  attend,  épie,  devine  lee mouvements 
ingénus  d'une  ême  qui  s'éveille  aux  promièm 
émotions  de  l'amour.  C'était  sur  un  sembUla 
bonheur  que  Raoul  devait  vivre  en  attendant  le 
jour  où  Magnelte  pourrait  comprendre  «es  pen- 
sées, ses  sentiments,  et  se reccvmalhne elle«-mfr- 
me  après  une  si  complète  métamorphose.  Le  doc* 
teur  Yalérion  était  le  seul  confident  de  ce  projet, 
et  sans  l'approuver  il  n'en  entrava  nullement 
rexécutien.  Il  engagea  seulement  Raoul  à  lai»-' 
ser  Maguetle  chea  M**  Ptafonnet  pendant  ce  qu'il 
appelait  son  éducation  primaire;  il  s'agissait  en 
effet  d'apprendre  d^ibord  à  lire  è  cette  pauvre  en» 
lifiint,  ignorante  comme  une  sauvage,  et  de  fiâre 
entrer  dans  sa  tête  les  premières  notions  dea  cuh 
naissances  humaines.  G^était  dans  ce  but  que  dis- 
que soir  Raoul  allait  lui  donner  une  leçon  cfaei 
Pavonnet. 

Ce  jour  là  donc  11  se  rendit  rue  des  Marais  et 
firanchit  impatient  les  quatre  étages  au-dessus  des» 
quels  se  trouvait  le  priver- que  l'ouvrière  en  da- 
telles  appelait  son  antichambre.  An  premier  coup 
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dft  looiiette,  Maguette  a9C0wrDt«  «iirU  vhremfint, 
«t  recalant  toute  rouge  «t  1m  jeux  iMossés,  elle 
lai  dit  avec  un  trouble  évident  :  —  C'est  vous, 
monsieur I  Ab !  |'ai  é^.siNfpnie.»;  ordînairement 
foos  ne  feues  pa»  si  ïtL 

^Ttesfrwé  de  TOjtti  leveir,  répoadit-il, 
avec  une  expression  qu*eUe  ne  cMnprit  pas;  car 
son  émotion  parut  se  dissiper^  et  elle  dit  avec  une 
petite  mine  docile  «t  en  mènae  temps  boudeuse  : 

—Ah!  vous  voulez  me  faire  lire  longtemps 
aujourd'hui.  Que  de  peine  vous  prenez  pour  me 
laire  apprendre  quelque  chose!  J'ai  la  bonne  vo- 
lonté; mais  ce  n*est  pas  ma  laute^  J*ai  la  tète 
dure. 

—  J'aurai  patience,  répondit  Raoul,  encore 
éma  du  trouble  qu'elle  avait  manifesté  à  son  as- 
pect et  dont  elle  était  déjà  revenue. 

Ils  entrèrent  dans  une  petite  pièce  qui  servait 
tout  à  la  fois  de  salle  à  manger ,  de  salon ,  de  ma- 
gado  et  de  comptou';  c'était  là  que  se  tenait  Pou- 
nière  en  dentelles  qui  cumuUlt  avec  son  travail 
un  petit  commerce  de  guipures,  de  point  à  Tai- 
guille,  de  broderies  en  fil  de  lin,  et  autres  vieil- 
leries revenues  à  la  mode.  Toutes  ces  dentelles, 
d'un  travail  exquis,  que  nul  salaire  ne  saurait 
payer,  et  qui  avaient  été  créées  par  les  mains  pa- 
tientes des  religieuses  dans  les  longs  loisirs  du 
cloître,' étaient  rangées  au  fond  d'une  demi-dou- 
taine  de  cartons  portant  des  étiquettes  fabuleu- 
ses :  Jabot  durai  François  /•»,  Collerette  de 
Marie  Stuart ,  Manchettes  de  la  reine  Cathe- 
^ne  de  Médicis,  etc.  —  Séraphine  Pavonnet 
titane  femme  de  cinquante  ans  environ,  alerte, 
proprette,  un  peu  précieuse  et  parlant  voionliers 
Ptf  sentences.  Depuis  qu'elle  faisait  ce  petit  com- 
DMrce  de  vieilles  dentelles ,  elle  appelait  son  mo- 
deste atelier  le  magasin,  affirmait  qu'on  ne  dor- 
Dttit  plus  tranquillement  quand  on  faisait  des 
ifEùres,  et  une  fois  il  lui  arriva  de  dire,  en  dres- 
sant son  inventaire  sur  une  feuille  volante  :  la 

maison  Pavonnet C'était,  du  reste,  la  plus 

bnmète  et  la  meilleure  créature  du  monde;  elle 
prit  tout  de  suite  beaucoup  d'amitié  pour  Blaguet- 
l^t  et  la  traita  avec  autant  d'affection  que  si  elle 
^t  été  sa  propre  fille.  D'après  ses  propres  habi- 
hides,  et  suivant  les  ordres  du  docteur,  confir- 
^^  par  Raoul,  elle  ne  recevait  absolument  per- 
sonne que  la  clientèle  féminine  qui  venait  dans 
l2  matinée  bouleverser  ses  cartons  et  lui  apporter 
de  l'ouvrage.  Le  soir,  seide  avec  MaguetU  et  H. 


d'Agleville,  elle  présidait  gravement  aux  leçons 
de  la  jeune  fille,  et  se  permettait  parfois  quelque 
observation  profonde  sur  les  irrégularité  de  la 
grammaire  française.  Jamais  il  ne  lui  était  venu 
à  la  pensée  que  Raoul  fût  épris  de  la  belle  Ma- 
guette,  et  qu'il  voulût  en  faire  sa  femme;  elle  le 
regardait  comme  un  digne  homme ,  un  peu  ori- 
ginal ,  qui  protégeait  l'orpheline  et  lui  faisait  du 
bien  à  sa  manière.  Dans  ces  idées,  les  connais- 
sances que  Raoul  tâchait  de  donner  à  Maguette 
étaient  des  choses  de  première  nécessité,  et  sou- 
vent elle  lui  disait  avec  quelque  emphase  : 

—On  n'est  capable  de  rien,  mon  enfant,  quand 
on  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire...  Crois-tu  que  moi, 
par  exemple,  je  pourrais  tenir  mon  commerce  si 
mes  parents  ne  m'avaient  pas  donné  de  l'éduca- 
tion? Il  n'y  a  pas  de  plus  belle  dot  que  celle-là. 
M.  Pavonnet  m'épousa  parce  que  j'étais  une  per- 
sonne instruite ,  et  jusqu'à  sa  mort ,  j'ai  dressé 
les  comptes  des  pratiques. 

— Quel  état  faisait-il  ?  demanda  un  jour  Raoul. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  la  Pavonnet,  le 
pauvre  homme  n^était  pas  à  sa  place;  je  l'ai  per- 
du jeune,  avant  qu'il  ait  pu  se  foire  une  position; 
il  était  cordonnier  en  vieux. 

Ce  soir-là  donc,  Raoul  s'assit  comme  de  cou- 
tume en  face  de  Maguette,  avant  de  commencer 
la  leçon ,  il  aimait  à  la  contempler  ainsi  un  mo- 
ment, penchée  sur  la  table,  devant  son  livre  ou- 
vert, les  mains  jointes ,  les  yeux  baissés ,  dans 
Tattitude  d'une  écolière  docile.  Une  simple  et 
modeste  toilette  avait  remplacé  les  sordides  hail- 
lons dont  elle  était  vêtue  lorsque  Raoul  la  vit 
pour  la  première  fois  :  sa  taille  souple  et  fière 
faisait  valoir  la  coupe  d'une  petite  robe  de  toile 
grise  dont  le  corsage  ajusté  laissait  apercevoir  la 
forme  parfaite  des  bras  et  la  délicate  rondeur  des 
épaules.  Ses  magnifiques  cheveux  noirs ,  nattés 
derrière  la  tète,  formaient  un  triple  nœud  et  re- 
tombaient sur  la  nuque  comme  un  flot  de  soie 
souple  et  brillante. 

Le  livre  que  Maguette  avait  en  ce  moment  sous 
les  yeux  était  un  abécédaire  pareil  à  ceux  où 
l'on  apprend  à  lire  aux  enfants.  Les  historiettes 
qu'il  contenait  étaient  à  la  portée  d'une  petite  fille 
de  cinq  ou  six  ans,  et  il  n'était  pas  étonnant 
qu'elles  n'amusassent  point  Bfaguette,  qui,  quoi- 
que parfaitement  ignorante,  avait  perdu  avec 
l'ftge  cette  crédulité  enfimtine,  cette  puérilité 
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(Tesprit  que  les  charmants  petits  lecteurs  appor- 
tent à  parcourir  les  contes  de  (ées. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s*écria-t-elle  en 
pressant  de  ses  deux  mains  son  front  charmant, 
ça  me  brouille  la  ctarvelle  de  Yoir  du  noir  sur  du 
hlanc...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  quand  j'étu- 
die! 

—  Elle  aime  mieux  le  travail  des  mains,  ob- 
serva la  bonne  M"«  Pavonnet  en  8*adressant  i 
Baoul ;  je  voudrais  qu'on  vit  son  ouvrage;  elle 
brode  déjà  assez  bien  et  fait  U  point  de  dentelle 
comme  un  ange. 

-*Ge  sont  les  anges  qui  raccommodent  les  colle- 
rettes du  bon  Dieu?  demanda-t-elle  d*un  ton  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  sérieux. 

—  Quelle  idée  !  s'écria  Raoul  en  riant. 

— Ah  !  la  petite  sotte  !  dit  M"*  Pavonnet. 

<—  Dam  !  il  ne  faut  pas  se  moquer  de  moi ,  ré- 
pliqua-t-elle  d*un  air  de  bonne  humeur;  est-ce 
que  je  n'ai  pas  vu  à  l'église  l'Enfiint-Jésus  avec 
un  Joli  fourreau  de  satin  bUnc  et  une  collerette 
de  tulle  brodé? 

—  C'est  assez  logique  ce  qu'elle  dit  là,  mur- 
mura Raoul;  elle  est  ingénue,  ignorante,  mais 
elle  n'est  point  sotte. 

La  leçon  continua;  jamais  Maguette  n'y  pre- 
nait de  goût,  mais  elle  y  mettait  du  moins  une 
application  soutenue.  Ce  soir  là  elle  eut  des  dis- 
tractions, et  plus  d'une  fois  ses  beaux  yeux  s'ar- 
rêtèrent Gxes  et  rêveurs  au  lieu  de  parcourir  la 
page  commencée.  Raoul  ferma  le  livre  et  lui  dit 
doucement  : 

—  Ceci  vous  ennuie ,  Haguette  ;  il  faut  pour- 
tant que  vous  appreniez  à  lire  couramment,  et 
même  que  vous  sachiez  un  peu  écrire  avant  d'en* 
trer  dans  un  pensionnat. 

—  Dans  un  pensionnat  !  répéta-t-elle  avec  une 
douleur  mêlée  d'effroi ,  avec  des  personnes  que 
je  ne  connais  pas...  et  il  faudrait  quitter  M"*  Pa- 
Tonnet,  et  Je  ne  vous  verrais  plus  tous  les  jours 
peut-être...  Ah!  non,  non,  j'aime  mieux  rester 
lotte  et  ignorante  toute  ma  vie. 

Ces  derniers  mots  causèrent  à  Raoul  une  joie 
inexprimable  ;  il  crut  voir  dans  ces  naïves  répu- 
gnances un  regret  amer  de  le  quitter.  Jamais  Ma- 
guette n'avait  manifesté  ses  sentiments  avec  tant 
de  véhémence;  ainsi  que  l'avait  dit  la  mère  Moi- 
naud,  elle  était  silencieuse,  peu  expansive,  et 
presque  toujours  son  sourire,  son  beau  regard  ex- 
primaient seuls  sa  pensée. 


—  Vous  vous  trouva  donc  heursuse  id,  nm 
enfant  ?  lui  dit  Raoul  avec  une  tendresse  eoDle- 
nue. 

—  Heureuse  comme  en  pantdis,  répondit-eUe 
vivement,  et  si  ce  n'était  le  souvenir  de  ma  pu- 
vre  mère  dont  je  porte  encore  le  deoil,  je  k 
pleurerais  jamais. 

A  ces  mots  sa  voix  s'altéra  et  s'éteignit  daos 
les  larmes;  elle  pleurait  toujours  ainsi  quand ob 
parlait  de  la  pauvre  bonne  femme  dont  la  mcit 
lui  avait  causé  une  si  amère  douleur.  Raoul  at- 
tendri n'essaya  pas  de  la  consoler  :  c'était  uo 
souvenir  ravivé  qu'il  fallait  laisser  s'assonpir  de 
nouveau.  La  Pavonnet  savait  mieux  que  lai  ce 
qui  pouvait  en  distraire  Haguette  :  —Mon  en- 
fant, lui  dit^elle  simplement,  prends  toaoo- 
vrage. 

Bile  essuya  ses  yeux  et  obéit  docilement 

A  ce  moment  le  docteur  Yalérion  arrin;i] 
venait  voir  sa  pupille  comme  il  l'appelait. 

— Ah  çà!  dit-il  en  regardant  les  yeux  humi- 
des de  Maguette,  il  me  semble  qu'on  a  pleuré 
ici.  Est-ce  que  l'écolière  ne  savait  pas  ses  leçons? 

—  Non ,  monsieur  le  docteur,  pas  très  bien, 
répondit  la  Pavonnet;  elle  ne  mord  pas  à  la  lec- 
ture. 

—  C'est  dommage  vraiment,  reprit  le  médoin, 
je  Kii  apportais  une  de  ces  belles  pancartes  qu'elle 
achète  avec  tant  d'empressement  quand  elle  en- 
tend crier  dans  la  rue  :  voici  le  bulletin  de  la 
grrrande  victoire  remportée  en  Afrique,  etc.,  etc. 

A  ces  mots ,  il  tendit  à  Maguette,  qui  la  prit 
eii  rougissant  et  sans  y  jeter  les  yeux,  une  ^ 
ces  feuilles  imprimées  en  gros  caractères  qui  i^^ 
noncent  aux  bons  Parisiens  nos  triompto  ^ 
Algérie. 

—  Vous  vous  intéressez  à  ce  point  aux  ex^^ 
de  nos  guerriers!  dit  Raoul  avec  quelque  inHue* 
Eh  !  bon  Dieu!  qui  vous  a  inspiré  ces  sentimeotS' 

—Ma  mère,  répondit  la  jeune  fille;  dleid)»' 
tait  toujours  des  bulletins  de  l'armée  d^Afriqœ^- 

—  Ah  !  je  sais,  je  comprends,  dit  Raou.,  a- 
tisfait  de  cette  explication  simple  et  véridiqne; 
la  bonne  femme  pensait  apprendre  ainsi  desnoo- 
velles  d'un  grand  garçon  qui  est  m  service.  • 
c'était  une  idée  naïve. 

—  Ça  doit  être  un  beau  pays  que  cette  Afri- 
que !  observa  U^  Pavonnet  d'un  ton  capaW^** 
en  regardant  le  docteur ,  comme  pour 
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me  réponse  à  cette  remarque  judicieuae  et  pro- 
fonde. 

—  Un  paya  de  Turcs!  fit  le  médecin  avec  le 
plus  grand  sérieux ,  un  pays  où  les  fiacres  sont 
traînés  par  des  chameaux... 

—  Oh!  monsieur  le  docteur!  monsieur  le  doc- 
teur! interrompit  Maguette  en  levant  le  doigt, 
pennettez-moi  de  vous  dire  que  vous.... 

—  Allons!  que  vous  mentez,  acheva  Raoul  en 
riant. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  Tai  dit  !  s^écria  Ma- 
gaette. 

—  Monsieur  le  docteur  a  toujours  le  mot  pour 
rire,  observa  la  Pavonnet  d*un  air  satisfait. 

Sans  se  rendre  compte  de  son  impression, 
Raoul  était  devenu  pensif.  En  sortant  il  dit  au 
docteur: 

—  Comment  Maguette  sait-elle  qu*en  Algérie 
OB  ne  fait  pas  ses  visites  dans  une  citadine  atte- 
lée avec  des  chameaux  ? 

—Boni  répondit  le  médecin,  est-ce  qu^elle 
pouvait  croire  cette  grosse  plaisanterie?.  • 

—H  y  a  dans  cette  enfant  des  contrastes  adora- 
bles, reprit  Raoul  dont  les  vagues  soupçons  s'é- 
taient déjà  dissipés;  elle  est  fière  et  craintive, 
ferme  dans  ses  sentiments,  soumise  dans  sa  con- 
duite. Il  y  a  en  elle  une  sérénité ,  une  froideur 
qui  parfois  m'avaient  épouvanté;  mais  ce  soir, 
fai  senti  pour  la  première  fois,  en  quelque  sorte, 
palpiter  son  cœur...  Oui,  elle  a  de  la  sensibilité, 
deTélévation  dans  Tàme,  de  nobles  instincts... 
Oh  !  docteur ,  qui  sait  de  quel  sang  elle  sort,  de 
qui  elle  a  reçu  la  vie? 

—  Il  n*y  a  pas  d'apparence  que  vous  le  décou- 
liez jamais,  répondit  le  médecin;  dans  toute 
cette  histoire  romanesque,  j'entrevois  seulement 
^e  naissance  illégitime.  La  mère  est  morte, 
peut-être...  et  le  père  aura  sans  doute  abandon- 
né cette  enfant;  vous  n'en  saurez  pas  davantage. 
U  but  la  prendre  pour  ce  que  vous  croyez  qu'elle 
^^it,  lui  laisser  ignorer  qu'elle  n'est  point  la  fille 
d*Annette  Moinaud,  et  ne  plus  songer  à  ces  pa- 
rants inconnus,  qu'en  définitive  ce  serait  peut- 
être  un  malheur  pour  elle  de  retrouver. 

^Oui,  elle  tiendra  tout  de  moi,  dit  Raoul 
avec  exaltation;  mon  amour  lui  donnera  tout  ce 
qui  lui  manquerait  à  jamais  sans  moi,*un  nom, 
vne  famille ,  et  elle  ne  se  doute  même  pas  que 
J<  l*aime,  et  que  dans  six  mc»is  je  répouserai, 
«^  docteur  L.. 


XII.  —  Lb  totolourou. 

Un  mois  environ  s'écoula  encore;  Raoul  se 
rendait  assidûment  chaque  soir  chez  M"^*  Pavon- 
net, pour  donner  ses  leçons  à  Maguette;  mais  il 
dut  s'avouer  enfin  qu*il  ne  parviendrait  jamais  à 
lui  faire  acquérir  un  certain  degré  d'instruction. 
Soit  qu'elle  n'eût  pas  grand  esprit,  comme  l'a- 
vait dit  la  mère  Moinaud,  soit  que  ses  aptitudes 
naturelles  eussent  été  étouffées  dans  l'espèce  d'en- 
gourdissement moral  où  elle  avait  vécu  jusqu'à 
dix-huit  ans,  elle  ne  faisait  aucun  progrès  et 
ne  prenait  aucun  goût  à  l'étude.  Son  esprit 
était  net ,  pénétrant  ;  mais  il  ne  s'élevait  pas 
au-dessus  d'un  certain  niveau  et  n'atteignait 
pas  certaines  idées.  Raoul  cherchait  vainement 
à  exciter  sa  curiosité,  à  réveiller  son  imagina- 
tion, elle  restait  toujours  une  bonne  et  simple 
fille  que  les  livres  ennuyaient  mortellement ,  une 
ouvrière  laborieuse  qui  aimait  le  travail  et  ne  sft- 
yait  pas  employer  autrement  son  activité.  Ck>mme 
elle  était  fort  reconnaissante  des  bontés  de  Raoul 
et  qu'elle  Toulait  de  toute  son  àme  lui  complaire, 
elle  se  trouvait  très  malheureuse  de  répondre  si 
mal  aux  peines  qu'il  se  donnait.  L'inutilité  de  ses 
efforts  la  jetait  dans  une  sorte  d'abattement,  de 
morne  tristesse  dont  on  ne  pouvait  la  distraire 
qu'à  grand'peine.  Un  soir  que  Robert  et  le  doc- 
teur sortaient  ensemble  de  chez  M"*  Pavonnet , 
celui-ci  dit  en  secouant  la  tète  :  —  C'est  inutile, 
vous  n'en  ferez  jamais  que  Blaguette  Moinaud. 

—  Il  est  vrai,  docteur,  répondit  Raoul;  il  tant 
bien  avouer  que  si  demain  je  l'épousais  elle  ne 
saurait  ouvrir  la  bouche  que  pour  prononcer  le 
oui  solennel  ;  mais  elle  est  si  belle  quand  elle  se 
tait!  D'ailleurs  il  me  reste  un  espoir  :  qui  sait  si 
le  spectacle  du  monde  n'agira  pas  sur  cette  froide 
imagination?  qui  sait  si  l'éclat,  le  bruit  des  fê- 
tes ,  et  plus  que  tout  cela  encore  l'orgueil  de  son 
propre  succ^,  le  sentiment  de  sa  beauté,  de 
cette  beauté  sans  rivale,  ne  réveilleront  pas  dans 
l'âme  de  Maguette  des  instincts  élégants ,  des  fa- 
cultés inconnues?  qui  sait  si  alors  ellt  ne  devien- 
dra pas  capable  de  voir,  d'admirer,  de  compren- 
dre enfin  cet  univers  qui  n'existe  pas  encore  pour 
elle? 

Le  docteur  secoua  de  nouveau  hi  tète  et  répon- 
dit en  appuyant  un  doigt  sur  le  bras  de  Raoul  : 
•m^  Pygmalion,  vous  n'animerez  pas  la  statue  ! 

Cependant ,  vers  la  même  époque,  un  chan- 
gement Tnible  s*opéra  dans  la  manière  d'être  de 
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Maguette;  il  y  atait  dans  la  façon  dont  elle 
bordait  Raoul  quelque  chose  d*éinu ,  un  trouble 
secret  qu^il  remarqua  avec  ravissement.  Elle  était 
tour  à  tour  avec  lui  empressée  et  farouche;  tan-, 
tôt  elle  n*osait  lui  adresser  la  parole  ;  tantôt  elle 
venait  vers  lui  avec  un  sourire  timide,  caressant, 
comme  si  elle  avait  eu  è  solliciter  quelque  grâce 
qu'elle  craignait  de  se  voir  refuser.  Elle  était  plus 
ezpansive  dans  Texpression  de  sa  reconnaissance, 
et  souvent  elle  disait  au  docteur:  —  Le  bon  Dieu 
m*a  6té  mes  parents,  mais  il  les  a  remplacés  par 
des  bienfaiteurs  que  j'aime  et  que  je  respecte 
comme  si  j'étais  leur  fille...  Ahl  nM)nsieur  le 
docteur,  que  ne  vous  dois-je  pas,  ainsi  qu*à 
M.  d*AgIeville!...  Sans  votre  secours ,  je  serais 
morte  de  douleur  et  de  faim  dans  notre  mansarde 
de  la  rue  Pigale...  A  présent,  j*ai  bien  toujours 
un  diagrin  au  fond  de  mon  cœur.  Je  pleure  sou- 
vent en  songeant  à  ma  pauvre  mère  ;  mais  j*ai 
repris  courage.. • 

—  Et  vous  comprenez ,  mon  enfant ,  que  vous 
pourrez  encore  avoir  une  vie  heureuse?  dit  le 
médecin. 

—  Oui,  répondit-elle  avec  expression ,  oui,  je 
Tespère,  puisque  tout  mon  bonheur  dépend  de 
vous  et  de  H.  d*AgIeville ,  qui  est  si  bon  pour 
moi. 

Dejour  enjour,  cependant,  elle  perdait  davan- 
tage sa  sérénité  ;  on  devinait  qu'une  pensée  in- 
quiète Tagitait  incessamment.  Le  médecin  ne 
savait  comment  expliquer  ces  symptômes,  que 
Raoul  observait  avec  une  sorte  d'enivrement, 
et  M"*  Pavonnet ,  qu'il  interrogeait  parfois ,  lui 
répondait  en  souriant  : 

—  Laissez  donc,  monsieur  le  docteur,  toutes 
les  jeunes  filles  sont  comme  cela ,  elles  ont  des 
langueurs,  des  insomnies....  la  nuit,  elles  ne 
peuvent  pas  fermer  l'œil  ;  le  jour ,  elles  ont  rah* 
de  dormir  debout...  J'ai  été  ainsi  pendant  deux 
ans  avant  d'épouser  M.  Pavonnet. 

—  Ah!  vous  pensez  que  cela  passera  de  même 
à  Maguette?  dit  le  médecin. 

^•Oui,  répondit  la  Pavonnet  avec  intention,  en 
ia  mariant. 

Le  lendemain  de  cet  entretien ,  une  circon- 
stance singulière  éveilla  pour  la  première  fois 
dans  l'esprit  de  Raoul  certains  soupçons,  et  dans 
son  Ame  une  vague  jalousie.  Étant  allé  rue  des 
Manis  dans  Tapi ès-midi,  contre  son  habitude, 
il  sonna  doucement  à  la  porte  de  respèc«  de  cou- 


loir obscur  qui  précédait  la  pièce  qu'en  appeldt 
le  magasin  ;  11"^  Pavonnet  vint  ouvrir  aimiUl, 
et  parut  si  déconcertée,  si  eSTrayée  en  Tiperee- 
vant,  qu'il  la  regarda  surpris,  et  dit,  Inppé  im 
vague  soupçon  : 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas...  je  vous  dérange^. 

—  Point  du  tout ,  monsieur  d'Agleviûe,  ri- 
pondit-elle  en  élevant  la  voix,  donnez-vous li 
peine  d'entrer...  En  parlant  ainsi  elle  le  préoédiit 
lentement  dans  l'étroit  couloir.  Raoul  lacoadoyi 
et  entra  vivement  :  Maguette  était  seule;  nuis 
évidemment  quelqu'un  venait  de  sortir  par  h 
porte  qui  donnait  dans  la  chambre  voisine,  h- 
quelle  avait  une  issue  sur  l'escalier,  à  Tautre  ex- 
trémité du  couloir.  Un  siège  vide  était  ï  quel- 
ques pas  de  Maguette,  et  probablement,  quelques 
secondes  auparavant,  cette  place  était  occupée; 
mais  une  autre  remarque  donna  aussitôt  une  nou- 
velle direction  à  ses  idées  et  fit  taire  la  jalousie 
éveillée  dans  son  cœur  :  sur  un  petit  tabouret,  à 
côté  de  la  chaise ,  il  y  avait  des  ciseaux,  un  dé  à 
coudre  et  un  ouvrage  de  couture  commencé; 
tout  cela  semblait  avoir  été  jeté  à  la  hâte ,  el 
Raoul  sourit  intérieurement  en  se  demandant 
quelle  poiïvait  être  cette  sauvage  visiteuse  qui 
venait  de  s'enfuir  en  laissant  là  son  travail.  Celte 
espèce  de  mystère  inquiéta  peu  Raoul ,  et  par  on 
sentiment  de  discrétion  qui,  du  reste,  ne  lui  coû- 
tait guère,  il  n'en  demanda  pas  l'explication.  Il 
était  si  heureux  de  s'être  trompé  qu'il  dit  à  Ma- 
guette avec  une  sorte  de  transport  : 

—  J'étais  impatient  de  vous  voir,  chère  en- 
fant... Vous  ne  m'attendiez  pas  sitôt  et  m  pr^ 
sence  vous  a  troublée... 

Elle  était  fort  émue  en  effet;  le  doux  incanat 
de  ses  joues  s'était  subitement  efiaeé ,  et  Ton 
voyait ,  pour  ainsi  dire ,  les  battemeots  Tioleob 
de  son  cœur ,  à  travers  le  fichu  noir  moàs^ 
ment  croisé  sur  sa  poitrine.  M"«  Pavonnet  awil 
repris  sa  place  accoutumée  derrière  la  table 
qu'elle  appelait  son  comptoir;  rexcellente  femfl)« 
était  toute  rouge,  et  elle  observait  du  coin  de 
l'œil  la  physionomie  de  Raoul. 

Quand  elle  s*aperçut  qu'il  était  dans  sa  :âtua- 
tion  d'esprit  ordinaire  ,  elle  lui  dit  en  posant  soo 
ouvrage  sur  ses  genoux,  ce  qui  ne  lai  arrivait  qut 
pour  proférer  des  paroles  solennelles  : 

—  Il  est  temps,  monsieur,  de  vous  faire  ptfj 
de  bien  des  choses  et  de  vous  dire  les  idées  de 
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Maguette.  La  ohère  enfant  a  profité  étonnamment 
de  ce  que  je  lui  ai  montré... 

—  Vous  avez  été  plus  habile  que  moi,   ma 
chère  madame  Pavonnet ,  observa  Raoul  efl  re-* 
gardant  la  jeune  fille  avec  une  tendre  indulgence  : 
ces  jolis  doigts  sont  plus  avancés  que  cette  jolie 
petite  tète, 

—  Maguette  est  bonne  ouvrière,  continua 
M"*  Pavonnet,  elle  peut  se  vanter  de  gagner  har- 
diment ses  quatre  francs  par  jour  et  môme  da- 
vantage. Elle  est  donc  en  état  de  pourvoir  à  ses 
petites  dépenses,  et  elle  ne  veut  plus  vous  être 
à  charge... 

—  C'est  à  cela  qu'aboutissait  ce  préambule  I 
interrompit  Raoul  ;  n'en  parlons  plus.  Bientôt 
Maguette  saura  ce  que  je  compte  faire  pour  elle  ; 
en  attendant,  qu'elle  n'-âit  point  de  ces  scrupules, 
qu'elle  vive  heureuse  et  confiante  en  l'avenir... 
Je  lui  réponds  de  son  bonheur  s'il  dépend  de  moi 
seuL 

—  Oh  !  oui ,  monsieur ,  il  dépend  de  vous  i 
murmura  Maguette  en  saisissant  la  main  de  Raoul 
et  en  la  portant  à  ses  lèvres. 

—  Maguette,  s'écria-t-il  en  pâlissant  sous  le 
coup  d*une  si  violente  émotion  et  succombant  à 
l'excès  de  son  bonheur,  chère  enfant!...  II  ef- 
fleura de  ees  lèvres  le  chaste  front  incliné  devant 
lui ,  et  ajouta  d'une  voix  plus  calme  :  —  Ma- 
guette, fiei-vousà  ma  promesse,  vous  ne  serez 
pas  trompée  dans  vos  espérances  de  bonheur. 

La  présence  de  M™*  Pavonnet  arrêta  ces  mani- 
festations. Maguette  reprit  silencieusement  son 
travail ,  et  Raoul ,  savourant  intérieurement  son 
bonheur,  la  contempla  longtemps  dans  une  muette 
extase.  Ce  jour-là  cependant  il  s'en  alla  encore 
avec  son  secret  ;  mais  avant  de  sortir  il  prit  la 
main  de  Maguette,  et  la  pressant  sur  ses  lèvres , 
il  dit  avec  une  émotion  contenue,  et  préoccupé  de 
la  plus  douce  pensée  :  —  A  demain... 

Raoul  était  riche  et  n'avait  que  des  parents  éloi- 
gnés; il  ne  devait  compte  à  personne  de  ses  ac- 
tions; jamais  l'opinion  du  monde  n'avait  eu  sur 
ses  déterminations  une  grande  influence.  Il  réso- 
lut de  suivre  le  conseil  du  docteur  Valérion ,  de 
renoncer  à  ses  plans  d'éducation  et  d'épouser  Ma- 
guette dans  quinze  jours.  Que  lui  importait  l'i- 
gnorance de  cette  enfant  et  l'impuissance  où  elle 
était  d'exprimer  ce  qu'elle  savait  sentir  si  vive- 
ment! Cette  candeur,  cette  innocence,  cet  amour 
qui  ne  le  manifestaient  pas  faute  de  langage , 
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avaient  aussi  leur  poésie  I  L'imagination  de  Raoul 
prêta  d'ardentes  expressions  aux  sentiments  de 
Maguette  ;  il  se  les  traduisit ,  pour  ainsi  dire , 
dans  son  propre  langage,  et  se  rappelant  le  mot 
du  docteur  Valérion  il  s'écria  dans  l'orgueil  et  la 
Joie  de  son  bonheur  :  Pygmàlion  a  animé  la  statue. 

Raoul  connaissait  les  habitudes  du  petit  ménage 
de  la  rue  des  Marais;  il  savait  que  M*"*  Pavonnet 
sortait  presque  chaque  matin  à  l'heure  où  ses 
pratiques  étaient  visibles,  et  s'en  allait  parfois  re- 
porter de  l'ouvrage  à  l'autre  extrémité  de  Paris. 
Comptant  trouver  Maguette  seule ,  et  tremblan* 
pressé  comme  un  amant  qui  vole  à  son  premie 
rendez-vous ,  il  arriva  vers  midi  chez  M*"*  Pavon- 
net, Après  avoir  monté  lentement  les  quatre  éta- 
ges, il  s'arrêta  au  dernier  palier  et  attendit,  avant 
d'entrer,  que  les  battements  de  son  cœur  se  fus- 
sent apaisai. 

La  clé  était  en  dehors,  et  Raoul  au  lieu  de  son  ' 
ner,  ouvrit  doucement  la  porte;  mais  à  peine 
engagé  dans  le  couloir ,  il  s'arrêta  désappointé  ; 
il  avait  entendu  dans  la  pièce  dont  il  n'était  sé- 
paré que  par  une  mince  cloison,  une  voix  d'hom- 
me, une  voix  Jeune  et  sonore,  qui  disait  avec  une 
certaine  inflexion  de  contentement  : 

—  Ah  cà  !  cette  bonne  M"*  Pavonnet  veut  donc 
absolument  que  je  déjeûne  ici  aujourd'hui  ? 

—  Absolument  ;  elle  dit  que  nous  n'aurons  pas 
trop  de  tout  le  jour  pour  parler  de  nos  affaires, 
répondit  Maguette. 

— Que  Je  suis  aise  de  ce  qu'elle  m'a  permis  de 
venir  ce  matin  !  reprit  la  même  voix. 

—  Voyons,  voyons,  il  faut  travailler  un  peu 
avant  le  déjeûner,  dit  Maguette  avec  un  accent 
qui  trahissait  quelque  émotion;  à  l'ouvrage,  mon- 
sieur; ça  n'est  pas  joli  qu'une  jeune  fille  et  un 
militaire  restent  seuls ,  l'un  vis  à  vis  de  l'autre  à 
se  regarder  le  blanc  des  yeux.  M*"*  Pavonnet  le 
dit  toujours  :  bien  travailler  garde  de  mal  faire  ! 

Raoul  avait  machinalement  avancé  la  tête  de 
manière  à  apercevoir  par  la  fente  de  la  porte  ce 
qui  se  passait  dans  le  magasin  ;  c'était  un  risible  et 
charmant  tableau  :  la  belle  Maguette  assise  sur  sa 
chaise  de  paille  et  ses  pieds  posés  sur  le  tabou- 
ret, raccommodait  un  de  ces  beaux  points  de 
Venise ,  qui  ont  entouré  jadis  le  corsage  des  do- 
garesses.  Devant  elle ,  un  gros  garçon  en  épau- 
lettes  de  laine  rouge ,  la  poitrine  rembourrée , 
la  taille  serrée  dans  un  uniforme  qui  ne  faisait 
pas  le  moindre  pli  sur  sa  taille  herculéenne,  la 
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guêtre  en  avant  et  son  shakos  entre  les  genoux, 
tenait  dans  ses  gros  doigts  bruns  une  îikç^n  de 
mouchoir  quM  ourlait  avec  application.  De  temps 
en  temps,  il  levait  les  yeux  sur  Magucitc  et  lui 
difait  de  lair  d'Hercule  liUnt  aux  [iUds  d'Oui- 
pbale  : 

—  C'est  gentil  de  ma  part  de  travatUer  do^iîe 
ment  comme  ça  pour  Tamour  de  vos  beaux  yeux. .. 
Prisli  !  en  Afrique,  j  ai  souvent  raccomnuMlé  mes 
guêtres  cl  recousu  mes  boutons  ;  maii>  qui  m*au- 
rait  dit  que  je  mettrais  Taiguille  à  U  main  |)our 
faire  des  ficbus  1  Si  les  camarades  le  savaient,  ils 
m'appelleraieut  Pierrot  la  couturière... 

Raoul,  pétrifié  délonnemenC,  l'œillingaid, 
les  genoux  tremblants  et  Tàme  en  proie  à  ta  plus 
sombre  colère ,  à  la  plus  douloureuse  tureur  qui 
puissent  faire  bouillonner  le  sang  d'un  homme  , 
regardait  et  écoutiiit  tout  cela  à  travers  Touver- 
lure  de^la  largeur  de  deux  doigts  que  faisait  la 
porte.  Heureusement  il  eut  le  temps  de  se  cal- 
mer avant  que  Maguelte ,  ayant  a[ierçu  comme 
une  ombre  dans  le  corridor,  courût  ouvrir  tout- 
à^fait  la  porte  entreb&ilUéc. 

A  IVpect  de  Raoul ,  ?tie  rougît ,  se  troubla  ; 
puis  pt  enani  son  parti  avec  !e  courage  d'une  fille 
honnête  qui ,  dans  le  fond  n'a  rien  à  se  reprocher, 
elle  dit  avec  franditse  : 

—  Je  ne  vous  avais  pas  appris  que  Pierre 
Pierrot ,  un  brave  garçon  que  ma  pauvre  mère 
aimait ,  était  de  retour...  J'ai  eu  tort...  Mais  vous 
aviez  tant  défendu  à  M"*  Pavonnet  de  recevoir 
personne  qu'elle  n'n  pas  ose  vous  dire  que  Pîer- 
Y9f  —  son  petit  Pierre,  comme  elle  l'appelle,  car 
elle  a  bien  connu  «a  mère,  —  était  venu  nous 
voir,».  Oh!  monsieur,  ditcs-moi  que  vous  n'êtes 
pas  niché...  Si  vous  saviez...!  je  me  repen  Uns  tous 
les  jours  de  vous  cacher  tout  cela,  et  d'autres 
choses  encore.  Hier,  &!■•  Pavonnet  allait  vous  en 
parler,  moi  aussi;  mais  vous  nous  avez  arrêtées. 

Puis  s'adressaut  à  Pierre  Pierrot,  qui  s'était 
levé,  en  laissant  tomber  son  ouvrage  :  —  Vuilà 
mon  bienfaiteur ,  Pierre ,  voilà  le  plus  honnête 
homme  et  le  meilleur  cœur  qu'il  y  ait  au  monde, 
dit-elle  avec  une  sorte  d'exaltation  et  en  rei;ar- 
dant  Raoul-;  il  a  plus  fait  pour  moi  que  mes  père 
et  mère,  car  il  ne  me  devait  rien...  C'e:»t  de  lui 
que  je  dépends;  et  s*il  me  le  défendait ,  je  ne 
vous  Terrais  plus...  s'il  refusait  son  consenle- 
ment,  je  ne  deviendrais  pas  votre  femme.  .• 


Uue  mauvaise  pensée  traversa  Vmtçtii  de  Bao^ 

comme  un  éclair  sinistre  ;  mail  il  eci  >  forre  dt 
vaincre  tuut  à  la  fois  sa  jalousie ,  t^  dculeur  et 
sou  amour.  Pourtant,  il  sentit  que  ai  cette  soène 
si  cruelle  pour  lui  se  prolongeait,  il  ne  serait 
peut-être  pas  toujours  aussi  maître  de  lui-même, 
et  faisant  »igne  à  Maguette  de  se  remetlre  à  sot 
travail,  il  lu^  dit,  en  se  conlenimt  et  avec  un 
sang-froid  qui  aurait  trompé  une  personne  plus 
clairvopr.te  : 

—  Allons!  allons!  Maguelte,  ce  a'était  pas  k 
peine  de  vous  troulier  aicù  !...  Je  ne  siuis  pas 
fâché  du  tout...  continuez  votre  conversation... 
une  autre  fois  je  reviendrai  et  nous  parlerons  de 
tout  Cela  avec  M**  Pavonnet..  Bonjour  !... 

A  ces  mots,  il  salua  de  la  main  Pieire  Pierrot, 
qui  se  tenait  debout  à  côte  de  IdUguette,  et  re- 
dressait sa  grande  tadle  comme  s*;l  eût  passé  à 
l'inspection  ou  présenté  les  armes  à  quelque  ai- 
tesse  royale.  Quand  il  fut  sor^û,  I4  lourlourou  dît 
à  la  belle  jeune  fille  qui  lui  av^it  donné  son  cœur 
et  promis  sa  main  : 

—  Maguelte,  je  ne  l'aime  pas  beaucoup  ce 
monsieur  ;  vous  disiez  quHl  était  si  bon  eufant  ; 
il  n'a  pas  l'air  de  cehi,  toujours^  Prisli!  quelle 
physionomie !. ..  Bt  puis,  savez- vous,  avec  as  ligure 
a  longée,  ses  grands  yeux,  ses  dunts  blandieset 
sa  !)arbe  noire,  il  a  tout  Tair  d'un  Arabe. 

—  Cil  !  eh  l  monsieur  Pierre,  répondit  Maguelte 
en  jetant  un  regard  sur  le  visage  plein ,  régulier 
et  jleuri  du  Jeune  grenadier,  tout  le  monde  u  a 
pas  un  physique  avantageux  comme  le  vôtre  ! 

Raoul  courut  s^eufcrmcr  chez  lui  ;  il  était  hors 
d'état  de  faire  un  effort  sur  lui-même  et  d'aller 
chercher  un  conseil  ou  une  consolation  prèe  de 
qui  que  ce  fîll.  Vers  le  soir  le  docteur  Valéiion 
arriva. 

—  Ë)i  bien  !  mon  pauvre  malade?  dit>il  en  lai 
tendant  la  main. 

—  Vous  avez  été  rue  des  Marais?  dit  Raoul 
d'une  voi.K  étranglée. 

—  Je  sors  do  chez  M*^*  Pavonnet,  répondit  le 
médecin. 

El  comme  Raoul  g&rdait  le  silence  et  baissait 
la  tête  avec  un  geste  de  douleur  âirieuse  et  ceo- 
ccntrée,  il  ajouta  : 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami,  nous  avoosété 
aveugles...  Ces  enfants  se  connaissaient  depuis 
longtemps  ;  ils  s\iimaient  quand  Pierre  Pierrot 
est  parti  pour  Tarmée  ;  ils  s'étaienl  lait  une  pro  - 
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RM99e ,  la  promesse  de  se  m&ner  après  que  Pierre 
aurait  fait  ses  sept  années  de  service... 

—  C'est  Trai ,  interronipit  Raoul  (Vappé  d'un 
soavenhr  subit  r  une  fois  j*nt  entendu  Maguette 
demanler  à  sa  mère  st,  en  travaillant  bien,  elle 
pc^nrmlt,  au  bout  de  sept  ans,  avoir  amassé  une 
petite  somme. 

—  Pierre  est  venu  en  garnison  à  Paris,  conti- 
nua le  médecin  ;  il  a  revu  Maguette  ;  la  Pavonnet 
était  leur  confidente  ;  elle  avait  promis  de  vous 
mtéresser  à  leurs  amours...  Hier,  vous  avez  failli 
les  surprendre...  Pierre  s^est  échappé,  les  deux 
femmes  ont  eu  grand*peur  et  allaient  tout  vous 
avouer  ;  mais  vous  les  avez  empêchées... 

—  CTest  vrai!...  c'est  vrai!...  murmura  Raoul 
avec  amertume;  oh!  regrets!...  oh!  folie  de  mon 
cœur!...  j'^ai mais...  je  me  croyais  aimé... 

—  C'est  une  illusion  que  je  n'ai  point  partagée, 
moi  votre  confident,  dit  le  docteur  en  pi^nant 
une  prise  de  tabac  ;  mais  U  ne  s'agit  poiut  de  ce- 
la :  voyons  ce  qui  nous  re^te  à  faire... 

—  Il  nous  reste  à  marier  Maguette  Moinaud  et 
Pierre  Pierrot,  dit  froidement  Raoul. 

—  Oui,  d'abord,  reprit  le  médecin,  c'est  moi 
que  cela  regarde  ;  durant  ce  temps-là  vous  dé- 
ménagerez... ^ 

—  Je  p«rliiiî«  docteur,  a'éena  Raoul,  je  m'en 
irai  à  Madrid,  à  NapAes  «  n'inflporte  où ,  et  je  ne  re- 
viendrai à  Paris  que  dans  bien  des  années... 

—  Vous  déménagerez,  répéta  le  médecin,  vous 
déménagerez  et  vous  resterez;  j'ai  mes  raisons 
paurcela.  .  Je  vous  ai  laissé  fairo  des  folies,  c'est 
vrai,  mais  vous  les  ai-je  jamais conseiUées?  Ayest- 
donc  confiance  en  moi... 

—  Eh  bien  !  docteur ,  je  resterai ,  répondit 
Raoul;  mais  voyez-vous,  dès  ce  soir,  je  retourne 
dans  mon  appartement  de  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas... 

—  Et  dès  demain  je  vais  trouver  la  comtesse 
de  Koquefavières  pour  qu'elle  me  marie... 

—  Elle  vous  mariera...  C'est  une  femme  qui  a 
la  monomanie  d'assortir  les  iHKurs;  moi-même 
^  a  voulu  me  maner  la  semaine  dernière  I 

^  Vous  la  connaissez  donc? 
<—  Je  connais  tout  le  monde. 

—  Ahl  docteur,  dit  Raoul  d'un  ton  mélanco- 
•ique,  vous  ne  connaissez  pas  une  personne  dont 
la  comtesse  m'avait  lait  obtenir  la  main...  Vous 
ne  connaissez  pas  M"»  deNanteuil...  Marguerite... 


un  ange...  une  adorable  jmm  fHIe  qu«  j^auraw 
épousée  si  je  n'eusse  été  fou... 

Le  docteur  sourit,  aspira  énergiquement  une 
seconde  prise  de  tabac,  et  dit  en  secouant  son 
jabot  de  batiste  : 

—  Allez  donc  voir  votre  ami  Philippe  de  Blan- 
zac;  cete  vous  distraira...  Quand  vous  aurez  re- 
passé les  ponts,  restez  de  l'autre  côté  de  l'eau;  je 
me  charge  d'expliquer  ici  votre  absence. 

Raoul  fit  un  tour  dans  la  chambre,  puis  venant 
à  son  secrétaire,  il  l'ouvrit,  prit  quatre  billets  de 
banqne ,  et  les  présentant  au  docteur,  il  lui  dit 
simplement  :  —  C'est  la  dot  de  cette  enfhnt. 

—  Merci  pour  elle  !  mon  ami,  répondit  le  méde- 
cin; merci  de  ce  dernier  bienfait  !  Allez!...  Dieu 
vous  le  rendra  ! 

Le  digne  médecin  se  retira. 

Lorsque  Raoul  fut  seul  de  nouveau .  Il  s'aper- 
çut que  ce  dernier  entretien,  les  explications  du 
docteur  et  ses  propres  réflexions  avaient  singuliè- 
rement modifié  les  dispositions  de  son  ftme  :  c'é- 
tait comme  un  vent  glacé  qui  tout  à  coup  avait 
soufYlé  sur  lui  et  éteint  les  flammes  de  son  amour. 
Su  passion  était  morte  au  fond  de  son  cœur,  et  tl 
ne  lui  restiit  que  le  dépit,  la  confusion  amère 
d'avoir  été  la  dupe  et  le  jouet  de  ses  propres 
illusions.  Un  débauché  vulgaire  se  serait  acharné 
à  la  poursuite  de  son  projet,  un  h'omme  grossiè- 
rement passionné  aurait  senti  son  amour  s'aug- 
menter par  la  jalousie  ;  mais  Raoul  avait  une  âme 
vraiment  noble,  des  instincts  délicats,  généreux, 
et  il  était  incapable  de  cette  atroce  constance,  de 
cette  tendresse  forcenée  qui  résiste  môme  à  la 
conviction  qu'on  ne  sera  jamais  aimé.  H  n'avait 
pas  eu  un  moment  la  pensée  de  punii*  la  belle  Ma- 
guette des  folies  de  son  propre  cœur,  et  c'était 
sans  arrière  pensée  qu'il  venait  de  prendre  spon- 
tanément la  résolution  de  la  marier  avec  son 
heureux  rival. 

—  Au  fait!  se  dit-il  après  avoir  réfléchi  long- 
temps, ce  sera  un  bon  petit  ménage,  bien  as- 
sorti !...  —  Puis  venant  à  songer  an  mariage  qu'il 
avait  rompu,  il  njouta  avec  un  sentiment  de  re- 
gret amer  :  —  Moi  aussi  j'aurais  pu  être  heu- 
reux!... 

XIII.  **  Ll  CACBBT  NO». 

C'était  le  matin,  de  bonne  heure.  PliHifpe  de 
Blanzac,  nonchalamment  assis  près  d'une  fenê- 
tre ,  dans  l'appartement  coquet  où  quelques  mais 
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■■parafant  8*était  pasaée  la  première  scène  de 
cette  véridique  histoire,  feuilletait  un  roman  nou- 
teau,  et  de  temps  en  temps  s'avançait  au  balcon 
pour  observer  l'état  de  l'atmosphère.  Bien  que 
le  ciel  (ût  chargé  de  nuages,  encore  gros  de 
pluie,  un  doux  soleil  d'automne  brillait  par  mo- 
ments et  formait  sur  le  boulevard  de  grandes 
lAnes  d'une  pâle  lumière  qui  s'évanouissait 
promptement  dans  la  brume  dont  les  flots  ternes 
et  impalpables  baignent  éternellement  le  Joyeux 
Paris.  Aux  signes  d'impatience  et  d'inquiétude 
que  donnait  Philippe  chaque  fois  qu'une  nuée 
grise  et  menaçante  voilait  la  face  radieuse  du  so- 
leil ,  il  était  aisé  de  voir  que  le  mauvais  temps 
contrarierait  quelque  projet  formé  pour  cette 
journée.  Le  valet  de  chambre  qui  allait,  et  venait 
pour  préparer  la  toilette  de  son  maître  avait  déjà 
reçu  plusieurs  ordres  contradictoires,  et  le  groom 
ne  savait  pas  encore  si  monsieur  demanderait  sa 
voiture  ou  sortirait  à  cheval.  Sur  ces  entrefaites, 
Raoul  entra. 

—  Salut  au  revenant!  s'écria  Philippe  d'un  ton 
de  Joyeuse  surprise  ;  Je  suppose,  mon  cher  Raoul, 
que  vous  avez  quitté  votre  domicile  du  11*  arron- 
dissement ,  puisqu'on  a  le  plaisir  de  vous  voir  de 
si  bonne  heure  dans  notre  hémisphère  ? 

—  En  effet,  répondit  M.  d'Agleville,  me  voici 
de  retour  dans  notre  Chaussée-d'Antin  ;  c'est  le 
docteur  Valérion  qui  m'a  conseillé  ce  voyage. 

—  Le  digne  homme  a  pensé  que  cet  hiver 
vous  risquiez  de  périr  d'ennui  au  fond  de  son 
faubourg  comme  il  l'appelle ,  et  il  vous  a  prudem- 
ment renvoyé  dans  le  nôtre.  Je  l'en  remercierai 
la  première  fois  que  Je  le  rencontrerai  chez  M"* 
de  Nanteuil. 

—  Gomment,  vous  le  voyez  dans  cette  mai- 
son? dit  Raoul  avec  quelque  surprise. 

—  Il  a  été  une  fois  appelé  en  consultation  pour 
Marguerite ,  et  depuis  cette  époque  il  est  son 
nédecin,  répondit  Philippe. 

—  Ah!...  et  il  me  l'avait  caché,  murmura 
Raoul  de  plus  en  plus  étonné. 

Il  crut  entrevoir  alors  dans  quel  but  le  docteur 
lui  avait  conseillé  de  revoir  Philippe  ;  mais  il  ne 
concevait  pas  à  quoi  pouvait  aboutir  cette  espèce 
de  rapprochement  entre  lui  et  la  famille  de  Nan- 
leuil  *  U  sentait  trop  bien  les  torts  qu'il  avait  eus, 
il  ét&iitrôp  persuadé  de  rindifférence  de  Margue- 
rite pour  entrevoir  la  possibilité  de  revenir  sur  une 
ropture  qui  lui  avait  causé  tant  de  joie  et  dont  la 


;  pensée  lui  causait  maintenant  «e  amer  oeife* 

'  sion ,  un  mortel  regret. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Philippe,  dit-il  trtste- 
ment,  êtes-vous  toujours  amoureux  et  heureuxt 

—  Toujours ,  répondit  galment  Philippe  ;  plM 
au  ciel  que  le  temps  qu'il  fait  aujourd'hui  fût 
comme  mon  bonheur,  sans  nuages,  a|outa-t-il 
en  se  penchant  à  la  fenêtre. 

—  Vous  avez  des  projets?  demanda  Raoul. 

—  Une  invitation  de  M»*  de  Nanteuil ,  répon- 
dit Philippe  en  prenant  sur  la  cheminée  une  petite 
lettve  parfumée  et  cachetée  de  noir;  voyez! 

Raoul  regarda  avec  intérêt  ce  papier  qui  lui 
rappelait  une  personne  pour  laquelle  il  avait 
beaucoup  de  sympatliie  ;  il  examina  l'écrilore 
fine  et  correcte  de  l'adresse,  et  s'approcha  de  li 
fenêtre  pour  mieux  voir  le  cachet  ;  mais  è  peine 
y  avait-il  jeté  les  yeux  qu'il  l'écria  avec  un  vif 
mouvement  de  surprise  : 

^  Oh  !  oh  !  les  trois  merlettes  !... 

En  effet,  l'écusson  armorié  représentait  au  pre- 
mier quartier  les  trois  merlettes  d'or  en  champ 
d'azur  qui  se  trouvaient  sur  le  cachet  du  père  de 
Maguette. 

—  Vous  connaissez  ces  armoiries?  dit-il  avec 
agitation.  , 

—  Certainement;  ce  sont  celles  de  M"*  de 
Nanteuil,  répondit  Phihppe;  elle  les  a  expliquées 
devant  moi  :  ce  cachet  porte  au  premier  quartier 
les  armes  de  Tolendino,  au  second  celles  de 
Manfredi. 

—  Et  M"*  de  Nanteuil  a  parlé  un  jour  devant 
moi  de  la  villa  Tolendino ,  interrompit  Raoal  ea 
se  frappant  le  front  ;  voilà  donc  ce  nom  que  je 
chercliais!...  et  je  le  trouve  maintenant...  U  est 
bien  temps,  sur  mon  ftme!...  N'importe,  je  dois 
achever  de  connaître  la  vérité.  Uon  ami ,  il  faut 
qu'aujourd'hui,  sur  le  champ ,  je  voie  li*«  de 
Nanteuil. 

—  Eh  bien!  vous  viendrez  à  Meudon  avec 
nous,  répondit  Philippe  tout  étourdi;  elle  m'écnt 
que  nous  partirons  à  une  heure» 

—  Vous  allez  à,Meudon? 

—  Oui;  Marguerite  y  est  installée  avec  sa 
belle-mère;  mais  elle  n'a  point  quitté  la  campa- 
gne, c'est  le  docteur  qili  l'a  voulu.  Madame  de 
Nanteuil  est  venue  seule  ce  matin  à  Paris,  et  elle 
m'a  invité  à  la  ramener. 

—  Il  est  midi;  je  vais  me  présenter  k  l'hôtel 
de  Nanteuil;   peut-être  serai-je  reçu,  dit  Raoul 
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en  prenant  son  chapeau  et  en  sortant  vivement,  ! 
tandis  que  Philippe  munnurait  tout  stupéfait: 

—  Mais,  qttVrive-t-ii  donc?  qu'est-ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  commun  entre  un  nom  qu'il 
chercb»  et  les  trois  merlettes  des  Tolendino? 
Voilà  fi^  mystères!  Et  moi  qui  me  figurais  que 
j*ëtais  son  confident... 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  battement  de  cœur  que 
Raoul  se  retrouva  dans  le  salon  de  Thôtel  de 
Nanteuil  ;  ce  lieu  lui  rappela  tout-à-coup  des  re- 
lations qui,  pai; moments,  lui  furent  douces,  et 
auxquelles  ses  souvenirs  prêtaient  maintenant  un 
nouveau  charme.  Tandis  que  le  valet  de  chambre 
allait  prévenir  M**  de  Nanteuil  de  sa  visite,  il 
s'assit ,  ou  plutôt  il  se  laissa  aller  tout  haletant 
d'émotion  sur  un  siège  au  fond  du  salon ,  et  bais- 
sant la  tète  sur  ses  mains ,  il  lâcha  de  se  remettre 
et  de  rassembler  ses  idées. 

A  Taspect  de  ces  lieux  il  avait  presque  oublié 
le  motif  qui  Ty  ramenait  ;  une  sorte  de  confusion, 
un  attendrissement  douloureux ,  surtout  un  amer 
regret  s'élevaient  de  son  àme.  Il  se  retraçait  cette 
dernière  et  cruelle  scène  après  laquelle  il  était 
sorti  libre  de  Thôtel  de  Nanteuil ,  libre  de  courir 
où  sa  fantaisie ,  sa  passion  Tenlralnait.  Gomme 
au  moment  qui  précéda  cette  résolution  fatale , 
il  était  seul ,  un  demi-jour  régnait  dans  le  salon, 
et  un  rayon  de  lumière,  tombant  sur  le  portrait 
de  Marguerite  semblait  pénétrer  la  toile,  glisser 
sur  les  cheveux  en  reflets  lustrés  et  rendre  les 
chairs  vivantes.  Seulement  ce  n'étaient  plus  les 
feux  rougefttres  du  soleil  couchant  qui  baignaient 
ce  doux  visage ,  c'était  une  clarté  tranquille  et 
pleine  de  sérénité.  Comme  naguère ,  Raoul  con- 
templa un  moment  Timage  qui  semblait  se  pen- 
cher vers  lui  avec  un  placide  sourire ,  et  cette 
fois  encore  il  détourna  la  vue ,  mais  c'était  parce 
qu'une  larme  obscurcissait  son  regard. 

Un  pas  léger  troubla  le  silence  des  appar- 
tements déserts  et  rappela  Raoul  aux  réalités  de 
la  situation  ;  M"*  de  Nanteuil  entrait.  Elle  répon- 
dit au  salut  de  M.  d'Agleville  avec  cette  froideur 
qui ,  chez  une  personne  ordinairement  si  bien- 
veillante et  si  douce ,  semblait'  la  manifestation 
d'un  reisentiment ,  peut-être  d'une  secrète  aver- 
non,  et  s'asseyant  devant  la  table,  elle  indiqua  de 
la  main,  à  Raoul,  un  siège  placé  à  dislance,  et  lui 
dit  d'une  voix  cal  me  :— Vous  avez  désiré  me  parler, 
monsieur?  et  comme  Raoul  ne  répondait  pas,  elle 
ajouta:  j'étais  loin  de  m'attendre  à  votre  visite. 


—  Il  a  fallu,  madame,  une  nécessité  impérieuse 
pour  que  j'osasse  me  présenter  ici,  répondit  Raoul 
avec  une  profonde  émotion ,  et  n'osant  soutenir 
le  regard  que  M"^*  de  Nanteuil  arrêtait  sut  lui  ; 
car  à  sa  physionomie ,  il  devinait  que  Marguerite 
lui  avait  tout  appris.  Le  motif  qui  m*amène  n'a 
rien  de  personnel  ;  je  viens  seulement  vous  de- 
mander des  renseignements  sur  une  famille  al- 
liée sans  doute  à  la  vêtre,  la  famille  Tolendino... 

A  ce  nom.  M""*  de  Nanteuil  détourna  la  vue  à 
son  tour,  et  dit,  d'une  voix  altérée: 

—  Cette  famille  est  éteinte  maintenant;  le 
comte  Giacomo  Tolendino ,  mort  il  y  a  déjà  bien 
des  années,  n'a  pas  laissé  d'enfants;  c'était  le 
dernier  du  nom  de  Tolendino... 

—  Et  il  est  mort  jeune  encore,  ap^'àg  avoir  été 
marié?  demanda  Raoul. 

—  Oui,  bien  jeune,  répliqua  M"»  de  Nanteuil 
d  un  ton  concentré ,  mais  trop  tard  encore  pour 
la  femme  qui  portait  son  nom,  et  dont  il  a  remph 
l'existence  de  honte  et  de  douleur  ;  trop  tard  pour 
ceux  qu'il  entraînait  dans  la  vie  dissipée,  folle, 
coupable  qu'il  s'était  faite 

—  Et  il  y  a  environ  dix-neuf  ans  que' cet 
homme  était  à  Paris,  reprit  Raoul,  comprenant 
qu'il  était  près  de  saisir  la  vérité  ;  il  y  menait  une 
vie  désordonnée,  honteuse,  qui  l'obligea  enfin  à 
partir,  ou  plutôt  à  s'enfuir? 

—  Oui,  monsieur,  cela  est  ainsi,  répondit 
M""*  de  Nanteuil  avec  élonnement,  et  d'un  ton 
qui  décelait  l'agitation  pénible  où  la  jetaient  cea 
questions. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  continua  Raoul, 
firappé  de  l'altération  qu*il  observait  sur  son  visage, 
pardonnez-moi  d'insister  sur  des  faits  dont  vous 
n'avez,  par  vous-même,  aucun  souvenir;  car 
vous  êtes  trop  jeune  pour  avoir  connu  le  comte 
de  Tolendino;  d'après  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  vous  étiez  encore  enfant  quand  il  est  mort... 

—  Je  me  le  rappelle  pourtant!  répondit-elle 
avec  une  amertume  concentrée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  Raoul  re- 
prit avec  l'émotion  d'un  homme  qui  pressent 
quelque  sinistre  révélation  : 

—  Ce  n'est  point  un  motif  frivole,  une  vaine 
curiosité  qui  m'enhardissent  à  vous  questionner 
ainsi ,  croyez-le  bien ,  madame ,  et  au  nom  du 
ciel  !  dites-moi  ce  qu'était  pour  vous  le  con!te  de 
Tolendino? 

—  Pour  moi ,  rien ,  répondit-elle  avec  un  a^ 
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mat  profomi  de  haine  et  de  mépns;  non,  rien, 
fràoe  à  Dieu!  mais  il  était  ie  mari  de  ma  mère. 

-»  Et  ils  étaient  ensemble  ici  à  Paris,  il  y  a 
dix-neuf  ans  T 

—  G'e8t  ici  à  cette  époquft  qu*elle  Ta  épousé  ; 
le  lendemain  de  ce  funeste  mariage  nous  reiNir- 
tiens  pour  retourner  en  Italie  ;  car  le  comte  allait 
être  arrêté... 

—  Pour  un  crime  ?  dit  Raoul ,  en  rapprochant 
rapidemerit  ce  récit  de  celui  que  lui  avait  fait  la 
mère  Moinaud. 

—  Non ,  pour  une  bassesse,  répondit  M**  de 
Nanteiiil.  Puis  revenant  avec  amertume  vers  les 
souvenirs  que  Raoul  avait  réveillés,  elle  ajouta  : 
—  Le  coriile  Giacomo  avait  abandonné,  pour 
épouser  ma  mère,  une  maUresse  qu*il  aimait; 
elle  savait  de  honteux  secrets,  elle  le  dénonça, 
et  se  re|>enlant  aussitôt,  elle  le  suivit  malade , 
mourante... 

— >  En  laissant  derrière  elle  l'enfant  qu*elle 
avait  eu  de  lui?  ajouta  Raoul? 

—  G*est  encore  vrai ,  dit  la  jeune  femme  en  le 
regardant  fixement  ;  des  gens  qui  connaissaient 
bien  le  conite  Giacomo  vous  ont  révélé  ces  dé- 
tails; vous  ont-ils  appris,  monsieur,  ce  qui  arriva 
ensuite?  cetie  femme  mourut;  le  comte  avait 
depuis  lontcmps  dévoré  son  patrimoine;  abusant 
de  Tempire  qu'il  avait  sur  sa  femme,  il  la  dé- 
pouilla légalement...  Il  y  avait  eu  d'anciennes 
alliances  entre  la  famille  Tolendino  et  celle  de 
ma  mère  ;  les  mêmes  armoiries  se  retrouvent  sur 
notre  écusson  ;  le  comte  Giacomo  fouilla  les  gé- 
néalogies ,  fit  revivre  des  prétentions  oubliées  et 
obtint  d^une  femme  faible ,  timorée ,  une  restitu- 
tion... La  villa  Tolendino  passa  entre  ses  mains... 
•]uatre  ans  plus  tard  cette  fortune  était  entière- 
9ient  dissipée  ;  il  fallut  recourir  à  toute  espèce 
It  ressource;  la  justice  intervint,  et...  EUes'in- 
i^rrompit  et  ajouta  d*une  voix  plus  basse  :  —  Le 
emnte  Giacomo  mourut  à  temps  !. . . 

—  Il  laissait  sa  veuve  entièrement  ruinée, 
aoais  libre  >^*i  îroins  d'un  lien  si  détestable ,  dit 
Raoul,  u'os  mi  9/  permettre  une  question  directe. 

—  Oui,  .éprit  M"*  de  Nanteuil  d'une  voix 
Mire  et  comme  oppressée  par  les  souvenirs  amers 
fui  débordaient  son  cœnr;  j'étais  presque  enfant 
4or8 ,  mais  je  me  sentais  pleine  de  force  et  de 
curage  contre  la  pauvreté  :  j'avais  tant  souffert 
au  milieu  de  notre  opulence  honteuse  et  précaire  !.. 
L'on  m'avait  donné  ce  qu'on  appelle  une  bonne 


éducation  ;  j'avais  des  talents  ;  il  me  ssn^  f» 
le  travail  pourrait  me  procurer  rinJvt'^^^iluncr. 
Ma  mère ,  comme  toutes  les  êmesiinprndenteiet 
nobles  que  le  malheur  a  rudement  frappées,  âait 
devenue  susceptible  et  timide  ;  elle  éprouvait  k 
besoin  de  cadier  sa  détresse  i  ceux  qui  Tavuent 
connue  dans  des  temps  meilleurs.  NousrevInoM 
à  Paris.  J'avais  une  ambition,  une  diinère: 
c'était  de  vivre  du  prix  de  mon  travail.  A  se» 
ans  j'entrai  comme  sous^maitreese,  dans  on  pen- 
sionnat où  ma  mère  s'établit  aussi.  C'était  une 
existence  douce,  honorable,  disait-on.  En  défi- 
nitive, il  se  trouva  que  J'avais  un  peu  plus  de 
travail  que  je  n'eu  pouvais  faire,  et  que  mon 
salaire  était  un  peu  au-dessous  de  celui  d'une 
femme  de  chambre,  lia  mère,  qui  était,  eoniine 
moi,  soumise  à  la  rènile  de  la  maison,  ijOufTnil 
horriblement  de  celte  dépendance ,  et  soufeot 
elle  me  disait  en  pleurant  ;  Nanita,  vivre  dans 
un  grenier  et  y  être  cliez  soif... 

Sur  ces  entrefaites,  on  me  proposa  onepiaee 
de  demoiselle  de  com|uignie  chez  an  liomme 
riche  et  veuf  qui  avait  une  fille  unique,  une  en- 
fant de  dix  ans;  on  se  chargeait  aussi  de  ma 
mère.  J^allai  lui  faire  paft  de  ce  bonheur  ines- 
péré. —  Hélas!  me  dit-elle  f  nous  serons  toujoars 
chez  les  autres. 

Le  lendemain ,  je  fus  présentée  à  M.  de  Kafl- 
teuil  par  la  personne  qoi  m'avait  recommandée  ; 
il  m'interrogea  longtemps  de  cet  air  et  avec  cette 
voix  que  vous  lui  connaissez.  J'en  eus  peiiretje 
résolus  de  refuser  la  place  qu'il  m'offrait  près  de 
sa  fille.  Le  surlendemain ,  il  revint,  et  après  od 
nouvel  entretien  dans  lequel  je  dus  lui  déclarer 
entièrement  ma  position ,  il  me  proposa  de  deve- 
nir sa  femme...  Âhlmonsietir,  si  j'eusse  été  seule 
au  monde  !...  le  travail ,  la  dépemlance,  la  mi- 
sère ,  rien  ne  m'aurait  paru  aussi  affreux  que  ce 
mariage...  Mais  je  compris  mon  devoir  et  je 
n'hésitai  pas...  Quand  H.  de  Nanteuil  se  fut  retiré 
j'allai  trouver  ma  mère ,  et  me  jetant  dans  ses 
bras,  je  lui  dis  en  pleurant  :  —  Ce  n'est  pas  chez 
les  autres  que  nous  allons  ;  c'est  cliez  moi,  cest 
chez  vous....  Quinze  jours  phis  tard  j'époasai 
M.  de  Nanteuil ,  et  je  promis  du  fond  du  cœur  de 
servir  de  mère  à  Marguerite,  de  rendre lieureax 
l'homme  dont  j'acccptali  volontairement  II  roaif. 
et  de  faire  régner  dans  sa  maison  le  bonliear  do- 
mestique et  la  paix.  C'était  une  grande  t^^ 
mais  Dieu  qui  voyait  ma  bonne  volonté  a  be» 
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mes  efforts.  Bientôt  Je  perdis  ma  mère ,  et  tontes 
mes  affections  se  concentrèrent  sur  Marguerite  ; 
je  rélevai  avec  amour  et  je  fis  tout  pour  assurer 
son  bontieor  ;  je  décidai  son  père  en  votre  fa- 
veur... 

Elle  s*intorrompit  à  ces  mots  prononcés  avec 
quelque  véliénience,  et  passant  son  mouchoir  sur 
ses  yeux ,  elle  ajouta  avec  tristesse  : 

—  Mais  Dieu  ne  bénit  pas  toujours  nos  efforts 
et  nos  boimes  intentions. 

Cette  plainte  résignée  pénétra  Jusqu*au  fond 
du  cœur  de  Raoul  et  le  remplit  d'un  attendrisse- 
ment amer.  Il  n^osait  croire  à  un  retour  de  bien- 
veillance; mais  il  était  profondément  touché  de 
htconÛance  que  venait  de  lui  témoigner  M"^  de 
Nanteail,  et  ii  ne  trouvait  point  de  paroles  pour 
remire  les  vives  sympathies  que  tant  de  vertus 
éveillaient  en  lui. 

Au  milieu  de  cette  préoccupation,  il  avait  à  peu 
près  oublié  le  motif  de  cette  entrevue,  et  ce  ne 
fat  qu'au  moment  où  M"*  de  Nauteuil  tourna  la 
tête  vers  ta  pendule,  dont  Taiguille  marquait  une 
heure, qu'il  lui  dit: 

—  Pardonnez-moi,  macame,  si  je  reviens  sur 
des  souvenirs  pénibles,  mais  dites-moi ,  cet  en- 
fottt  du  comte  Giacomo? 

—  Il  est  mort...  heureusement,  hélas!  répon- 
dit M-«  de  Nanleuil. 

Ce  mot  décida  Raoul  à  se  taire.  Comme  il  Tdlait 
expliquer  toutes  les  questions  qu'il  s'était  per- 
mises pour  obtenir  ces  détails,  il  racunta  qu*un 
cachet  armorié  étant  tombé  par  hasard  en  sa 
possession,  il  avait  promis  à  la  personne  à  hiquelle 
il  avait  appartenu ,  et  qui  te  tenait  du  comte  Gia- 
como, de  slnformer  du  sort  de  cet  homme  dont 
on  n^avaît  aucnne  nouvelle  depuis  dix-neuf  ans. 
Ensuite  il  prit  congé  de  M"*  de  Nanteuil  sans 
oser  lui  demander  la  permission  de  la  revoir,  et 
Use  retira  tout  à  la  fois  inquiet,  troublé,  con- 
solé, animé  d'un  vague  espoir  et  horriblement 
Tïalheureax. 

En  sortant ,  il  rencontra  Pliîlippe  qui  lui  dît  : 

—  Mon  pauvre  ami ,  je  ne  vous  trouve  pas 
sain  d'esprit  ce  matin.  A  peine  arrivé  chez  moi , 
vous  sortez  comme  un  tourbillon  en  emportant 
la  lettre  de  M°>*  de  Nanteuil ,  pour  blasonner  le 
cacliet,  a^iMiremment?  (Test  un  autographe  auque! 
je  tiens...  ' 

—  Le  voici,  répondit  Raoul  en  lui  rendant  la 
Mtre  qu'il  avait  prise  par  mégarde.  Vous  all^z  à 


Meudon?...  Eli  bien!  dites  h  M""  de  Nanteuil 
qu'il  est  possible  que  bientôt  je  quitte  Paris  et  la 
France  pour  n*y  jamais  revenir... 

—  Décidément  il  est  fou ,  murmura  Philippe. 
Raoul  se  rendit  sur  le  champ  chez  le  docteur 

Valérion,  qui  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  et  lui 
dit  d'un  ton  presque  rogne  : 

—  Déjà  de  retour  dans  mon  faubourg! 

—  Docteur,  vous  aviez  deviné  juste,  s*écria- 
t-il  sans  répondre  à  cette  observation  ;  une  nais- 
sance illégitime,  une  nicre  morte,  un  père  gen- 
tillicmune  et  parfuitement  déshonoré  ;  voilà  son 
origine...  Ce  n'est  pas  la  peine  de  la  mettre  à 
jour;  il  vaut  mieux  que  Marguerite  Tulendino 
reste  Maquette  Moinaud... 

— r  D'où  tirez-vous  tout  cela?  demanda  le  mé- 
decin en  relevant  ses  lunettes  pour  regarder  la 
physionomie  de  son  malade. 

Alors  Raoul  lui  raconta  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre; le  docteur  Valérion  l'écoula  tranquille- 
ment ,  puis  il  lui  dit  :  —  Eh  bien  !  je  suis  de  l'avis 
du  célèbre  optimiste  :  tout  est  pour  le  mieux* 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles!  Nous 
mettrons  le  cachet  aux  trois  merh^ttes  d'or  en 
champ  d'azur  dans  un  coin  de  mon  inédailler, 
où  il  figurera  très  honorablement,  et  Maguctte 
Moinaud  restera  la  fille  d'Ânette  Moiitaud,  ce  qui 
est  une  origine  très  suffisante  pour  épouser  Pierre 
Pierrot. 

Raoul  fit  un  tour  dans  le  cabinet  ;  puis  reve- 
nant vers  le  bureau  où  le  médecin  s'était  remis 
à  écrire,  tout  en  continuant  de  l'observer  pardes- 
sus ses  lunettes,  il  lui  dit  avec  un  soupir:  — 
Docteur,  j'ai  appris  ce  matin  que  vous  me  f.iisiez 
des  mystères...  Hier,  je  vous  parle  de  M"*  de 
Nanteuil ,  et  vous  ne  me  dites  pas  que  depuis 
plusieurs  mois  vous  êtes  son  médecin. 

— C'était  un  secret  entre  elle  et  moi,  répondit-H. 

—  Apparemment  elle  vous  a  prié  de  ne  jamais 
me  parler  d'elle.  —La  recommandation  était  inu- 
tile; je  ne  parle  aux  gens  que  de  ce  qui  les  inté- 
resse.—Ah!  docteur,  vous  aussi  vousaidezàmon 
châtiment!...  Si  vous  saviez!...  —  Je  sa^  ce  que 
Je  vois  clairement ,  interrompit  le  médecin;  vous 
êtes  humilié,  désespéré,  furieui.... 

Raoul  étendit  la  main  comme  pour  prolester 
contre  ces  allégations. 

—  Furieux  contre  vous-même,  repnt  le  doc- 
teur, et  amoureux...  Il  s'interrompit,  avança  au* 

[  dessus  du  bureau  sa  bonne  grosse  lèlB  carrée,  et 
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ajouta  du  bout  des  lèvres  :  — >  Amoureux  de 
M"«  de  NanteuiL 

—  G*estvrai!  c'est  vrai!  s'écria  Raoul;  Ah! 
misérable  fou  que  je  suis,  j'ai  moi-même  dé- 
truit mon  bonheur!...  J'ai  brutalement  préféré  la 
forme  à  Tesprit,  le  corps  à  Tàme...  et  à  travers 
cette  grossière  réalité,  je  poursuivais  une  chi- 
mère... Ah!  Maguette  a  bien  vengé  Marguerite! 

Le  docteur  laissa  passer  cette  explosion  de  re- 
grets, puis  il  dit:  — Dans  les  mariages,  c'est 
comme  dans  les  maladies  aigûes ,  il  n'y  a  point  de 
cas  absolument  désespéré... 

—  Docteur ,  interrompit  Raoul ,  je  ne  puis  de- 
meurer ainsi  entre  la  vie  et  la  mort...  Il  faut  que 
mon  sort  se  décide...  Demain,  oui,  demain,  j'au- 
rai obtenu  mon  pardon,  Je  reverrai  Marguerite, 
je  me  retrouverai  dans  cette  intimité  charmante 
dont  je  sentais  les  douceurs ,  même  au  milieu  de 
ma  folie,  ou  bien  je  partirai  pour  bien  des  an- 
nées, pour  toujours... 

Le  médecin  sonna  et  demanda  sa  voiture. 

—  Vous  me  quittez ,  docteur!  s'écria  Raoul  ; 
vous  me  quittez  au  moment  oii  j'ai  si  grand  be- 
soin de  vos  consolations,  de  vos  conseils!... 

*-  Je  ^is  à  Meudon,  répondit  le  médecin. 

Raoih  lui  tendit  la  main  silencieusement ,  mais 
avec  un  regard  qui  exprimait  mieux  sa  reconnais- 
sance que  les  plus  vifs  rero^Brclments. 

—  Je  monterai  chez  la  comtesse  de  Roquefa- 
vières  en  passant,  ajouta  le  docteur  ;  ce  sera  tou- 
jours un  auxiliaire  ;  elle  était  si  courroucée  du 
vœu  qu'avait  fait  M"*  de  NanteuiL 

—  Quel  vœu?  demanda  Raoul  en  tremblant. 

—  Celui  de  ne  jamais  se  marier ,  répondit  le 
docteur  d'un  ton  sérieux,  et  je  crois  qu'elle  le 
tiendra,  si  au  lieu  de  vous  accorder  votre  par- 
don elle  vous  laisse  partir...  Allons,  courage... 
Ce  soir  attendez-moi  chez  vous  ;  et  espérons  que 
je  vous  rapporterai  de  bonnes  nouvelles... 

Raoul  passa  toute  cette  journée  dans  les  cruel- 
les agitations  ^e  Tattente ,  dans  ces  alternatives 
d'abattement  ^et  d'espoir  qui  épuisent  les  forces 
morales  et  brisent  les  âmes  les  plus  fermes.  A 
minuit,  le  docteur  Yalérion  n'avait  point  paru. 
Raoul  ordonna  à  son  valet  de  chambre  de  faire 
ses  malles,  et  le  reste  dh  la  nuit  s'écoula  en  pré- 
paratifs de  voyage.  Quand  le  jour  parut ,  Raoul 
envoya  à  tou^  hasard  commander  des  chevaux 
de  poste  pour  midi.  Il  se  disait  que  tout  était 
fini  ;  pourtant  il  y  ^vait  encore  en  lui  comme  une 


lueur  d'espoir  qu'il  craignait  encore  de  perdre  ; 
car  il  n'envoya  pas  chez  le  docteur  Yalérion  pour 
savoir  si  quelque  accident  ne  l'avait  point  retenu. 

Vers  dix  heures  du  matin  cependant,  une 
voiture  s'arrêta  à  la  porte,  et  la  canne  du  doc- 
teur retentit  le  long  de  l'escalier.  Raoul  se  leva 
pâle,  hors  de  lui;  mais  il  n'eut  pas  la  force 
d'i:vancer. 

Les  domestiques  étaient  dispersés;  il  n'y  arait 
personne  dans  Tantichambre  encombrée  de  mal- 
les. Le  docteur  ouvrit  lui-même  la  porte,  et  re- 
gardant Raoul,  dont  les  traits  altérés  exprimaieni 
toutes  les  angoisses  de  cette  cruelle  nuit,  il  la' 
dit  simplement  :  —  Venez.... 

Un  mois  plus  tard,  le  même  jour  et  à  k  même 
heure,  on  célébra  deux  mariages.  La  beik  Ma- 
guette ,  en  robe  de  mérinos ,  les  épaules  couver- 
tes d'un  chàle-tapis,  présent  du  docteur,  et  son 
bonnet  de  malines  orné  du  bouquet  de  fleurs 
d'oranger,  fut  conduite  à  l'autel  par  Pierre  Pier- 
rot ,  lequel  s'était  libéré  du  service  moyennant 
une  somme  prélevée  sur  la  dot,  s'était  kit  kire 
pour  ce  grand  jour  un  frac  bleu  à  boutons  cise- 
lés, et  se  mariait  dans  une  tenue  tout-à-fait  digne 
du  futur  associé  de  la  maison  Pavonnet.  On  fil 
le  repas  de  noces  dans  un  des  beaux  restaurants 
du  quartier  Latin ,  et  les  amis  de  k  Pavonnet , 
les  camarades  invités  par  l'ex-grenadier,  ]iroda- 
mèrent  M"*  Pierrot  la  plus  belle  mariée  qui  eût 
jamais  trêné  dans  le  salon  de  cent  coaveris  du 
Chapeau  d'Arlequin. 

Le  mariage  de  Raoul  d'Agleville  et  de  M^  lie 
Nanteuil  se  fit  sans  aucune  pompe  et  sans  autre 
cortège  que  les  deux  témoins ,  Philippe  et  le 
docteur  Valérion.  Marguerite  porkit  une  simple 
robe  de  mousseline  blanche  et  sa  couronne  de 
fleurs  d'oranger  aux  boutons  de  perle.  Après  U 
cérémonie,  elle  monta  en  voiture  avec  son  mari; 
tous  deux  partaient  pour  Tlklie  le  même  jour... 

Au  moment  du  départ ,  la  jeune  mariée  se 
jek  dans  les  bras  de  sa  belle-mère  et  lui  dit  les 
larmes  aux  yeux  :  —  Chère  maman ,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  nous  accompagner,  dites- 
moi  du  moins  quand  vous  viendrez  nous  voir  « 
à  quelle  époque  nous  aurons  le  bonheur  de  hocls 
retrouver  en  kftiille... 

—  A  la  fin  de  mon  deuil  ^  quand  j*aur»î 
épousé  M.  de  Rlanzac,  lui  répondit  la  jeune  veoTe 
en  soupu'ant  ;  va,  mon  ange ,  et  sois  beon^use  ! 

M**  Charles  RirB^co. 


Dame  ,  et  ch  e  heure  se  détacliant  l'une  après 
l'autrâ  comme  un  oiseau  nocturne  élancé  d'un 
nid  de  bronze,  s'était  envolée  triste,  monotone 
et  vibrante.  La  nuit  était  descendue  sur  Paris , 
non  pas  bruyante,  orageuse  et  entrecoupée  d'à- 
claire,  mais  froide  et  brumeuse.  Paria  lui-infime 
n'était  point  ce  Péris  que  nous  connaissons, 
éblouissent  le  soir  de  mille  feux  qui  se  reflètent 
dans  sa  fange  dorée ,  le  Paris  aux  promeneurs 
ifbiréa,  aux  chuchotlements  joyeux,  aux  fau- 
bourgs bachiques,  pépinière  de  querelles  auda- 
cieuses, de  crimes  hardis,  fournaise  aux  mille 
rugissements,  mais  une  cité  honteuse,  timide, 
affairée,  dont  les  rares  habitants  couraient,  pour 
traverser  d'una  rue  à  l'autre,  et  se  précipitaient 
dans  leurs  illé«a  ou  sous  leurs  portes  cochères, 
comme  les  betes  fauves  traquées  par  les  chas- 


La  France,  par  la  mort  du  roi  Louis  XVI,  avait 
rompu  avec  toute  l'Europe.  Aux  trois  ennemis 
qu'elle  avait  d'abord  combattus,  c'est -à -dire  à 
la  Prusse,  k  l'Kmpire,  au  Plëmoul  s'étaient 
Jointes  l'Angleterre ,  la  Hollande  et  l'Espagne.  La 
Suède  et  le  Danemarck  seuU  conservaient  leur 
vieille  neutralité,  occupés  qu'ils  étaient  du  restt 
A  regarder  Calherine  II  déchirer  la  Pologne. 

La  situation  était  effrayante.  La  France,  moins 
dédaignée  comme  puissance  physique,  mais  aussi 
moins  estimée  comme  puissauce  morale  depuis 
ies  massacres  de  septembre  et  l'exécution  du  U 
janvier ,  était  littéralement  bloquée  comme  unf 
simple  ville  par  l'Europe  entière.  L'Angleteira 
était  sur  nos  côtes,  l'Espagne  sur  les  Pyrénées, 
le  Piémont  et  l'Autriche  sur  les  Alpes,  la  Hol- 
lande et  la  Prusse  dans  le  nord  de*  Paj^Bu,  et 
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sur  un  seul  point ,  du  Haut-kuin  à  TEscaut ,  deux 
cent-cinquante  mille  eombiitanti  mardaient 
contre  la  RépuMiqae. 

Partout  nos  génénux  étaient  repouaaéa.  Miac- 
xinski  avait  été  obligé  ci'tbant)onner  Àix-la-Clia- 
pelle  et  de  se  retirer  sur  Liège.  Sieingel  et  Neuilty 
étaient  rejettes  dans  le  Limt>ourg;  Miranda,  qui 
assiégeait  Maëatnclit ,  a*é(ait  replié  sur  Tongres. 
Valence  et  Dampierre,  réduite  à  battre  en  retraite» 
s'Aaienl  laissé  enlever  une  partie  de  leur  inalcriel. 
Plus  de  dix  mille  déserteurs  avaient  déjà  aban- 
donné Tarroée  et  s'étaient  répandus  dans  Tinté- 
rieur.  BnGn,  la  Convention,  n'ayant  plus  d*espotr 
qu'en  Dumouriei,  lui  avait  envoyé  couniers  sur 
courriers  pour  lui  ordonner  de  quitter  les  bords 
du  Biebbos»  où  il  préparait  un  débarquement  en 
Hollande,  pour  Tenir  prendre  le  commandemeal 
de  Tarmée  de  la  Meuse. 

Sensible  au  cœur  comme  un  corps  animé,  la 
France  ressentait  à  Paris,  c'est-à-dire  à  son  cœur 
même,  chacun  des  coups  que  Tinvasion,  la  ré- 
volte ou  "ta  trahison  lui  portaient  aux  points  les 
plus  éloignés.  Chaque  victoire  était  une  émeute 
de  joie,  chaque  défaite  un  soulèvement  de  ter- 
reur. On  comprend  donc  facilement  quel  tumulte 
avaient  produit  les  nouvelles  des  échecs  succes- 
sifs que  nous  venions  d'éprouver. 

La  veille,  9  mars,  il  y  avait  eu  à  la  Convention 
une  séance  des  plus  orageuses;  tous  les  onicicrs 
avaient  reçu  Tordre  de  rejoindre  leurs  régiments 
à  la  même  heure,  et  Danton ,  cet  audacieux  pro- 
poseur  de  choses  Impossibles  qui  s'accomplis- 
saient cependant,  Danton,  montant  à  la  tribune, 
S*était  écrié  :  «  Les  soldats  manquent,  dites- 
Tous  !  offrons  à  Paris  une  occasion  de  sauver  la 
France,  demandons-lui  trente  mille  hommes, 
envoyons-les  à  Dumouriez ,  et  non  seulement  la 
France  est  sauvée,  mais  la  Belgique  est  assurée, 
mais  la  Hollande  est  conquise,  v 

La  proposition  avait  été  accueillie  par  des  cris 
d'entliousiasme.  Des  registres  avaient  été  ouverts 
dans  toutes  les  sections,  invitées  à  se  réunir 
dans  la  soirée.  Les  spectacles  avaient  été  fermés 
pour  empêcher  toute  distraction ,  et  le  drapeau 
•  noir  avait  été  arboré  à  TH6tel-de-Ville  en  signe 
de  détresse.  Avant  minuit  trente-cinq  mille  noms 
étaient  însc**f)ls  sur  ces  registres. 

SeulemeTn,  il  était  arrivé  ce  aoir  là  ce  qui  déjà 
était  arrivé  aux  journées  de  septembre  :  dans 
ebaqne  leetiitt ,  m  s'macrtvant,  les  enrèlés  vo- 


lontaires avaient  demandé  qu'avant  kor  départ 
les  traîtres  fussent  punis. 

Les  traîtres,  c'étaient,  en  réalité,  lescoa^.- 
révolutionnaires ,  les  conspirateurs  cacliéi  qui 
menaçaient  au  dedans  la  Révolution  nieniicijem 
deiiurs.  Mais ,  comme  on  la  comprend  bieo,  le 
ïnot  prenait  toute  J'extanaaon  que  voulaiest  lui 
donner  \e&  partis  extrèmae  qui  déchinical  ti 
France  à  cette  époque.  Lee  tnitres,  c'éttiettlle 
plus  faibles.  Or,  les  Girondins  étaitot  les  pi» 
laiblei.  Les  Montagnards  décidèrent  que  ce  N* 
raient  les  Girondins  qui  aéraient  les  tnîtro. 

Le  lendemain ,  oe  lendemain  était  le  10  urit 
tous  les  députés  montagnarde  élaietttprtsffiUîli 
séance.  Les  Jacobins  armée  venaient  de  rempis 
les  tribunes ,  après  en  avoir  cbisaé  les  lemnMi, 
lursi]ue  le  maire  se  présente  avec  le  conseil  de  ii 
coinniiioe,  oonfinnc  le  rapport  des  cootmissaiitf 
de  la  Convention  sur  le  dévoùmenl  des  citoyens, 
mais  rd()ète  le  vœu  émis  unanimement  la  veille, 
d'un  tribunal  extraordinaire  destiné  à  ju|,%r  les 
traîtres. 

Aussitôt  on  demande  à  grands  cris  db  rapport 
du  comité.  Le  comité  se  réunit,  et  dii  minutes 
après  Robert  Lindet  vient  dire  qu'on  uîbunil» 
ra  nommé ,  composé  do  neuf  jages,  indépen- 
dants de  toutes  formes ,  acquérant  la  conTîciioo 
par  tous  les  moyens,  divisé  en  deux  section 
toujours  permanentes  et  pourraivant,  à  la  reqoM^ 
de  la  Convention  ou  directoment,  ceux  qui  teo- 
teraient  d'égarer  le  peuple. 

Comme  on  le  voit,  Textension  était  grande.  Les 
Girondins  comprirent  que  c'était  leur  arrét.  Bs 
se  levèrent  en  masse.  «  Plutôt  mourir,  s  écrleat- 
ils,  que  de  consenUr  à  Tétabiissement  de  celte 
inquisition  vénitienne!  »  En  ré|H)nse  à  cette apos^ 
troplie,  les  Montagnards  demandent  le  vote  àttfo- 
tevoix.  «  Oui,  s*écrie  Feraud,  oui,  volons pov 
faire  connaître  au  monde  les  bommes  qui  veu- 
lent assassiner  Tinnocence  au  nom  de  la  lou  » 

On  vote  en  effet,  et  contre  toute  apparence  w 
mi^rité  déclare  :  i*  Qu'il  y  aura  des  jurés;  * 
Que  ces  juré»  seront  pris  en  nombre  égal  dansltf 
départemenU;  Z^  Qu'iia  seront  nommés  par  U 
Convention. 

An  moment  où  ces  trois  propositions  fonn 
admises,  de  grands  cris  se  flrsnt  entendre.  U 
Convention  était  habituée  aux  visites  de  la  pop»' 
lace.  Elle  ût  demander  ce  qu'on  lui  voulait;  « 


lui  répondit  que  c'était  une  dépuUUoa 
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kt  volonltirH  qni  A? aient  dM  à  la  Halle  au  blé 
et  qui  demandaient  à  défiler  devant  elle. 

Aussitôt  les  portes  furent  oavertes  et  six  cents 
hommes  armés  de  sabres ,  de  pistolets  et  de  pi- 
ques apparurent  à  moitié  i?res,  et  défiièrent  au 
nilieu  des  applaudissements  en  denundant  à 
grands  eris  la  mort  des  lialtres. 

—Oui,  leur  répondit  Collot-d*Herbois,  oui, 
mes  amis ,  mdgré  les  intrigues  nous  vous  sauve- 
roi»  vous  et  la  liberté. 

Et  ces  mots  furent  suivis  d*un  regard  jeté  aux 
Girondins  qui  leur  fil  comprendre  qu*ils  n'étaient 
point  encore  hors  de  danf^er. 

En  efTet,  la  séance  de  la  Convention  terminée, 
les  Montagnards  se  répandent  dans  les  autres 
dttbs,  courent  aux  Cordeliers  et  aux  Jucubins, 
propasentde  mettre  les*  traîtres  hors  la  loi  et  de 
les  égorger  cette  nuit  même. 

La  femme  de  Louvet  demeurait  me  SeintHono- 
ré,  près  des  Jacobins.  Elle  entend  des  vocilîénitions, 
<lescend ,  entre  au  club ,  entend  la  proposition  et 
remonte  en  toute  liftte  prévenir  son  mari.  Louvet 
s'amie ,  court  de  porte  en  porte  pour  prévenir 
ses  amis,  les  trouve  tous  al\sents,  apprend  du 
dcmestiquede  Vun  d'eux  qu'ils  sont  cliPZ  Pétiiion, 
s'y  rend  h  l'it estant  même,  les  voit  délil)érant 
tranquillement  sur  un  décret  qu'ils  doivent  pré- 
senter le  lendemain  et  qu'abusés  par  une  majo- 
rité de  hasard  ils  se  flattent  de  faire  passer.  Il 
lenr  raconte  ce  qui  se  passe,  leur  communique 
les  craintes,  leur  dit  ce  qu'on  trame  contre  eux 
IQX  Jaciibins  et  aux  Cordeliers ,  et  se  résume  en 
^  invitant  à  prendre  de  leur  côté  quelque  me- 
sure énergique. 

Alors  Pétliion  se  lève,  calme  et  impassible 
comme  d'habitude,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre,  re- 
garde le  ciel,  étend  le  bras  au  dehors,  et  reti- 
rant sa  main  ruisselante  :  —Il  pleut,  dit-ii,  il 
D*y  aura  rien  cette  nuit. 

Par  cette  fenêtre  entrouverte  pénétrèrent  les 
dernières  vibrations  de  Thorloge  qui  sonnait  dix 
i)eures« 

Voilà  ce  qui  s*était  passé  h  Paris  la  veille  et  le 
joar  même,  voilà  ce  qui  s'y  passait  pendant  cette 
>Mrée  du  10  mars,  et  ce  qui  faisait  que  dans 
^tte  obscurité  humide  et  ce  silence  menaçant, 
MB  maisons  destinées  à  abriter  les  vivants,  deve- 
BQtt  muettes  et  sombres,  ressemblaient  à  des 
•^pulcres  peuplés  seulement  de  morts. 

En  effet,  de  longues  patrouilles  de  gardes  na- 


tionaux recueillis  et  précéda  d'éclairaurs ,  la 
baïonnette  en  avant;  des  truupes  de  ciloyons  des 
sections  armés  au  liasard  et  serrés  le^  uus  contre 
les  autres ,  des  gendarmes  interrogeant  cl)ai|ue 
recoin  de  porte  ou  cliaque  allée  entrouverte,  tels 
étaient  les  seuls  habitants  de  la  ville  qui  se  hasar- 
daient dans  les  rues ,  tant  on  compreuait  d'ins- 
tinct qu'il  se  tramait  quelque  chose  dluooonu 
et  de  terrible. 

Une  pluie  fine  et  glacée,  cette  même  pluie  qui 
avait  rassuré  Pélhion,  était  venue  augmenter  en- 
core U  mauvaise  humeur  et  le  -malaise  de  ces- 
surveillants  dont  chaque  rencontre  ressemblait  à 
des  préparatifs  do  combat  et  qui,  -'iprès  s'être 
reconnus  avec  défiance,  échangeaient  le  mot 
d'ordre  lentement  et  de  mauvaise  grâce.  Puis  on 
eût  dit  à  les  voir  se  retourner  les  uns*  et  les  au- 
tres après  leur  séparation  qu'ils  craignaient  mu- 
tuellement d'être  surpris  par  derrière. 

Or,  ce  soir-là  même  où  Paris  était  en  proie 
à  Tune  de  ces  paniques,  si  souvent  renouvelées 
qu'il  eût  dû  cependant  y  être  quelque  peu  ha- 
bitué ,  ce  soir  où  il  était  sourdement  question  de 
massacrer  les  tièdes  révolutionmires  qui ,  après 
avoir  voté,  avec  restriction  pour  la  plupart,  la 
mort  du  roi ,  reculaient  aujourd'hui  devant  la 
mort  de  la  reine,  prisonnière  au  Temple  avec 
ses  enfants  et  sa  belle-sœur  ;  une  femme  enve- 
loppée d'une  mantv  d'indienne  lilas  à  pois  noirs, 
la  tête  couverte  ou  plutôt  ensevelie  par  le  capu- 
chon de  celte  mante,  se  glissait  le  long  des  mai- 
s(»ns  de  la  rue  Saint- Honoré,  se  cachant  dans 
quelque  enfoncement  de  porte ,  dans  quelque 
angle  de  muraille  à  chaque  fois  qu'une  patrouille 
apparaissait,  demeurant  immobile  comme  une 
statue ,  retenant  son  haleine  jusqu'à  ce  que  la 
patrouille  eût  passé,  et  alors  reprenant  ea  course 
rapide  et  inquiète  jusqu'à  ce  que  quelque  danger 
du  même  genre  vînt  de  nouveau  la  forcer  au  si- 
lence et  à  l'immobilité. 

Elle  avait  déjà  parcouru  ainsi  et  impunv^^ent» 
grftce  aux  précautions  qu*elle  prenait,  une  v'w- 
tie  de  la  rue  Saint-Honoré,  lorsqu'au  coin  do  la 
rue  de  Grenelle,  elle  tomba  tout-à-coup,  noU' 
pas  dans  une  patrouille,  mak  dans  une  petite- 
troupe  de  ces  braves  enrôlés  viilontaires  qm 
avaient  dîné  .à  la  Halle  aux  blés ,  et  dont  le  pa- 
triotisme éte't  exalté  encore  par  les  nombreux 
toasts  qu'ils  avaient  portée  à  leurs  fiitiim  no- 
toires. 
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La  pauvre  femme  jeta  un  cri  et  essaya  de  fuir 
par  la  rue  du  Coq. 

^ Eh  !  là,  là,  citoyenne!  cria  le  ehet'  des  enrô- 
lés ;  car  déjà ,  tant  le  besoin  d*ètre  commandé 
est  naturel  à  hiornihe ,  ces  dignes  patriotes  s'é- 
taient iiommés  des  chefs.  Eh!  là,  là,  où  iras-tu? 

La  fugitive  ne  répondit  point  et  continua  de 
courir. 

— En  joue  !  dit  le  chef;  c'est  un  homme  dégui- 
sé! un  aristocrate  qui  se  sauve  ! 

Et  le  bruit  de  deux  ou  trois  fusils  retombant 
•  irrégulièrement  sur  des  mains  un  peu  trop  va- 
cillantes pour  être  bien  sûres,  annonça  à  la  pauvre 
femme  le  mouvement  fatal  qui  s'exécutait. 

—Non!  non  !  s'écria-t-elle  en  s'arrêtant  court 
et  en  revenant  sur  ses  pas ,  non ,  citoyen ,  tu  te 
trompes;  je  ne  suis  pas  un  homme.  — Alors,  avan- 
ce à  Tordre,  dit  le  chef;  et  réponds  catégorique- 
ment. Où  vas-tù  comme  cela,  charmante  belle 
de  nuit  ?  —  Mais ,  citoyen ,  je  ne  vais  nulle  part . . 
Je  rentre.  —  Ah!  tu  rentres?  — Oui.—  C'est 
rentrer  un  peu  tard  pour  une  honnête  femme , 
citoyenne.  —  Je  viens  de  chez  une  parente  qui 
est  malade.  — Pauvre  petite  chatte,  dit  le  chef 
en  faisant  àe  la  main  un  geste  devant  lequel  re- 
cula vivement  la  fenmie  effrayée  ;  et  où  est  notre 
carte?  —  Ma  carte  ?  Gomment  cela,  citoyen  ?  Que 
veux-tu  dire  et  que  me  demandes- tu  là  ?  —  N'as- 
tu  pas  lu  le  décret  de  la  commune  ?  —  Non.  — 
Tu  l'as  entendu  crier,  alors  ?  —  Mais  non ,  que 
dit  donc  ce  décret ,  mon  Dieu?  —  D'abord ,  on 
ne  dit  plus  mon  Dieu,  on  dit  l'Etre  suprême. — 
Pardon.  Je  me  suis  trompée.  C'est  une  ancienne 
habitude.  —  Mauvaise  habitude,  habitude  d'aris- 
tocrate. —  Je  tâcherai  de  me  corriger ,  citoyen» 
Mais  tu  disais...  —  Je  disais  que  le  décret  de  la 
commune  défend ,  passé  dix  heures  du  soir ,  de 
sortir  sans  une  carte  de  civisme.  As-tu  ta  carte 
de  civisme  ?  —  Hélas  !  non.  —  Tu  l'as  oubliée 
chez  ta  parente  ?  —  J'ignorais  qu'il  fallût  sortir 
avec  cette  carte.  —  Alors  entrons  au  premier 
poste,  là  tu  t'expliqueras  gentiment  avec  le  capi- 
taine, et  s'il  est  content  de  toi,  il  te  fera  recon- 
duire à  ton  domicile  par  deux  hommes,  sinon,  il 
te  gardera  jusqu'à  plus  ample  information.  Par 
file  à  gauche,  pas  accéléré,  en  avant,  marche! 

Au  cri  de  terreur  que  poussa  la  prisonnière, 
le  chef  des  enrôlés  volontaires  comprit  que  la 
;rauvre  femme  redoutait  fort  cette  mesure. 

—Oh  !  oh  !  dit-il,  je  suis  sûr  que  nous  tenons 


quelque  gibier  distingué.  Allons,  alloDs  en  roots, 
ma  petite  ci>devant. 

Et  le  chef  saisit  le  bras  de  la  préTenue,  le  mit 
sous  le  sien  et  l'entndna  malgré  ses  cris  et  sa 
larmes  vers  le  poste  du  Palais-Égalité. 

On  était  déjà  à  la  hauteur  de  la  barrière  des 
Sergents ,  quand  tout-à-coup  un  Jeune  honAiie 
de  haute  taille ,  enveloppé  d'un  manteau ,  tourna 
le  coin  de  la  rue  des  Petits-Champs ,  juste  au 
moment  où  la  prisonnière  essayait  par  ses  sup- 
plications d'obtenir  qu'on  lui  rendit  la  liberté. 
Mais  sans  l'écouter  le  chef  des  volontaires  Ten- 
traîna  brutalement.  La  femme  poussa  un  cri, 
moitié  d'effroi,  moitié  de  douleur. 

Le  Jeune  homme  vit  cette  lutte,  il  entendit  ca 
cri ,  et  bondissant  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue, 
il  se  trouva  en  face  de  h  petite  troupe. 

—Qu'y  a-t-il ,  et  que  fait-on  à  cette  fcmroel 
demanda-t-il  à  celui  qui  paraissait  être  le  cbd. 
—  Avant  de  me  questionner,  méle-toi  d'abord 
de  ce  qui  te  regarde.  —  Quelle  est  cette  femme, 
citoyens,  et  que  lui  voulez- vous?  répéta  le  jeane 
homme  d'un  ton  plus  impératif  que  la  première 
fois.  —  Mais  qui  es-tu  ,  toi-même  ,  pour  noos 
interroger? 

Le  jeune  homme  écarta  son  manteau  el  l'on 
vit  briller  une  épaulette  sur  un  costume  mili- 
taire. 

— Je  suis  officier,  dit-il,  comme  vous  pouvez 
le  voir;  —  Officier...  dans  quoi?  —  Dans  la  gard^ 
civique. 

— Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous^ 
reprit  un  homme  de  la  troupe.  Est-ce  que  nous 
connaissons  ça ,  les  officiers  de  la  garde  civique! 

—  Quoi  qu'il  dit?  demanda  un  autre  avec  (xi 
accent  traînant  et  ironique  particulier  à  l'homme 
du  peuple , .  ou  plutôt  à  la  populace  parisieune 
qui  commence  à  se  fâcher. 

—  Il  dit,  répliqua  le  jeune  homme,  que  siré- 
paulette  ne  fait  pas  respecter  l'officier,  le  sabre 
fera  respecter  l'épaulette. 

Et  en  même  temps,  faisant  un  pas  en  arnèr^, 
le  défenseur  inconnu  de  la  jeune  femme  dégagea 
les  plis  de  son  manteau,  et  fit  briller ,  à  la  lueur 
d'un  réverbère,  un  large  et  solide  sabre  d'inba- 
terie.  Puis  d'un  mouvement  rapide  et  qui  anscn* 
çait  une  certaine  habitude  des  luttes  armées,  sai- 
sissant le  chef  des  enrôlés  volontaires  par  le  col- 
let de  sa  carmagnole  et  lui  posant  la  pointi:  du 
snbre  sur  la  gorge  : 
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—  Maintenant ,  lui  dit-il ,  causons  comme 
deox  bons  amis.  —  Mais ,  citoyen...  dit  le  chef 
des  enrôlés ,  en  essayant  de  se  dégager.  —  Ah  1 
je  te  préviens  qu'au  moindre  mouvement  que  tu 
iais,  au  moindre  mouvement  que  font  tes  hom- 
me^, je  te  passe  mon  épée  au  travers  du  corps. 

Pendant  ce  temps ,  deux  hommes  de  la  troupe 
continuaient  de  retenir  la  femme. 

—  Tu  m'as  demandé  qui  j'étais,  continua  le 
jeuoe  homme,  tu  n'en  avais  pas  le  droit,  car  tu 
ne  commandes  pas  une  patrouille  régulière.  Ce- 
pendant ,  je  vais  te  le  dire  :  je  me  nomme  Maurice 
Lindey  ;  j'ai  commandé  une  batterie  de  canonniers 
au  iO  août.  Je  suis  lieutenant  de  la  garde  natio- 
nale, et  secrétaire  des  Frères-et-Amis.  Gela  te 
suffit-il?  —  Ah!  citoyen  lieutenant,  répondit  le 
chef,  toujours  menacé  par  la  lame  dont  il  sentait 
la  pointe  peser  de  plus  en  plus ,  c'est  bien  autre 
chose.  Si  tu  es  réellement  ce  que  tu  dis,  c'est- 
à-dire  un  bon  patriote...  —  Là,  je  savais  bien 
qne  nous  nous  entendrions  au  bout  de  quelques 
paroles,  dit  Tofflcier.  Maintenant ,  réponds  à  ton 
tour  :  pourquoi  cette  femme  criait-elle  et  que  lui 
faisiez-vous?  —  Nous  la  conduisions  au  corps-de- 
garde*  —  Et  pourquoi  la  conduisiez-vous  au 
corps-de-garde?  '—  Parce  qu'elle  n'a  point  de  carte 
de  civisme ,  et  que  le  dernier  décret  de  la  Com- 
mune ordonne  d^arréter  quiconque  se  hasardera 
dans  les  rues  de  Paris ,  passé  dix  heures ,  sans 
carte  de  civisme.  Oublies-tu  que  la  patrie  est  en 
danger,  et  que  le  drapeau  noir  flotte  sur  THÔtel- 
de-Ville?—  Le  drapeau  noir  est  sur  l'Hôtel-de- 
ViDe  et  la  patrie  est  en  danger,  parce  que  deux 
cent  raille  esclaves  marchent  contre  la  France , 
reprit  rofGcier,  et  non  pas  parce  qu'une  femme 
court  les  rues  de  Paris  passé  dix  heures.  Mais , 
n'importe ,  citoyens,  il  y  a  uu  décret  de  la  Com- 
mune: vous  êtes  dans  votre  droit,  et  si  vous 
m'eussiez  répondu  cela  tout  de  suite ,  l'explica- 
tion aurait  été  plus  courte  et  moins  orageuse. 
C'est  bien  d'être  patriote ,  mais  ce  n'est  pas  mal 
d'être  poli ,  et  le  premier  officier  que  les  citoyens 
doivent  respecter,  c'est  celui ,  ce  me  semble, 
qu'ils  ont  nommé  eux-mêmes.  Maintenant  em- 
menez cette  femme  si  vous  voulez,  vous  êtes 
libres. 

—  Oh!  citoyen ,  s'écria  à  son  tour,  en  saisis- 
lut  le  bru  de  Maurice,  la  femme  qui  avait  suivi 
tout  le  débat  avec  une  profonde  anxiété.  Oh!  ci- 
tf^en,  ne  m*abandonnez  pas  à  la  merci  de  ces 


hommes  grossiers  et  à  moitié  ivres.  —  Soit,  dit 
Maurice  ;  prenes  mon  bras  et  je  vous  condmrai 
avec  eux  jusqu'au  poste.  —  Au  poste  !  répéta  la 
femme  avec  eflroi ,  au  poste  !  Et  pourquoi  me 
conduire  au  poste ,  puisque  je  n'ai  fait  de  mal  à 
personne? —  On  vous  conduit  au  poste,  dit 
Maurice,  non  point  parce  que  vous  avez  fait  du 
mal,  non  point  parce  qu'on  suppose  que  vous  en 
pouvez  faire ,  mais  parce  qu'un  décret  de  la 
Commune  défend  de  sortir  sans  une  carte  et  que 
vous  n'en  avez  pas. —  Mais,  monsieur,  j'ignorais. 
—  Citoyenne ,  vous  trouverez  au  poste  des  braves 
gens  qui  apprécieront  vos  raisons,  et  de  qui  vous 
n'avez  rien  à  craindre.  —  Monsieur,  dit  la  jeune 
femme  en  serrant  le  bras  de  l'officier,  ce  n'est 
plus  l'insulte  que  Je  crains ,  c'est  la  mort:  si  l'on 
me  conduit  au  poste ,  je  suis  perdue  !. .. 

IL  —  L'ilfCONNUB. 

Il  y  avait  dans  cette  voix  un  tel  accent  de 
crainte  et  de  distinction  mêlés  ensemble  que 
Maurice  tressaillit.  Comme  une  commotion  élec- 
trique ,  cette  voix  vibrante  avait  pénétré  jusqu'à 
son  cœur.  Il  se  retourna  vers  les  enrôlés  volon- 
taires, qui  délibéraient  entre  eux.  Humiliés 
d'avoir  été  tenus  en  échec  par  un  seul  homme, 
ils  se  consultaient  entre  eux  avec  l'intention  bien 
visible  de  regagner  le  terrain  perdu  :  ils  étaient 
huit  contre  un  :  trois  avaient  des  fusils,  les  au- 
tres des  pistolets  et  des  piques.  Maurice  n'avait 
que  son  sabre  ;  la  lutte  ne  pouvait  pas  être  égale. 

La  femme  elle-même  comprit  cela ,  car  elle 
laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  en  poussant 
un  soupir.  Quant  à  Maurice,  le  sourcil  froncé, 
la  lèvre  dédaigneusement  relevée,  le  sabre  tou- 
jours hors  du  fourreau ,  il  restait  irrésolu  entre 
ses  sentiments  d'homme  qui  lui  ordonnaient  de 
défendre  cette  femme  etses  devoirs  de  citoyen  qui 
lui  conseillaient  de  la  livrer. 

Tout-à-coup,  au  coin  de  la  rue  des  Bons-En- 
fants» on  vit  briller  l'éclair  de  plusieurs  canons 
de  fusil ,  et  l'on  entendit  la  marche  mesurée  d'une 
patrouille  qui,  apercevant  un  rassemblement,  fit 
halte  à  dix  pas  à  peu  près  du  groupe,  et  par  la 
voix  de  son  caporal,  cria  :  qui  vive! 

—  Ami!  répondit  Maurice.  Ami  !  avance  ici, 
Lorin. 

Celui  auquel  cette  injonction  éteit  adressée»  se 
remit  en  marche,  et  prenant  la  tète,  s'approcha 
vivement  suivi  de  huit  hommes. 


L*fiCllO  DBS  PBDILLBT0M6. 


—  Eh  !  c'est  im ,  Mtnrice ,  dit  la  caporal ,  ah  ! 
libertin!  que  feis-tu  dans  les  ruetà  cette  heure? 
<«»Tu  le  vois,  je  sors  de  la  aedioft  des  Frères-et* 
Amis.  —  Oui ,  pour  te  rendre  dana  eelle  des  acBura 
•al  ainiea;  nous  connansoi»  cela. 

i2«'à  Bloail  tonut» 

UMMuadèu, 

Uoe  iMin  d'amant 
Ira  doDcement, 
Se  f  H«M«I  diM  I^OBlm, 
TtoOT  tas  ftrrwB, 
Q«i,  dét  U  ««il  •MnWob 
Soot  poMkét  rar  rom. 

Hein  !  B*€8t-««  |ia8  cela?  -^  Nao ,  moo  ami,  lu 
ta  trompes;  j*aUais  rentrer diredement  ch«a  moi 
lorsque  j'ai  trouvé  la  citoyenne  qui  ae  débattait 
aux  mains  des  citoyena  volontaires  ;  je  suis  ac- 
couru et  j'ai  demandé  t>ourquoi  on  la  voulait  ar- 
rêter. —  Je  te  reconnais  bien  là ,  dit  Lorin. 

Dm  cheraliert  françaii  tel  «et  le  oeractère. 

Puis  se  retournant  vers  les  enrôlés  : 

—  Et  pourquoi  arrêtiez-vous  cette  femme? 
demanda  Je  poétique  caporal.  —  Nous  Tavona 
déjà  dit  au  lieutenant,  répondit  le  chef  de  la 
petite  troupe  ,  parce  qu'elle  n^avait  point  de 
carte  de  sûreté.  —  Bah  I  bah  1  dit  Lorin,  voilà  un 
beau  crime. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  Tarrèté  de  la  Com- 
mune? demanda  le  chef  des  volontaires,  — Si 
fait  I  si  fait  I  mais  il  est  un  autre  ariêté  qui  an- 
nule celui-là.  —  Lequel  ?  —  Le  voici  : 

8«r  te  nuée  et  ■«  te  PwMtf» 
Il  eti  d^été  par  l'aoïocr 
Que  la  Braaté,  la  JeaneeM  et  la  GrAoe, 
Pourront,  à  toale  lieore  dn  jour, 
Ctrcttter  aeM  MUct  de 


Hél  que  dîs-tu  de  cet  arrêté,  citoyen?  il  est  ga- 
lant ce  me  semble.  —  Oui ,  mais  il  ne  me  paraît 
pas  péremptoire.  D'abord  il  ne  figure  pas  dans  le 
Moniteur,  puis  nous  ne  sommes  ni  sur  le  Pinde 
ni  sur  le  Parnasse ,  ensuite  il  ne  l'ait  pas  Jour  ; 
«nfin  la  citoyenne  n'est  peut-être  ni  jeune,  ni 
belle,  m  gracieuse.  —  Je  parie  le  contraire ,  dit 
Lonn.  Voyons,  citoyenne,  prouve-moi  que  j'ai 
raison ,  baisse  ta  coiffe  et  que  tout  le  monde  puisse 
Jnger  si  tu  es  dans  les  conditions  du  décret. 

— Ah!  monsieur,  dit  la  jeune  femme,  en  se  pres- 
sant contre  Maurice,  après  m*avoir  protégée 
contre  vos  ennemis,  prolégez-moi  contre  vos 
«mis ,  je  vous  en  supplie. 


—  Voyei-votts ,  voyea-veas,  dit  le  cbif  dei 
enrMés,  elle  se  cache.  H'ealavis^ue  c'est  qû^ 
que  espionne  des  ariitMratei^  quelque  lirMcue, 
quelque  ceureiiae  de  mnl. 

—  Oh!  monsieur,  dit  fai|eMefeniiiM,«Dlii* 
satil  fiii  re  un  pas  en  aviat  à  Mauriea'et  ea  décoe- 
vrini  un  viaage  revisBant  de  jeuoesae,  de  beauté 
et  de  distinction  que  fat  chnté  du  réierlÉi 
éclaira,  ^  i  regaHcfrawt:  ai-^ja  Vàiét  w qu'il! 
disent? 

Maurice  demeura  ébloui,  lamais  il  n'imtries 
rêvé  de  pareil  I  ce  qull  venait  de  voir.  Nwb  di- 
sons à  ce  qui!  venait  de  voir,  car  rinconme 
avait  voilé  de  nouveau  son  visage  presque  nà 
rapidement  qu'elle  favait  découvert. 

—  Lorin ,  dît  tout  bas  Maurice ,  réclame  la 
prisonnière  pour  la  conduire  à  ton  poste,  tooi 
as  le  droit,  comme  clief  de  patrouille.  —  Bon! 
dit  le  jeune  caporal ,  Je  comprends  à  demi-mot. 

Puis  ae  retouruaut  vers  rincoonue:  —  Allons, 
allons,  h  belle,  coutinua-t-il,  puisque  vous ik: 
voulez  pas  nou^  donner  la  preuve  que  vous  èU5 
dans  les  conditions  du  décret,  il  laut  ooos 
suivre. 

—  Comment,  vous  suivre?  dit  le  chef  des  en- 
rôlés volontaires.  —  Sans  doute ,  nous  allons 
conduire  la  citoyenne  au  poste  de  niôlel-de-Vilk 
où  nous  sommes  de  garde,  et  là  nous  prendrons 
des  informations  sur  elle«  —  Pas  du  tout,  du  le 
clief  de  la  première  troupe»  Elle  est  à  nous  et 
nous  la  gardons.  —  Ah  !  citoyens,  citoyens,  dil 
Lonn,  nous  allons  nous  (àcher.  —  Fàcliei-Tons 
ou  ne  vous  fàdiez  pas ,  morbleu  1  cela  nous  ^ 
bien  égal.  Nous  sommes  de  vrais  suhIiLs  de  li 
Hé|iuhlique,  et  tandis  que  vous  patrouillei  dans 
les  rues  nous  allons  aller  verser  notre  sanc  i  » 
frontière.  —  Prenez  garde  de  le  répandre  en  rouU, 
citoyens,  et  c'est  ce  qui  pourra  bien  vous  arriîtfi 
si  vous  n'êtes  pas  plus  polis  que  vous  nerêies.- 
La  politesse  est  une  vertu  dVistocnile,  einoia 
soiiunes  des  Sdus-culottes ,  nous,  répartirent  »« 
enrôlés.  —  Allons  donc,  dit  Lorin.  «e  ^ 
|ias  de  ces  choses-là  devant  madame  :  eH^^ 
peut-être  Anglaise.  Ne  vous  fâchez  poinl  de I* 
supposition,  mon  bel  oiseau  de  nuit,  ajouU-l'« 
eaae  retournant  galamment  vers  rincouou& 

U«  poète  1^  ail.«lMM,éckMiii4<|a«% 
Nom  bIIosi  apréa  lui  iast  h**  le  rrpéuii  : 
L'Angleterre  est  an  oid  <!e  cygaei 
An  mniead'oa  ImBeafleéCanf. 
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—  Ah  1  tn  te  trahis,  dit  le  chef  des  enrôla; 
ah  1  In  avoues  que  ta  et  une  créature  de  Pitt ,  un 
stipendié  de  rÀogieterre,  un.«.  —  Sijencel  dit 
Lorin ,  tu  ii*eDtends  rien  à  la  poésie,  mou  ami; 
auasi  je  vais  te  parler  eu  prose.  Ecoute,  nous 
somiuee  des  gardes  nationaux  doux  et  patients, 
tous  enfants  de  Paris,  ce  qui  veut  dire  que  lors- 
qu'on nous  échauffe  les  oreilles ,  nous  frappons 
dru. 

—  Madame,  dit  Maurice ,  vous  voyes  oe  qui 
se  passe  et  vons  devinez  ce  qui  va  se  passer, 
dans  cinq  minutes  dix  ou  douze  hommes  vont 
s*égorger  pour  vous.  La  cause  qu'ont  embrassée 
ceux  qui  veulent  vous  défendre,  mérite-t-elle  le 
sang  qu  elle  va  (aire  couler?  —  Monsieur,  répon- 
dit Tinconnue  en  joignant  les  mlins ,  je  ne  puis 
vous  dire  qu'une  chose,  une  seule,  c'est  que  si 
vous  me  laissez  arrêter,  il  en  résultera  pour  moi 
et  pour  d'autres  des  malheurs  si  grands,  que 
plutôt  que  de  m'abandonner,  je  vous  supplierai 
de  me  percer  le  cœur  avec  l'arme  que  vous  tenez 
dans  la  main  et  de  jeter  mon  cadavre  dans  la 
Seine.  —  C'est  bien,  madame j  dit  Maurice.  Je 
prend!  tout  sur  moi. 

Et  laissant  retomber  les  mains  de  la  belle  in- 
connue qu'il  tenait  dans  kes  siennes  :  -*  Citoyens, 
ditril  aux  gardes  nationaux ,  comme  votre  offi- 
cier, comme  patriote,  comme  Français,  je  vous 
ordonne  de  protéger  cette  femme.  Et  toi ,  Lorin, 
si  toute  cette  canaille  dit  un  mot ,  à  la  baïon- 
nette ! 

—  Apprêtez  armes  !  dit  Lorin. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écna  rîneon- 
nue  en  enveloppant  sa  tête  de  son  capuchon  et 
en  s'appuyant  contre  une  borne.  Oh  !  mon  Dieu  ! 

protégez-le. 

Les  enrôlés  volontaires  essayèrent  de  se  mettre 
en  défense.  L'un  d^eux  tira  même  un  coup  de 
pistolet  dont  la  balle  traversa  le  diapeau  de 
Maurice. 

—  Croisez  baïonnettes,  dit  Lonn.  Bam,  plan, 
plan ,  plan,  plan ,  plan ,  plan» 

Il  y  eut  alors  dans  les  ténèbres  un  moment  de 
lutte  et  de  confusion  pendant  lequel  on  entendit 
une  ou  deux  détonations  d^armes  à  fen ,  puis  des 
imprécations,  des  cria,  des  blasphèmes,  mais 
personne  ne  vint;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
il  était  sourdement  «piestion  de  masncre,  et  Ton 
4nil  que  c^était  k  masMcre  qui  commençait. 


Deux  ou  trois  fenêtres  seulement  s'ouvrirent  pov 
se  refermer  aussitôt. 

Moins  nombreux  et  moms  bien  armés,  les  en- 
rôlés volontaires  furent  en  un  instant  hors  de 
combat.  Deux  étaient  blessés  grièvement,  quatre 
autres  étaient  collés  contre  la  muraille  avec  cha- 
cun une  baïonnette  sur  la  poitrine. 

—  Là,  dit  Lorin,  j'espère,  maintenant,  que 
vous  allez  être  doux  comme  des  agneaux.  Quant 
à  toi,  citoyen  Maurice ,  je  te  charge  de  coixluire 
cette  femme  au  poste  de  l'Hôtel-de- Ville.  Tu  cou- 
prends  que  lu  en  réponds.  —  Oui,  dit  Maurice, 

Puis  tout  bas: 

—  Et  le  mot  d'ordre?  ajouta-t-il, 

—  Ah  !  diable ,  fît  Lorin  en  se  grattant  Yù» 
reille ,  le  mot  d'ordre...  C'est  que...  —  Ne  craina- 
tu  pas  que  j'en  fasse  un  mauvais  usage?  —  Ahl 
ma  foi ,  dit  Lorin,  fais-en  l'usage  que  tu  voudras; 
cela  te  regarde.  —  Tu  dis  donc,  reprit  Maurice? 

—  Je  dis  que  je  vais  te  le  donner  tout  à  l'heure  ; 
mais  laisse-nous  d'abord  nous  débarrasser  de  ces 
gaillards-là.  Puis  avant  de  te  quitter.  Je  ne  serai 
pas  (ftclié  de  te  dire  encore  quelques  mots  de  bon 
conseil.  —  Suit ,  Je  t'attendrai. 

Et  Lorin  revint  vers  ses  gardes  nationaux,  qm 
tenaient  toujours  en  respect  les  enrôlés  volon- 
taires. 

-*  Là ,  maintenant,  en  avez-vons  assezTdit-il. 

—  Oui,  chien  de  Qirondin ,  répondit  le  chef. 

—  Tu  te  trompes ,  mon  ami ,  répliqua  Lorin  avec 
cnlme ,  et  nous  sommes  meilleurs  sans-culottes 
que  toi ,  attendu  que  nous  appftrlenons  au  club 
des  Thermopyles ,  dont  on  ne  contestera  pas  le 
patriotisme ,  j*espère...  Laissez  aller  les  citoyens, 
continua  Lorin ,  ils  ne  contestent  pas.  —  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  si  cette  femme  est  une  sus- 
pecte... —  Si  elle  était  une  suspecte ,  elle  se  s^ 
rait  sauvée  pendant  la  bataille  au  lieu  d'attendre, 
comme  tu  vois,  que  la  bataille  fût  finie. 

—  Ilum  !  fit  un  des  enrôlés ,  c'est  assez  vrai  ce 
que  dit  là  le  citoyen  Tliermopyle. 

—  D'ailleurs,  nous  le  saurons,  putsque  mon 
ami  va  la  conduire  au  poste,  tandis  que  nous  al- 
lons aller  boire,  nous,  à  la  santé  de  la  nation.  -« 

—  Nous  allons  aller  boire?  dit  le  chef.  —Certain 
nement ,  J'ai  très  soif ,  moi ,  et  je  connais  un  joli 
cabaret  au  coin  de  la  rue  Thomaa-du-Louvrel^^ 
Eh  mais!  que  ne  disais-tu  cela  tout  de  snflé, 
citoyen?  Nous  sommes  làdiés  d*avoir  douté  da 
ton  patriotisme;  et  comme  preuve,  au  nom  de  la 
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nation  et  de  la  loi ,  emwassons-nous.  —  Embras- 
ions-nous ,  dit  Lorin» 

Et  les  enrôlés  et  les  gardes  nationaux  s^em- 
brassèrent  avec  entliousiasme.  En  ce  temps-là  on 
pratiquait  presque  aussi  volontiers  Taccolada  oue 
la  décolation. 

—  Allons,  amis,  s'écrièrent  alors  les  deux 
troupes  réunies,  au  coin  de  la  rue  Thomas-du- 

Louvre  ! 

—  Et  nous  donc  !  dirent  les  blessés  d'une  voix 
plaintive ,  est-ce  que  Ton  va  nous  abandonner 
ici? 

—  Ah  !  bien  oui ,  abandonner  I  dit  Lorin, 
abandonner  des  braves  qui  sont  tombés  en  com- 
battant pour  la  patrie,  contre  des  patriotes, 
c'est  encore  vrai  ;  par  erreur,  c'est  encore  vrai  : 
on  va  vous  envoyer  des  civières.  En  attendant , 
chantez  la  Marseillaise ,  cela  vous  distraira  : 

Allei»  tnfanti  .de  la  patrie. 
Le  joir  de  gloire  est  arriré... 

Puis ,  s'approchant  de  Maurice  qui  se  tenait 
avec  son  inconnue  au  coin  de  la  rue  du  Coq , 
tandis  que  les  gardes  nationaux  et  les  volontaires 
remontaient  bras-deasus  bras-dessous  vera  la  place 
du  Palais-Egalité  : 

—  Maurice,  lui  dit-il,  je  t'ai  promis  un  con- 
seil ,  le  voici.  Viens  avec  nous  plutôt  que  de  te 
compromettre  en  protégeant  la  citoyenne  qui  me 
finitTeffet  d'être  charmante,  il  est  vrai,  mais  qui 
n'en  est  que  plus  suspecte  ;  car  Içs  femmes  cliar- 
mantes  qui  courent  les  rues  de  Paris  à  minuit... 

—  Monsieur,  dit  la  femme ,  ne  me  Jugez  pas  sur 
les  apparences ,  je  vous  en  supplie.  —  D'abord , 
vous  dites  monsieur,  ce  qui  est  une  grande  faute, 
entends-tu,  citoyenne.  Allons,  voilà  que  je  dis 
vous,  moi.  —  Eh  bien!  oui,  oui,  citoyen ,  laisse 
ton  ami  accomplir  sa  bonne  action.  —  Comment 
cela?  —  En  me  reconduisant  jusque  chez  moi,  en 
me  protégeant  tout  le  long  de  la  route. 

—  Maurice!  Maurice,  dit  Lorin,  songe  à  ce 
que  tu  vas  faire  ;  tu  te  compromets  horriblement. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais 
que  veux-tu,  si  Je  l'abandonne,  pauvre  femme , 
elle  fera  arrêtée  à  chaque  pas  par  les  patrouilles. 

—  Oh!  oui,  OUI,  tandis  qu'avec  vous,  mon- 
sieur... tandis  qu'avec  toi,  citoyen,  Je  veux  dire, 
je  suis  sauvée. 

—  Tu  l'entends ,  sauvée  I  dit  Lorm.  Elle  court 
donc  de  grands  dangers? 


—  Voyons,  mon  cher  Lorin,  soyons  jnsteî, 
C'est  une  bonne  patriote  ou  c'eft  unearistocntA 
Si  c'est  une  aristocrate,  nous  avons  eu  tort  de  b 
protéger  ;  si  c'est  une  bonne  patriote ,  c>ct  ik 
notre  devoir  de  la  préserver.  —  Pardon,  pidco, 
cher  ami,  j'en  suis  fâché  pour  Aristote;  maisu 
logique  est  stupide.  Te  voilà  comme  celui  qui  k: 

Irif  a'a  volé  ma  raiaoB 
EtBedaaandela 


—  Voyons ,  Lorin ,  dit  Maurice,  trêve  è  Dori, 
à  Pamy,  à  Gentil-Bernard,  je  t'en  supplie.  Par- 
lons sérieusement  :  veux-tu  ou  ne  veux-lo  p 
me  donner  le  mot  de  passe?  — Cest-Mire. 
Maurice,  que  tu  me  mets  dans  cette  nécessité. 
de  sacrifier  mon  devoir  à  mon  ami,  ou  niooani 
à  mon  devoir.  Of,  j'ai  bien  peur,  Maurice,  que  i- 
devoir  soit  sacriGé..  Décide-toi  donc  à  Tua  ou  ï 
l'autre ,  mon  ami.  Mais ,  au  nom  du  ciel ,  àécé- 
toi  tout  de  suite.  —  Tu  n'en  abuseras  pas?  -Ji 
te  le  promets.  —Ce  n'est  pas  assez;  jure!-E 
sur  quoi?  —  Jure  sur  Tautel  de  la  pairie. 

Lorin  êta  son  chapeau,  le  présenta  à  Maori» 
du  côté  de  la  cocarde ,  et  Maurice  trouvant  la  cho9 
toute  simple,  fit  sans  rire  le  serment  demandé sor 
Tautel  improvisé. 

—  Et  maintenant,  dit  Lorin,  voici  le  vifii 
d'ordre  :  Gaule  et  Lutèce...  Peut-être  y  eu  a-l- 
il  qui  te  diront  comme  à  moi  Gaule  et  Lucrèce; 
mais  bah  !  laisse  passer  tout  de  même,  ces! tou- 
jours romain. 

—  Citoyenne ,  dit  Maurice,  maintenant  je  sa» 
à  vos  ordres.  Merci,  Lorin. 

—  Bon  voyage,  dit  celui-ci,  en  se  recoifliini 
avec  l'autel  de  la  patrie;  et,  fidèle  à  ses  goûii 
anacréontiques,  il  s'éloigna  en  murmurant: 

Eaao,  m  chère  Eiéooore, 
Ta  l'ifl  conov,  ce  péché  si  châranot 
Que  Ui  craignais,  même  en  le  déiiriDL 
En  le  goètant,  in  le  craignais  encore. 
Eh  bien  t  dif-moi,  qn'a-t-ildone  d'effrajrutf'  • 

in.  —  LA  RUB  DES  POSSÉS-SAlIfT-YICTOI 

Maurice,  se  trouvant  seul  avec  la  jeune feiR 
me ,  fut  un  instant  embarrassé.  La  crainte  d'ètn 
dupe,  l'attrait  de  cette  merveilleuse  beauté,  «^ 
vague  remords  qui  égratignait  sa  conscience  f!! 
re  de  républicain  exalté,  le  retinrent  au  mom^* 
où  il  allait  donner  son  bras  à  la  jeune  femme. 

—Où  allez-vous,  citoyenne?  lui  dit-il.-***' 
las,  monsieur,  bien  loin,  répondit-elie.  -*  ^^ 


«Afin. ..  ~-  Du  cOté  ilu  lardin-des-Plantes.  —  C'est 
bÙD:  allons  !  —  AhîmonDieul  raoDsieur.^rm- 
Mnnue ,  je  toîs  bien  que  je  vous  gSne;  mais  sans 
le  mallieur  gui  m'est  arrivé ,  et  si  je  croyais  ne 
courir  qu'un  t^ger  ordinaire  ,  croyez  bien  que 
je  n'abuienu  pas  ainsi  de  votre  générosité.  — 
Uais  tiiGn,  madame,  dit  Maurice,  qui,  dans 
)•  lète-i-lËte ,  oubliait  le  langage  im[iosi  par  le 
vocabulaire  de  la  République,  comment' se  foit*il, 
«n conscience,  que  vous  soyezàcetteheuredaos 
lesruu  de  Parisl  Voyez  si,  excepté  nous,  nous 
yvojooaune  seule  personne.  — Monsieur,  je 
vous  l'ai  dit  :  j'avais  été  faire  une  visite  au  lau- 
twurg  du  Roule,  Partie  à  midi  sans  rien  savoir  de 
ce  qui  se  passe ,  je  revenais  sans  en  <-ien  savoir  en- 
">n  ;  tout  mon  temps  s'est  écoulé  dans  une  mai- 
kd  un  peu  retirée.  —  Oui,  murmura  Maurice, 
^s  quelque  maison  de  ci-devant,  dans  quel- 
>!i>e  repaire  d'aristocrate.  Avouez ,  citoyenne,  que 
lout  en  me  demandant  mon  appui ,  vous  riez  tout 
bas  de  ce  que  je  voua  le  donne.  —  Moi  !  s'écria- 
t-elle,  et  comment  celai  —  Sans  doute;  vous 
vojei  un  républicain  vous  servir  de  guide  ;  eh 
bien  1  ce  i^épuUicain  trabît  s>  ouue ,  voili 
"out.  — Mais  citoyen,  dit  viveroent  l'inconnue. 


vous  Stes  dans  l'erreiii ,  et  j'aime  autant  ^ue 
vous  la  République. —  Alors,  si  vous  ètea  bon- 
ne patriote,  citoyenne,  vous  n'avex  rien  à  ca- 
cber.  D'ofi  veuiez-vousT  —  Obi  monsieur,  de 
grfice!  dit  l'inconnue. 

Il  y  avait  dans  ce  moiuieur  une  telle  exprw- 
sion  de  pudeur  si  profonde  et  si  douce,  que  Mau- 
rice crut  fitre  Gté  sur  le  sentiment  qu'il  renfer- 
mait. —  Certes,  dit-il,  cette  femme  revient  d'un 
rendei-vous  d'amour. 

El,  sans  qu'il  comprit  pourquoi,  U  seolit  ï 
cette  pensée  son  cœur  se  serrer. 

De  ce  moment  il  garda  le  silence. 

Cependant ,  les  deux  promeneurs  nocturnes 
étaient  arrivés  A  la  rue  de  la  Verrerie ,  après  avoir 
été  rencontréa  par  trois  ou  quatre  patrouiUei, 
qui,  au  reste,  grftce  au  mot  de  passe,  les  avaient 
laissés  circuler  librement ,  lorsqu'à  une  demièru, 
l'officier  parut  faire  quelque  difficulté. 

Maurice  crut  devoir  ajouter  au  mot  de  pais» 
son  nom  et  sa  demeure. 

—  Bien,  dit  l'officier ,  voilï  pour  loi,  maii  U 
citoyenne  T — Après ,  la  citoyenne  T  —  Qui  es^ 
elleT  — Cest...  la  sœur  de  ma  femme. 

L'olficier  les  laissa  passer. 

ts 
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—  Vous  êiesdonc  manë,  monsieur?  murmu- 
ra Piiiconnue.  —  Non,  madame;  pourquoi  cela! 

—  Parce  qu'alors,  dit-elle  en  riant ,  irous  eus- 
siez eu  plus  court  de  dire  que  j'étais  votre  fem- 
me. —  Madame,  dit  à  son  tour  Maurice,  le  nom 
de  femme  est  un  titre  sacré  cl  qui  ne  doit  pas  se 
donner  légèrement.  Je  n*ii  point  Thonneor  de 
vous  connaître. 

Ce  fut  à  son  tour  ^am  rineonnue  sentit  son 
cœur  sa  serrer,  et  elle  garda  le  silence. 

Eu  ce  moment  ils  travenèraU  le  pont  Mane. 

La  jettue  femme  marchait  plus  vite  4  mesure 
que  Ton  approchait  do  bat  de  la  €Oorse. 

Ou  traversa  le  pont  de  la  Toarnelle. 

--Nous  voilà,  je  crois,  dus  votre  quartier, 
dit  Maurice  en  ponnt  le  pied  sur  le  qoai  Saint- 
Bernard.  —  Oui,  citoyen,  dit  Tinconnue,  mais 
c*est  Justement  où  f  ai  le  plus  besoin  de  votre 
secouts.  —  Bn  vérité ,  madame,  vous  me  dé- 
fendes d^être  indiscret,  et  en  même  temps  vous 
faites  tout  ce  que  vous  pettvei  pour  exciter  ma 
curiosité  :  ce  n>st  pas  généreux.  Voyons,  un  peu 
de  confiance;  Je  i*ai  bien  méritée,  je  crois.  Ne 
me  ferez-vous  point  Thonneur  de  me  dire  à  qui 
je  parle  ?  —  Vous  parlez ,  monsieur ,  reprit  Tin- 
connue  en  souriant,  à  une  femme  que  vous  avez 
sauvée  du  plus  grand  danger  qu'elle  ait  jamais 
couru,  et  qui  vous  sera  reconnaissante  toute  sa 
vie.  —  Je  ne  vous  en  demande  pas  tant,  mada- 
me; soyez  moins  reconnaissante,  et  pendant  cette 
seconde  dites-moi  votre  nom.  —  Impossible.  — 

—  Vous  l'eussiez  dit,  cependant,  au  premier 
sectionnaire  venu ,  si  Ton  vous  eût  conduite  au 
poste.  — Non,  jamais!  s^écria Tinconnue.— Mais 
alors ,  vous  alliez  en  prison.  —  J^étais  décidée 
à  tout.  —  Mais  la  prison  dans  ce  moment>ci... 

—  C'est  réchafaud,  je  le  sais.  —  Et  vous  eussiez 
préféré  réchafaud?—  À  la  trahison  ...  Dire  mon 
nom ,  c'était  trahir  !  ^  Je  vous  le  disais  bien  que 
vous  me  faisiez  jouer  un  singulier  r61e  pour  un 
républicain!  — Vous  jouez  le  rôle  d'un  homme 
généreux.  Vous  trouvez  une  pauvre  femme  qu*on 
insulte,  vous  ne  la  méprisez  pas  quoiqu'elle  soit 
du  peuple ,  et  comme  elle  peut  être  insultée 
de  nouveau ,  pour  la  sawer  du  naufrage ,  vous 
la  reconduisez  jusqu'au  misérable  quartier  qu*elle 
habite;  voilà  tout  — Om,  vous  avec  raison; 
voilà  pour  les  apparences ,  veill  ce  que  j*aurais 
pu  croire  si  je  ne  vous  avais  pas  vue,  si  vous  ne 
m*a\iez  pas  parlé:  mats  votre  beauté,  mais  votre 


langage  sont  d'une  femme  de  distinction  ;  m 
c'est  justement  cette  distinction ,  en  oppositiot 
avec  votre  costume  et  avec  ce  misérable  quartier, 
qui  me  prouve  que  votre  sortie  a  cetie  heure  ca- 
che quelque  mystère  ;  vous  vous  taisez...  allou, 
n'en  parions  plus.  Sommes-nous  encore  loia  de 
chez  vous,  madame? 

En  ce  moment  ils  entraient  dans  la  meda 
Fossés-Satnt-Victor,  par  la  rae  de  Semé. 

— Tous  voyez  ce  petit  bfttimeiit  noir?  dit  l'ia- 
conaue  à  Maurice  en  étendant  la  main  vers  ooe 
maisQii  attaée  au-delà  des  murs  do  Jardin-des- 
FlaBles;  qwad  nous  serons  là,  vous  me  quitte- 
ra.-*  Fort  bien ,  madame.  Ordonnes,  je  sais  id 
pov  vo«â  obéir. —Vous  vous  Gkjiei?—Sfai!  pas 
le  moins  du  monde,  d'aflleu^que  vens  importe? 

—  n  m^mporte  beaueoop,  car  f^  encore  uoe 
gréce  à  vous  demander.— Laquelle T-^Cesttio 
adiea  bien  aliectueux  et  bien  lraK...««iiea 
d'ami!  —  Un  adieu  d'ami f  oh!  vov  ma  biles 
trop  d'honneur,  madame.  Un  singulier  ami  qoe 
celui  qui  ne  sait  pas  le  nom  de  son  amie,  et  à 
qui  cette  amie  cache  sa  demeure ,  de  peur  sans 
doute  d'avoir  l'ennui  de  le  revoir. 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  et  ne  répondit 
pas. 

— Au  reste,  madame,  continua  Maurice,  b 
j'ai  surpris  quelque  secret ,  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir ,  je  n'y  tâchais  pas. 

—  Me  voici  arrivée,  monsieur,  dit  l'iDConnue, 
On  était  en  face  de  la  vieille  me  Saint-Jacques, 

bordée  de  hautes  maisons  noires,  percée  d'aiiées 
obscures ,  de  ruelles  occupées  par  des  nsïDes  et 
des  tanneries,  car  à  deux  pas  coule  la  petite  ri- 
vière de  Bièvre. 

—  Ici?  dit  Maunce,  comment  c'est  ici  qw 
vous  demeurez?  —  Oui.  —  ImpossiMe! —C'est 
cependant  ainsi.  Adieu  !  adieu  donc ,  mon  bnve 
chevalier;  adieu,  mon  généreux  protecteur! 

—  Adieu ,  madame  ,  répondit  Maurice  t^^ 
une  légère  ironie;  mais  dites-moi,  pour  me  trao- 
quilliser,  que  vous  ne  courez  plus  aucun  danger. 

—  Aucun.  — Eto  ce  cas  je  me  relire. 

Et  Maunce  fit  m  froid  salut  en  se  recalant  de 
deux  pas  en  srrièra. 

L^nconnue  demeura  un  instant  immobile  à  » 
même  place. 

—le  ne  vaudrais  cepradant  pas  prendre^ 
pé  de  veos  ainsi ,  dNl*elle.  Voyow ,  «o»*^ 
Maurice ,  votre  main. 


r*. 
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Haorice  le  rapprocha  de  rmeomioe  et  lui  ten- 
dit la  main. 

U  sentit  alors  qne  la  jeune  femme  lui  glissait 
QDe  bagne  au  doigt. 

-^Oh!  ob!  citoyenne,  que  ftiles-vous  donc 
là?  Tous  ne  vous  npprcsvei  pas  que  tous  per*- 
dez  une  de  vos  bagues? — Oh  !  monsieur,  ce  que 
vous  faites-là  est  bien  maL — U  me  manquait  ce 
vice,  n'est-ce  pas,  madame,  d'être  ingrat?  — 
Voyons,  je  vous  en  supplie,  monsieur...  mon 
ami.  Ne  me  quittez  pas  ainsi.  Voyons,  que  de- 
mandez-vous? Que  vous  faut-il?  —  Pour  être 
payé,  n'esl-ce  pas?  dit  le  Jeune  homme  avec 
amertume.  —  Non ,  dit  Tinponnue  avec  une  ex- 
pression enclianteresse,  mais  pour  me  pardonner 
le  secret  qne  je  suis  forcée  de  garder  envers  vous. 

Maurice ,  en  voyant  inire  dans  Tobscurité  ces 
beaux  yeux  presque  humides  de  larmes,  en 
sentant  frémir  cette  main  tiède  entre  les  sien- 
nes ,  en  entendant  cette  voix  qui  était  presque  ^ 
descendue  à  i'accent  de  la  prière,  passa  tout-à- 
coup  de  la  colère  à  un  sentiment  exalté. 

—Ce  qu'il  me  faut,  s'écria-t-il ,  il  faut  que  je 
TOUS  revoie. — Impossible. — Ne  fût-ce  qu*une 
seule  fois,  une  heure,  une  minute,  une  seconde. 
^Impossible,  je  vous  dis.  —  Comment  !  deman- 
da Maurice.  C'est  sérieusement  que  vous  me 
dites  que  je  ne  vous  reverrai  jamais?  — Jamais! 
répondit  l'inconnue  comme  un  douloureux  écho. 
~0h!  madame,  dit  Maurice,  décidément  vous 
vous  jouez  de  moi. 

El  il  releva  sa  noble  tète  en  secouant  ses  longs 
cheveux  à  la  manière  d*un  homme  qui  vent  échap- 
per à  un  pouvoir  qui  Tétreint  malgré  lui.  L'iu- 
connue  le  regardait  avec  une  expression  indéfinis- 
sable. On  voyait  qu'elle  n'avait  pas  entièrement 
^ppé  au  sentiment  qu'elle  inspirait. 

—  Ecoutez,  dit-elle  après  un  moment  de  si- 
lence qui  n'avait  été  interrompu  que  par  un  sou- 
pir qu*avait  inutilement  cherché  à  étouffer  Mau- 
rice, écoutez  :  me  jurez-vous  sur  l'honneur  de 
tenir  vos  yeux  fermés  du  moment  où  Je  vous  le 
dirai  Jusqu'à  celui  où  vous  aurez  compté  soixan- 
te secondes,  mais  là...  sur  llionneur?  —  Et, 
si  je  le  jure ,  que  m'arrivera-t-il?  —  U  arrivera 
que  Je  vous  ;>rouverai  ma  reconnaissance,  com- 
me }e  vous  promets  de  ne  la  prouver  Jamais  à 
personne,  flt-on  pour  moi  plus  que  vous  n'avez 
kit  vous-méiiNS  ;  ce  qui ,  au  reste,  serait  difficile. 
—  Mais  enfin  ne  puis-je  savoir...  —  Non^  fiez- 


vons  à  mot  et  vous  verrez.—  Bu  vérité,  madame, 
je  ne  sais  si  vous  êtes  un  ange  ou  un  démon»-* 
Jurez- vous?  —  Eh  bien  !  oui,  je  le  jure.  •*  QMeW 
qne  chose  qui  arrive,  vous  nh  rouvrirai  pas  les 
yeux...  Quelque  chose  qui  arrive,  comprenez- 
vous  bien ,  vous  sentissiez-vous  frappé  d'un  coup 
de  poignard. — Vous  m'étourdissez,  ma  parole 
d^ionneur,  avec  cette  exigence.  —  Bh!  jurez 
donc,  monsieur,  vous  ne  risquez  pas  graud'cbose, 
ce  me  semble.  — Eh  bien!  je  jure,  quelque  chose 
qui  m^arrivB ,  dit  Maurice  en  fermant  les  yeux. 

Il  sVrèta...  —  Laissez-moi  vous  voir  encore 
une  fois,  une  seule,  dit-ii,  je  vous  en  supplie. 

La  jeune  femme  rabattit  son  capuchon  avec  un 
sourire  qui  n*était  pas  exempt  de  coquetterie  ;  et 
à  la  luenr  de  la  lune,  qui  dans  ce  moment  mê- 
me glissait  entre  deux  nuages ,  il  put  voir  pour 
la  seconde  fois  ses  longs  cheveux  pendants  en 
boucles  d'ébènes,  l'arc  parfait  d'un  double  sour- 
oïl  qu'on  eût  cru  dessiné  à  l'encre  de  Chine,  deux 
yeux  fendus  en  amande ,  veloutés  et  languissants, 
un  nez  de  la  forme  la  plus  exquise,  des  lèvres 
fraîches  et  brillantes  comme  du  corail. 

— Oh  I  vous  êtes  belle ,  bien  belle,  trop  belle, 
s'écria  Maurice. 

—  Fermez  les  yeux,  dit  l'inconnue. 
Maurice  obéiL 

La  jeune  femme  prit  ses  deux  mains  dans  les 
siennes ,  le  tourna  comme  elle  voulut.  Soudain 
une  chaleur  parfumée  sembla  s'approcher  de  son 
visage,  et  une  bouche  eCQeura  sa  bouclie,  lais- 
sant entre  ses  deux  lèvres  la  bague  quM  avait 
refusée. 

Ce  fut  une  sensation  rapide  comme  la  pensée, 
brûlante  comme  une  flamme.  Maurice  ressenlit 
une  sensation  qui  ressemblait  presque  à  de  la  dou» 
leur,  tant  elle  était  inattendue  et  profonde,  tant 
elle  avait  pénétré  au  fond  du  cœur  et  en  avait 
fait  frémir  les  fibres  secrètes.  U  fit  un  brusque 
mouvement  en  étendant  les  bras  devant  lui. 

—  Votre  serment,  cria  une  voix  déjà  éloignée. 
Maurice  appuya  ses  mains  crispées  sur  sas 

yeux  pour  r^ister  à  la  tentation  de  se  parjurer. 
Il  ne  compta  phis,  il  ne  pensa  plus,  il  resta  muet, 
immobile,  chancelant.  Au  bout  d'un  insUiit  il 
ofitendit  comme  le  bruit  d'une  porte  qui  se  refer- 
mait à  cinquante  ou  soixante  pas  de  lui;  puis 
bientôt  tout  rentra  dana  le  silence.  Alors  il  écarta 
ses  doigts,  et  rouvrit  les  yeux,  regarda  autour 
de  lui  comme  uu  homme  qui  s*éveiUe,  et  peut- 
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être  eùt*U  cru  qa*il  le  ré?6ÎUait  od  effet  el  que 
tout  ce  qui  valait  de  lui  arriver  n'était  qfu'un 
aoDge,  s*il  n'eût  tenu  serrée  entre  ses  lèvres  la 
bague  qui  faisaH  de  cette  incroyable  aventure  une 
incontestable  réalité. 

ly.  —  MOEURS  nu  TBMPS. 

Lorsque  Maurice  Lindey  revint  à  lui  et  regarda 
autour  de  lui ,  il  ne  vit  que  des  ruelles  sombres 
qui  s'alongeaient  à  sa  droite  et  à  sa  gauche;  il 
essaya  de  chercher  à  se  reconnaître ,  mais  son 
esprit  était  troublé  ;  la  nuit  était  sombre,  la  lune, 
qui  était  sortie  un  instant  pour  éclairer  le  char- 
mant visage  de  Tinconnue,  était  rentrée  dans  ses 
nuages.  Le  jeune  homme ,  après  un  moment  de 
cruelle  incertitude,  reprit  le  chemin  de  sa  maison, 
située  rue  du  Roule. 

En  arrivant  dans  la  rue  Saint- A  voie,  Maurice 
fut  surpris  de  la  quantité  de  patrouilles  qui  circu- 
laient dans  le  quartier  du  Temple. 

—  qu  y  a-t-il  donc ,  sergent?  demanda-t-il au 
chef  d'une  patrouille  fort  affairée  qui  venait  de 
faire  \»erquisition  dans  la  rue  des  Fontaines.  — 
Ce  qu'il  y  a?  dit  le  sergent,  il  y  a,  mon  officier, 
qu'on  a  voulu  enlever  cette  nuit  la  femme  Capet 
et  toute  sa  nichée...  —  EL  comment  cela?  —  Une 
patrouille  de  ci-devants  qui  s'était,  je  ne  sais 
comment,  procuré  le  mot  d'ordre,  s'était  intro- 
duite au  Temple  sous  le  costume  de  chasseurs  de 
la  garde  nationale,  et  les  devait  enlever.  Heureu- 
sement celui  qui  représentait  le  caporal ,  en  par- 
lant à  roflicier  de  garde.  Ta  appelé  monsieur  ; 
il  s'est  vendu  lui-même ,  l'aristocrate  !  —  Diable  ! 
fit  Maurice.   Et  a-t-on  arrêté  les  conspû^teurs  ? 

Non;  la  patrouille  a  gagné  la  rue,  et  là  elle 

s'est  dispersée.  —  Et  y  a-t-il  quelque  espoir  de 
rattraper  tous  ces  gaillards-là?  —  Oh  !  il  n'y  en 
a  qu'un  qu'il  serait  bien  important  de  reprendre, 
le  chef,  un  grand  maigre...  qui  avait  été  intro- 
duit parmi  les  hommes  de  garde  par  un  des  mu- 
nicipaux de  service.  Nous  a*t-il  fait  courir,  le 
scélérat  !  Mais  il  aura  trouvé  une  porte  de  der- 
rière et  se  sera  enfui  par  les  Madelonnettes. 

Dans  toute  autre  eironstance ,  Maurice  fût  resté 
toute  la  nuir  avec  les  patriotes  qui  veillaient  au 
lalut  de  la  Hénublique  ;  mais  depuis  une  heure 
Famour  de  la  patrie  n'était  plus  sa  seule  pensée. 
Yl  continua  doue  son  chemin,  fa  nouvelle  qu'il 
venait  d'apprendre  se  fondant  peu  à  peu  dans  son 
esprit  et  disparaissant  derrière  révènemcnt  qui 


veqait  de  lui  arnver.  D'aiUeurs ,  ces  prétoadMs 
tentatives  d'enlèvement  étaient  devenues  si  fré- 
quentes, les  patriotes  eux-mêmes  savaient  que 
dans  certaines  circonstances  oa  s'en  servait  a 
bien  comme  d'un  moyen  poUlique,  que  cette  nou- 
velle n'avait  pas  inspiré  une  grande  inquiétude  aa 
jeune  républicain. 

En  arrivant  chez  lui ,  Blaurice  trouva  son  o/r 
deux  :  à  cette  époque  on  n'avait  plus  de  domes- 
tique ;  Maurice ,  disons-nous ,  trouva  son  ofikîeoi 
l'attendant  et  qui ,  en  l'attendant ,  s'était  endormi, 
et  en  dormant  ronflait  d'inquiétude. 

U  le  réveilla  avec  tous  les  égards  que  Ton  doit 
à  son  semblable,  lui  fît  tirer  ses  bottes ,  le  renvoya 
afin  de  n'être  point  distrait  de  sa  pensée,  se  mit 
au  Ut,  et  comme  il  se  faisait  tard,  et  quil  était 
jeune ,  il  s'endormit  à  son  tour  malgré  la  préoc- 
cupation de  son  esprit 

Le  lendemain  il  trouva  une  lettre  sur  sa  table 
de  nuiL 

Cette  lettre  était  d'une  écriture  fine,  élégante 
et  inconnue.  Il  regarda  le  cachet,  le  cacltet  por- 
tait pour  devise  ce  seul  mot  anglais  :  NotbinÇg 
Rien. 
Il  l'ouvrit»  elle  contenait  ces  mots  : 
a  Merci!..  Reconnaissance  étemelle  en  échange 
d'un  éternel  oubli!... 

Maurice  appela  son  domestique  :  les  vrais  pa- 
triotes ne  les  sonnaient  plus,  la  sonnette  rappe- 
lant la  servilité;  d'ailleurs,  beaucoup  d'officieux 
mettaient  en  entrant  chez  leurs  maîtres  cette 
condition  aux  services  qu'ils  consentaient  à  leor 
rendre. 

L'officieux  de  Maurice  avait  reçu,  ilyxvatt 
trente  ans  à  peu  près ,  sur  les  fonts  baptismaux, 
le  nom  de  Jean  ;  mais ,  en  92 ,  il  s'était,  de  s^io 
autorité  privée,  débaptisé,  Jean  sentant  l'aristo- 
cratie elle  déisme,  et  s'appelait  Scoevola. 

—  Scœvola,  demanda  Maurice,  sais-tu  ce  que 
c'est  que  cette  lettre  ?  —  Non ,  citoyen.  —  0^  t* 
l'a  remise?  —  Le  concierge.  —  Qui  la  lui  a  ap- 
portée? —  Un  commissionnaire  sans  doQte, 
puisqu'il  n'y  a  pas  le  timbre  de  la  nation.  — 
Descends  et  prie  le  concierge  de  monter. 

Le  concierge  monta  parce  que  c^était  Maurice 
qui  le  demandait,  et  que  Maurice  éuit  furtaiiné 
de  tous  les  officieux  avec  lesquels  il  était  ec  rela- 
tion ;  mais  le  concierge  déclara  que  û  c'était  tout 
autre  locataire  il  l'eût  prié  de  descendra. 
Le  concierge  s  appelait  Aristide. 
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Haarice  Tioterrogea.  (Tétait  un  homme  inconnu 
qui,  Yers  les  huit  heures  du  matin  avait  apporté 
cette  lettre.  Le  jeune  homme  eut  beau  multiplier 
ses  questions,  les  représenter  sous  toutes  les 
âces,  le  concierge  ne  put  lui  répondre  autre 
chose.  Maurice  le  pna  d'accepter  dix  francs  en 
l'iovitant,  si  cet  homme  se  représentait,  à  le  suivre 
sans  afiectation  et  à  revenir  lai  dire  oi^  il  était  allé. 

H&tons-nous  de  dire  qu'à  la  grande  satisfaction 
d'Aristide ,  un  peu  humilié  par  cette  proposition 
de  suivre  un  de  ses  semblables ,  l'homme  ne  re- 
vint pas. 

Maurice,  resté  seul,  froissa  la  lettre  avec  dé- 
pit, tira  la  bague  de  son  doigt,  la  mit  avec  la 
lettre  froissée  sur  sa  table  de  nuit,  se  retourna  le 
nez  contre  le  mur  avec  la  folle  prétention  de 
s'endormir  de  nouveau  ;  mais  au  bout  d'une  heure, 
Maurice ,  revenu  de  cette  fanfaronade ,  baisait 
la  bague  et  relisait  la  lettre  :  la  bague  était  un 
saphir  très  beau  ;  la  lettre  était ,  comme  nous 
Tavons  dit,  un  charmant  petit  billet  qui  sentait 
son  aristocratie  d'une  lieue. 

Comme  Maurice  se  livrait  à  cet  examen ,  sa 
porte  s'ouvrit.  Maurice  remit  la  bague  à  son  doigt 
et  cacha  la  lettre  sous  son  traversin.  Etait-ce  pu- 
deur d'un  amour  naissant?  Etait-ce  vergogne 
d*nn  patriote  qui  ne  veut  pas  qu'on  le  sache  en 
relation  avec  des  gens  assez  imprudents  pour 
écrire  un  pareil  billet  dont  le  parfum  seul  pou- 
vait compromettre  et  la  main  qui  l'avait  écrit  et 
celle  qui  le  décachetait. 

Celui  qui  entrait  ainsi  était  un  jeune  homme 
vètn  en  patriote ,  mais  en  patriote  de  la  plus  su- 
prême élégance.  Sa  carmagnole  était  de  drap  fin  ; 
sa  culotte  était  de  Casimir  et  ses  bas  chinés  étaient 
de  fine  soie.  Quant  à  son  bonnet  phrygien ,  il  eût 
fait  honte  pour  sa  forme  élégante  et  sa  belle  cou- 
leur pourprée  à  celui  de  P&ris  lui-même.  Il  por- 
tait en  outre  à  sa  ceinture  une  paire  de  pistolets 
de  Tex-fabnque  royale  de  Versailles ,  et  un  sabre 
droit  et  court,  pareil  à  celui  des  élèves  du  Champ- 
de-Mars, 

—  Ah!  tu  dors,  Brutus,  dit  le  nouvel  arrivé, 
et  la  patrie  est  en  danger.  Fi  donc!  —  Non,  Lo- 
rin ,  dit  en  riant  Maurice ,  je  ne  dors  pas,  je  rêve. 

—  Oui ,  je  comprends.  —  Eh  bien ,  moi ,  je  ne 
comprend  pas.  —  Bah  !  —  De  qui  parles-tu  î 
Quelle  est  cette Eucharis?  —  Eh  bien!  la  femme. 

—  Quelle  femme?  —  La  femme  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  la  femme  de  la  patrouille,  l'inconnue 


pour  laquelle  nous  avons  nsqué  notre  tète,  toi  et 
moi,  hier  soir.  —  Oh  !  oui,  dit  Maurice,  qui  savait 
parfaitement  ce  que  voulait  dire  son  ami,  mais 
qui  seulement  faisait  semblant  de  ne  le  point 
comprendre:  la  femme  inconnue!  —  2h  bien! 
qui  était-ce?  —  Je  n*|n  sais  rien.  —  Etait-elle 
jolie?  —  Peuh!  fit  Maurice  en  alongeant  dédai- 
gneusement les  lèvres.  — Une  pauvre  femme  o\h- 
biiée  dans  quelques  rendez-vous  amoureux. 

Oii,  faibles  qa«  dou  sonmti. 

C'est  todjonri  cet  amonr  qni  tonrmeote  lei  liommet. 

—  C'est  possible»  murmura  Maurice,  auquel 
cette  idée  qu'il  avait  eue  d'abord  répugnait  fort  à 
celte  heure,  et  qui  préférait  voir  dans  sa  belle  in- 
connue une  conspiratrice  qu'une  femme  amou- 
reuse. —  Et  où  demeure-t-elle?  —  Je  n'en  sais 
rien.  —  Allons  donc!  tu  n'en  sais  rien,  impos- 
sible! —  Pourquoi  cela?  —  Tu  l'as  reconduite. 
—  Elle  m'a  échappé  au  pont  Marie.  —  T'échap- 
per,  à  toi!  8*écria  Lorin  avec  un  éclat  de  rire 
énorme.  Une  femme  t'échapper,  allons  donc  1 

Est-otqvt  la  colombe  échappo 
A«  raBionr,  ce  tyran  des  «in. 
Et  la  gaielle  an  tigre  des  déserte, 
Qni  la  tient  déjll  eoni  sa  patte  I 

—  Lorin,  dit  Maurice,  ne  t'habitueras-tu  donc 
jamais  à  parler  comme  tout  le  monde.  Tu  m'agaces 
horriblement  avec  ton  atroce  poésie. — Comment, 
à  parler  comme  tout  le  monde  I  mais  je  parle 
mieux  que  tout  le  monde ,  ce  ine  semble.  Je  parle 
comme  le  citoyen  Dumoustter,  en  prose  et  en 
vers.  Quant  à  ma  poésie,  mon  cher,  je  sais  une 
Emilie  qui  ne  la  trouve  pas  mauvaise ,  mais  re- 
venons à  la  tienne.  —  A  ma  poésie?  —  Non,  à 
ton  Emilie.  —  Est-ce  que  j'ai  une  Emilie  ?  — 
Allons!  allons  1  ta  gazelle  se  sera  faite  tigresse  et 
t'aura  montré  les  dents,  de  sorte  que  tu  es  vexé, 
mais  amoureux.  — Moi,  amoureux!  dit  Maurice 
en  secouant  la  tète.  —  Oui,  toi  amoureux. 

N'en  feis  pae  an  pina  long  nyiCère; 
Les  coups  qui  partent  de  Cytbère 
Frappent  an  canr  plue  eArement 
Que  cenx  de  Jnpiter  tonnant. 

—  Lorin,  dit  Maurice  en  s'armant  d'une  clé 
(orée  qui  était  sur  sa  table  de  nuit,  je  te  déclare 
que  tu  ne  diras  plus  un  seul  vers  que  je  ne  te 
siffle.  —  Alors  parlons  politique.  D'ailleivs  j^étais 
venu  pour  cela  ;  sais-tu  la  nouvelle  /  —  Je  sais 
que  la  veuve  Capet  a  voulu  s'évader.  —  Bah!  ce 
n'est  nen  que  cela.  <—  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus? 
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— *  Le  lameux  chevalier  de  Maison-Rouge  esl  à 
Paris.  _  En  vérité?  s'écria  Maurice,  eu  se  levant 
sur  son  séant  ^  Lui-même  en  personne.  —  Mais 
quand  est-il  encré  ?  -—  Hier  soir.  ^  Gommait  cela? 

—  Dégwsé  en  chasseur  de  la  garde  nationale.  Une 
femme  qu*on  croit  être  une  aristocrate  déguisée 
eo  femme  du  peuple  >  luf  a  porté  des  habits  à  la 
barrière;  puis  un  instant  après,  ils  sont  entrés 
bras-dessus  bras-dessous.  Ce  n*cst  que  quand  ils 
ont  été  passés  que  la  sentinelle  a  eu  quelque 
soupçon.  Il  avait  vu  passer  la  fenUme  avec  un  pa- 
quet, il  la  voyait  repasser  avec  une  espèce  de 
militaire  sous  le  bras;  c'était  louche;  il  a  donné 
réveil ,  on  a  couru  après  eux.  Ils  ont  dispani  dans 
nn  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré  dont  la  porte 
s'est  ouverte  comme  par  enchantement  L*h6tcl 
avait  une  seconde  sortie  sur  les  Champs-Elysées: 
bonsoir,  le  chevalier  de  Maison-Rouge  et  sa  com- 
plice se  sont  évanouis.  On  démolira  Thôtcl  et 
Ton  guillotinera  le  propriétaire  ;  mais  cela  n'em- 
pêchera pas  le  chevalier  de  recommencer  la  ten- 
tative qui  a  déjà  échoué  il  y  a  quatre  mois  pour 
la  première  fois  et  hier  pour  la  seconde. 

—  Et  il  n'est  point  arrêté?  demanda  Maurice. 

—  Ah  !  bien  oui ,  arrête  Prêtée ,  mon  cher,  arrête 
donc  Protée  ;  tu  sais  le  mal  qu'a  eu  Arislce  h  en 
Tenir  à  bout. 

Pattor  Ariitmuê  fugient  Peneïa  tempe* 

—  Prends  garde ,  dit  Maurice  en  portant  la  clé 
I  sa  bouche.  —  Prends  garde  toi-même  y  mor- 
bleu 1  car  cette  fois  ce  n*est  pas  moi  que  tu  siffleras, 
c'est  Virgile.  —  C'est  juste,  et  tant  que  tu  ne  le 
traduiras  point,  je  n'ai  rien  à  dire.  Mais  revenons 
an  dievalier  de  Maison-Ilouge.  —  Oui ,  conve- 
nons que  c'est  un  lier  homme.  —  Le  fait  est  que 
pour  entreprendre  de  pareilles  choses,  il  faut  un 
grand  courage.  —  Ou  un  grand  amour.  —  Crois- 
tu  à  cet  amour  du  clievalier  pour  U  reine?  —  Je 
n'y  crois  pas,  je  le  dis  comme  tout  le  monde. 
D'ailleurs,  elle  en  a  rendu  bien  d'autres  amou- 
reux; qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  qu'elle  l'eût 
séduit?  elle  a  bien  «édwit  Rnrnavc,àce  qu'on  dit. 

—  N'importe,  il  faut  que  le  cJievalier  ait  des  in- 
telligences dans  le  Temple  même.  —  C'est  pos- 
sible: 

l'tnottr  Mm  Im  grlfles 
Et  «e  rtt  4lM  v«rroK. 

—  Lonn  1  —  Ahî  c'est  vrai.  —  Alors,  tu  crois 
€^a  comme  les  atilres.  —  Pourquoi  pas?  —  Parce 


qu'à  ton  compte  la  reioe  aunit  en  deox  onts 
amoureux.  —  Deux  cents,  trois  cents,  qaitn 
cents.  Elle  est  assez  belle  pour  cela.  Je  œ  dis  pai 
qu'elle  lésait  aimés;  mais  enfii,  ils  Font  aiDMe, 
elle.  Tout  le  monde  voit  le  soleil,  et  le  soleil k 
voit  pas  tout  le  monde.  —  Alors,  tu  disdûK 
que  le  che?ilier  de  Maison-Rouge...  —  Je  dis 
qu'on  le  traque  un  peu  en  ce  moment-d,  et  (joi 
s'il  édiappe  aux  limiers  de  U  République,  oesen 
un  Gn  renard.  —  £t  que  fait  la  Commune  dus 
tout  cela?  —  La  Commune  va  rendre  ua arrêté 
par  lequel  chaque  maison,  comme  unregiilre 
ouvert,  laissera  voir  sur  sa  façade  le  nom  éê&kt- 
bitants  et  des  habitantes.  Ost  la  réalisation  de 
ce  rêve  des  anciens  :  Que  n  existe-t-il  uae  fenêtre 
au  coeur  de  l'homiue  pour  que  tout  le  monde 
puisse  voir  ce  qui  s'y  passe.  —  Oh  !  excelieste 
idée  1  s'écria  Maurice.  —  De  mettre  une  Dânètre 
au  coeur  des  hommes?  —  Non,  mais  de  mettre 
une  liste  à  la  porte  des  maisons. 

En  effet  y  Maurice  songeait  que  ce  luisenutun 
moyen  de  retrouver  son  inconnue,  ou  tout  aa 
moins  quelque  trace  d'elle  qui  pût  le  mettre  sor 
sa  voie. 

—  N'est-^e  pas  ?  dit  Lorin.  J'ai  déjà  parié  que 
celte  mesure  nous  donnerait  une  fournée  de  cïq^ 
cents  aristocrates.  A  propos,  nous  avons  reçu  ce 
matin  au  club  une  députation  des  enrôlés  toIoo- 
taires  ;  ils  sont  venus,  conduits  par  nos  adversaires 
de  celte  nuit,  que  je  n'ai  abandonné  qui^ 
morts  ;ilssont  venus,  dis-je,  avec  des  guirlandes 
de  Heurs  et  des  couronnes  d'immortelles.  —  t" 
vérité!  répliqua  Maurice  en  riant;  etcotobieJi 
étaient-ils  ?  —  Ils  étaient  trente  ;  ils  s'étaient  lal 
raser  et  avaient  des  bouquets  à  la  boutonnièrB. 
Citoyens  du  dub  des  Thennopyles,  a  dit  roraleuri 
en  vrais  patriotes  que  nous  sommes,  nousdésh 
rons  que  l'union  des  Français  ne  soit  pas  troubkc 
par  un  malentendu  ,  et  nous  venons  fraterniser 
de  nouveau.  —  Alors?...  —  Alors,  nousawns 
fraternisé  de  rechef,  et,  en  réitérant,  comme  dit 
Diafoirus,  on  a  fait  un  autel  à  la  patrie  avecli 
table  du  secrétaire  et  deux  carafes  dans  lesquelles 
on  a  mis  des  bouquets.  Comme  Ui  étais  le  héros 
de  la  (ête ,  on  t'a  appelé  trois  fois  pour  le  coaron- 
ner  ;  et  comme  lu  n'as  pas  répondu,  attendu  que 
tu  n'y  étais  pas,  et  qu'il  faut  toujours  que  l'on 
couronne  quelque  chose ,  on  a  couronne  le  btflf 
<lc  Washington.  Voilà  l'ordre  et  la  m.-clie  selof 
lesquels  steulimi  lac^.iôiiionie. 
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Comme  Lonn  aclwvait  cq  récit  Térlëique ,  et 
<]ai,  à  celte  époque,  n'avait  rien  de  burlesque, 
<m  entendit  dee  rumeurs  dans  la  rue ,  et  des  tam- 
bours, d'abord  lointains,  puis  de  plus  en  plus 
rapprocliés ,  firent  entendre  le  bruit  si  commun 
alors  de  la  générale 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Maurice.  ^- 
€*estla  proclamation  de  Tarrèté  de  la  Commune, 
ditLorin.  — Je  cours  à  la  section ,  dit  Maurice  en 
sautant  à  bas  de  son  lit  et  en  appelant  son  ofïï- 
«ieui  pour  le  venir  habiller.  —  Et  moi,  je  rentre 
me  coucher,  dit  Lorin  :  je  n'ai  dormi  que  deux 
heures  cette  nuit,  grftce  à  tes  enragés  volontaires. 
S\  Ton  ne  se  bat  qu'un  peu ,  tu  me  laisseras  dor- 
mir ;  si  Ton  se  bat  beaucoup,  tu  viendras  me  cher- 
cher. —  Pourquoi  donc  t*es  tu  fait  si  beau?  de- 
manda Maurice  en  jetant  un  coup  d*cnl  sur  Lorin 
qaise  levait  pour  se  retirer.  —  Parce  que,  pour 
veair  chez  toi ,  je  suis  forcé  de  passer  rue  Béthisy, 
et  que,  rue  Béthisy,  au  troisième,  il  y  a  une  fe- 
nêtre qui  s'ouvre  toujours  quand  je  passe.  —  £t 
tu  ne  crains  pas  qu'on  te  prenne  pour  un  musca- 
din ?  —  Un  muscadin ,  moi  !  Ah  !  bien  oui  !  je  suis 
connu,  au  contraire,  pour  un  sans-culotte.  Mais 
il  faut  faire  quelque  sacrifice  au  beau  sexe.  Le 
culte  de  la  patrie  n'exclut  pas  celui  de  l'amour, 
au  contraire,  Tun  commande  l'autre  : 

La  K^pablique  a  décrété 

Que  des  Cr<*cs  on  raf vrait  le*  traee*, 

El  fanul  de  la  Liberté 

Fait  pendant  k  eêlux  da«  Gràeas. 

0?c  siffler  cclui-lh,  je  te  dénonce  comme  aris- 
tocnite,  et  je  te  fais  raser  de  manière  à  ce  que  tu 
ne  portes  jamais  perruque.  Adieu,  cher  ami. 

Lorin  tendit  cordialement  à  Maurice  une  main 
que  le  jeune  secrétaire  serra  cordialement,  et 
sortit  en  ruminant  :  Un  bouquet  à  Clilorîs. 

V.  —  Quel  bohme  c'était  qhb  le  citoyen 

MAURICE  LINDEY. 

Tandis  que  Maurice  Lindey ,  après  s'être  ha- 
billé précipitamment ,  se  rend  à  la  section  de  la 
rue  Lepeilelier ,  dont  il  est,  comme  on  le  sait , 
^crétaire,  essayons  de  tracer  aux  yeux  du  pu- 
blic les  antécédents  de  cet  homme,  qui  s'est  ^hto- 
<luit  sur  la  scène  par  un  de  ces  élans  de  cœur  fa- 
miliers aux  puissantes  et  généreuses  natures. 

Le  jeune  homme  avait  dit  la  vérité  pleine  et 
^tière  lorsque  la  veille,  en  répondant  de  rincoi>- 
uue  il  avait  dit  qu'il  se  nommait  Maurice  Lindey, 


demeurant  rue  du  Roule.  Il  aurait  pu  ajourer  qn  il 
était  enfant  de  cette  demi^aristocratie  accordée 
aux  gens  de  robe.  Ses  aïeux  avaient  marqué  de- 
puis deux  cents  ans  par  cette  étemelle  oopositim 
parlementaire  qui  a  illustré  les  noms  des  Mole  et 
desMaupou.  Son  père,  le  bonhomme  Lindey, 
qui  avait  passé  toute  sa  vie  à  gémir  contre  le  des- 
potisme, lorsque  le  14  juillet  89  la  Bastille  était 
tombée  aux  mains  du  peuple,  était  mort  de  sai- 
sissement et  d'épouvante  de  voir  le  despotisme 
remplacé  par  une  liberté  militante,  laissant  son 
fils  unique  indépendant  par  sa  fortune  et  républi- 
cain par  sentimenL 

La  Révolution ,  qui  avait  suivi  de  si  près  ce 
grand  événement,  avait  donc  trouvé  Maurice 
dans  toutes  les  conditions  de  vigueur  et  de  matu- 
rité virile  qui  conviennent  à  Tathlète  prêt  à  en- 
trer en  lice  :  éducation  républicaine  fortifiée  par 
l'assiduité  aux  clubs  et  la  lecture  de  tous  les  panK 
phlets  de  l'époque  (  Dieu  sait  combien  Maurice 
avait  dû  en  lire),  mépris  profond  et  raisonné  de  la 
hiérarchie ,  pondération  philosophique  des  événe- 
ments qui  composent  le  corps,  négation  absolue 
de  toute  noblesse  qui  n*est  pas  personnelle,  ap- 
préciation impartiale  du  passé ,  ardeur  pour  les 
idées  nouvelles,  sympathie  pour  le  peuple,  mêlée 
à  la  plus  aristocratique  des  organisations ,  tel 
était  au  moral,  non  pas  celui  que  nous  avons  choisi 
nuis  celui  que  le  journal  où  nous  puisons  ce  sujet 
nous  a  donné  pour  héros  de  cette  histoire. 

Au  pliysique,  Maurice  Lindey  était  un  homme 
de  cinq  pieds  huit  pouces ,  âgé  de  vingt-cinq  ou 
de  vingt-six  ans,  musculeux  comme  Hercule, 
beau  de  cette  beauté  française  qui  accuse  dans 
un  Franc  une  race  particulière ,  c'est-à-dire  un 
front  pur,  des  yeux  bleus,  des  cheveux  châtains 
et  bouclés,  des  joues  roses  et  des  dents  d'ivoire. 

Après  le  portrait  de  l'homme,  la  position  du 
citoyen. 

Maurice,  sinon  riche ,  du  moins  indépendant , 
Maurice  portant  un  nom  respecté  et  surtout  po- 
pulaire, Maurice  connu  pour  son  éducation  libé- 
rale et  pour  ses  principes  plus  libéraux  encore 
que  son  éducation,  Maurice  s'était  placé  pour 
ainsi  dire  à  la  tète  d'un  parti  composé  de  loua  les 
jeunes  bourgeois  patriotes.  Peut-être  bien ,  pi-ès 
des  sans-culottes,  passait-il  pour  un  peu  tiède,  ^ 
près  des  sectionnaires  pour  un  peu  parfumé. 
Mais  il  se  faisait  pardonner  sa  tiédeur  par  les 
sans-culottes  en  brisant  comme  des  roseaux  fira- 
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giles  les  gourdins  les  plus  noueux ,  et  son  élé- 
gance par  les  sactionnaires  en  les  envoyant  rouler 
à  Tingt  pas  *Vun  coup  de  poing  entra  les  deux 
yeux,  quand  ces  deux  yeux  regardaient  Maurice 
d^une  &çon  qui  ne  lui  convenait  pas. 

Maintenant,  pour  le  physique,  pour  le  moral 
et  pour  le  civisme  combinés,  Maurice  avait  assisté 
à  la  prise  de  la  Bastille  ;  il  avait  été  de  l'expédi- 
tion de  Versailles,  il  avait  combattu  comme  un 
lion  au  iO  août,  et,  dans  cette  mémorable  jour- 
née, c^étaitune  justice  à  lui  rendre,  il  avait  tué 
autant  de  patriotes  que  de  Suisses;  car  il  nVait 
pas  voulu  souffrir  plus  Tassassin  sous  la  carma- 
gnole que  Tennemi  de  la  République  sous  Thabit 
rouge. 

Celait  lui  qui,  pour  exhorter  les  défenseurs  du 
cli&teau  à  se  rendre  et  pour  empêcher  le  sang  de 
couler ,  s*était  jeté  sur  la  bouche  d*un  canon  an- 
quel  un  artilleur  parisien  allait  mettre  le  feu  ; 
c'était  lui  qui  était  entré  le  premier  par  une  fenê- 
tre au  Louvre,  malgré  la  fusillade  de  cinquante 
Suisses  et  d'autant  de  gentilshommes  embusqués; 
et  déjà  lorsqu'il  aperçut  les  signaux  de  capitula- 
tion son  terrible  sabre  avait  entamé  plus  de  dix 
uniformes;  alors  voyant  ses  amis  massacrer  à 
loisir  des  prisonniers  qui  jetaient  leurs  armes , 
qui  tendaient  leurs  mains  suppliantes  et  qui  de- 
mandaient la  vie,  il  s'était  mis  à  hacher  furieuse- 
ment ses  amis,  ce  qui  lui  avait  fait  une  réputation 
digne  des  beaux  jours  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

La  guerre  déclarée ,  Maurice  s'enrdia  et  partit 
pour  la  frontière  en  qualité  de  lieutenant  avec  les 
quinze  cents  premiers  volontaires  que  la  ville  en- 
voyait contre  les  envahisseurs ,  et  qui  chaque 
jour  devaient  être  suivis  de  quinze  cents  autres. 

A  la  première  bataille  à  laquelle  il  assista, 
c*est-à-dire  à  Jemmapes,  il  reçut  une  balle  qui, 
après  avoir  divisé  les  muscles  d'acier  de  son 
épaule,  alla  s*aplatir  sur  l'os.  Le  représentant  du 
peuple  connaissait  Maurice,  il  le  renvoya  à  Paris 
pour  qu'il  guérit.  Un  mois  entier  Maurice,  dévoré 
parla  fièvre,  se  roula  sur  son  lit  de  douleur; 
mais  janvier  le  trouva  sur  pied  et  commandant, 
sinon  de  n^m  du  moins  de  fait,  le  club  des  Ther- 
mopyles,  c*esWà-dire  cent  jeunes  gens  de  la  bour- 
geoisie ps^risienne  armés  pour  s'opposer  à  toute 
tentative  en  faveur  du  tyran  Gapet;  il  y  a  plus  : 
Maurice ,  le  sourcil  froncé  par  une  sombre  colère, 
l'œil  dilaté,  le  front  pâle,  le  cœur  éteint  por  un 
singulier  mélange  de  haine  momie  et  de  pitié 


physique,  assista  le  sabre  au  pomg  à  Texéeutioft 
du  roi,  etf  seul  peut-être  dans  toute  cette  Ibule, 
demeura  rouet  lorsque  tomba  la  tête  de  ce  fils 
de  saint  Louis  dont  l'âme  montait  au  ciel;  seu- 
lement ,  lorsque  cette  tète  fut  tombée ,  il  leva 
en  l'air  son  redoutable  sabre,  et  tous  ses  anis 
crièrent  vive  la  liberté!  sans  remarquer  que  ceUe 
fois,  par  exception,  sa  voix  ne  s'était  pas  mêlée 
à  la  leur. 

Voilà  quel  était  l'homme  qui  s'acheminait  le 
matin  du  11  mars  vers  la  rue  Lepelletier,  et  au- 
quel notre  histoire  va  donner  plus  de  relief  dans 
les  détails  d'une  vie  orageuse  comme  on  la  me- 
nait à  cotte  époque. 

Vers  dix  heures  Maurice  arriva  à  la  section  dont 
il  était  lesecrétaire.  L'émoi  était  grand.  11  s'ag^ 
sait  de  voter  une  adresse  à  la  Convention  pour  ré- 
primer les  complots  des  Girondins.  On  attendait 
impatiemment  Maurice.  Il  n'était  question  que  du 
retour  du  chevalier  de  Maison-Rouge,  de  l'audace 
avec  laquelle  cet  acharné  conspirateur  était  ren- 
tré pour  la  deuxième  fois  dans  Paris,  où  sa  tête,  il 
le  savait  cependant,  était  mise  à  prix.  On  ratta- 
chait à  cette  rentrée  la  tentative  faite  la  veille  au 
Temple,  et  chacun  exprimait  sa  haine  et  son  in- 
dignation contre  les  traîtres  et  les  aristocrates 
Mais,  contre  l'attente  générale,  Maurice  fut  mou 
et  silencieux,  rédigea  machinalement  la  procla- 
mation, termina  en  trois  heures  toute  sa  besogne, 
demanda  si  la  séance  était  levée,  et  sur  la  réponse 
affirmative ,  prit  son  chapeau ,  sortit  et  s'ache- 
mina vers  la  rue  Saint-Honoré. 

Arrivé  là,  Paris  lui  sembla  tout  nouveau.  Il  re- 
vit le  coin  de  la  rue  du  Coq  où ,  pendant  la  nuit, 
la  belle  inconnue  lui  était  apparue  se  débattant 
aux  mains  des  soldats.  Alors  il  suivit  depuis  La 
rue  du  Coq  jusqu'au  pont  Marie  le  même  chemin 
qu'il  avait  parcouru  à  ses  cêtés,  s'arrêtant  où  les 
différentes  patrouilles  les  avaient  arrêtés,  répétant 
aux  endroits  qui  le  lui  rendaient ,  comme  s'ils 
avaient  conservé  un  écho  de  leurs  paroles,  le 
dialogue  qu'ils  avaient  échangé  ;  seulement  il 
était  une  heure  de  l'après-midi,  et  le  soleil  qui 
éclairait  toute  cette  promenade  rendait  saillants 
à  chaque  pas  les  souvenirs  de  la  nuit. 

Maurice  traversa  les  ponts  et  entra  bientôt 
dans  la  rue  Victor,  comme  on  l'appelait  alors. 

—  Pauvre  femme!  murmura  Maurice,  qain*a 
pas  réfléchi  hier  que  la  nuit  ne  dure  que  douze 
heures  et  que  son  secret  ne  durerait  probable- 
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œnt  pas  plus  qiie  la  naiu  A  la  clarté  du  soleil, 
je  Tais  retrouver  la  porte  par  laquelle  elle  s^est 
glissée,  et  qu:  sait  si  je  ne  rapercevrai  pas  elle- 
même  à  quelque  <./nètre. 

Il  entra  alorf  ciaiis  la  TÎeille  rue  Saint-Jacques, 
se  plaça  convoie  rinconnue  l'avait  placé  la  veille. 
Un  instant'i  ferma  les  yeux,  croyant  peut-fttre, 
le  penvre  fou!  que  le  baiser  de  la  veille  allait  une 
seconde  fois  brûler  ses  lèvres.  Mais  il  ne  ressen- 
tit que  le  souvenir.  Il  est  vrai  que  le  souvenir 
brûlait  encore. 

Maurice  rouvrit  les  yeux ,  vit  les  deux  ruelles, 
Tuoe  à  sa  droite,  Tautre  à  sa  gauche.  Elles 
étaient  fangeuses»  mal  pavées,  garnies  de  barriè- 
res, coupées  de  petits  ponts  jetés  sur  un  ruisseau. 
Od  y  voyait  des  arcades  en  poutres,  des  recoins, 
vingt  portes  mal  assurées ,  pourries.  GTétait  le 
travail  grossier  dans  toute  sa  misère,  la  misère 
dans  toute  sa  bidenr.  Çjk  et  là  un  jardin ,  fermé 
tantôt  par  des  palissades  en  échalas ,  quelques- 
uns  par  des  murs  ;  des  peaux  séchant  sous  des 
hangards  et  répandant  cette  odieuse  odeur  de 
tannerie  qui  soulève  le  cœur.  Maurice  chercha , 
combina  pendant  deux  heures  et  ne  trouva  rien , 
De  devina  rien  ;  dix  fois  il  s*enfonça  dans  ce  la- 
byrinthe ,  dix  fois  il  revint  sur  ses  pas  pour  s'o- 
rienter. Mais  toutes  ses  tentatives  furent  inutiles, 
toutes  ses  recherches  infructueuses.  Les  traces 
de  la  jeune  femme  semblaient  avoir  été  effacées 
par  le  brouillard  et  la  pluie. 

—  Allons!  se  dit  Maurice,  j'airèvé.  Ce  cloa- 
que ne  peut  avoir  un  instant  servi  de  retraite  à 
ma  belle  fée  de  cette  nuit* 

Il  y  avait  dans  ce  rébuplkain  farouche  une 
poésie  bien  autrement  réelle  que  dans  son  ami 
aux  quatrains  anacréontiques,  puisqu'il  rentra , 
sur  cette  idée ,  pour  ne  pas  ternir  Tauréole  qui 
éclairait  la  tète  de  son  inconnue.  Il  est  vrai  qu'il 
rentra  désespéré. 

—  Adieu,  dit-il ,  belle  mystérieuse;  tu  m'as 
traité  en  sot  ou  en  en&nt.  En  effet,  serait-elle  ve- 
nue ici  avec  moi  si  elle  y  demeurait?  Non!  elle 
n*a  Élit  qu'y  p&àser,  comme  un  cygne  sur  un  ma- 
rais infect.  Et,  comme  celle  de  l'oiseau  dans  l'air, 
sa  trace  est  in  visible. 

Vit  ^  Lb  temple. 

Ce  même  jour,  à  la  même  heure  oili  Maurice, 
douloureusement  désappointé,  repassait  le  pont 
de  la  Toumelle,  plusieurs  municipaux  accompa- 


gnés de  Santerre,  commandant  de  la  garde  na- 
tionale parisienne,  faisaient  une  visite  sévère 
dans  la  grande  tour  du  Temple ,  transformée  en 
prison  depuis  le  13  août  1792. 

Cette  visite  s'exerçait  particulièrement  dans 
l'appartement  du  troisième  étage  composé  d'une 
antichambre  et  de  trois  pièces. 

Une  des  chambres  était  occupée  par  deux  fem- 
mes, une  Jeune  fille  et  un  enfant  de  neuf  ans  » 
tous  vêtus  de  deuil. 

L'aînée  de  ces  femmes  pouvait  avoir  57  à  58 
ans.  Elle  était  assise  et  lisait  près  d'une  table. 

La  seconde  était  assise  et  travaillait  à  un  ou- 
vrage de  tapisserie  ;  elle  pouvait  être  âgée  de 
28  à  29  ans. 

La  jeune  fîlle  en  avait  quatorze  et  se  tenait  de- 
bout près  de  l'enfant  qui,  malade  et  couché,  fer- 
mait les  yeux  comme  s'il  dormait  »  quoique  évi- 
demment il  fût  impossible  de  dormir  au  bruit 
que  faisaient  les  municipaux. 

Les  uns  remuaient  des  lits ,  les  autres  dé- 
ployaient les  pièces  de  linge,  d'autres  enfin  qui 
avaient  fini  leurs  recherches ,  regardaient  avec 
une  fixité  insolente  les  malheureuses  prisonniè- 
res qui  se  tenaient  les  yeux  obstinément  baissés 
l'une  sur  son  livre,  l'autre  sur  sa  tapisserie ,  la 
troisième  sur  son  frère. 

L'ainée  de  ces  femmes  était  grande ,  pâle  et 
belle;  ceUe  qui  lisait  paraissait  surtout  concentrer 
toute  son  attention  sur  son  livre  »  quoique,  se- 
lon toute  probabilité ,  ce  fussent  ses  yeux  qui 
lussent  et  non  son  esprit. 

Alors  un  des  municipaux  s'approcha  d'elle, 
saisit  brutalement  le  livre  qu'elle  tenait  et  le  jeta 
au  milieu  de  la  chambre. 

La  prisonnière  allongea  la  main  vers  la  table , 
prit  un  second  volume  et  continua  de  lire. 

Le  Montagnard  fit  un  geste  furieux  pour  arra- 
cher ce  second  volume  comme  il  avait  foit  du 
premier.  Mais  à  ce  geste,  qui  fit  tressaillir  la  pri- 
sonnière, la  jeune  fille  qui  brodait  près  de  la  fen^ 
tre,  s'élança,  entoura  de  ses  bras  la  tête  de  la  lee- 
trice  et  murmura  en  pleurant  : 

—  Ah  !  pauvre  mère,  pauvre  mère  ! 
Puis  elle  l'embrassa. 

Alors  la  prisonnière  à  ron  tour  colla  sa  bouche 
sur  l'oreille  de  la  Jeune  fille ,  comme  pour  l'em- 
brasser aussi  et  lui  dit  : 

—  Marie,  il  y  a  un  billet  caché  dans  la  bou- 
che du  poêle,  êtezr-le. 
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—  Allons!  allons!  dit  le  moniciiMil  en  tinnl 
brutalement  la  jeune  fille  à  lut  et  en  la  séparant 
4e  sa  mère;  aurei-vous  bientôt  fini  de  tous  em* 
brasser? 

-*  Monéenr,  dit  la  jeune  fiUe ,  k  Convention 
a-4-eUe  décrété  que  les  enfants  ne  pourront  pins 
embrasser  leur  mère  ) 

—  Non,  mais  elle  a  décrété  qu'on  punirait  les 
traîtres,  les  aristocrates,  et  les  d-devants ,  et 
c'est  pourquoi  nous  sommes  la  pour  vous  inter- 
roger. Voyons,  Antoinette,  réponds. 

Celle  qu'on  interpellait  ainsi  grossièrement  ne 
daigna  pas  même  regarder  son  interrogateur. 
Elle  détourna  la  tète  au  contraire  et  une  légère 
rougeur  passa  sur  ses  joues  pMies  par  la  douleur 
et  sillonnées  par  les  larmes. 

—  Il  est  impossible  ,  continua  cet  homme  * 
qne  tu  aies  ignoré  la  tentative  de  cette  nuit.  DYù 
vient-elle  ? 

Même  silence  de  la  part  de  la  prisonnière. 

—  Répondez ,  Antoinette,  dit  alors  Santerre, 
en  s'approchant  sans  remarquer  le  frisson  d'hor- 
reur qui  avait  saisi  la  jeune  femme  à  Taspect  de 
cet  homme  qui ,  le  Si  janvier  au  matin ,  était 
venu  prendre  an  Temple  Louis  XYI  pour  le  con- 
duire à  réchafaud  ;  répondez.  On  a  conspiré  cette 
nuit  contre  la  République  et  essayé  de  vous  sous- 
traire à  la  captivité  que,  en  attendant  la  punition 
de  vos  crimes,  vous  inflige  la  volonté  du  peuple  ; 
le  saviez-vous,  dites ,  que  Ton  conspirait? 

Marie  tressaillit  au  contact  de  cette  voix  qu'elle 
sembla  fuir  en  se  reculant  le  plus  qu'elle  put 
sur  sa  chaise.  Mais  elle  ne  répondit  pas  plus  à 
cette  question  qu'aux  deux  autres,  pas  plus  à 
Santerre  qu'au  municipal. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  répondre?  dit  San- 
terre, en  frappant  violemment  du  pied. 

La  prisonnière  prit  sur  la  table  un  troisième 
volume. 

Santerre  se  retounia  :  la  brutale  puissance  de 
cet  homme,  qui  commandait  à  80,000  hommes, 
qui  n'avait  eu  besoin  que  d'un  geste  pour  cou- 
vrir la  voix  de  Louis  XVI  mourant ,  se  brisait 
contre  la  dignité  d'une  pauvre  prisonnière  dont 
il  pouvait  faire  tomber  la  tète  à  son  tour,  mais 
qu'il  ne  pouvait  pis  &ire  plier. 

—  Et  vous,  ffiisabeth,  dit-U  à  Fautre  per- 
sonne qui  avait  un  instant  interrompu  sa  tapisse- 
ne  pour  Joindre  les  mains  et  pner ,  non  pas  ces 
hommes,  mais  Dieu ,  répondret-vous?  —  Je  ne 


sais  ce  que  vous  demandes ,  dit-eHe;  j«  ne  jwii 
donc  vous  répondre.  —  Et  nMrUeo!  eitoya» 
Capet,  dit  Sanlerre  en  s'iropatientant ,  c'est  pour- 
tant cUir  ce  que  je  dis  là.  Je  dis  qt*hier  w  i 
dit  une  tentative  pour  vous  fure  évader,  ettfoe 
vous  devex  connaître  les  coupables.  —  NossdV 
voos  aucune  coaununication  avec  It  dehon, 
monsieur;  nous  ne  pouvoos  donc  savoir  ni  œ 
qu'on  fait  pour  nous,  ai  ce  qu'ea  fait  contre 
nous.  —  C'est  bien,  dit  le  municipal,  Boasaliois 
savoir  alors  ce  que  va  dire  ton  neveu. 

Et  il  s'approcha  du  lit  du  Jeune  dasphia. 

A  cette  menace,  Marie-Antoinelte  se  len 
tout-è-ceup. 

—  Monsieur,  dit-elle ,  mon  Gis  est  malade  et 
dort...  Ne  le  réveilles  pas.  —  Réponds  alors.  - 
Je  ne  sais  rien. 

Le  municipal  alla  droit  au  lit  du  petit  prisoo- 
nier,  qui  feignait,  comme  nous  TavoDS  dit,  de 
dormir. 

—  Allons  1  allons  !  néveille-toi,  Capet,  diMI 
en  le  secoutnt  rudement. 

L'enfiant  ouvrit  les  yeax  et  sourit 
Les  municipaux  alors  entourèrent  son  lit. 
La  reue ,  agitée  de  douleur  et  de  crainte,  lit 
un  signe  à  sa  fille,  qui  profita  de  ce  roomeot,  se 
glissa  dans  la  chambre  voisine,  ouvrit  une  des 
bouches  du  poêle,  en  tira  le  biliet^le biùla,  f^ 
aussitôt  rentra  dans  k  diambre  et  d'un  regard 
rassura  sa  mère. 

—  Que  me  voulez*voas?  demanda ren&nl- 
Savoir  si  tu  n'as  rien  entendu  cette  nuit.  —N^ 
j'ai  dormi.  —  Tu  aimes  fort  à  dormir,  à  cequ'i' 
parait.  — Oui,  parce  que,  quand  je  dors,  je 
rêve.  ^  Et  que  rêves-tu  ?  —  0«e  i«  rewis  mon 
père,  que  vous  avex  tué.  —  Ainsi ,  ta  n'as  rieo 
entendu?  dit  vivement  Santerre.  —  Rien. 

—  Ces  louveteaux  sont,  en  vérité,  bien  d'ac- 
cord avec  la  louve,  dit  le  municipal  fiirieax;^^ 
cependant  il  y  a  eu  un  complot. 

La  reine  sourit. 

— .  Elle  nous  nargue,  T Autrichienne,  s'écria  i« 
municipal.  Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  eI^ 
cutons  dans  toute  sa  rigueur  le  décret  de  Iicoo- 
mune.  Lève-toi,  Capet. 

—  Que  voulefrvous  faire?  s'écria  la  reine,  «'ou- 
bliant elle-même.  Ne  voyei-vous  pas  qn«  ^ 
fils  est  malade,  qu'il  a  la  fièvre?  Voulei-ï^'^* 
donc  le  faire  mourir? 

^  Ton  fils .  dit  le  municipal ,  est  an  f¥ 
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^alarmes  continuttlles  poor  le  coBidi  du  Temple. 
Cest  lui  qui  est  le  point  de  mire  de  tous  les 
eonspirateurs.  On  se  flatte  de  tous  enlevertous 
ensemble.  Eii  bten  !  qu*OQ  y  fiénne.  — Tison  !... 

—  Appelez  Tison. 

Tison  ét-it  une  espèce  de  jonrnalier  chargé  des 
gros  ouvrages  du  ménage  dans  la  prison.  Il  arriva. 

C'était  un  homme  d*une  quarantaine  d*années, 
au  teint  basané,  au  visage  sage,  rude  et  sauvage, 
aux  cheveux  noirs  et  crépus  descendant  jusqu'aux 
sourcils, 

—Tison,  dit  San  terre ,  qui  est  venu  apporter 
des  vivres  aux  détenus? 

Tison  cita  un  nom. 

—  Et  leur  linge,  qui  Ta  apporté?  — MaûUe, 

—  Ta  fille  est  donc  blanchisseuse? —  Certaine- 
ment. —  Et  tu  lui  as  donné  la  pratique  des  pri- 
sonniers?—  Pourquoi  pas?  autant  vaut  qu'elle 
gagne  cela  qu'une  autre.  Ge  n'est  plus  l'argent 
des  tyrans,  c'est  l'argent  de  la  nation,  puisque  la 
Dation  paie  pour  eux.  —  On  t'a  dit  d'examiner  le 
lio^e  avec  attention.  —  EU  bien!  est-ce  que  je  ne 
m'acquitte  pas  de  mon  devoir?  à  preuve  qu'il  y 
avait  hier  un  mouchoir  auquel  on  avait  lait  deux 
nœuds,  que  je  l'ai  porté  au  conseil,  qui  a  or- 
donné à  ma  femme  de  le  dénouer,  de  le  repasser 
et  de  le  remettre  à  M"*  Gapet  sans  lui  rien  dire. 

A  cette  indication  de  deux  nœuds  faits  à  un 
mouchoir,  la  reine  tressaillit,  ses  prunelles  se 
dilatèrent  et  M"**  Elisabeth  et  elle  écliaii gèrent 
on  regard. 

—  Tisoft,  dit  Santerre,  ta  fiUe  est  une  citoyenne 
dont  personne  ne  soupçonne  le  patriotisme;  mais 
à  partir  d'aujourd'hui  elle  n'eotrera  plus  au 
Temple. 

—  0  mon  Dieu!  dit  Tison  effrayé,  que  me 
dites-vous  donc  là,  vous  autres?  Gomment  I  je  ne 
reverrais  plus  ma  fille  que  lorsqae  Je  sortirais  ! 

—  Tu  ne  sortiras  plus,  dit  Santerre. 

Tison  regarda  autour  de  lui  sans  arrêter  sur 
aucun  objet  son  ceil  hagard,  et  soudain  :  —  Je 
ne  sortirai  plus!  s'écria-t-il.  Ah!  c'est  comme 
cehu  Eh  bien  !  je  veux  sortir  pour  tout-^i-fait,  moi. 
Je  donne  ma  démission;  je  ne  suis  pas  un  traître, 
un  aristocrate  moi,  pour  qu'on  me  retienne  en 
prison.  Je  vous  dis  que  je  veux  sortir. 

—  Citoyen,  dit  Santerre,  obéis  aux  ordres  de 
la  Commune,  et  tais-toi^  ou  tu  pourrais  mat  t'en 
^>«iver;  c'est  moi  qui  te  le  dis.  Kesie  ici  et  sur- 


veille ce  qui  s'y  passe.  On  a  VaÀ%  sur  tci,  je  t'en 
préviens. 

Pendant  ce  temps  la  reine,  qui  se  croyait  ou- 
bliée, se  rassérénait  peu  à  peu  et  replaçaitson  fils 
dans  son  iiU 

—  Fais  monter  ta  femme,  dit  le  municipal  à 
Tison. 

Celui-ci  obéit  sans  mot  dire.  Les  menaces  de 
Santerre  l'avaient  rendu  doux  comme  un  agneau. 

La  femme  Tison  monta. 

— Viens  ici,  dioyeime,  dit  Santerre,  nous  all- 
ions passer  dans  l'antidiambre,  et  pendant  ce 
temps  tu  fouilleras  les  détenues. 

—  Dis  donc,  femme,  dit  Tison ,  ils  ne  veulent 
plus  laisser  venir  notre  fille  au  Temple. 

—  Gomment  1  ils  ne  veulent  plus  laisser  venir 
notre  fille.  Mais  nous  ne  la  verrons  donc  plus  no- 
tre fille? 

TisoB  secoua  It  tète. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  U  ? 

—  Je  dis  que  nous  ferons  un  rapport  au  con- 
seil du  Temple ,  et  que  le  conseil  décidera.  En 
attendant.. 

—  En  attendant,  dit  la  femme,  je  veux  revoir 
ma  Me. 

—  Silence  1  dit  Santerre  ,  on  t'a  feît  venir  ici 
pour  fouiller  les  prisonnières  ;  fouille-les,  et  puis 
après  nous  verrons... 

—  Mais...  cependant... 

-*-  Oh!  oh!  fit  Santerre  en  fronçant  le  sourcil; 
cela  se  gftte,  ce  me  semble. 

—  Fais  ee  que  dit  le  citoyen  général;  fais,  ma 
femme,  après  tu  vois  i)ien  qu'il  dit  que  nous 
verrons. 

Et  Tison  regarda  Santerre  avec  un  humble 
sourire... 

—  C'est  bien  ,  dit  la  femme  ;  allet-vous  en ,  je 
suis  prête  à  les  fouiller. 

Ces  hommes  sortirent. 

—  Ma  chère  M"*  Tison ,  dit  la  reine,  croyez 
bien... 

—  Je  ne  croîs  rien,  citoyenne  Cnpet^  dit  Fhor- 
rible  femme  en  grinçant  des  dents  ;  si  ce  n'est 
que  c'est  toi  qui  es  cause  de  tous  tes  malheurs 
du  penpk.  Aussi,  que  je  trouve  quelque  chose  de 
suspect  sur  toi^  et  tu  verras. 

Quatre  hommes  restèrent  à  la  porte  pour  prê- 
ter main  forte  h  la  femme  Tison  si  la  reine  ré- 
sistait. 

On  commença  par  la  reine. 


AlA 


L*ÊCHO  DES  FEUILLETONS. 


On  trouta  sur  elle  nn  mouchoir  noué  de  trois 
DOBuds,  qui  semblait  malheureusement  une  ré- 
ponse préparée  à  celui  dont  avait  parlé  Tison,  un 
crayon    on  scapulaire  et  de  la  cire  à  cacheter. 

—  Ah  !  je  le  savais  bien  ,  dit  la  femme  Tison; 
je  l*avais  bien  dit  aux  municipaux  qu'elle  écrivait^ 
l'Autrichienne  !  Tautre  jour  j*avais  trouvé  une 
goutte  de  cire  sur  la  bobèche  du  chandelier. 

^  Oh  I  madame ,  dit  la  reine  avec  un  accent 
suppliant,  ne  montrez  que  le  scapulaire... 

—  Ah!  bien  oui,  dit  la  femme,  de  la  pitié 
pour  toL.«  est-ce  qu^on  en  a  pour  moi,  de  la  pi- 
tié... on  me  prend  ma  ûlle. 

Madame  Elisabeth  et  Madame  Royale  n'avaient 
rien  sur  elles. 

La  femme  Tison  rappela  les  municipaux ,  qui 
rentrèrent,  Santerre  à  leur  tète  ;  elle  leur  remit 
les  objets  trouvés  sur  la  reine,  qui  passèrent  de 
main  en  main  et  furent  le  sujet  d'un  nombre  in- 
fini de  conjectures;  le  mouchoir  noué  de  trois 
nœuds  surtout  exerça  longuement  les  imagina- 
tions des  persécuteurs  de  la  race  royale. 

—  Maintenant,  dit  Santerre,  nous  allons  te 
lire  Tarrèté  de  la  Convention.  —  Quel  arrêté? 
demanda  la  reine.  —  L'arrêté  qui  ordonne  que 
tu  seras  séparée  de  ton  fils.  —  Mais  c'est  donc 
vrai  qnt^Zci  arrêté  existe?  — Oui;  la  Convention 
a  trop  grand  souci  de  la  santé  d'un  enfant  confié 
à  sa  garde  par  la  nation  pour* le  laisser  en  com- 
pagnie d'une  mère  aussi  dépravée  que  toi... 

Les  yeux  de  la  reine  jetèrent  des  éclairs. 

—  Mais  formulez  une  accusation  au  moins , 
tigres  que  vous  êtes  ! 

—  Ce  n'est  parbleu  pas  difiicile,  dit  un  mu- 
nicipal, voilà... 

Et  il  prononça  une  de  ces  accusations  inf&mes 
comme  Suétone  en  porte  contre  Agrippine. 

—  Oh!  s'écria  la  reine,  debout,  pâle  et  su- 
perbe d'indignation,  j'en  appelle  au  cœur  de  tou- 
tes les  mères...  —  Allons  !  allons!  dit  le  muni- 
cipal, tout  cela  est  bel  et  bien  ;  mais  nous  sommes 
déjà  ici  depuis  deux  heures  et  nous  ne  pouvons 
pas  perdre  toute  la  journée  ;  lève-toi,  Capet,  et 
suisp-nous.—  Jamais!  jamais!  s'écria  la  reine, 
s'élançant  entre  les  municipaux  et  le  jeune  Louis, 
et  s'apprètant  à  défendre  l'approche  du  lit  comme 
une  tigresse  fait  de  sa  tanière,  jamais  je  ne  me 
laisserai  enlever  mon  enfant.  —  Oh!  messieurs, 
dit  M"*  Elisabeth  en  joignant  les  mains  avec  une 
admirable  expression  de  prière,  messieurs,  au  nom 


du  ciel  ayez  pitié  de  deux  mères.  —  Parlez,  dit 
Santerre,  dites  les  noms,  avouez  le  projeC  de  voi 
complices,  expliquez  ce  que  voulaieat  dire  cef 
nœuds  faits  au  mouchoir  apporté  avec  votre  linge 
par  la  fille  Tison  et  ceux  faits  au  mouchoir  trouTé 
dans  votre  poche,  alors  on  vous  laissera  votre 
fils. 

Un  regard  de  Bl^  Elisabeth  sembla  supplier 
la  reine  de  faire  ce  sacrifice  terrible  ;  mais  celle- 
ci,  essuyant  fièrement  une  larme  qui  brillait 
comme  un  diamant  au  coin  de  sa  paupière  :  — 
Adieu,  mon  fils,  dit-elle  ;  n'oubliez  jamais  votn 
père  qui  est  au  ciel ,  votre  mère  qui  ira  bient5t 
le  rejoindre  ;  redites  tous  les  soirs  et  tous  les 
matins  la  prière  que  je  vous  ai  apprise.  Adieu, 
mon  fils. 

Elle  lui  donna  un  dernier  baiser,  et  se  relevant 
froide  et  inflexible  :  —  Je  ne  sais  rien,  messieurs, 
dit-elle>  faites  ce  que  vous  voudrez. 

Mais  il  eût  fallu  à  celte  reine  pltis  de  force  que 
n'en  contenait  le  cœur  d'une  femme,  et  surtout 
le  cœur  d'une  mère.  Elle  retomba  anéantie  sur 
une  chaise ,  tandis  qu'on  emportait  l'enfant  dont 
les  larmes  coulaient  et  qui  lui  tendait  les  bras, 
mais  sans  jeter  un  cri. 

La  porte  se  referma  derrière  les  municipaux 
qui  emportaient  l'enfuit ,  et  les  trois  femmes  de* 
meurèrent  seules. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  désespéré,  in- 
terrompu seulement  par  quelques  sanglots.  La 
reine  le  rompit  la  première. 

—  Ma  fille,  dit-elle,  et  ce  billet?  —  Je  Tai 
brûlé  comme  vous  me  l'aviez  dit ,  ma  mère.  — 
Sans  le  lire?  —  Sans  le  lire.  —  Adieu  donc,  der- 
nière lueur,  suprême  espérance ,  murmura  M** 
Elisabeth.  -*  Oh  !  vous  avez  raison ,  vous  avez 
raison,  ma  sœur,  c'est  trop  souffrir. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  fille  :  —  Hais  vous  en 
avez  vu  l'écriture  du  moins,  Marie?  —  Oui,  ma 
mère,  un  moment. 

La  reine  se  leva,  alla  regarder  la  porte  pour 
voir  si  elle  n'était  point  observée,  et,  tirant  une 
épingle  de  ses  cheveux,  elle  s'approcha  de  la  mu- 
raille, fit  sortir  d'une  fente  un  petit  papier  plié  en 
forme  de  billet,  «t  montrant  ce  billet  à  Madame 
Royale  : 

—  Rappelez-vous  vos  souvenirs  avant  de  me 
répondre,  ma  fille,  dit-elle;  l'écriture  était-elle 
la  même  que  celle-ci  ?  —  Oui  !  oui  I  ma  mère, 
s'écria  la  princesse,  oui,  je  la  reconnais.  —  Dim 
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Mit  iooé  !  s'écrta  la  reine  en  tombant  à  genoux 
avec  fenreur.  S'il  a  pu  écrire  depuis  ce  matin , 
c'est qn*il  est  sauvé  alors.  Merci!  mon  Dieu! 
merci!  un  si  noble  ami  méritait  bien  un  de  tes 
miracles.  -^  De  qui  parlez-vous  donc,  ma  mère? 
demanda  Madame  Royale.  Quel  est  cet  ami? 
dites-moi  son  nom,  que  je  le  recommande  à 
Dieu  dans  mes  prières.  — Oui,  vous  avez  raison, 
ma  fille;  ne  Foubliez  jamais  ce  nom,  car  c'est  le 
nom  d'un  gentilhomme  plein  d'iionneur  et  de 
bravoure  ;  celui-là  n'est  pas  dévoué  par  ambi- 
tion, car  il  ne  s*est  révélé  qu'aux  jours  du  mal- 
heur. Il  n*a  jamais  vu  la  reme  de  France,  ou 
plutôt  la  reine  de  France  ne  l'a  jamais  vu,  et  il 
voue  sa  vie  à  la  défendre.  Peut-être  sera-t-il  ré- 
compensé comme  on  récompense  aujourd'hui 
toute  vertu,  par  une  mort  terrible...  mais...  s'il 
meurt...  oh!  là-haut  !  là-baut!  je  le  remercierai... 
n  s'appelle... 

La  reme  regarda  avec  inquiétude  autour  d'elle 
et  baissa  la  voix  :  —  Il  s'appelle  le  chevalier  de 
Maison-RoQgc...  Priez  pour  lui! 

VU.  —  SERHSIIT  Dfi  JOUEUR. 

La  tentative  d'enlèvement ,  si  contestable 
qu'elle  lût,  puisqu'elle  n'avait  eu  aucun  com- 
mencement d'exécution ,  avait  vivement  excité  la 
colère  des  uns  et  l'intérêt  des  autres.  Ge  qui  cor- 
roborait d'ailleurs  cet  événement  de  probabilité 
presque  matérielle ,  c'est  que  le  comité  de  sûreté 
générale  apprit  que  depuis  trois  semaines,  ou  un 
mois,  une  foule  d'émigrés  étaient  rentrés  en 
France  par  différents  points  de  la  frontière,  il 
était  évident  que  des  gens  qui  risquaient  ainsi 
leur  tête  ,  ne  la  risquaient  pas  sans  dessein,  et 
ce  dessein  était,  selon  toute  probabilité ,  de  con- 
courir à  Tenlèvement  de  la  famille  royale. 

Déjà,  sur  la  proposition  du  conventionnel  Os- 
selin ,  avait  été  promulgué  le  décret  terrible  qui 
condamnait  à  mort  tout  émigré  convaincu  d'avoir 
remis  le  pied  en  France,  tout  français  convaincu 
d'avoir  eu  des  projets  d'émigration,  tout  particu- 
lier convaincu  d'avoir  aidé  dans  sa  fuite  ou  dans 
son  retour  un  émigré  ou  un  émigrant,  enfin 
tout  citoyen  convaincu  d'avoir  donné  asile  à  un 
émigré.  Gett^  terpt<e  loi  inaugurait  la  Terreur. 
Une  manquaiit  plus  que  la  loi  des  suspects. 

Le  chevalier  de  Maison-Rouge  était  un  enne- 
mi trop  actif  et  trop  audacieux  pour  que  sa  ren- 
trée dans  Parift  et  son  apparition,  au  Temple  n'en- 


traînassent point  les  plus  graves  mesures.  Dea 
perquisitions  plus  sévères  qu'elles  ne  l'avaient 
jamais  été,  furent  exécutées  dans  ane  foule  de 
maisons  suspectes.  Mais,  hormis  la  découverte 
de  quelques  femmes  émigrées  qui  se  laissèrent 
prendre  et  de  quelques  vieillards  qui  ne  se  souciè- 
rent pas  de  disputer  aux  bourreaux  le  peu  de  jours 
qui  leur  restaient ,  les  recherches  n'aboutirent  à 
aucun  résultat. 

Les  sections ,  comme  on  le  pense  bien,  furent, 
à  la  suite  de  cet  événement,  fort  occupées  pen- 
dant plusieurs  jours,  et  par  conséquent  le  secré- 
taire de  la  maison  Lepelletier,  Tune  des  plus  m- 
fluentes  de  Paris,  eut  peu  de  temps  pour  penser 
à  son  inconnue.  D'abord  et  comme  il  l'avait  ré- 
solu en  quittant  la  rue  Vieille-Saint-Jacques,  il 
avait  tenté  d'oublier  ;  mais  *  comme  lui  avait  dit 
son  ami  Lorin  : 

En  songeant  qaHl  fant  qu'on  onbUa 
On  s'en  fcaTient. 

Maurice,  cependant,  n'avait  rien  dit,  ni  rien 
avoué.  Il  avait  renfermé  dans  son  cœur  tous  les 
détails  de  celle  aventure  qui  avaient  pu  échap- 
per à  l'investigation  de  son  ami.  Mais  celui-ci , 
qui  connaissait  Maurice  pour  une  joyeuse  et  ex- 
pansive  nature ,  et  qui  le  voyait  maintenant  sans 
cesse  rêveur  et  cherchant  la  solitude,  se  doutait 
bien ,  comme  il  le  disait ,  que  ce  coquin  de  Gu- 
pidon  avait  passé  par  là. 

Il  est  à  remarquer  que,  parmi  ses  dix-huit 
siècles  de  monarchie,  la  France  a  peu  d^années 
aussi  mythologiques  que  l'an  de  grâce  1793. 

Cependant ,  le  chevalier  n'était  pas  pris  ;  on 
n'entendait  plus  parler  de  lui.  La  reine,  veuve 
de  son  mari,  et  orpheline  de  son  enfant,  se  con- 
tentait de  pleurer,  quand  elle  était  seule,  entre 
sa  fille  et  sa  sœur.  Le  jeune  dauphin  commen- 
çait aux  mains  du  cordonnier  Simon  ce  martyre 
qui  devait  en  deux  ans  le  réunir  à  son  père  et  à 
sa  mère. 

Il  y  eut  un  instant  de  calme.  Le  volcan  mon« 
tagnard  se  reposait  avant  de  dévorer  les  Giron- 
dins. 

Maurice  sentit  le  poids  de  ce  calme  comme  on 
sent  la  lourdeur  de  l'atmosphère  en  temps  d'ora« 
ge,  et  ne  sachant  que  faire  d'un  loisir  qui  le  li* 
vrait  tout  entier  à  l'ardeur  d'un  sentiment  qui, 
s'il  n'était  pas  l'amour,  lui  ressemblait  fort,  il 
relut  la  lettre,  baisa  son  beau  saphir,  et  résolut, 
malgré  le  serment  qu'il  avait  fait,  d'essayer  une 
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nouvelle  tenUilive,  se  promettant  bien  qae  celle- 
Ift  serait  la  dernière. 

Le  jeune  liomme  avait  bien  pensé  k  une  chose, 
c'était  de  s*en  aller  à  la  peetioa  da  Jardm-des* 
Plantes,  et  là  de  demander  des  renseignements 
au  secrétaire  son  collègue.  Mais  cette  première 
idée,  et  nous  pourrions  dire  cette  seule  idée  qu*ii 
avait  eue,  que  sa  belle  mconnue  était  mêlée  à 
quelque  trame  politique ,  le  retint  :  Tidée  qu'une 
indiscrétion  de  sa  part  pouvait  conduire  cette 
femme  charmante  à  la  place  de  la  Révolution  et 
feire  tomber  eette  tète  d*ange  sur  Téchafaud, 
faisait  passer  un  horrible  frisson  dans  les  veines 
de  Maurice. 

Il  se  décida  donc  à  tenter  Taventure  seul  et 
sans  aucun  renseignement  Son  plan ,  d^ailleurs, 
était  bien  simple.  L*es  listes  placées  sur  chaque 
porte  devaient  îui  donner  les  premiers  indices;  puis 
des  interrogatoires  aux  concierges  devaient  ache- 
ver d*éclaircir  ce  mystère.  En  sa  qualité  de  se- 
crétaire de  la  rue  Lepelletier  il  avait  plein  et  en- 
tier droit  d'interrogatoire. 

D'ailleurs  Maurice  ignorait  le  nom  de  son  m- 
connue,  mais  il  devait  être  guidé  par  les  analo- 
gies. Il  était  impossible  qu'une  si  charmante 
créature  n'eût  pas  un  nom  en  harmonie  avec  sa 
forme  :  quelque  nom  de  sylphide,  de  fée  ou  d^an- 
ge.  Car  à  son  arrivée  sur  In  terre ,  on  avait  dû 
saluer  sa  venue  comme  celle  d'un  être  supérieur 
et  surnaturel. 

Le  nom  le  guiderait  donc  infailliblement. 

Maurice  revêtit  une  carmagnole  de  gros  drap 
brun,  se  coiffa  du  bonnet  rouge  des  grands  jours, 
et  partit  pour  son  exploration  sans  prévenir  per- 
sonne. 

II  avait  à  la  main  un  de  ces  bétons  noueux 
qu^on  appelait  une  constitution ,  et  emmanchée 
à  son  poignet  vigoureux,  cette  arme  avait  la  va- 
leur de  la  massue  d'Hercule.  II  avait  dans  sa  po- 
che sa  commission  de  secrétaire  de  la  section 
Lepelletier.  C'étaient  à  la  fois  sa  sûreté  physique 
et  sa  garantie  morale. 

Il  se  mit  donc  à  parcourir  de  nouveau  la  nie 
Saint-Vîctor,  la  rue  Vieille-Saint-Jacques,  lisant 
à  la  lueur  du  jour  défaillant  tous  ces  noms  écrits 
d'une  main  plus  ou  moins  exercée  sur  le  panneau 
de  chaque  porte. 

Maurice  en  était  à  sa  centième  maison  et  par 
conséquent  à  sa  centième  liste ,  sans  que  nen 
eftt  pu  lui  faire  croire  qu'il  fût  le  moms  du  mon- 


de sur  la  traea  de  won  roeenAue,  qu'il  ne  vou- 
lait reconnaître  qu'à  li  coMiitioB  que  s'offrirait  à 
ses  yeux  un  nom  dans  le  genre  de  cemi  qu'il  avait 
rêvé,  loraqu'oB  brive  cordonnier  voyant  Hmpa- 
tience  répandue  sur  la  figure  du  lecteur,  oonit 
sa  porte,  sortit  avec  sa  courroie  de  cuir  etsoa 
poinçon ,  et  regardant  Maurice  par  desaos  ses 
lunettes: 

—  Veux-tu  avov  quelque  renseignement  siu 
les  locataires  de  cette  maison ,  dloyes?  dit-il; 
eu  ce  cas  parle  »  je  suis  prêt  à  te  répondre.  — 
Merci,  citoyen,  balbutia  Maurice,  mais  je  cber- 
cbais  le  nom  d'un  ami.  —  Dis  ce  nom,  dtoyei, 
je  connais  tout  le  monde  dans  ce  quartier;  oii 
demeurait  cet  ami  ?  —  Il  demeurait,  je  crois, 
vieille  rue  Jacques,  mais  j'ai  peur  qu'il  n'ait  dé- 
ménagé. —  Mais  comment  se  nommait-il,  il  £»it 
que  je  sache  son  nom. 

Maurice  surpns  resta  un  instant  hésitant,  pois 
il  prononça  le  premier  nom  qui  se  présenta  4  sa 
mémoire. 

—  René,  dit-il.  —  Et  son  état  ? 

Maurice  était  entouré  de  tanneries.  —  Garçon 
tanneur,  dit-il.  —  Dans  ce  cas,  dit  un  bourgeois 
qui  venait  de  s'arrêter  là  et  qui  regardait  Mau- 
rice avec  une  certaine  bonhomie  qui  n^était  pas 
exempte  de  défiance ,  il  faudrait  s'adresser  ao 
maître. 

—  C'est  juste  ça ,  dit  le  portier,  c'est  très  jus- 
te ;  les  maîtres  savent  les  noms  de  leurs  ouvriers, 
et  voilà  le  citoyen  Dixmer,  tiens,  qui  est  direc- 
teur de  tannerie  et  qui  a  plus  de  cinquante  ou- 
vriers dans  sa  tannerie,  il  peut  te  renseigner, 
lui. 

Maurice  se  retourna  et  vit  un  bon  boui^eob 
d'une  taille  élevée,  d'un  visage  placide,  d'une 
richesse  de  costume  qui  annonçait  l'indostnel 
opulent. 

—  Seulement,  comme  Ta  dit  le  citoyen  p^^r- 
tier ,  continua  le  bourgeois,  il  faudrait  savoir  le 
nom  de  cet  amu  •—  ie  Tai  dit  :  René.  -^  René 
n'est  qu'un  nom  de  baptême,  et  c'est  le  nom  de 
famille  que  je  demande.  Tous  les  ouvriers  ins- 
crits chez  moi  le  sont  sous  le  nom  de  bmille.  ^ 
Ma  foi  !  dit  Maurice  que  cette  espèce  d'interroea- 
toire  commençait  à  impatienter,ie  noid  de  limiUe, 
je  ne  le  sais  pas.  —Comment!  dit  le  boorgeob 
avec  un  sourire  dans  lequel  Maurice  crut  remar- 
quer plus  d'ironie  qu'il  n'eu  voulait  laisser  pa- 
raître, comment,  citoyen,  tu  nu  sa»  pas  le  nom 
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(le  famille  de  km  amil —  Non.  —  En  ce  cas  il 
est  probable  que  tu  ne  lo  retrowTenisp8& 

Et  le  bourgeois»  saluant  gracieuMment  Mau- 
rice, fit  quelques  pas  et  entra  dans  une  maison 
de  la  vieille  rue  Jacques. 

—Le  fiiit  est  que  si  tu  ne  sais  pas  le  nom 
de  fomilie......  dit  le  portier.  — •  Eh  bien  !  non, 

je  oe  le  sais  pas,  dit  Maurice,  qui  n'aurait  pas  été 
Ikbé,  pour  avoir  une  occasion  de  foire  déborder 
sa  mauvaise  humeur,  qu'on  lui  cherchftt  une  que- 
relle, et  même  qui  n*était  pas  éloigné  d'en  chercher 
une  exprès  ;  que  voulez- vous  de  plus?...  —  Rien, 
citoyen,  rien  du  tout;  seulement,  si  tu  ne  sais 
pas  le  nom  de  ton  ami ,  il  est  probable,  comme 
te  Ta  dit  le  citoyen  Dixmer,  il  est  probable  que 
tuae  le  retrouveras  point. 

Et  le  citoyen  portier  rentra  dans  sa  loge  en 
luussant  les  épaules.  Maurice  avait  bonne  envie 
«le  rosser  le  citoyen  portier,  mais  ce  dernier  était 
vieux  :  sa  faiblesse  le  sauva.  Vingt  ans  de  moins 
et  Maurice  eût  donné  le  spectacle  scandaleux  de 
i*Ô»lité  devant  la  loi,  mais  de  Tinégalité  devant 
1^  force.  D'ailleurs  le  jour  tombait  et  Maurice 
n'avait  plos  que  quelques  minutes  de  lumière.  Il 
t^n  proGta  pour  s'engager  d'abofrl  dans  la  pre- 
mière ruelle,  ensuite  dans  la  seconde,  il  en  exa> 
iDtoa chaque  porte,  il  on  sonda  chaque  recoin, 
Tf^garda  par- dessus  chaque  palissade ,  se  bis- 
^  au  dessus  de  chaque  mur,  lança  un  conp-d'œil 
dans  l'intérieur  de  chaque  grille,  par  k  trou  de 
citaque  serrure  ,  se  lieurta  à  quelques  magasins 
déserts  sans  avoir  de  réponse ,  enfin  consuma 
près  de  deux  heures  dans  cetta  recherche  inu* 
lile. 

Neuf  heures  du  soir  sonnèrent.  Il  faisait  nuit 
'^tose  :  on  n'entendait  plus  aucun  bruit,  on  n V 
P^rcevait  plus  aucun  mouvement  dans  oe  quartier 
désert  d'où  la  vie  semblait  s'être  retirée  avec  le 
jour.  Maurice  désespéré  allait  faire  un  oMHive- 
ii^nt  rétrograde ,  quand  tout  à  coup  au  détour 
d'oDe  étrortê  allée,  il  vit  briller  une  lumière.  Il 
s'aventura  aussitôt  dans  le  passage  sombre»  sans 
remarquer  qu'au  moment  même  oh  il  s*y  én- 
onçait, une  tète  curieuse,  qui  depuis  un  quart- 
<i*heure,  du  miUeu  d'un  massif  d'arbres  s'él^ 
Tant  au  dessus  de  la  muraille ,  suivait  tous  ses 
QU^avemenU,  venait  de  disparaître  avec  précipi- 
^tiou  derrière  cette  muraille. 

Quelques  secondes  après  que  la  tèla  eut  dis- 
P*ni ,  trois  hommes  sortant  par  une  petite  porte 


percée  dans  cette  même  maraiile,  allèrent  se 
jeter  dans  Taliée  oè  venait  de  se  perdre  Mauriee, 
Uindis  qn*un  quatrième  pour  plus  de  précaution, 
fermait  la  porte  de  cette  ailée. 

Maurice,  au  bout  de  Tailée,  avait  trouvé  une 
cour  :  c'était  de  Fautre  côté  de  cette  cour  que 
brillait  la  lumière.  Il  frappa  à  la  porte  d'une  mai^* 
son  pauvre  et  solitaire  ;  mais  au  premier  coup 
qu*il  frappa,  la  lumière  s'éteignit.  Maurice  redou- 
bla, nais  nul  ne  ré^ndit  à  son  appel  ;  il  vit  que 
c'était  un  parti  pris  de  ne  pas  répondre.  Il  corn* 
piit  qu'il  perdait  inutilement  son  temps  à  frapper, 
traversa  la  cour  et  rentra  dans  l'allée. 

En  même  temps  la  perte  de  la  maison  tourna 
doucement  sur  ses  gonds ,  trois  hommes  en  sorti- 
rent et  un  coup  de  sifilet  retentit.  Maurice  se  re- 
tourna et  vit  trois  ombres  à  la  distance  de  deux 
longueurs  de  son  bâton. 

Dans  les  ténèbres,  à  la  lueur  de  cette  espèce 
de  lumière  qui  existe  toujours  pour  les  yeux  de- 
puis longtemps  habitués  à  l'obscurité,  reluisaient 
trois  lames  aux  reflets  fauves.  Maurice  comprit 
qu'il  était  cerné.  Il  voulut  ûiire  le  moulinet  avec 
son  bâton.  Mais  l'allée  était  si  étroite  que  son 
bâton  toucha  les  deux  murs.  Au  même  instiint  un 
violent  coup,  porté  sur  la  tète ,  Tétourdit  C'était 
une  agression  imprévue  faite  par  les  quatre  hom- 
mes qui  étaient  sortis  de  la  petite  porte  de  la 
muraille.  Sept  hommes  s^  jetèrent  à  la  fois  sur 
Maurice,  et  malgré  une  résistance  désespérée,  le 
terrassèrent,  lui  lièrent  les  mains  et  lui  bandé- 
rent  les  yeux. 

Maurice  n'avait  pas  jeté  un  cri ,  n'avait  pas 
appelé  à  l'aide.  La  force  et  le  courage  veulent 
toujours  se  suffire  à  eux-mêmes  et  semblent 
avoir  honte  d'un  secours  étranger.  D'ailleurs 
Maurice  eût  appelé  que  dans  ce  quartier  désert 
personne  ne  (ùt  venu. 

Maurice  fut  donc  lié  et  garolté  sans ,  comme 
nous  TavoDS  dît,  qu'il  eût  poussé  une  plainte.  Il 
avait  réfléchi  au  reste  que  si  on  lui  bandait  les 
yeux  ce  n'était  pas  pour  le  tuer  tout  de  suite.  A 
l'âge  de  Maurice  tout  répit  est  un  espoir.  Il  ré*» 
cueillit  donc  toute  sa  présence  d'esprit  et  atten- 
dit. 

— Qui  es-tu!  demanda  une  voix  encore  animée 
par  la  lutte.  —Je  suis  un  homme  que  Tgn  assas- 
sine, répondit  Maurice.  — *  Il  y  a  plus,  tu  es  un 
homme  mort  si  tu  parles  haut,  que  tu  appelles  ou 
que  In  cries.— Si  J'avais  dû  crier,  je  n'aurais  poim 
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attendu  jusqu^à  préient.  —  Bs-tu  prêt  à  répon- 
dre à  mes  questions?  —  Questionnez  d'abord  , 
je  verrai  apr^  si  je  dois  répondre.  —  Qui  t*en- 
Yoie  ici  ?  -—  Personne.  —  Tu  y  viens  donc  de 
ton  propre  mouvement?  —  Oui.  —  Tu  mens. 

Maurice  fit  un  effort  terrible  pour  déga- 
ger ses  mains  :  la  chose  était  impossible. 

— Je  ne  mens  jamais,  dit-il.  --  En  tout  cas, 
que  tu  viennes  de  ton  propre  mouvement,  ou  que 
tu  sois  envoyé ,  tu  es  un  espion.  ^  Bt  vous  des 
lâches!  —  Des  lâches,  nous!  —  Oui,  vous  êtes 
sept  ou  huit  contre  un  homme  garotté,  et  vous 
insultez  cet  homme.  Lâches  !  lâches  !  lâches  ! 

Cette  violence  de  Maurice  au  lieu  d*aigrir  ses 
adversaires  parut  les  calmer  :  cette  violence  mê- 
me était  la  preuve  que  le  jeune  homme  n'était  pas 
ce  dont  on  raccusaît  ;  un  véritable  espion  eût 
tremblé  et  demandé  grâce. 

— Il  n'y  a  pas  d'insulte  là,  dit  une  voix  plus 
douce ,  mais  en  même  temps  plus  impérieuse 
qu'aucune  de  celles  qui  avaient  parlé.  Dans  le 
temps  où  nous  vivons,  on  peut  être  espion  sans 
être  malhonnête  homme.  Seulement  on  risque 
sa  vie...  —  Soyez  le  bien-venu  vous  qui  avez  pro- 
noncé cette  parole ,  j*y  répondrai  loyalement.  — 
Qu'êtes- vous  venu  faire  dans  ce  quartier?  — T 
chercher  une  femme,  répondit  Maurice. 

Un  murmure  d'incrédulité  accueillit  cette 
excuse.  Ce  murmure  grossit  et  devint  un  orage. 

—  Tu  mens ,  reprit  la  même  voix.  Il  n'y  a  point 
de  femme  et  nous  savons  ce  que  nous  disons  par 
femme.  Il  n'y  a  pas  de  femme  à  poursuivre 
dans  ce  quartier;  avoue  ton  projet  ou  tu  mour- 
ras. —  Allons  donc ,  dit  Maurice.  Vous  ne  me 
tueriez  pas  pour  le  plaisir  de  me  tuer ,  à  moins 
que  vous  ne  soyez  de  véritables  brigands. 

Et  Maurice  fit  un  second  effort  plus  violent  et 
plus  inattendu  encore  que  le  premier  pour  déga- 
ger ses  mains  de  la  corde  qui  les  liaiL  Mais  sou- 
•  dain  un  froid  douloureux  et  aigu  lui  déchira  la 
poitrine. 

Maurice  fit  malgré  lui  un  mouvement  en  ar- 
rière. 

—  Âh  !  tu  sens  cela,  dit  un  des  hommes.  Eh 
bien!  il  y  a  encore  huit  pouces  pareils  au  pouce 
avec  lequel  bi  viens  de  faire  connaissance.  — 
Alors  achevez,  dt  Maurice  avec  résignation.  Ce 
sera  fini  tout  de  suite  au  moins.  —  Qui  es-tu , 
voyons?  dit  k  voix  douce  et  impérieuse  à  la  fois. 
—  C'est  mon  nom  que  vous  voulez  savoir? 


Oui,  ton  nom.  — Je  sois  Maurice  Lindey.- 
Quoi  !  s'écria  une  voix,  Blaurice  Lindey,  le  Tm- 

luti le  patriote  Maurice  Lindey,  secrétaire 

de  la  section  Lepelletier? 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  uni  ik 
chaleur  que  Maurice  vit  bien  qu'elles  étaient  dé- 
cisives. Y  répondre  c'était  d'une  Ëiçon  ou  de  ru* 
tre  fixer  invariablement  son  sort.  Maurice  était 
incapable  d'une  lâcheté.  Il  se  redressa  en  wà 
Spartiate  et  dit  d'une  voix  ferme  :  —  Oai ,  Uau- 
rice  Lindey,  oui,  Maurice  Lindey,  le  secrétaire 
de  la  section  Lepelletier,  oui,  Maurice  Lindey, 
le  patriote,  le  révolutionnaire,  le  Jacobin,  Mau- 
rice Lindey,  enfin ,  dont  le  plus  beau  jour  m 
celui  ou  il  mourra  pour  la  liberté. 

Un  silence  de  mort  accueillit  cette  réponse. 
Maurice  Lindey  présentait  sa  poitrine  attendant 
d'un  moment  à  l'autre  que  la  lame,  dontilavut 
senti  la  pointe  seulement,  se  plongeât  toat  entière 
dans  son  cœur. 

— Est-ce  bien  vrai?  dit  après  quelques  secon- 
des une  voix  qui  trahissait  quelque  émotioni 
Voyons,  jeune  homme,  ne  mens  pas.  —  Fooik 
lez  dans  ma  poche,  dit  Maurice,  et  vous  trosTe- 
rez  ma  commission.  Regardez  sur  ma  poitrine, 
et  si  mon  sang  ne  les  a  pas  effacées,  vous  trooTers 
mes  initiales,  une  M  et  une  L  brodéessui  macbe- 
nuse. 

Aussitôt  Maurice  se  sentit  enlever  de  terre  par 
des  bras  vigoureux.  Il  fut  porté  pendant  on  es- 
pace assez  court.  Il  entendit  ouvrir  une  preoiièft 
porte,  puis  une  seconde ,  seulement  la  secontie 
était  plus  étroite  que  la  première,  car  à  peine  a 
les  hommes  qui  le  portaient  purent  y  passer  arec 
lui.  Les  murmures  et  les  chuchotements  conti- 
nuaient. 

—Je  suis  perdu,  se  dit  à  lui-même  Maurice;  il< 
vont  me  mettre  une  pien'e  au  cou  el  me  jeter 
dans  quelque  trou  de  la  Bièvre. 

Mais,  au  bout  d'un  instant ,  il  sentit  que  ceax 
qui  le  portaient  montaient  quelques  marches.  Hd 
air  plus  tiède  frappa  son  visage ,  et  on  le  déposa 
sur  un  siège.  11  entendit  fermer  une  porte  à  dou- 
ble tour ,  des  pas  s'éloignèrent.  Il  crut  sentir 
qu'on  le  laissait  seul.  Il  prêU  rorcilic  avec  autant 
d'attention  que  peut  le  faire  un  homme  dont  li 
vie  dépend  d'un  mot ,  et  il  crut  entendre  que 
cette  même  voix ,  qui  avaU  déjà  frappé  son  orei!;* 
par  un  mélange  de  fermeté  et  de  douceur,  ^ 
sait  aux  autres  :  —  Délibérons. 


TIll.  —  fiKiiTitn. 

On  qurl-d'lieare  s'dcoula  qui  parai  un  riècle 
t  liiunc«.  Rien  de  plut  naturel  :  jeune,  beiu, 
Tigoureui,  loutenn  dans  sa  force  par  cent  amis 
devoiiéa,  avec  letqueb  et  par  les<{uels  il  rêvait 
parfois  t'accomplineinent  de  frandes  cbows,  il 
ie  soitait  tout-i-coup,  saoi  préparation  aucune, 
eipoié  i  perdre  la  vie  dans  un  guet-apens  igno- 
Ue.  Il  comprenait  qu'on  l'avait  renrenné  dans 
une  cliantbre  queUumqne  ;  mait  étail-il  surTeillét 
Il  essaya  un  nouvel  effarl  pour  rompre  ses  liens. 
Ses  muscles  d'acier  ae  goaQèrant  et  se  raidirent, 
la  C'Orde  lui  entra  dans  les  cfaain,  mais  ne  se 
rompit  pas.  Le  plus  terrible,  c'est  qu'il  avait  les 
mains  Jiéei  derrière  le  doe  et  qu'il  ne  pouvait  ar- 
racher son  bandeau  ;  s'il  avait  pu  voir,  peut-être 
eût-il  pu  fnir. 

Cependant,  ces  diverses tentStiTefl  s'étaient  ac- 
complies sans  que  personne  ■';  opposât,  sans 
que  rien  bougeit  autcnr  de  hii;  il  en  augura 
qu'il  était  Mul.  Ses  pieds  roulaient  quelque  ctiose 
de  moelleux  et  de  sourd  :  du  sable,  de  la  terre 
grasse,  peut-4tre.  Dne  odeur  acre  et  pénétrante 
frappait  son  odorat  et  dénonçait  la  présence  de 
substances  végétale*.  Maurice  pensa  (ju'il  était 


dsDi  nne  serre  ou  quelque  chose  de  ptreil.  H  It 
quelques  pas ,  heurta  un  mur,  se  retourna  pour 
Iftter  avec  ses  mains,  sentit  des  instruments  ara- 
toires et  poussa  une  exclamation  de  joie. 

Avec  des  efforts  inouïs ,  il  parvint  à  explorer 
tous  ces  instruments  les  uns  après  les  autres.  Sa 
fuite  devenait  alors  une  question  de  temps  :  si  le 
liasard  ou  la  Providence  lui  donnait  cinq  minutas, 
et  si  parmi  ces  ustensiles  il  trouvait  un  instrument 
tranchant ,  il  était  sauvé. . .  Il  trouva  une  béclie. 

Ce  fut,  par  la  façon  dont  Maurice  était  lié, 
toute  une  lutte  pour  retourner  celte  bêche ,  da 
manière  è  ce  que  le  fer  fût  en  haut.  Sur  ce  Car, 
qu'il  maintenait  contre  le  mur  avec  ses  reins,  il 
coups,  on  pluUït  il  usa  la  corde  qui  lui  liait  les 
poignets.  L'opération  était  longue,  le  fer  de  la 
btche  tranchait  lentement.  Le  sueur  lui  coulait 
sur  le  front  ;  il  entendit  comme  un  bruit  de  pas 
qui  te  rapprocIiaiL  II  fit  un  dernier  effort,  vio- 
lent, inouï,  suprême;  lacorde,  à  moitié  usée, se 
rompit. 

Cette  fois ,  ce  fut  un  en  de  joie  qu'il  poussa 
il  était  sûr  du  moins  de  mourir  en  se  détendaoL 
Haurice  arracha  le  bandeau  de  dessus  ses  yeux. 

Il  ne  s'était  pas  trompé;  il  était  dan<  une  ae- 
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pèce,  non  pas  de  serre,  mais  de  pavillon  où  l'on 
avait  serré  quelques- unes  de  ces  plantes  grasses 
qui  ne  peuvent  patMTla  mauvaise  saison  en  plein 
air.  Diiis  an  coin  étaient  ces  instruments  de  jar- 
dinage dont  Tan  lai  avait  rendu  un  si  grand  ser- 
vice. £n  face  de  loi  était  une  fenêtre  :  il  s^élança 
vers  ia  fenêtre;  ette  était  grillée,  et  un  homme 
armé  d'une  carabine  était  placé  en  sentinelle  de- 
«vanC. 

De  Tautre  eêté  du  jardin,  à  trente  pas  de  dis- 
tance à  pea  près ,  s*élevait  un  petit  kiosque  qui 
faisait  pendant  à  celui  où  se  trouvait  Ifourioe. 
Une  jaiottsie  était  baissée ,  mais  à  travers  cette  ja- 
lousie brillait  une  lumière.  Il  s'approcha  de  la 
porte  et  écouta  :  une  autre  sentinelle  passait  et 
repassait  devant  la  porte.  C'étaient  ces  pas  qu'il 
avait  entendus. 

Mais  au  fond  da  corridor  retentissaient  des 
voix  eonfases,  la  délibération  avait  visiblement 
dégénéré  en  discussion.  Maurice  ne  pouvait  en- 
tendre avec  suite  ce  qui  se  disaïL  Cepenéaat 
quelques  mots  pénétraient  jusqu'à  hn*  et  |nnni 
ces  mots,  comme  si  pour  cen4à  la  distance êlHl 
moins  grande,  il  entendait  les  mots  espion ,  poi- 
gnard, mort.  Maurice  redoubla  d'attentioc.  Une 
porte  s'ouvrit  et  il  entendit  plus  distinctement. 

—  Oui,  disait  une  voix;- oui;  c'est  un  espion, 
il  a  découvert  quelque  chose  et  il  est  certainement 
envoyé  pour  surprendre  nos  secrets.  En  le  déli- 
vrant nous  courons  risque  qu'il  nous  dénonce. 

—  Mats  sa  parole?  dit  une  voix.  —  Sa  parole,  il 
la  donnera ,  puis  il  la  trahira.  Est-ce  qu'il  est 
gentilhomme  pour  qu'on  se  fie  à  sa  parole? 

Maurice  grinça  des  dents  à  cette  idée  :  que  quel- 
ques gens  avaient  çncore  la  prétention  qu'il  ikllût 
être  gentilhomme  pour  garder  la  foi  jurée. 
,    —  Mais  nous  connalt-il  pour  nous  dénoncer? 

—  Non ,  certes ,  il  ne  nous  connaît  pas ,  il  ne  sait 
pas  ce  que  nous  faisons;  mais  il  sait  l'adresse, 
il  reviendra ,  et  cette  fois  il  reviendra  bien  accom- 
pagné.   • 

L'argument  parut  péremptoire. 

—  Hi  bien!  dit  la  voix  qui  déjà  plusieurs  fois 
avait  frappé  Maurice  comme  devant  être  celle  du 
chef,  c'est  donc  décidé?  —  Mais  oui,  cent  fois 
oui;  je  ne  vous  comprends  pas  avec  votre  ma- 
gnanimité, mon  cher  ;  si  le  comité  de  salut  pu- 
blic vous  tenait ,  vous  verriez  s'il  ferait  toutes  ces 
façons.  —  Ainsi  donc  vous  persistes  dans  votre 
décision,  messieurs?  —   Sans  doute,  et  vous 


n'allez  pas ,  j'espère ,  vous  y  opposer.  ~  Je  n%i 
qu'une  voix ,  messieurs.  Elle  a  été  pour  qu'on 
lui  rendit  la  liberté.  Vous  en  avez  six ,  elles  ont 
été  toutes  six  pour  la  mort  :  va  donc  pour  11 
mort 

La  sueur  qui  coulait  smr  le  front  de  Maurice , 
se  glaça  tout-à-coup. 

—  Il  va  crier,  hurler,  dit  la  voix.  Àvez-vous 
aa  moins  éloigné  M"*  Dixmer  T — Elle  ne  sait  rien. 
Elle  est  dans  le  pavillon  en  ikce. 

—  M*^  Dixmer,  murmura  Maurice;  je  com- 
mence à  comprendre.  Je  suis  chez  ce  maître  tan- 
neur qui  m'a  parlé  dans  hi  vieille  rue  Saint4ao- 
ques,  et  qui  s'est  éloigné  en  se  riant  de  moi 
quand  je  n'ai  pas  pu  lui  (fire  le  nom  de  mon  ami 
Mais  quel  diable  d'intérêt  un  maître  taonrar  peut- 
il  avoir  à  m'assasiîner  ? 

Maurice  regarda  autour  de  loi,  aperçut  on  pi- 
quet de  fer  emmanché  d*an  manche  de  frêne.  — - 
En  tout  cas ,  dit-il ,  avant  qa*on  m'assassine ,  j'en 
toerai  plus  d'un. 

Et  il  bondit  vers  l'instrument  inoffensif  qui , 
dans  sa  main ,  iMait  devenir  une  arme  terrible. 
Puis  il  revint  derrière  la  porte  et  se  plaça  de  fa- 
çon à  ce  qu'en  se  déployant  elle  le  couvrit.  Son 
ccsur  palpitait  à  briser  aa  poitrine,  et  dans  le  si- 
lence on  entendait  le  bruit  de  ces  palpilalioDs. 

Tout-à-ooup  Maurice  frissonna  de  la  tète  aux 
pieds  :  une  voix  avait  dit  :  —  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  casserez  tout  bonnement  une  vitre,  et  à 
travers  les  barreaux  vous  le  tuerez  d'un  coup  de 
carabine. 

—  Ohl  non,  non,  pas  d'explosioa,  dit  une 
autre  voix  ;  une  explosion  peut  nous  trahir.  Alil 
vous  voilà  Dixmer,  et  votre  fomme?  —  Je  viens 
de  regarder  k  travers  la  jaloufiie  ;  elle  ne  se  doute 
de  rien  ;  elle  lit.  —  Dixmer,  vous  allez  nous  fi- 
xer ;  ètes-vous  pour  un  coup  de  carabine ,  êtes- 
vous  pour  un  coup  de  poignard?  —  Autant  que 
possible  point  d'arme  à  feu.  Le  poignard.  —  Soit, 
pour  le  poignard.  Allons  !  —  Allons  1  répétai  eut 
ensemble  les  cinq  ou  six  voix. 

Maurice  était  un  enfant  de  la  Bévolution  :  on 
cœur  de  bronze,  une  ân^  athée,  couune  il  y  ea 
avait  beaucoup  à  cette  époque-là.  Mais  à  ce  met 
allons,  prononcé  derrière  cette  porte  qui  <;euie 
le  séparait  de  la  mort ,  il  se  rappela  le  signe  de 
la  croix  que  sa  mère  lui  avait  appns  lorsquci 
tout  enfant ,  elle  lui  laisait  dire  ses  prières  à  ge- 
noux. 
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Les  pts  se  rapprochèrent,  puis  ils  s^arrètèrent, 
pois  la  clé  grinça  dans  la  seiTure ,  et  la  porte 
s^eavrit  lentement. 

Pendant  cette  minute  qui  venait  de  s'écouler,' 
Maorice  s'était  dit  :  —  Si  je  perds  mon  temps  à 
frapper,  je  serai  tué.  En  me  précipitant  sur  les 
assassins  je  les  surprends,  je  gagne  le  jardin,  la 
ruelle ,  je  me  sauve  peut-être. 

Aussitôt  prenant  un  élan  de  lion ,  en  jetant  un 
cri  sauvage  où  il  y  avait  encore  plus  de  menace 
que  d'effroi,  il  renversa  les  deux  premiers  hommes 
qui ,  le  croyant  lié  et  les  yeux  bandés ,  étaient 
loin  de  s'attendre  à  une  pareille  agression,  écarta 
les  autres ,  franchit,  grâce  à  ses  jarrets  d'acier, 
dix  toises  en  une  seconde ,  vit  au  bout  du  corri- 
dor une  porte  donnant  sur  le  jardin  toute  grande 
ouverte ,  s'élança ,  sauta  dix  marches ,  se  trouva 
dans  le  jardin  et  s'orientant  le  mieux  qu'il  lui  était 
possible  courut  vers  la  porte.  Elle  était  fermée  à 
deux  verroux  et  à  la  serrure.  Maurice  tira  les 
deux  verroux ,  voulut  ouvrir  la  serrure ,  il  n'y 
avait  pas  de  clé. 

Pendant  ce  temps  ceux  qui  le  poursuivaient 
étaient  arrivés  au  perron.  Ils  Taperçurent.  —  Le 
voilà!  crièrent-ils,  tirai  dessus,  Dixmer,  tires 
dessus,  tuez!  tuez! 

Maurice  poussa  un  rugissement  :  il  était  en- 
fermé dans  le  jardin  ;  il  mesura  de  Tceil  les  mu- 
railles, elles  avaient  dix  pieds  de  haut.  Tout  cela 
fut  rapide  comme  une  seconde.  Les  assassins 
s'élancèrent  à  sa  poursuite. 

Maurice  avait  trente  pas  d'avance  à  peu  près 
sur  eux  ;  il  regarda  tout  autour  de  lui  avec  ce 
regard  du  condamné  qui  demande  l'ombre  d'une 
chance  de  salut  pour  en  faire  une  réalité.  Il  aper- 
çut le  kiosque,  la  jalousie,  derrière  la  jalousie, 
la  lumière. 

Il  ne  lit  qu'un  bond ,  un  bond  de  dix  pieds, 
saisit  la  jalousie,  l'arracha,  passa  au  travers  de  la 
fenêtre  en  la  brisant  et  tomba  dans  une  chambre 
éclairée  où  lisait  une  femme  assise  près  du  feu. 

Cette  femme  se  leva  épouvantée  en  criant  au 
secours. 

— Range-toi,  Geneviève,  cria  la  voix  de  Dixmer, 
ranfze-toi  que  je  le  tue. 

Et  Maurice  vit  s'abaisser  à  dix  pas  de  lui  le 
canon  de  la  carabine.  Mais  à  peine  la  femme 
l'eut-elle  regardé  qu'elle  jeta  un  cri  terrible,  et 
qu'au  lieu  de  se  ranger  comme  le  lui  ordonnait 
son  marit  elle  se  jeta  entre  lui  et  le  canon  du  fusil. 


Ce  mouvement  concentra  toute  l'attention  de 
Maurice  sur  la  généreuse  créature  dont  le  premier 
mouvement  était  de  le  protéger.  A  son  tour,  il 
jeta  un  cri. 

C'était  son  inconnue  tant  cherchée. 

—  Vous!...  vous!».,  s'écria-t-il  «*^  Silence, 
dit-elle. 

Puis  se  retournant  vers  les  assassins  qui ,  diffé- 
rentes armes  à  la  main,  s'étaient  rapprochés  delà 
fenêtre. 

—  Oh!  vous  ne  le  tuerez  pas,  s'écria-t-elle.  — 
Ost  un  espion,  s'écria  Dixmer,  dont  la  figure 
douce  et  placide  avait  pris  une  expression  de 
résolution  implacable  ;  c'est  un  espion  et  il  doit 
mourir.  —  Un  espion,  lui!  dit  Geneviève,  lui, 
un  espion  !  Venez  ici,  Dixmer.  Je  n'ai  qu'un  mot 
à  vous  dire  pour  vous  prouver  que  vous  vous 
trompez  étrangement. 

Dixmer  s'approcha  de  la  fenêtre  ;  Geneviève 
s^approcha  de  lui,  et  se  penchant  à  son  oreille, 
elle  lui  dit  quelques  mots  tout  bas.  Le  maître 
tanneur  releva  vivement  la  tête. 

Lui!  dit-îL  — Lui-même,  répondit  Geneviève. 
—  Vous  en  êtes  sîire? 

La  jeune  femme  ne  répondit  point  cette  fols, 
mais  elle  se  retourna  vers  Maurice  et  lui  tendit  là 
main  en  souriant.  Les  traits  de  Dixmer  reprirent 
alors  une  expression  singulière  de  mansuétude  et 
de  froideur.  Il  posa  la  crosse  de  sa  carabine  à 
terre.  —  Alors,  c'est  autre  chose,  dit-il. 

Puis,  faisant  signe  à  ses  compagnons  de  le 
suivre,  il  s'écarta  avec  eux  et  leur  ^it  quelques 
mots ,  après  lesquels  ils  s'éloignèrent. 

—  Cachez  cette  bague ,  murmura  Geneviève 
pendant  ce  temps;  tout  le  monde  la  connaît 
ici. 

Maurice  ôta  vivement  la  bague  de  son  doigt  et 
la  glissa  dans  la  poche  de  son  gilet.  Un  instant 
après  la  porte  du  pavillon  s'ouvrit ,  et  Dixmer, 
sans  ^rme ,  s'avança  vers  Maurice. 

—  Pardon ,  citoyen ,  lui  dit-il ,  que  n'ai-je  su 
plus  tôt  les  obligations  que  je  vous  avais!  Mais 
ma  femme,  tout  en  se  souvenant  du  service  que 
vous  lui  avez  rendu  dans  la  soirée  du  10  mars , 
avait  oij^lié  votre  nom.  Nous  ignorions  donc 
complètement  à  qui  nous  avions  affaire  ;  sans  vcla, 
croyez-le  bien ,  nous  n'eussions  pas  un  instant 
suspecté  votre  honneur  ni  soupçonné  vos  inten-  ' 
lions.  Ainsi  donc ,  pardon ,  encore  une  fois  ' 
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Maurice  était  stupéfait;  il  se  tenait  debout  par 
un  miracle  d'équilibre;  ii  sentait  que  la  tète  lui 
tournait  ;  il  était  prêt  à  tomber....  Il  s'appuya  à 
la  eheminéa. 

—  Mais  enfin ,  dit-il ,  pourquoi  vouliez- vous 
donc  me  tuer?  —  Voilà  le  secret,  cifoyen,  dit 
Dixmer,  et  je  le  confie  à  votre  loyauté.  Je  suis, 
comme  vous  le  savez  déjà,  maître  tanneur,  et 
chef  de  cette  tannerie.  La  plupart  des  acides  que 
J'emploie  pour  la  préparation  de  mes  peaux  sont 
des  marchandises  prohibées.  Or,  les  contreban- 
diers que  j'emploie  avaient  avis  d'une  délation 
faite  au  conseil-général.  Vous  voyant  prendre  des 
informations ,  j'ai  eu  peur.  Mes  contrebandiers 
ont  encore  eu  plus  peur  que  moi  de  votre  bonnet 
rouge  et  surtout  de  votre  air  décidé,  et  Je  ne  vous 
cache  pas  que  votre  mort  était  résolue.  —  Je  le 
sais  pardieu  bien ,  s'écria  Maurice,   et  vous  ne 
m'apprenez  rien  là  de  nouveau.  J'ai  entendu  votre 
délibération ,  et  j'ai  vu  votre  carabine.  —  Je  vous 
ai  déjà  demandé  pardon ,  reprit  Dixmer  d'un  air 
de  bonhomie  attendrissante.   Comprenez  donc 
ceci ,   que  gr&ce  aux  désordres  du  temps,  nous 
sommes,  moi  et  mon  associé,  M.  Morand,  en 
train  de  faire  une  immense  fortune.  Nous  avons 
la  fourniture  des  sacs  militaires;  tous  les  jours 
nous  en  faisons  confectionner  quinze  cents  ou  deux 
mille.  Grâce  au  bienheureux -état  de  choses  dans 
lequel  nous  vivons,  la  municipalité,  qui  a  fort  à 
faire ,  n'a  pas  le  temps  de  vérifier  bien  exacte- 
ment nos  comptes  ;  de  sorte,  il  faut  bien  l'avouer, 
que  nous  péchons  un  peu  en  eau  trouble  ;  d'au- 
tant plus,  comme  je  vous  le  disais,  que  les  ma- 
tières préparatoires  que  nous  nous  procurons  par 
contrebande  nous  permettent  de  gagner  deux  cents 
pour  cent.  —  Diable  !  fît  Maurice,  cela  me  parait 
un  bénéfice  assez  honnête,  et  je  comprends  main- 
iciiant  votre  crainte  qu'une  dénonciation  de  ma 
part  ne  le  fît  cesser;  mais  maintenant  que  vous 
me  connaissez,  vous  êtes  rassuré,  n'est-ce  pas? 

—  Maintenant,  dit  Dixmer,  je  ne  vous  demande 
même  plus  votre  parole* 

Puis,  lui  posant  la  main  sur  Tépaule  et  le  re- 
gardant avec  un  sourire  : 

—  Voyons,  lui  dit-il ,  à  présent  que  nous  som- 
mes en  petit  comité  et  entre  amis,  je  puis  le  dire, 
que  veniez-vous  faire  par  ici  jeune  homme?  Bien 
entendu,  ajouta  le  maître  tanneur,  que  si  vous 
voulez  vous  taire,  vous  êtes  parfaitement  libre. 

—  Mais  je  vous  l'ai  dit,  je  crois,  balbutia  Mau- 


rice. —  Oui,  une  femme,  dit  le  bourgeois,  je 
sais  qu'il  était  question  d'une  femme.— Mon  Dieu! 
pardonnez-moi,  citoyen,  dit  Maurice;  mais  je 
comprends  à  merveille  que  je  vous  dois  une  ei- 
plication.  Eh  bien!  je  cherchais  une  femme  qui, 
l'autre  soir,  sous  le  masque,  m'a  dit  aeineanr 
dans  le  quartier.  Je  ne  sais  ni  son  nom ,  ni  sa  posi- 
tion, ni  sa  demeure.  Seulementje  sais  que  je  suis 
amoureux  fou ,  qu'elle  est  petite...  Geneviève  était 
grande....  Qu'elle  est  blonde  et  qu'elle  a  l'air 
éveillé...)  Geneviève  était  brune  avec  de  grands 
yeux  pensifs....  Une  grisette  enfin....  continua 
Maurice;  aussi  pour  lui  plaire  ai-je  pris  cet  habit 
populaira.—  Voilà  qui  expUque  tout,  dit  Dixmer 
avec  une  foi  évangélique  que  ne  démentait  point 
le  moindre  regard  sournois. 

Geneviève  avait  rougi ,  et  se  sentant  rougir  s'é- 
tait détournée, 

—  Pauvre  citoyen  Lindey  !  dit  Dixmer  en  nant, 
quelle   mauvaise  heure    nous  vous  avons  &it 
passer,  et  vous  êtes  bien  le  dernier  à  qui  j'eusse 
voulu  faire  du  mal  ;  un  si  bon  patriote,  un  frère... 
mais,  en  vérité,  j'ai  cru  que  quelque  mal  inten- 
tionné usurpait  votre  nom.  —  Ne  parlons  plus  de 
cela,  dit  Maurice,  qui  eomprit  qu'il  était  tempa 
de  se  retirer  ;  remettez-moi  dans  mon  chemin  et 
oublions.  ~  Vous  remettre  dans  votre  chemin  ' 
s'écria  Dixmer,  vous  quitter!  ah!  non  pas!  non 
pas!  je  donne,  ou  plutôt,  mon  associé  et  moi, 
nous  donnons  ce  soir  à  souper  aux  braves  garçons 
qui  voulaient  voua  égorger  tout-à-rheure....  Je 
compte  bien  vous  faire  souper  avec  eux  pour  que 
vous  voyiez  qu'ils  ne  sont  point  si  diables  qu'ils 
en  ont  l'air.  —  Mais,  dit  Maurice  au  comble  de  la 
joie  de  rester  quelques  heures  près  de  Geneviève, 
je  ne  sais  vraiment  si  je  dois  accepter...  —  Com- 
ment! si  vous  devez  accepter,  dit  Dixmer;  je  le 
crois  bien  :  ce  sont  de  bons  et  francs  patriotes 
comme  vous  ;  d'ailleurs,  je  ne  croirai  que  vous 
m'avez  pardonné,  que  lorsque  nous  aurons  ronipo 
le  pain  ensemble. 

Geneviève  ne  disait  pas  un  mot.  Maurice  éuit 
au  supplice. 

—  C'est  qu'en  vérité ,  balbutia  le  jeune  kcmis^, 
je  crains  de  vous  gêner,  citoyen...  ce  costume... 
ma  mauvaise  mine... 

Geneviève  le  regarda  timidement. 

—  Nous  offrons  de  bon  cœur,  dit-elle.  —J'ac- 
cepte, citoyenne,  répondit  Maurice  en  s'incli- 
nant. — Eh  bien  !  je  vais  rassurer  nos  compagnons. 
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dit kmattre  tanneur;  ciiauffez-vous  en  atten- 
dant ,  cher  ami. 
H  MfiiU  Maurice  et  Geneviève  restèrent  seuls. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  jeune  femme  avec  un 
accent  auquel  elle  essayait  inutilement  de  donner 
le  ton  du  reproche  ;  vous  avez  manqué  à  votre 
parole  ;  vous  avez  été  indiscret.  —  Quoi,  ma- 
dame 1  vous  aurais-je  compromise?  ah  !  dans  ce 
cas,  pardonnez-moi  ;  je  me  retire  et  jamais...  — 
Dieu!  s'écria-t-elle  en  se  levant,  vous  êtes  blessé 
à  la  poitrine!  votre  chemise  est  toute  teinte  de 
sang! 

En  effet,  sur  la  chemise  si  fine  et  si  blanche  de 
Maurice,  chemise  qui  faisait  un  étrange  con- 
traste avec  ses  habits  grossiers,  une  large  plaque 
de  rouge  s*était  étendue  et  avait  séché. 

—  Oh!  n*ayez  aucune  inquiétude,  madame, 
dit  le  jeune  homme ,  un  des  contrebandiers  m*a 
piqué  avec  son  poignard. 

Geneviève  pAlit,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Pardonnez-moi ,  murmura-t-elle ,  le  mal 
(}u*on  vous  a  fait;  vous  m*avez  sauvé  la  vie,  et  j'ai 
fcilii  être  cause  de  votre  mort.  —  Ne  suis-je  pas 
bien  récumpensé  en  vous  retrouvant!  car,  n'est-ce 
pas,  vous  n'avez  pas  cru  un  seul  instant  que  ce 
ftt  une  autre  qu«  vous  que  je  cherchais?  —  Ve- 
nez avec  moi ,  interrompit  Geneviève  ;  je  vous 
donnerai  du  linge...  Il  ne  faut  pas  que  nos  con- 
vives vous  voient  en  cet  état  :  ce  serait  pour  eux 
an  reproche  trop  terrible.  —  Je  vous  gène  bien, 
n'est-ce  pas?  répliqua  Maurice  en  soupirant.  — 
Pas  du  tout ,  j'accomplis  un  devoir.  Et  elle  ajouta  : 
ie  Taccomplis  même  avec  grand  plaisir. 

Geneviève  conduisit  alors  Maurice  vers  un 
grand  cabinet  de  toilette  d'une  élégance  et  d'une 
distinction  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  dans 
la  maison  d'un  maître  tanneur.  Il  est  vrai  que  ce 
naitre  tanneur  paraissait  millionnaire. 

Puis  elle  ouvrit  les  armoires. 

—  Prenez,  dit-elle,  vous  êtes  chez  vous. 
Et  elle  se  retira. 

Quand  Maurice  sortit,  il  trouva  Dixmer  qui 
était  revenu. 

—  Allons!  allons!  dit-il,  à  table;  on  n'attend 
plus  que  VCU9, 

IX.  —  Li  SOUP». 

Lorsque  Maurice  entra  avec  Dixmer  et  Gene- 
liève  dans  la  salle  à  manger  située  dans  le  corps 
de  bâtiment  où  on  l'avait  conduit  d'abord ,  le  sou- 


per était  tout  dressé ,  mais  la  salle  était  encore 
vide.  Il  vit  entrer  successivement  tous  les  convi- 
ves ,  au  nombre  de  six.  C'étaiint  tous  des  hom- 
mes d'un  extérieur  agréable,  jeunes  pour  la  plu- 
part, vêtus  à  la  mode  du  jour ,  étxx  ou  trois 
même  avaient  la  carmagnole  et  le  bonfiet  rouge. 
Dixmer  leur  présenta  Maurice  en  énonçant  ses 
titres  et  qualités.  Puis  se  retournant  vers  Mau- 
rice: ' 

—  Vous  voyez ,  dit-il,  citoyen  Lindey ,  toutes 
les  personnes  qui  m'aident  dans  mon  commerce  ; 
grâce  au  temps  où  nous  vivons,  grâce  aux  prin- 
cipes révolutionnaires  qui  ont  effacé  la  distance, 
nous  vivons  tous  sur  le  pied  de  la  plus  sainte 
égalité.  Tous  les  jours  la  même  table  nous  réu- 
nit deux  fois ,  et  Je  suis  heureux  que  vous  ayez 
bien  voulu  partager  notre  repas  de  famille.  Al- 
lons! à  table,  citoyens,  à  table.  — Et...  et  M.  Mo- 
rand, dit  timidement  Geneviève ,  ne  Tattendons- 
nouspas?  —  Ah!  c'est  vrai,  répondit  Dixmer. 
Le  citoyen  Morand  dont  je  vous  ai  déjà  parlé , 
citoyen  Lindey,  est  mon  associé.  C'est  lui  qui  est 
chargé ,  si  je  puis  le  dire,  de  la  partie  morale  de 
la  maison  ;  il  fait  les  écritures ,  tient  la  caisse , 
règle  les  factures ,  donne  et  reçoit  Targent ,  ce 
qui  fait  que  c'est  celui  de  nous  tous  qui  a  le  plus 
de  besogne.  Il  en  résulte  qu'il  est  quelquefois  eu 
retard.  levais  le  faire  prévenir. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  le  citoyen 
Morand  entra.  C'é^it  un  homme  de  petite  taille , 
brun ,  aux  sourcils  épais ,  des  lunettes  vertes 
comme  en  portent  les  hommes  dont  la  vue  est 
fatiguée  par  le  travail,  cachaient  ses  yeux  noirs, 
mais  n'empêchaient  pas  l'étincelle  d'en  jaillir.  Aux 
premiers  mots  qu'il  dit ,  Maurice  reconnut  cette 
voix  douce  et  impérieuse  à  la  fois  qui  avait  été 
constamment  dans  cette  terrible  discussion ,  dont 
il  avait  été  victime,  pour  les  voies  de  douceur  ; 
il  était  vêtu  d'un  habit  brun  A  larges  boutons , 
d'une  veste  de  soie  blanche ,  et  son  Jabot  assez 
fin  fut  souvent ,  pendant  le  souper ,  tourmenté 
par  une  main  dont  Maurice ,  sans  doute  parce 
que  c'était  celle  d'un  marchand  tanneur,  ad- 
mira beaucoup  la  blancheur  et  la  délicatesse. 

On  prit  place.  Le  citoyen  Morand  fut  placé  à 
la  droite  de  Geneviève ,  Maurice  à  sa  gauche. 
Dixmer  avait  un  appétit  d'industriel ,  et  faisait 
avec  beaucoup  de  bonhomie  les  honneurs  de  sa 
table.  Les  ouvriers ,  ou  ceux  qui  passaient  pour 
tels,  lui  faisaient  sous  ce  rapport  bonne  et  fran* 
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ehe  compagnie.  Le  citoyen  Morand  parlait  peu , 
mangeait  moins  encore ,  ne  buvait  presque  pas , 
et  riait  rarement  :  Maurice,  peut-être  à  cauM 
i\o&  souvenirs  que  lui  rappelait  sa  voix,  éprouva 
bientôt  pour  lui  une  vive  sympathie  ;  seulement 
il  était  en  doute  sur  son  âge ,  et  ce  doute  Tin- 
quiétait;  taotôt  il  le  prenait  pour  un  homme  de 
quarante  à  quarante-cinq  ani  et  tant6t  pour  un 
tout  Jeune  homme. 

Dixmer  se  crut,  en  se  mettant  à  table ,  obligé 
de  donner  à  ses  convives  une  sorte  de  raison  de 
Tadmission  d'un  étranger  dans  leur  petit  cercie. 
Il  s>n  acquitta  en  homme  naïf  et  peu  habitué  à 
mentir.  Mais  les  convives  ne  paraissaient  pas  dif- 
ficiles en  matière  de  raisons ,  à  ce  quUl  parait , 
car,  malgré  toute  U  maladresse  que  mit  le  fabri- 
cant de  pelleterie  dans  Tintroduction  du  jeune 
homme,  son  petit  discours  d'introduction  satisfit 
tout  le  monde. 

Maurice  le  regardait  avec  étonnement, 

—  Sur  mon  honneur,  se  disait-il  en  lui-même, 
je  crois  que  Je  me  trompe  moi-même.  Est-ce  bien 
là  le  même  homme,  qui,  Tœil  ardent,  la  voix 
menaçante,  me  poursuivait  une  carabine  à  la 
main,  et  voulait  absolument  me  tuer  il  y  a  trois 
auarts  d'heure?  En  ce  moment-là  je  l'eusse  pris 
pour  un  héros  ou  pour  un  assassin.  Mordieu  ! 
comme  Tamour  des  pelleteries  vous  transforme 
un  homme  ! 

Il  V  avait  au  fond  du  cœur  de  Maurice ,  tan- 
dis  qu'il  faisait  toutes  ces  observations ,  une  dou- 
leur et  une  joie  si  profondes  toutes  deux ,  que  le 
jeune  homme  n'eût  pu  se  dire  au  juste  quelle 
était  la  situation  de  son  &me.  Il  se  retrouva  enfin 
près  de  cette  belle  inconnue  qu'il  avait  tant  cher- 
chée; comme  il  Tavait  rêvé  d'avance,  elle  portait 
un  doux  nom.  Il  s'enivrait  du  bonheur  de  la  sen- 
tir à  son  côté;  il  absoAait  ses  moindres  paroles, 
et  le  son  de  sa  voix,  toutes  les  fois  qu'elle  réson- 
nait, faisait  vibrer  Jusqu'aux  cordes  les  plus  se- 
crètes de  son  cœur.  Mais  ce  cœur  était  brisé  par 
ce  qu'il  voyait. 

Geneviève  était  bien  telle  qu'il  l'avait  entrevue; 
ce  rêve  d'une  nuit  orageuse,  la  réalité  ne  Tavait 
pas  détruit. C*était  bien  la  femme  élégante,  à  l'œil 
triste,  à  Tesprit  élevé.  Cétaitbien,  ce  qui  était  arri- 
vé si  souvent  dans  les  dernières  années  qui  avaient 
précédé  cette  fumeuse  année  95  dans  laquelle  on 
86  trouvait,  c*était  bien  la  jeune  fille  de  distinc- 
tion ,  obligée  à  cause  de  la  ruine  toujeurs  plus 


profonde  dans  laquelle  était  tombée  U  nol^kne, 
de  s*allier  à  la  bourgeoisie ,  au  commerce.  Dii- 
mer  paraissait  un  brave  honune;  il  éuitnctie 
incontesUblement;  ses  manières  avec  ueseiière 
semblaient  être  celles  d'un  hoaune  qui  (reodi 
tAclie  de  rendre  une  femme  heureuse.  Mais  celle 
bonhomie,  cette  richesse ,  ces  intentions  esoii- 
lentes ,  pouvaient-elles  combler  celte  immense 
distance  qui  existait  entre  la  femme  et  le  mm, 
entre  la  jeune  fille  poétique,  distinguée,  char- 
mante ,  et  riiomme  aux  occupation  inalérieiles 
et  à  l'aspect  vulgaire?  Avec  quel  sentiment  Ge- 
neviève combiail-elle  cet  abîme  ?...  H«ias!  le 
hasard  le  disait  asseï  maintenant  à  ^laorice, 
avec  l'amour.  Et  il  lui  fallait  bien  en  revenir  i 
cette  première  opinion  qu'il  avait  eue  deU  jeuoe 
femme,  c'est-à-dii-e  que  le  soir  où  il  Tavait  ren- 
contrée, elle  revenait  d'un  rendez-vous  d'amour. 
Cette  idée  que  Geneviève  aimait  un  liomme  tor- 
turait le  cœur  de  Maurice.  Alors  il  soupirait, 
alors  il  regrettait  d'être  venu  pour  prendre  m 
dose  plus  active  encore  de  ce  poison  qu  oo  ^f 
pelle  amour.  Puis,  dans  d'autres  moments,  ea 
écoutant  cette  voix  si  douce,  si  pureet  si  harmo- 
nieuse, en  interrogeant  ce  regard  si  limpide. 
qui  semblait  ne  pas  craindre  que  par  lui  oo  |>ût 
lire  jusqu'au  plus  profond  de  son  âme ,  Maurice 
en  arrivait  à  croire  qn'il  était  impossible  qu'ooe 
pareille  créature  put  tromper,  et  alors  il  éprou- 
vait une  joie  amère  à  songer  que  ce  beau  corps, 
âme  et  matière,  appartenait  âi  ce  bon  bourgeois, 
au  sourire  honnête ,  aux  plaisanteries  vul^tires, 
et  ne  serait  jamais  qu'à  lui. 

On  parla  politique  :  ce  ne  pouvait  guère  Mre 
autrement...  Que  dire  à  une  époque  où  la  poli^^ 
que  se  mêlait  à  tout,  était  peinte  au  fond  des  tf- 
siettes,  couvrait  toutes  les  murailles ,  était  pro- 
clamée à  chaque  heure  dans  les  rues. 

Tout-à-coup  un  des  convives ,  qui  jusffw^l'^ 
avait  gardé  le  silence,  demanda  desnouveiie&ùes 
prisonniers  du  Temple.  Maurice  tressaillit  mai- 
gre lui  au  timbre  de  cette  voix.  Il  avait  recoona 
l'homme  qui,  toujours  pour  les  moyens  exlrèrotf. 
l'avait  d'abord  frappé  de  son  couteau  et  avaiten- 
suite  voté  pour  la  mort. 

Cependant  cet  homme,  honnête  tanneur 
d'atelier,  du  mems  Dixmer  le  proclama  tel.  ré- 
veilla bientôt  la  belle  humeur  de  Maurice  en  «pf 
mant  les  idées  les  plus  patriotiques  et  les  prino- 
pes  les  plus  révolutionnaires.  U  jwiBa  bi»»»»*» 
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imetrlaiBeteirconstanoes,  n'était  point  ennemi 
de  ces  mesores  Tigoureuses ,  si  fort  à  la  mode  à 
eette  époque,  et  dont  Danton  était  Tapôtre  et  le 
hères.  A  la  place  de  eel  homme,  dont  Parme  et  la 
voix  lui  avaient  fiiit  éprouter  et  lai  faisaient  éprou- 
ver encore  d<^  si  poignantes  sensations,  il  n*eût 
pas  assassiné  celui  quMl  eût  pris  pour  un  espion, 
mais  il  Teût  lâché  dans  mu  jardin,  et  là,  à  armes 
égales,  un  sabre  à  la  main  comme  son  adversaire, 
il  l'eût  combattu  sans  merci ,  sans  miséricorde. 
Yoilà  ce  qu*eftt  fait  Manrice,  Mais  il  comprit 
bientôt  que  c*était  trop  demander  d*nn  garçon 
tanneur,  que  de  demander  qn^il  fit  ce  que  Mau- 
rice aurait  fiiit. 

Cet  homme  aux  mesures  extrêmes  et  qui  pa- 
raissait avoir  dans  ses  idées  politiques  les  mêmes 
systèmes  violents  que  dans  sa  conduite  privée , 
parlait  donc  du  Temple  et  8*étonnail  qu^on  con- 
fiât la  garde  de  ses  prisonniers  à  un  conseil  per- 
manent facile  à  corrompre  et  à  des  municipaux 
éont  la  fidélité  atait  été  phis  d*une  fois  déjà 
tentée. 

~  Oui,  dit  le  citojun  Morand ,  mais  il  (kut 
convenir  qu*en  toute  occasion ,  jusqu'à  présent , 
la  conduite  de  ces  municipaux  a  justifié  la  con- 
fiance que  la  nation  avait  en  eux ,  et  rhîstoire 
dira  qu'il  n*y  UToit  pas  queto  citoyen  Robespierre 
qui  roéritftt  le  nom  d'incorruptible.  —  Sans 
doute,  sans  doute,  reprit  i'interiocuteur,  mais 
ée  ce  qu'une  chose  n'est  point  arrivée  encore , 
i  serait  absurde  de  conelure  qu'elle  n'arrivera  jn- 
nuis.  C'est  comme  pour  la  garde  nalionaie,  con- 
tinua le  chef  d'atelier,  eh  bien  1  tes  compagnies 
des  différentes  sections  sont  convoquées  chacune 
à  son  tour  peur  le  oervîoe  du  Temple,  et  cela  in- 
différennienL  Bh  bieni  n*admcfltez-vouB  point 
qu'il  puisse  y  avoir  dans  une  compagnie  de  vingt 
ou  vingt-cinq  hommes  un  noyau  de  huit  ou  dix 
giillards  bien  déterminés ,  qui  une  bdie  nuit 
égorgent  les  sentinettes  et  enlèvent  les  prison- 
niers?—Bah  I  dit  Maurice ,  tu  vois ,  citoyen, 
qte  c'est  un  mauvais  soyen ,  puisqu'il  y  a  trois 
lemaioea  ou  un  «oia  on  a  vouhi  l'employer  et 
qu'on  nia  pas  réusai.  — »  Oui,  reprend  Morand, 
Bais  parce  qu'on  des  aristooralas  qui  composaient 
la  "latrouille  a  eu  l'imprudence,  en  parlant  Je  ne 
suis  à  qm,  de  hûaser  échapper  le  mot  monsieur, 

—  Et  puis ,  dit  Maurice  qui  tenait  k  prouver 
que  k  poliQ»  de  la  république  était  bien  faite, 
parce  que  Ton  s'était  diégk  aperçu  de  l'entrée  du 


chevalier  de  Maison-Rouge  dans  Paris.  —  Bah  1 
s'écria  Dixmer.  —  On  savait  que  Maison-Hooge 
était  entré  dans  Paris  ?  demanda  froidement  Mo- 
rand ;  et  savait-on  par  quel  moyen  il  y  était  en- 
tré? —  Parfaitement.  —  Ah!  diable ,  fît  Morand 
en  se  penchant  en  avant  pour  regarder  Maurice, 
je  serais  curieux  de  savoir  cela ,  jusqu*à  présent 
on  n'a  rien  pu  nous  dire  encore  de  positif  là-des- 
sus. Mais  vous ,  citoyen,  vous  le  secrétaire  d'une 
des  principales  sections  de  Paris ,  vous  devez  être 
mieux  renseigné  !  —  Sans  doute ,  dit  Maurice , 
aussi  ce  que  je  vais  vous  dire  est-H  l'exacte  vé- 
rité. 

Tous  les  convives  et  même  Geneviève  parurent 
accorder  la  plus  grande  attention  à  ce  qu'allait 
dire  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien!  dit  Maurice,  le  chevalier  de 
Maison-Rouge  venait  de  Vendée,  à  ce  qu'il  parait, 
il  avait  traversé  toute  la  France  avec  son  bon- 
heur ordinaire  ;  arrivé  pendant  la  journée  à  la 
barrière  du  Roule  ,  il  n  attendu  jusqu'à  neuf  heu- 
res du  soir.  A  neuf  heures  du  soir  une  femme  « 
déguisée  en  femme  du  peuple,  est  sortie  par  cette 
barrière  portant  au  chevalier  un  costume  de  chas- 
seur de  la  garde  nationale  ;  dix  minutes  après 
elle  est  rentrée  avec  lui  ;  la  sentinelle  qui  l'avait 
vue  sortir  senle  a  eu  des  soupçons  en  la  voyant 
rentrer  accompagnée  ;  elle  a  donné  l'alarme  au 
poste,  le  poste  est  sorti ,  les  deux  coupables  ont 
compns  que  c'était  à  eux  qu'on  en  voulait ,  se 
sont  Jetés  dans  un  hôtel  qui  leur  a  ouvert  une 
seconde  porte  sur  les  Champs-Elysées.  Il  parait 
qu'une  patrouille  toute  dévouée  aux  tyrans  at- 
tendait le  chevalier  au  coin  de  la  rue  Barre-dtl^ 
Bec;  vous  savex  le  reste.  —  Ah  !  ah l  dit  Morand; 
c*est  curieux  ce  que  vous  nous  racontec«là... 
—  Et  surtout  positif,  dit  Maurice.  —  Oui ,  cela 
en  a  Pair  ;  mais  la  femme ,  sait-on  ce  qu'elle  est 
devenue?—  Non,  elle  a  disparu,  et  l'on  ignore 
complètement  qui  elle  est  et  ce  qu'elle  ert. 

L'associé  du  citoyen  Dixmer  et  le  citoyen 
Dixmer  lui-mftme  parurent  respirer  plus  libre- 
ment Geneviève  avait  écouté  tant  ce  récit,  pâle, 
immobile  6t  muette.  —  Maïs ,  dit  le  citoyen  Mo- 
rand avec  sa  froideur  ordinaire ,  qui  peut  dire  que 
le  chevalier  de  Maison-Rouge  ftiisait  partie  de 
cette  patrouille  qui  a  donné  l'alarme  au  Tempffll 

—  Un  municipal  de  mes  omis  qui,  ce  ]our-là, 
était  de  service  au  Temple ,  Ta  reeonau.  — 11 
savait  donc  son  signalement?  H  ratait  tu  autre- 
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foît.  —  Et  quel  homme  est-ce  physiquement, 
que  ce  chevalier  de  Maison-Rouge?  demanda 
Morand.  —  Un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  aub,  petit,  blond,  d'un  visage  agréable,  avec 
des  yeux  magnifiques  et  des  dents  superbes. 

Il  se  fît  un  profond  silence. 

— -  Eh  bien!  dit  Morand,  si  votre  ami  le  mu- 
nicipal a  reconnu  ce  prétendu  chevalier  de  Mai- 
son-Rouge,   pourquoi  ne,  Ta-t-il  pas  arrêté? 

—  D'abord  parce  que  ne  sachant  pas  son  arri- 
vée à  Paris,  il  a  craint  d'être  dupe  d'une  ressem* 
blance ,  et  puis  mon  ami  est  un  peu  tiède ,  il  a 
feit  ce  que  font  les  sages  et  les  tièdes  :  dans  le 
doute  il  s'est  abstenu.  —  Vous  n'auriez  pas  agi 
ainsi ,  citoyen  1  dit  Dixmer  à  Maurice  en  riant 
brusquemenU  —  Non,  dit  Maurice,  je  favoue, 
j*aurais  mieux^imé  me  tromper  que  de  laisser 
échapper  un  homme  aussi  dangereux  que  l'est 
ce  chevalier  de  Maison-Rouge.  —  Et  qu'eussiez- 
vous  donc  fait,  monsieur?  denuinda  Geneviève. 

—  Ce  que  J'eusse  fait,  citoyenne,  dit  Maurice, 
oh!  mon  Dieu  !  ce  n'eût  pas  été  long  :  J'aurais 
fait  fermer  toutes  les  portes  du  Temple;  J'aurais 
été  droit  à  la  patrouille,  et  J'aurais  mis  la  marlT\ 
sur  le  collet  du  chevalier,  en  lui  disant  :  Cheva- 
lier de  Maison-Rouge,  je  vous  arrête  comme 
traître  à  la  nation ,  et  une  fois  que  je  lui  aurais 
mis  la  main  au  collet,  je  ne  l'eusse  point  Iftché,  je 
vous  en  réponds.— Mais  que  serait-il  arrivé  alors? 
demanda  Geneviève.  —  Il  serait  arrivé  qu'on  lui 
aurait  fait  son  procès  à  lui  et  à  ses  complices,  et 
qu'à  l'heure  qu'il  est  il  serait  guillotiné,  voilà  tout. 

Greneviève  frissonna ,  et  lança  à  son  voisin  un 
coup-d'œil  d'effroi.  Mais  le  citoyen  Morand  ne 
parut  pas  remarquer  ce  coup-d'œil,  et  vidant 
flegmatiquement  son  verre  :  — Le  citoyen  Lindey 
a  raison ,  dit-il  ;  il  n'y  avait  que  cela  à  fiiire  ;  mal- 
heureusement on  ne  l'a  pas  faft. 

— Et,  demanda  Geneviève,  sait-on  ce  qu'est 
devenu  ce  chevalier  deiiaison-Rouge? — Bah  !  dit 
Dixmer,  il  est  probable  qu'il  n'a  pas  demandé 
son  reste,  et  que,  voyant  sa  tentative  avortée,  il 
aura  quitté  immédiatement  Paris.  —  Et  peut-être 
même  la  France,  ajouta  Morand.  —  Pas  du  tout, 
pas  du  tout,  dit  Maurice.  —  Comment  !  il  a  eu 
Fimprudence  de  rester  à  Paris!  s'écria  Geneviève. 

—  Il  n'en  a  pas  bougé. 

,Un  mpuvement  général  d'étonnement  accueil- 
lit cette  opinion  émise  par  Maurice  avec  une  si 
grande  assurance. 


—  C'est  une  présomption  que  vous  émetStt-i, 
citoyen ,  dit  Morand ,  une  présomption,  voi 
tout.  —  Non  pas ,  c'est  un  ûiit  que  j'affirme.  - 
Oh  !  dit  Geneviève ,  j'avoue  que,  pour  mon  eomp- 
te,  je  ne  puis  croire  à  ce  que  vous  me  dite, 
citoyen  ;  ce  serait  d'ime  imprudence  impanloo- 
nabie.  —  Vous  êtes  femme ,  citoyenne  ;  toqs 
comprendrez  donc  une  chose  qui  a  dû  l'empor- 
ter chez  un  homme  du  caractère  du  cheTainrde 
Maison-Rouge  sur  toutes  les  considérations  de 
sécurité  personnelle  possibles.  —  Et  quelle  choie 
peut  l'emporter  sur  ki  crainte  de  perdre  la  vie 
d'une  iaçon  ^  affreuse?  —  Eh!  mon  Dieo, 
citoyenne,  dit  Maurice,  l'amour.  —  L'unoor! 
répéta  Geneviève.  —  Sans  donte.  Ne  8aTe^TOos 
donc  pas  que  le  Chevalier  de  Maison-Rouge  est 
amoureux  d'Antoinette  ? 

Deux  ou  trois  riras  d*inci^ulité  éciatirait 
timides  et  forcés.  Dixmer  regarda  Maurice,  coffi- 
me  pour  lire  jusqu'au  fond  de  son  àme.  Gene- 
viève sentit  des  larmes  momller  ses  yeox,  etoo 
frissonnement  qui  ne  put  échapper  à  Maurice, 
courut  par  tout  son  corps.  Le  citoyen  Monnd 
répandit  le  vin  de  son  verre,  qu'il  portait  en  ee 
moment  à  ses  lèvres,  et  sa  pAleur  eût  effnjé 
Maiurice,  si  toute  l'attention  du  jeune  homme 
n'eût  été  dans  ce  moment  concentrée  sur  Gene- 
viève. 

—  Vous  êtes  émue,  citoyenne ,  murmura  Han* 
rice.  —  N'avez- vous  point  dit  que  je  compren- 
drais parce  que  j'étais  femme?  Eh  bien!  nom 
autres  femmes,  un  dëfoûment,  si  opposé  qu'il  seit 
à  nos  principes,  noua  touche  toujours. —Et  celai 
du  chevalier  de  MaisourRouge  est  d'autanl  pim 
grand ,  dit  Maurice ,  qu'on  assure  qu'il  n'a  i^u» 
parlé  à  la  reine.  —  Ah!  çà,  citoyen  Lindey,  (lit 
l'homme  aux  moyens  extrêmes,  il  me  semble, 
permets-moi  de  te  le  dire,  que  tu  es  bienindol- 
gent  pour  ce  chevalier...  —  Monsieur!  dit  Man- 
rice  en  se  servant  peut-être  avec  intention  da 
mot  qui  avait  cessé  d'être  en  usage;  j'ainoe  ton- 
tes les  natures  fières  et  courageuses  :  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  les  combattre  quand  je  les  ren- 
contre dans  les  rangs  de  mes  ennemis.  Je  ne  dé* 
sespère  pas  de  rencontrer  un  jour  le  chevalier  de 
Maison-Rouge.—  Et...,  fit  Geneviève. --- Bt flj» 
le  rencontre...  eh  bien  !  je  le  combattrai. 

Le  souper  était  finL  Geneviève  doBiiar««"" 
pie  de  la  retraite  en  se  levant  elle-mêœs.  &  * 
moment  la  pendule  sonna. 
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—  Minaît,  dit  froidement  Morand. 
^Minuit!  s'écria  Maurice,  minuit  déjà  ! 

—  Voilà  une  exclamation  qui  me  fidt  plaUr, 
dit  Dixmer  ;  elle  prouve  que  tous  ne  vous  êtes 
pis  ennuyé ,  et  elle  me  donne  Tespoir  que  nous 
nous  reverrons.  C'est  la  maison  d^un  bon  patriote 
qa*on  vous  ouvre,  et  J'espère  que  vous  aperce- 
Tnez  bientôt,  citoyen,  que  c'est  celle  d'un  ami. 

Maurice  salua  et  se  retournant  vers  Geneviève  : 
—La  citoyenne  me  permet-elle  aussi  de  revenir? 
demanda-t-il.  —  Je  fais  plus  que  le  permettre,  je 
vous  en  prie,  dit  vivement  Geneviève;  adieu, 
citoyen.  Et  elle  rentra  chez  elle. 

Maurice  prit  congé  de  tous  les  convives,  salua 
particulièrement  Morand  qui  lui  avait  beaucoup 
plu,  serra  la  main  de  Dixmer  et  partit  étourdi, 
mais  bien  plus  joyeux  qu'attristé  de  tous  les  évé- 
nements si  différents  les  uns  des  autres  qui  avaient 
agité  sa  soirée. 

—Fâcheuse,  fâcheuse  rencontre  !  dit  après  la  re- 
traite de  Maurice  la  jeune  femme  fondant  en  lar- 
mes en  présence  de  son  mari  qui  Tavait  recon- 
duite chez  elle.  —  Bahl  le  citoyen  Lindey,  pa- 
triote reconnu,  secrétaire  d'une  section,  pur, 
adoré,  populaire,  est,  au  contraire,  une  bien  pré- 
cieuse acquisition  pour  un  pauvre  tanneur  qui  a 
diez  lui  de  la  marchandise  de  contrebande ,  ré- 
ponditDixmer  en  souriant, — Ainsi,  vous  croyez, 
mon  ami?  demanda  timidement  Geneviève. — Je 
crois  que  c'est  un  brevet  de  patriotisme,  un  ca- 
chet d'absolution  qu'il  pose  sur  notre  maison;  et 
Je  pense  qu*à  partir  de  cette  soirée  le  chevalier 
de  Maison-Rouge  lui-même  serait  en  sûreté  chez 
nous. 

Et  Dixmer  baisant  n  femme  au  front  avec  une 
affeaion  bien  plut  paternelle  que  conjugale ,  la 
laissa  dans  ce  petit  pavillon  qui  lui  était  entière- 
ment conascré,  et  repassa  dans  l'autre  partie  du 
bâtiment  qu'il  habitait,  avec  les  convives  que  nous 
avons  TUS  entourer  sa  table. 

X.  —  Li  SATiTm  SnoK. 

On  était  arrivé  au  commencement  du  joyeux 
mois  de  mai  :  un  Jour  pur  dilatait  les  poitrines 
de  respirer  les  brouillards  glacés  de  l'hi- 
,  et  les  rayons  d'un  soleil  tiède  et  vivifiant 
descandaient  sur  la  noire  muraille  du  Temple, 
▲a  goichei  de  l'intérieur  qui  séparait  la  tour  des 
jardins,  riaient  et  fumaient  les  soldats  du  poste. 
BiaJgré  cette  belle  journée,  malgré  l'olfre 


qui  fut  feite  aux  prisonnières  de  descendre  et  de  se 
promener  au  jardin,  les  trois  femmes  refusèrent: 
depuis  rexécntion  de  son  mari,  la  reine  se  tenait 
obstinément  dans  sa  chambre  peur  n'avoir  ooint 
à  passer  devant  la  porte  de  l'appartement  qu'u vait 
occupé  le  roi  au  second  étage.  Quand  elle  prenait 
Fair  par  hasard  depuis  cette  fatale  époque  du 
il  janvier,  c'était  sur  le  haut  de  la  tour  dent  on 
avait  fermé  les  créneaux  avec  des  jalousies. 

Les  gardes  nationaux  de  service,  qui  étaient 
prévenus  que  les  trois  femmes  avaient  Tautonsa» 
tion  de  sortir,  attendirent  donc  vainement  toute 
Il  journée  qu'elles  voulussent  bien  user  de  Tau- 
torisation.  Vers  cinq  heures  un  homme  descen- 
dit et  s'approcha  du  sergent  commandant  le 
poste. 

—  Àh  !  ah  !  c'est  toi,  père  Tison,  dit  celui-ci, 
qui  paraissait  un  garde  national  de  Joyeuse  hu- 
meur. —  Oui,  c'est  moi,  citoyen;  je  t'apporte  do 
la  part  du  municipal  Maurice  Lindey,  ton  ami 
qui  est  là  haut,  cette  permission  accordée  par  le 
conseil  du  Temple  à  ma  fille  de  venir  faire  ce  soir 
une  petite  visite  à  sa  mère.  —  Et  tu  sors  au  mo- 
ment où  ta  fille  va  venir,  père  dénaturé,  dit  le  ser- 
gent. —  Ah  1  je  sors  bien  à  contre-cœur,  citoyen 
sergent.  J'espérais,  moi  aussi ,  voir  ma  pauvre 
enfont  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  deux  mois,  et 

l'embrasser là  ce  qui  s'appelle  crânement, 

conime  un  père  embrasse  sa  fille.  Mais  oui,  va  te 
promener.  Le  service ,  ce  service  damné,  me 
force  à  sortir.  Il  faut  que  j'aille  à  la  Commune 
feire  mon  rapport.  Un  fiacre  m'attend  à  la  porte 
avec  deux  gendarmes,  et  cela  juste  au  moment 
où  ma  pauvre  Sophie  va  venir.  —  Malheureux 
père ,  dit  le  sergent. 

Ainsi  l'amovr  d«  la  pttrl* 
EtoDlTe  on  toi  In  toIz  dn  tanf  • 
L'nno  gémit  ot  l'antro  prio 
An  dOToir  imaolo... 

—  Dis  donc ,  père  Tison,  si  tu  trouves  par 
hasard  une  rime  en  ang ,  tu  me  la  rapporteras. 
Elle  me  manque  pour  le  moment.  —  Et  toi,  ci- 
toyen sergent,  quand  ma  fille  viendra  pour  voir 
sa  pauvre  mère,  qui  meurt  de  ne  pas  la  voir,  tu 
la  laisseras  passer.  —  L'ordre  est  en  règ|le,  ré- 
pondit le  sergent,  que  le  lecteur  a  4éjà  reconnfu 
sans  doute  pour  notre  ami  Lorin,  ainsi  je  n'ai  rien 
à  dire;  quand  ta  fille  viendra,  ta  fille  passera.  .— 
Merci,  brave  Thermopyle,  merci,  dit  Tison. 

Et  il  sortit  pour  aller  faire  son  rapport  à  la 
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Commune ,  en  marmviraiit  :  —  A)i  !  ma  pauvre 
femme  va^t-^Ue  être  heureuse  !  ' 

—  Sais-tu,  sergent,  dit  un  garde  national  en 
voyant  s'éloigner  Tison  et  en  entendant  les  pa- 
roles qu'il  prononçait  en  s'éloignant;  sais-tu  que 
ça  fait  frissonner  au  fond  ces  choses-Jà  t  —  Bt 
quelles  choses,  citoyen  Devaux?  demanda  Lorin. 

—  Comment  donc,  reprit  le  compatissant  garde 
Il  allouai,  d^  voir  cet  homme  au  visage  si  dur,  eet 
homme  au  cœur  de  bronze;  cet  impitoyable  gar- 
dien de  la  reine,  s'en  aller  la  larme  à  rœil,  moitié 
de  joie,  moitié  de  douleur,  en  songeant  que  sa 
femme  va  voir  sa  fille,  et  que  lui  ne  la  verra  pas! 
Il  ne  faut  pas  trop  réfléchir  là-dessus,  sergent, 
car  en  vérité  cela  attriste...  —  Sans  doute,  et 
voilà  pourquoi  il  ne  réfléchit  pas  lui-même ,  cet 
homme  qui  s'en  va  la  larme  à  Pceil  comme  tu  dis. 
-*  Et  à  quoi  réfléchirait-il  ?  —  Eh  bien  !  qu'il  y 
a  trois  mois  aussi  que  cette  femme  qu'il  brutalise 
sans  pitié  n'a  vu  son  enfant»  Il  ne  songe  pas  i 
son  malheur  à  elle,  il  ttonge  à  son  malheur  à  lui  ; 
voilà  tout.  Il  est  vrai  que  cette  femme  était  reine, 
continua  le  sergent  d'un  ton  railleur  dont  il  edt 
été  difficile  d'interpréter  le  sens ,  et  qu'on  n'est 
point  forcé  d'avoir  pour  une  reine  les  égards 
qu'on  a  pour  la  femme  d'un  journalier... —  N'im- 
porte! tout  cela  est  fort  triste,  dit  Devaux.  — 
Triste,  mais  nécessaire,  dit  Lorin;  le  mieux  est 
donc,  comme  tu  Tas  dit,  de  ne  pas  réfléchir... 

Et  il  se  mit  à  fredonner  : 

Hier  Nic«ttfl, 
Sous  des  bosqvcla , 
Sombres  et  flrais, 
UsrckBit  lenlelle... 

Lorm  en  était  là  de  sa  chanson  bucolique, 
quand  tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
du  côté  gauche  du  poste  :  il  se  composait  de  ju- 
rements, de  menaces  et  de  pleurs. 

—  Qu'est-ce  que  oela?  denuinda  Devaux.  — 
On  dirait  d'une  voix  d'enfant,  répondit  Lorin  en 
écoutant.  —  En  effet,  reprit  le  garde  national, 
c'est  un  pauvre  petit  que  l'on  bat  ;  en  vérité,  on 
ne  devrait  envoyer  ici  que  ceux  qui  n'ont  pas 
d*e&fant8. 

—  Veux-tu  chanter  ?  dit  une  voix  ranqiie  el 
tvmée. 

Btk  vonehantacomnepour  donnerrenemirte: 

llMiato'  Telo  aTait  proidb 
9ê  IMrt  4mtm&t  toit  Paris.. 


—  Non ,  dit  l'enfant;  je  ne  chanterai  pai. 
El  la  voix  recommença  : 

Medam'  Veto  aTait  prouie.. 

—  Non,  dit  l'enfant,  non,  non,  noR4 

—  Ah  !  petit  gueux,  dit  la  voix  rauque. 

Et  un  bruit  de  lanière  sifflante  fendit  Pair. 
L*enfant  poussa  un  hurlement  de  douleur. 

—  Âh  !  sacrebleu  !  dit  Lorin ,  c^est  cet  inftxDa 
Simon  qui  bat  le  petit  Capet. 

Quelques  gardes  nationaux  haussèrent  les 
épaules;  deux  ou  trois  essayèrent  de  sourire. 
Devaux  se  leva  et  s'éloigna. 

—  Je  le  disais  bien,  murmura-t-il,  que  les  pè- 
res ne  devraient  jamais  entrer  ici. 

Tout-à-coup  une  porte  basse  s'ouvrit,  et  ren- 
iant royal,  chassé  par  le  fouet  de  son  gardien,  fit 
en  fuyant  plusieurs  pas  dans  la  cour  ;  mais  der- 
rière lui  quelque  chose  de  lourd  retentit  sur  le 
pavé  et  l'atteignit  à  la  jambe. 

—  Ah  î  cria  l'enfant. 

Et  il  trébucha  et  tomba  sur  un  genou. 

—  Rapporte-moi  ma  fonne,  petit  monstre,  mi 
sinon...  . 

L'enfant  se  releva  et  secoua  la  tMe  en  manière 
de  refus. 

— ^Ah  !  c'est  comme  ça...  cria  la  même  voix,  at- 
tends, attends,  tu  vas  voir. 

Et  le  savetier  Simon  d^Kmeha  de  sa  lo^ 
comme  un  bête  fauve  de  sa  tannière. 

^-  Holà  !  holà!  dit  Lorin  en  fronçant  le  sour- 
cil ,  où  allons-nous  comme  cela,  maUre  Simon? 

—  Châtier  ce  petit  louveteau,  dit  le  savetier.  — 
Bt  pourquoi  le  diàtter?  dît  Lorin.  —  Pourquoi? 

—  Oui,  —  Parce  que  ce  petit  gueux  ne  veut 
ni  chant«r  comme  un  bon  patriote,  ni  travailler 
comnM  un  bon  citoyen.  —  Eh  bien!  qu'est-ce 
que  cela  te  fait?  répondît  Lorin,  est-ce  que  li 
nation  t'a  confié  Capet  pour  lui  apprendre  à  ehao- 
tert  —  Ah!  çà,  dit  ^mon  étonné,  de  quoi  te 
mêles-tu,  citoyen  sergentî  Je  te  le  demande.  — 
De  quoi  je  me  mêle;  je  me  mêle  de  ce  qui  re- 
garde tout  homme  de  cœur.  Or ,  il  est  indigne 
d'un  homme  de  cœur  qui  voit  battre  nn  enfant,  , 
de  souffrir  qu'on  le  batte.  —  Bah  !  le  fils  du  ty- 
ran. —  Est  un  enfant,  un  enftnt  qui  n^  pehit 
participé  aux  crimes  de  son  père,  nn  enfant  qai 
n'est  point  coupable,  et  que,  par  conséquent,  ao 
ne  doit  point  punir.  —  Et  moi  je  te  dis  qu'oB 
me  Ta  donné  pour  en  ftiire  ce  que  je  vouÂaik 
le  veux  qu'il  chante  la  chanson  de  W^  Tele, 
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et  il  la  chantera.  — -  Mais,  misérable  i  dit  Loris, 
M"*  Veto,  c'est  sa  mère  à  eet  enfant  ;  voudrais 
tu.  toi,  qa*OQ  fioff&t  ton  fib  à  clianler  que  tu  es 
one  CADaille?  —  Moi  !  hurla  Simon  ;  ab  !  mainaîs 
arislocfiitc  de  sergent.  —  Ah  !  pas  dlnjures,  dit 
LoTin,  je  ne  sAiis  pas  Gapet,  moi...  et  Ton  ne  me 
fiiit  pas  chanter  de  force.  —  Je  te  ferai  arrêter, 
mauvais  ci-devant. — Toi,  ditLorin,  tn  me  feras 
arrêter  ;  essaie  donc  ub  peu  de  foire  arrêter  un 
Thermopyle.  —  Bon ,  boa ,  rira  bien  qui  rira  le 
dernier;  en  attendanl,  €apet,  f amasse  ma  forme 
et  viens  laire  ton  soulier,  ou  mille  tonnerres!... 
— £t  noi,  dit  Lorin  en  pâlissant  affreusement  et 
en  fuMpit  un  pas  es  avant,  les  poings  raidis  et  les 
dents  serrées,  moi  je  te  dis  qu^il  ne  ramassera 
pas  ta  forme  ;  moi  je  te  dis  qu'il  ne  fera  pas  de 
souliers,  entends-tu,  mauvais  drôle.  Ah  !  oni ,  tu 
as  là  ton  graad  sabre ,  mais  il  ne  me  &it  pas  plus 
peur  que  toi.  Ose-le  tirer  seulement. — Ah  !  mas- 
sacre! Iiaria  Simon  blénnssant  de  rage. 

En  ce  roomeal  disait  femmes  entrèrent  dans  la 
cour  :  l^ne  des  deux  tenait  un  papier  à  la  main  ; 
elle  s'adressa  à  k  sentinelle. 

—  Sergent,  cria  la  sentmelle ,  c^est  la  Glle  de 
Tison  qui  demande  à  voir  sa  mère. 

—  Laisse  passer,  puisque  le  conseil  du  Temple 
le  permet,  dit  Lorin  qui  ne  voulait  pas  se  détour- 
ner un  instant^  de  peur  que  Simon  ne  profitât  de 
sa  diatraetion  pour  battre  Tenfant. 

La  sentinelle  laissa  passer  les  deux  femmes  ; 
mois  à  peine  eurent-elles  monté  quatre  marches 
de  rescaftier  sombre,  qii*eUes  rencontrèrent 
Maorice  Lindey  qui  descendait  un  instant  dans 
k  coor.  La  nuit  était  presque  venue,  de  sorte 
qu'on  ne  pouvait  distinguer  les  traits  de  leur  vi- 
sage. Maurice  les  arrêta. 

—  Qui  êtes-veos ,  citoyennes  ?  demanda-t-il, 
ei  que  ▼eulea-vousT  *-  Je  suis  Sophie  Tison,  dit 
Tune  des  deux  femmes.  J*ai  obtenu  la  permission 
de  venir  voir  ma  mère,  et  je  la  viens  voir,  — 
Oaî,  dit  Maurice  ;  mais  la  permission  est  ponr  toi 
saule,  citoTcane.  —  J*ai  amené  mon  amie  pour 
que  noi»  soyons  deux  femmes  au  moins  au  mt- 
Ken  des  soldats.  — -  Fort  bien  ;  mais  ton  amie  ne 
montera  pas.  —  Comme  il  vous  plaira,  citoyen , 
dit  Sofihie  l'isan  en  serrant  la  main  de  son  amie, 
qui,  oolMe  centre  la  muraille ,  semblaK  frappée 
de  suffinse  et  d'effroi. 

«--  Citoyens  factionnaires,  cria  Maurice  en  le- 
vant kl  tèle  ^  en  s'adreasant  aux  sentinelles  qui 


étaient  placée^!  chaque  étage,  laissez  passer  la 
citoyenne  Tison;  seulement  son  amie  ne  peut 
point  passer.  Elle  attendra  sur  rescalier  et  vous 
veillerez  è  ce  qu'on  la  respecte. 

—  Oui,  citoyen,  répondirent  les  sentinelles. 

—  Montez  donc,  dit  Maurice. 

Les  deux  femmes  passèrent.  Quant  â  Maurice, 
il  sauta  les  quatre  ou  cinq  marches  qui  lui  res- 
taient à  descendre,  et  s'avança  rapidement  dans 
la  cour. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  dit -il  aux  gardes  natio- 
naux, et  qui  cause  ce  bruit?  On  entend  des  cris 
d'eafiint  jusque  dans  l'anticharabre  des  prison^ 
nières.  —  Il  y  a,  dit  Simon,  qui,  habitué  au  ma- 
nières des  municipaux,  crut,  en  apercevant  Mau- 
rice, qu'il  lui  arrivait  du  renfort  ;  il  y  a  que  c'est 
ce  traître,  cet  aristocrate,  ce  ci-devant,  qui» 
m^empêche  de  rosser  Capet. 

Et  il  montra  du  poing  Lorin. 

—  Oui,  mordieu,  je  l'en  empêche,  dit  Lonn 
en  dégainant,  et  si  tu  m'appelles  encore  une  seule 
2ms  ci-devant,  aristocrate  ou  traître,  je  te  passe 
mon  sabre  au  travers  du  corps.  —  Une  menace , 
s'écria  Simon  ;  à  la  garde  !  à  la  garde  !  —  C'est 
moi  qui  suis  la  garde,  dît  Lorin;  ne  m'appelle 
donc  pas,  car  si  je  vais  à  toi,  Je  t'extermine.  — 
A  moi!  citoyen  municipal,  à  moi!  s'écria  Simon, 
sérieusement  menacé  cette  fois  par  Lorin.  —  Le 
sergent  a  raison,  dit  froidement  le  municipal,  que 
Simon  appelait  à  son  aide  ;  tu  déshonores  la  na- 
tion, lâche,  tu  bats  un  enfant.  —  Et  pourquoi  le 
bat'il,  comprends-tu  Maurice,  parce  que  l'enfant 
ne  veut  pas  chanter  Madame  VetOy  parce  que  le 
Gis  ne  veut  pas  insulter  sa  mère.  —  Misérabtel 
dit  Maurice.  —  Et  toi  aussi  ?  dit  Simon  ;  mais  je 
suis  donc  entouré  de  traîtres.  —  Ah  !  coquin , 
dit  le  municipal ,  en  saisissant  Simon  à  la  gorge 
et  en  lui  arrachant  sa  lanière  des  mains;  essaie 
un  peu  de  prouver  que  Maurice  Lindey  est  un 
traître. 

Et  il  fît  rudement  tomber  la  courroie  sur  les 
épaules  du  savetier. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Tenfant  qui  regardait 
stoïquement  cette  scène;  mais  c'est  sur  moi  qu'il 
se  vengera.  —  Viens ,  Capet,  dit  Lorin  ;  viens , 
mon  enfant,  s'il  te  bat  encore  appelle  à  t'aide, 
et  on  ira  le  châtier,  ce  bourreau.  Allons  !  allons, 
petit  Capet ,  rentre  dans  ta  tour.  —  Pourquoi 
m'appelez-vous  Capet,  vous  qui  me  protégez  f 
dit  l'enbnt  ;  vous  savez  bien  que  Capet  n'est  pas- 
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mon  nom.  <—  Gomment  !  ce  n*est  pas  ton  nom , 
dit  Lorin;  comment  t'appelles-tu  ?  —  Je  m'ap- 
felle  Louis-Charles  de  Bourbon.  Capet  est  le  nom 
d'un  de  met  ancêtres.  Je  sais  Thistoire  de  France; 
mon  père  me  Ta  apprise... 

—  Et  tu  veux  apprendre  à  faire  des.  savates  à 
un  enfant  à  qui  un  roi  a  appris  Thistoire  de 
France?  s*écria  Lorin.  Allons  donc!.. 

—  Oh!  sois  tranquille,  dit  Maurice  à  TenCant; 
je  ferai  mon  rapport. 

—  Et  moi  le  mien ,  dit  Simon.  Je  dirai  entre 
autres  choses  qu'au  lieu  d'une  femme  seulement 
qui  avait  le  droit  d'entrer  dans  la  tour,  vous  en 
avez  laissé  passer  deux. 

En  ce  moment,  en  effet,  les  deux  femmes  sor- 
taient du  donjon.  Maurice  courut  à  elles. 

—  Eh  bien  !  citoyenne,  dit-il  en  s'adressent  à 
celle  qui  était  de  son  côté,  as-tu  vu  ta  mère? 

Sophie  Tison  passa  à  l'instant  même  entre  le 
municipal  et  sa  compagne. — Oui,  citoyen,  merci, 
dit-elle. 

Maurice  aurait  voulu  voir  l'amie  de  la  jeune 
fille ,  ou  tout  au  moins  entendre  sa  voix  ;  mais 
elle  était  enveloppée  dans  sa  mante  et  semblait 
décidée  à  ne  pas  prononcer  une  parole.  Il  lui 
sembla  qu'elle  tremblait.  Cette  crainte  donna 
des  soupçons  à  Maurice.  Il  remonta  précipi- 
tamment, et  en  arrivant  dans  la  première  pièce, 
il  vit  à  travers  le  vitrage  la  reine  cacher  quelque 
chose  dans  sa  poche  qu'il  supposa  devoir  être  un 
billet.  —  Oh!  oh!  dit-il,  aurais-je  été  dupe? 

U  appela  son  collègue. 

—  Citoyen  Agricola,  dit-il,  entre  chez  Marie- 
Antoinette  et  ne  la  perds  pas  de  vue.  —  Ouais  ! 
fit  le  municipal ,  est-ce  que.».  — Entre,  te  dis-je, 
et  cela  sans  perdre  un  instant,  uue  minute,  une 
seconde. 

Le  municipal  entra  chez  la  reine. 

—  Appelle  la  femme  Tison ,  dit-il  à  un  garde 
national. 

Cinq  minutes  après  la  femme  Tison  arrivait 
rayonnante.  *  ^ 

—  J'ai  vu  ma  fille,  dit-elle.  —  Oi!l  cela?  de- 
OTianda  Maurice.—  Ici  même,  dans  cette  anti- 
chambre. —  Bien.  Et  ta  fille  n'a  point  demandé  à 
voir  l'Autncî  tienne?  —  Non.  —  Elle  n'est  pas 
entrée  chez  elle?  -  Non.  —  Et  pendant  que  tu 
causais  avec  ta  fille,  personne  n'est  sorti  de  la 
diambre  des  prisonnières?  —  Est-ce  que  je  sais, 
noi?..  Je  regardais  ma  fille  que  je  n'avais  pas 


vue  depuis  trots  mois.  —  Rappelle-toi  bien...  -« 
Ah  !  oui,  je  crois  me  souvenir...  ^  De  qaoïî- 
La  jeune  fille  est  sortie?  —  Marie-Théi^!-^ 
Oui.  —  Bt  elle  a  parié  à  U  fille?  —  Non.  -Ti 
fille  ne  lui  a  rien  remis  ?  —  Non.  —  Elle  n'a  heo 
ramassé  à  terre?  »  Ma  fille?  —  Non,  celle  de 
Marie-Antoinette?  —  Si  fait,  elle  a  ramassé sod 
mouchoir.  —  Ah  !  malheureuse  !  s'écria  Maurice 
Et  il  s'élança  vers  le  cordon  d'une  eiocbe 
qu'il  tira  vivement...  C'était  la  cloche  d'alanse. 

XL  —  u  BILLIT. 

Les  deux  autres  municipaux  de  garde  montè- 
rent précipitamment.  Un  détachement  du  poste 
les  accompagnait.  Les  portes  furent  fennéei, 
deux  foctionnaires  interceptèrent  les  issues  de 
chaque  chambre. 

—  Que  voulez- vous,  monsieur?  dit  la  reine I 
Maurice,  lorsque  celui-ci  entra  :  j'allais  me  mettre 
au  lit  lorsqu'il  y  a  cinq  minutes  le  citoyen  mo- 
nicipal  (et  la  reine  montrait  AgricolaJ  s'est  préci- 
pité tout-&-coup  dans  cette  chambre  sans  me 
dire  ce  qu'il  désirait.  «^  Madame,  dit  Maurice, 
ce  n'est  point  mon  collègue  qui  désire  quelque 
chose  de  vous,  c'est  moi.  —  Vous,  mouieurt 
demanda  Marie-Antoinette  en  regardant  Maurice 
dont  les  bons  procédés  lui  avaient  inspiré  quelque 
reconnaissance ,  et  que  désirez- vous  ? — Je  désire 
que  vous  vouliez  bien  me  remettre  le  billet  que 
vous  cachiez  tout-à-rheure  quand  je  suis  entré. 

Madame  Royale  et  madame  Elisabeth  tressail- 
lirent. La  reine  devint  très  pftle.  —  Tous  tov 
trompez,  monsieur,  je  ne  calais  rien,  dit-elle. 

—  Tu  mens»  l'Autrichienne,  s*écria  Agricok. 
Maurice  posa  vivement  sa  main  sur  le  bra^s  de 

son  collègue. 

—  Un  moment,  mon  cher  collègue,  lui dit-ili 

laisse-moi  parler  à  la  citoyenne.  Je  suis  un  peu 
procureur.  — Va,  alors;  mais  ne  la  ménage ptfi 
mordieu  ! 

—  Vous  cachiez  un  billet,  citoyenne,  dit  sé- 
vèrement Maurice.  Il  faudrait  nous  remettre  oe 
billet  —  Mais  quel  billet?  —  Celui  que  la  ^ 
Tison  vous  a  apporté,  et  que  la  citoyenne  volrt 
fille  (Maurice  indiqua  la  jeune  princesse)  a  ram«»e 
avec  son  mouchoir. 

Les  trois  femmes  se  regardèrent  épquvantées. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  plus  que  de  la  tyran- 
nie,  dit  la  reine  ;  des  femmes!  des  femmes  Î-- 
Ne  confondons  pas ,  dit  Maurice  avec  fenn*»* 
Nous  ne  sommes  ni  des  juges,  ni  des  bouireauii 
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DOOf  sownes  des  surveillante;  c'est-à-dire,  vos 
coDcitojens  chargés  de  tous  garder.  Nous  avons 
une  consigne;  la  violer,  c*est  trabir.  Citoyenne, 
je  vous  en  prie,  rendez-moi  le  billet  que  vous 
avez  caché.  —  Messieurs,  dit  la  reine  avec  hau- 
teur, puisque  vous  êtes  des  surveillante,  cherchez 
et  privez-nous  de  sommeil  cette  nuit  comme  tou- 
jours. —  Dieu  nous  garde  de  porter  la  main  sur 
des  femmes.  Je  vais  foire  prévenir  la  Commune 
et  nous  attendrons  ses  ordres  ;  seulement,  vous  ne 
vous  mettrez  pan  au  lit,  vous  dormirez  sur  des 
fauteuils,  s'il  vous  plaît,  et  nous  vous  garderons... 
S'il  le  faut ,  les  perquisitions  commenceront 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  la  femme  Tison, 
en  montrant  à  la  porte  sa  tète  effarée.  —  li  y  a , 
citoyenne,  que  tu  viens,  en  prêtant  la  main  à  une 
trahison ,  de  te  priver  à  jamais  de  voir  ta  fille.  — 
De  voir  ma  fille!...  Que  dis-tu  donc  là,  citoyen? 
demanda  la  femme  Tison,  qui  ne  comprenait  pas 
bien  encore  pourquoi  elle  ne  verrait  plus  sa  fille. 
—  Je  dis  que  ta  fille  n'est  pas  venue  ici  pour  te 
voir,  mais  pour  apporter  une  lettre  à  la  citoyenne 
Gapet,  et  qu'elle  n'y  reviendra  plus.  -*  filais  si 
elle  ne  revient  plus,  je  né  pourrai  donc  plus  la 
revoir,  puisqu'il  nous  est  défendu  de  sortir?  — 
CeUe  fois,  il  ne  faudra  t'en  prendre  à  personne, 
car  c'est  ta  faute,  dit  Maurice. 

La  femme  Tison ,  qui  avait  écouté  Maurice  avec 
une  terreur  croissante,  détourna  sur  la  reinç  son 
regard  presque  égaré.  —  Tu  entends,  Antoi- 
nette!... Ma  fille!...  c'est  toi  qui  as  perdu  ma 
fille! 

La  reine  parut  épouvantée  à  son  tour,  non  de 
la  menace  qui  étincelait  dans  les  yeux  de  sa  geô- 
lière ,  mais  du  désespoir  qu'on  y  lisait. 

—  Venez,  madame  Tison,  dit-elle,  j*ai  à  vous 
parler. 

La  femme  Tison  s'étant  approchée  de  la  reine  : 

—  Madame,  lui  dit  celle-ci ,  votre  désespoir  me 
brise  le  cœur  ;  Je  ne  veux  pas  vous  priver  de  votre 
enfant,  cela  fait  trop  de  mal;  mais,  songez-y, 
en  faisant  ce  que  ces  hommes  exigent  peut-être 
voire  fille  sera-t-elle  perdue  également.  —  Faites 
ce  qu*ils  disent!  s'écria  la  femme  Tison,  faites  ce 
qu'ils  disent  !  -—  Mais  auparavant  du  moins  sachez 
de  quoi  a  ^'agit.  —  De  quoi  s'agit-il?  demanda 
la  geêltère  avec  uno  curiosité  presque  sauvage. 
«- -  Votre  fille  avait  amené  avec  elle  une  amie.  — 
Oui,  une  ouvrière  comme  elle  ;  elle  n'a  pas  voulu 
venir  seule  à  cause  des  soldate.  —  Cette  amie 


avait  remis  à  votre  fille  un  billet  ;  votre  fille  Ta 
laissé  tomber,  Marie  qui  passait  l'a  ramassé.  C'est 
un  papier  bien  insignifiant  sans  doute,  mais  au- 
quel des  gens  mal  intentionnés  pourraient  trouva* 
un  sens.  —  Après?  après?  —  Eh  bien!  voilà 
tout  :  vous  voulez  que  je  remette  ce  papier, 
voulezr-vous  que  je  sacrifie  un  ami,  sans  pour  cela 
vous  rendre  peut-être  votre  fille,  —  Faites  ce 
quHlB  disent!  cria  la  femme,  faites  ce  qu'ils  dis- 
sent !  —  Mais  si  ce  papier  compromet  votre  fille, 
dit  la  reine ,  comprenez  donc  1  —  Ma  fille  est 
comme  moi,  une  bonne  patriote,  s'écria  la  mé- 
gère. Dieu  merci  !  les  Tison  sont  connus  :  fiiites 
ce  qu'ils  disent.  —  Mon  Dieu  1  dit  la  reine,  que 
je  voudrais  donc  pouvoir  vous  convaincre  I  — 
Ma  fille  I  je  veux  qu'on  me  rende  ma  fille  !  reprit 
la  femme  Tison  en  trépignant.  Donne  le  papier, 
Antoinette,  donne.  —  Le  voici,  madame. 

Et  la  reine  tendit  à  la  malheureuse  créature 
un  papier  qu'elle  éleva  joyeusement  au-dessus  de 
sa  tête  en  criant  :  Venez,  venez,  citoyens  muni- 
cipaux. J'ai  le  papier  ;  prenez-le  et  rendez-mm 
mon  enfanL 

—  Vous  sacrifiez  nos  amis,  ma  sœur,  dit  ma- 
dame Elisabeth.  —  Non ,  ma  sœur,  répondit  tris- 
tement la  reine,  je  ne  sacrifie  que  nous.  Le  papier 
ne  peut  compromettre  personne. 

Aux  cris  de  la  femme  Tison ,  Maurice  et  son 
collègue  vinrent  au  devant  d'elle;  elle  leur  tendit 
aussitôt  le  billet.  Ils  rouvrirent  et  lurent  : 
«  A  rOrient  !  un  ami  veille  encore.  » 
Maurice  n'eut  pas  phis  têt  jeté  les  yeux  sur  ce 
papier  qu'il  tressaillit.  L'écriture  ne  lui  semblait 
pas  inconnue. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria-t-il,  serait-ce  celle 
de  Geneviève?  Oh  !  mais  non,  c'est  impossible , 
et  je  suis  fou.  Elle  lui  ressemble  sans  doute,  mais 
que  pourrait  avoir  de  commun  Geneviève  avec  la 
reme? 

Il  se  retourna  et  vit  que  Marie-Antoinette  le 
regardait.  Quant  à  la  femme  Tison,  dans  l'attente 
de  son  sort  elle  dévorait  Maurice  des  yeux. 

—  Tu  viens  de  foire  un  bonne  œuvre,  dit-il  à 
la  femme  Tison;  et  vous,  citoyenne,  une  belle 
œuvre ,  dit-il  à  la  reine. 

—  Alors,  monsieur,  répondit  Marie-Antoi- 
nette, que  mon  exemple  vous  détermine,  brCUei 
ce  papier  et  vous  ferez  une  œuvre  charitable.   . 

»  Tu  plaisantes,  l'Autrichienne,  dit  AgruM)la, 
brûler  un  papier  qui  va  nous  foire  pincer  tonlt 
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me  eoufé»  d'ariitocntes  pent^^ire  ;  ma  foi ,  non, 
c«  Berait  trop  bète— 

Dix  minutes  après,  le  billet  fut  àé^ioeé  sur  le 
bureai  des  membres  de  la  Gonmune,  il  fut  ou- 
vert à  rioataut  mdme  et  commenté  de  toutes  les 

—  A  rOrient  un  ami  Teille ,  dit  une  voix ,  que 
diaUe  cela  peut-il  signifier?  —  Pardieu  !  repon- 
dit on  géographe,  à  Lorient,  à  Lorient,  €*est 
ekir  :  Lorient  est  une  }*«tite  ville  de  la  Bretagne 
située  entre  Vannes  et  Quimper.  Morbleu  !  on 
devrait  brûler  la  ville ,  s'il  est  vrai  qu'elle  ren- 
ferme des  aristocrates  qui  veillent  encore  sur 
TAutrichienne.  —  C'est  d'autant  plus  dangereux, 
dit  un  autre,  que  Lonent  étant  un  port  de  mer, 
on  peut  y  établir  des  intelligences  avec  les  Anglais. 
«—  Je  propose,  dit  un  troisième,  qu'on  envoie 
une  commission  à  Lorient  et  qu'une  enquête  y 
«oit  faite. 

La  motion  fit  sourire  la  minorité,  mais  en- 
flamma la  majorité  ;  on  décréta  qu'une  commis- 
sion serait  envoyée  à  Lorient  pour  surveiller  les 
aristocrates. 

Maurice  avait  été  informé  de  la  délibération. 

—  Je  me  doute  bien  oJ!l  n^ut  être  l'Orient  dont 
il  s'agit,  se  dit-il,  mais  à  coup  sûr,  ce  n'est  point 
en  Bretagne. 

Le  lendemain  la  reine  qui,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit,  ne  descendait  plus  au  jardin,  pour  ne 
point  passer  devant  la  chambre  où  avait  été  en- 
fermé  son  mari,  demanda  à  monter  sur  la  tour, 
pour  prendre  un  peu  d'air  avec  sa  fille  et  madame 
Elisabeth. 

La  demande  lui  fut  accordée  à  l'instant  même  ; 
mais  derrière  elle ,  Maurice  monta ,  et ,  s'arrêtant 
près  d'une  espèce  de  petite  guérite  qui  abritait  le 
haut  de  l'escalier,  il  attendit,  caché,  le  résultat 
du  billet  de  la  veille. 

La  reine  se  promena  d'abord  indiiïéremment 
avec  madame  Elisabeth  et  sa  fill«  ;  puis  elle  s'ar- 
rêta, tandis  que  les  deux  princesses  continuaient 
de  se  promener,  se  tourna  vers  l'est  et  regarda 
attentivement  une  maison ,  aux  fenêtres  de  la- 
quelle apparaissaient  plusieurs  personnes;  Tune 
de  cei&  personnes  tenait  un  mouchoir  blanc. 

Maurice,  de  son  cêté,  tira  une  lunette  de  sa 
poche,  et,  tandis  qu'il  l'ajustait,  la  reme  fit  un 
grand  mouvement,  comme  pour  inviter  les  cu- 
rieux de  la  fenêtre  à  a'éloigner.  Mais  Maunce  avait 
44^  remarqué  une  tête  d'homme  aux  cheveux 


blonds,  au  teint  pâle,  dom le silutfvritétiNi- 
peolueux  jujtqa'à  l'horoilifeé. 

Derrière  ce  jeune  homme,  car  lecnrieQxpfr- 
raiasait  avoir  su  plus  de45à  16  ans,  se  tniitmi 
femmeàmoitié  cachée  par iui. Maurice diri^Bia 
lorgnette  sur  elle ,  et ,  croyant  recomiritrc  G«b»- 
viève ,  fit  un  mouvement  qui  le  mit  en  vae.  Ask 
sitêt  la  femme ,  qui,  de  son  côté ,  tenait  sa»  m 
lorgnette  à  la  main ,  se  rejeta  en  arrière,  eotnt- 
nant  le  jeune  homme  avec  «lie.  Btait-oe  réeUement 
Geneviève?  Avait-elle  de  son  cêtérecoimo  Mau- 
rice? Le  couple  curieux  s'était-il  retiré  seoleaMDt 
sur  l'invitation  que  kii  en  avait  iiite  la  reine? 

Maurice  attendit  un  instant  pour  voira  le  jcnoe 
homme  et  lajeune  femme  ne  reparaltraieatpoiiL 
Mais  voyant  que  la  fenêtre  restait  vide,  il  recom- 
manda la  plus  grande  surveillance  à  son  coUègoe 
Agricola,  descendit  précipitamment  l'escalier,  el 
alla  s'embusquer  à  l'angle  de  U  me  PortefaîD 
pour  voir  si  les  curieux  en  sortiraient.  Ce  fateo 
vain,  personne  ne  parut.  Alors,  ne poannt ré- 
sister à  ce  soupçon  qui  lui  mordait  le  cœor  depoii 
le  moment  où  la  compagne  de  la  fille  Tisf» 
s'était  obstinée  à  demeumr  cachée  et  à  reiter 
muette ,  Maurice  prit  sa  course  vers  ta  vieille  ne 
Saint-Jacques,  oik  il  arriva  Tesprit  tout  beolevené 
des  plus  étranges  soupçons. 

Lorsqu^il  entra,  Geneviève,  en  peignoir  blanc, 
était  assise  sous  une  tonnelle  de  jasmios  oii  elU 
avait  l'habitude  de  se  foire  servir  à  déjeuDer.  EDi 
donna,  comme  d'habitude,  un  bonjour  affectueox 
à  Maurice ,  et  l'invita  à  prendre  une  tasse  di 
chocolat  avec  elle. 

De  son  côté  Dixmer,  qui  amva  sur  ces  entre* 
faites,  exprima  la  plus  grande  joie  de  voir  Mau- 
rice à  cette  heure  inattendue  de  la  journée.  Mail 
avant  que  Maurice  prit  la  tasse  de  chocolat  qu'il 
avait  acceptée,  toujours  plein  d'enlhousismepoor 
son  commerce,  il  exigea  que  se?  ami  le  secré- 
taire de  la  section  Lepelletier,  vint  faire  aveeliD 
un  tour  dans  les  ateliers.  Maurice  y  consentit 

—  Apprenez,  mon  cher  Maurice,  dit  iHxmer 
en  prenant  le  bras  du  jeune  homme  et  ea  Ten- 
tratnant,  une  nouvelle  des  pkis  importantes.  - 
Politique?  demanda  Maurice,  toujours  préoccopé 
de  son  idée.  —  Eh  !  cher  citoyen ,  répondil  Di»- 
mer  en  sonnant,  est-ce  que  nous  noiw<Kîcupoai 
de  politique,  nous?  Non,  non,  mu?  nouvelle 
tonte  industrielle ,  Dieu  merci  !  Mon  hoBoraW 
am  Morand ,  qui,  comme  vous  le  savei»  e^* 
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MDÎitie  de0  plu  distingués ,  Tient  de  trouver  ie 
secret  d'un  maroquin  rooge  comme  on  n'en  a 
pas  encore  vu  jusqii*à  présent,  c'est-à-dire  iiial*- 
térable.  C'est  cette  teinture  que  je  veux  vous 
monU^r.  D  aiileurs  vous  verrez Bforand  à  Tauvre; 
celui-là  c'est  un  véritable  artiste. 

Maurice  ne  comprenait  pas  comment  on  pou* 
vait  être  artiste  en  maroquin  rouge.  Mais  il  n'en 
accepta  pas  moins,  suivit  Dixmer,  traversa  les 
ateliers,  et  dans  une  espèce  d'officine  particulière, 
vit  le  citoyen  Morand  à  l'auvre  :  il  avait  ses  lu- 
nettes bleues  et  son  habit  de  travail ,  et  paraissait 
effectivement  on  ne  peut  pas  plus  occupé  de 
diaoger  en  pourpre  le  blanc  sale  d'une  peau  de 
moutoD.  Ses  mains  et  ses  bras,  qu'on  apercevait 
sous  ses  manches  retroussées,  étaient  rouges  jus- 
qu'au coude.  Gomme  le  disait  Dixmer,  il  s'en 
donnait  à  c4Bur  Joie  dans  la  cochenille...  U  salua 
Maurice  de  la  tète ,  tout  entier  qu'il  était  à  sa 
besogne. 

—  Eh  bien  !  citoyen  Morand,  demanda  Dixmer, 
que  disons-nous?  —  Nous  gagnerons  cent  mille 
livres  par  an  rien  qu'avec  ce  procédé,  dit  Morand. 
Mais  voilà  huit  jours  que  je  ne  dors  pas ,  et  les 
acides  m'ont  brûlé  la  vae. 

Maurice  laissa  Dixmer  avec  Morand  et  rejoignît 
Geneviève  en  murmurant  tout  bas  :  —  Il  faut 
tTouer  que  le  métier  de  municipal  abrutirait  un 
héros.  Au  bout  de  huit  jours  de  Temple ,  on  se 
prendrait  pour  un  aristocrate  et  l'on  se  dénonce- 
rait 8oi*mème.  Bon  Dixmer,  va  !  brave  Morand  ! 
suave  Genevièv»  !  Et  moi  qui  les  avais  soup- 
çonnés un  instant. 

Geneviève  attendait  Maurice  aivec  son  doux 
sourire  pour  lui  faire  oublier  jusqu'à  l'apparence 
^  ces  soupçons  que  Maurice  avait  efiecUvement 
conçus.  Elle  fut  ce  qu'elle  était  toujours,  douce, 
amicale,  charmante. 

Ces  heures  où  Maurice  voyait  Geneviève  étaient 
les  heures  où  il  vivait  réellement.  Tout  ie  reste 
du  temps  il  vivait  de  cette  fièvre  qu'on  pourrait 
appeler  la  fièvre  de  95 ,  qui  séparait  Paris  en  deux 

camps  et  faisait  derexistence  un  combat  de  chaque 

heure. 

Yens  midi  il  lui  fallut  cependant  quitter  Gene- 
Tiève  et  retourner  au  Temple, 

A  rextrémité  de  la  rue  Sainto-Âvoye,  il  reneon- 
In  Lonn  qui  descendait  sa  garde  ;  il  était  en 
*finfile;  il  se  détacha  de  son  rang  et  vint  à  Mau* 
ose  dont  tout  le  visage  exprimait  encore  h  suave 


félicité  que  la  vue  de  Geneviève  versait  tosgenie 
dans  son  cœur. 

Ah!  dit  Lorin  en  secouant  cordialement  la 
main  de  son  ami  : 

En  vain  l«  OAchea  U  Ungnenr, 
Je  connait  «•  qs«  ta  désiret; 
Ta  ne  dif  rien,  aeit  ta  looplret; 
L'omoor  eet  dam  tesyeus,l'amoar  eaidau  toaciBW* 

Maurice  mit  la  main  à  sa  poche  pour  chercher 
sa  clé.  C'était  le  moyen  qu'il  avait  adopté  pour 
mettre  une  digue  à  la  verve  poétique  de  son 
ami.  Mais  celui-ci  vit  le  mouvement  et  s'enfuit 
en  riant. 

A  propos,  dit  Lonn,  en  se  retournant  après 
quelques  pas,  tu  es  encore  pour  trois  jours  au 
Temple,  Maurice  :  Je  te  recommande  le  petit 
Gapet. 

Xn.  —  AMOUR. 

En  effet,  Maurice  vivait  bien  heureux  et  bien 
malheureux  à  la  fois  au  bout  de  quelque  temps. 
U  en  est  toujours  ainsi  au  commencement  des 
grandes  passions.  Son  travail  du  jour  à  la  sec- 
tion Lepelletier ,  se^  visites  du  soir  à  la  vieille 
rue  St- Jacques ,  quelques  apparitions  çà  et  là  au 
club  des  Thermopyles remplissaient  toutes  se;;  jour- 
nées. Il  ne  se  dissimulait  pas  que  voir  Geneviève 
tons  les  soirs,  c'était  boire  à  longs  traits  un  amour 
sans  espérance.  Geneviève  était  une  de  ces  fem- 
mes timides  et  Jaciles  en  apparence  qui  tendent 
franchement  la  main  à  un  ami ,  approchent  inno- 
cemment leur  front  de  ses  lèvres  avec  la  con- 
fiance d'une  sœur  et  l'ignorance  d'une  vierge, 
et  devant  qui  les  mots  d'amour  semblent  des 
blasphèmes  et  les  désirs  matériels  des  sacrilè- 
ges. Si ,  dans  les  rêves  les  plus  purs  que  la  pre- 
mière manière  de  Rapliaél  a  fixés  sur  la  toile ,  il 
est  une  madone  aux  lèvres  souriantes,  aux  yeux 
chastes,  à  l'expression  céleste,  c'est  celle-là  quMl 
faut  emprunter  au  divin  élève  de  Perugin  pour 
en  faire  le  portrait  de  Geneviève.  Au  milieu  de 
ces  fleurs,  dont  elle  avait  la  fraîcheur  et  le  par- 
fum, isolée  des  travaux  de  son  mari ,  Geneviève 
apparaissait  chaque  fois  qu*il  la  voyait ,  à  Mauri- 
ce ,  comme  une  énigme  vivante  dont  if  ne  pou- 
vait deviner  le  sens ,  et  dont  il  n'eeait  demander 
le  met. 

Un  soir  qne,  eomme  d'habitude,  il  était 
demeuré  seul  avec  elle,  que  tous  deux  étaient 
assis  à  cette  croisée  par  laquelle  il  était  entré  une 
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Boit  li  bniyammeDt  et  si  précipitamment ,  que 
les  parfums  des  Hlas  en  fleurs  flottaient  sous  cette 
douce  brise  qui  succède  au  radieux  coucher  du 
soleil,  Afaurice,  après  un  long  silence ,  et  après 
avoir  pendant  ce  silence  suivi  Tœil  intelligent  et 
religieux  de  Geneviève  qui  regardait  poindre  une 
étoile  d'argent  dans  Tazur  du  ciel,  se  hasarda  à 
lui  demander  comment  il  se  faisait  qu'elle  Ait  si 
jeune  quand  son  mari  avait  passé  T&ge  moyen  de 
la  vie  ;  si  distinguée ,  quand  tout  annonçait  chez 
-  son  mari  une  éducation ,  une  naissance  vulgaires; 
si  poétique  enfin,  quand  son  mari  était  si  atten- 
tif à  peser,  à  étendre  et  à  teindre  les  peaux  de  sa 
fabrique. 

— Chez  un  maître  tanneur,  enfin ,  pourquoi, 
demanda  Maurice ,  cette  harpe  «  ce  piano  «  ces 
pastels  que  vous  m'avez  avoué  être  votre  ouvra- 
ge? Pourquoi ,  enfin,  cette  aristocratie  que  je  dé- 
teste chez  les  autres  et  que  j'adore  chez  vous! 

Geneviève  fixa  sur  Maurice  on  regard  plein  de 
candeur. 

—  Merci,  dit-elle,  de  cette  question;  elle  me 
prouve  que  vous  êtes  un  homme  délicat,  et  que 
vous  ne  vous  êtes  jamais  informé  de  moi  à  per- 
tonne.  —  Jamais,  madame,  dit  Maurice  :  j*ai  un 
ami  dévoué  qui  mourrait  pour  moi,  j'ai  cent  ca- 
marades qui  sont  prêts  à  marcher  partout  où  je 
les  conduirai;  mais  de  tous  ces  cœurs,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  femme  et  d'une  fenune  comme  6e-. 
neviève  surtout.  Je  ne  connais  qu'un  seul  au- 
quel je  me  de  et  c'est  le  mien.  —  Merci ,  Mau- 
rice, dit  la  jeune  femme.  Je  vous  apprendrai 
donc  moi-même  ce  que  vous  désirez  savoir.  — 
Votre  nom  de  jeune  fille  d'abord?  demanda  Mau- 
rice ;  je  ne  vous  connais  que  sous  votre  nom  de 
femme. 

Geneviève  comprit  l'égoisme  amoureux  de  cette 
question  et  sourit, 

—  Geneviève  duTreilly,  dit-elle. 

Maurice  répéU  :  —  Geneviève  du  Treilly. 

•»Ma  famille^  continua  Geneviève,  était  rui- 
née depuis  la  guerre  d'Amérique  à  laquelle  avaient 
pris  part  mon  père  et  mon  frère  aîné.  —  Gentils- 
hommes tous  deux?  dit  Maurice. —  Non,  non, 
répondit  Geneviève  en  rougissant.  —  Vous  m'a- 
vez dit  cependant  que  votre  nom  de  jeune  fille 
était  Geneviève  du  Treilly.  —  Sans  particule , 
monsieur  Maurice  ;  ma  famille  éuit  riche,  mais 
ne  tenait  en  rien  à  la  noblesse.— Vous  vous  d^ 
fiez  de  moi,  dit  en  souriant  le  jeune  homme.  — 


Oh  I  non,  non,  reprit  Geneviève.  Bd  ÀmiriqM 
mon  père  s'était  lié  avec  le  père  de  M.  Monnd; 
M.  Dixmer  éUit  l'homme  d'afiaires  de  M.  Mo- 
rand. Nous  voyant  ruinés  et  sachant  que  M.  Dix- 
mer  avait  une  fortune  indépendante,  M.  MoniM! 
le  présenta  à  mon  père  qui  me  le  présenU  à  m 
tour.  Je  vis  qu'il  y  avait  d'avance  unnurage 
arrêté,  je  compris  que  c*était  le  dénr  de  ma fii- 
mille,  je  n'ainiais  ni  n'avais  jamais  aimé  penoo- 
ne;  J'acceptai.  Depuis  trois  ans  je  suis  la  femoK 
de  Dixmer,  et  je  dois  le  dire,  depuis  trois  aos 
mon  mari  a  été  pour  moi  si  bon,  si  excêlieat 
que,  malgré  cette  différence  de  goûts  et  d'âge  qoe 
vous  remarquez,  je  n'ai  jamais  éprouvé  on  wol 
instant  de  regret.  —  Mais ,  dit  Maurice,  lorsque 
vous  épousâtes  M.  Dixmer,  il  n'était  poist enco- 
re à  la  tête  de  cette  fabrique.  —Non;  nous !»- 
bitions  à  Biois.  Après  le  10  août  M.  Diimer  ache- 
ta cette  maison  et  les  ateliers  qui  en  dépendeot; 
pour  m'épargner  jusqu'à  la  vue  des  choses  qai 
eussent  pu  blesser  mes  habitudes,  conune  toqs 
le  disiez,  Maurice,  un  peu  aristocratiques,  il  nie 
donna  ce  pavillon  où  Je  vis  seule,  retirée,  sekio 
mes  goûts,  selon  mes  désirs  et  heureuse  qoaod 
un  ami  comme  vous,  Maurice,  vient  distraire 
ou  partager  mes  rêveries. 

Et  Geneviève  tendit  à  Bbnrioe  une  main  qw 
celui-ci  baisa  avec  ardeur. 

Geneviève  rougit  légèremenL 

—  Maintenant ,  mon  ami ,  dit-elle  en  retirant 
sa  main ,  vous  savez  comment  je  sais  la  femme 
de  Bf.  Dixmer.  —  Oui,  reprit  Maurice,  en  re- 
gardant fixement  Geneviève;  mais  vous  ne  me 
dites  point  comment  M.  Morand  est  devena  l'as- 
socié de  M.  Dixmer?  —  Oh!  c'est  bien  simple, 
dit  Geneviève.  M.  Dixmer,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  avait  quelque  fortune,  mais  point  assez  ce- 
pendant pour  prendre  une  fabrique  de  Timpor- 
tance  de  celle-ci.  Le  fils  de  M.  Morand,  son  pro- 
tecteur, comme  je  vous  l'ai  dit,  cet  ami  de  mon 
père,  comme  vous  vous  le  rappelez,  afeitls 
moitié  des  fonds;  et  comme  il  avait  des  connais- 
sances en  chimie,  il  s'est  adonné  à l'exploiutioo 
avec  cette  activité  que  vous  avez  remarquée,  et 
grâce  &  laquelle  le  commerce  de  M.  Dixm^i 
chargé  par  lui  de  toute  la  partie  roatérieUe,  i 
pris  un%  immense  extension.  —  Et,  dit  Mamicci 
M.  Morand  est  aussi  un  de  vos  bons  amis,  n'eit- 
ce  pas,  madame?  — M.  Morand  est  uns  noMi 
nature,  un  des  cœurs  les  plus  élevés  qui  if^^ 


uu  K  ciel ,  répundit  gravement  Geneviève.  — 
S'il  ne  TOUS  en  a  donné  d'autre»  prenvei,  dit 
Haurice  un  peu  piqué  de  cette  importance  que 
a  jeune  femme  accordait  à  l'associé  de  son  mari, 
[ne  ûe  partager  les  frais  de  l'établissement  avec 
K.  Diimer  ,  et  d'inventer  une  nouvelle  teinture 
lonr  le  maroquin,  permettez- moi  de  vous  taire 
^rver  que  l'éloge  que  vous  bites  de  lui  est 
ten  pompeux.  — Û  m'en  a  donné  d'autres  preu- 
cs ,  monsieur ,  dit  Genevitva.  —  Hais  il  est  en- 
nre  jeune,  n'est-ce  pas,  demanda  Maurice,  quoi- 
D'il  soit  difficile,  giice  i  ses  lunettes  vertes,  de 
ire  quel  ftgeilat'— Ha  trent»-cinqans. — Vous 
)as  connaissez  depuis  longtemps  1  —  Depuis 
}ire  enfiance. 
Maurice  se  mordit  les  lèvres.  Il  avait  toojours 
•upfonné  Morand  d'aimer  Geneviève, 
—  Ah  l  dit  Maurice,  cela  explique  sa  familia- 
é  avec  vous.  —  Contenue  dans  les  bornes  ofi 
us  l'avez  toujonn  vue ,  il  me  semble  que  cette 
niliarité,  qui  est  à  peine  celle  d'un  ami,  n'avait 
î  l>esoia  d'explication.  ~  Oh  !  pardon ,  mada- 
! ,  dit  Maurice ,  vous  savez  que  toutes  les  afTec- 
Bs'vivoa  ont  leurs  jalousies,  et  mon  amili^ 


était  jaiouie  de  celle  que  vous  paraisseï  avoir 
pour  M.  Morand. 

U  se  tut.  Geneviève  de  son  cité  garda  le  si- 
lence ,  n  ne  fut  plus  question  ce  Jour-li  de  Mo- 
rand, et  Maurice  quitta  vette  fois  Geneviève  plus 
amoureux  que  jamais,  car  il  était  jaloui. 

Puis,  siaveugle  que  fût  le  jeune  homme,  quel- 
que bandeau  sur  les  jeux,  quelque  trouble  dans 
le  cœur  que  lui  mit  a  passion  ,  il  ;  avait  dans 
le  récit  de  Geneviève  bien  des  lacunes,  bien  des 
hésitations,  bien  des  réticences  auxquelles  il 
n'avait  point  fait  attention  dans  le  moment,  mais 
qui  alors  lui  revenaient  à  l'esprit  et  qui  le  tour- 
mentaient étrangement  et  contre  lesquelles  ne 
pouvaient  le  rassurer  la  grande  liberté  que  lui  lais- 
sait Dizmer  de  causer  avec  Geneviève  autant  da 
fois  et  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaisait  et  l'ei- 
pèce  de  solitude  où  tous  deux  se  trouvaient  cha- 
que soir.  Il  ;  avait  plus ,  Maurice  devenu  le  com- 
mensal de  la  maison,  non  seulement  restait  en 
toute  sécurité  avec  Geneviève  qui  semblait  d'ail- 
leurs gardée  contre  les  désirs  du  jeun"  iiomna 
par  sa  pureté  d'ange ,  mais  encore  il  l'escortait 
dans  les  petites  courses  qu'elle  était  obligée  d« 
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filire  de  temps  en   temps,   dans  le  quartier. 

Au  milieu  de  cette  familiarité  acquise  dans  ia 
maison,  une  chose  rétonnait,  c'est  que  plus  il  cher- 
chait, peut-être  il  est  trai  pour  être  à  mène  de 
mieux  surveiller  les  sentiments  qu'il  lui  croyait 
pour  aeneYiève,  plus  il  cherchait,  disons- 
nous,  à  lier  coBBaissaoce  avec  Morand  dont 
Tesprit,  malgré  ses  préventions,  le  sédmaient, 
dont  les  manières  étevées  le  captivaient  de  plus 
en  plus  «  plus  cet  homme  bizarro  semMaH  affec- 
ter de  s'éloigner  de  Mauriee.  Celoi-ci  s'en  pbt- 
gnaii  amèrement  à  Geneviève ,  car  il  ne  doutait 
point  que  Morand  n*eût  deviné  en  Ini  «n  rival  et 
que  ee  ne  fût,  de  son  côté,  ia  jakHvie  qui  Téloî- 
gnait  de  lui. 

— Le  citojen  Morand  me  hait»  dH-ii  vn  jour 
à  Geneviève.  — Yons?  dit  GeneTièvt  en  le  regar- 
dant de  son  bel  œil  étonné;  vons,  Monsienr, 
Morand  vous  hait  ?  —  Oui ,  j*en  suis  sûr.  -«  Et 
pourquoi  vous  haîrait-il?  —  Yoalei-vous  qne 
je  vous  le  dise?  s'écria  Maurice.  —  Sans  doute , 
reprit  Geneviève.  —  Eh  bien  !  parce  que  je... 

Maurice  s*arrèta.  II  allait  dire  parce  que  je  vous 
aime. 

*--  Je  ne  puis  vous  dire  pourquoi ,  reprit  Mau- 
rice en  rougissant.  Le  farouche  républicain,  près 
de  Geneviève,  était  timide  et  hésitant  conum* 
une  jeune  fille. 

Geneviève  sourit. 

—  Dites,  reprit-elle,  qu'il  n'y  a  pas  de  sym- 
pathie entre  vous  et  je  vous  croirai  peut-c^lre. 
Vousèles  une  nature  ardente,  un  esprit  brillant, 
un  homme  recherché.  Morand  est  un  marclmnd 
greffé  sur  un  chimiste.  Il  est  timide,  il  est  mo- 
deste... et  c'est  cette  timidité  et  cette  modestie 
qui  l'empêchent  de  faire  le  premier  pas  an  devant 
de  vous.  —  Eh  !  qui  lui  demande  de  faire  le  pre- 
mier pas  au  devant  do  moi!  J'en  ai  fait  cinqunnre, 
moi,  au  devant  de  luL  II  ne  m'a  jamais  répondu. 
Non,  continua  Maurice  en  secouant  la  tdlc;  non, 
ce  n'e?t  certes  point  cela.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce 
alors? 

Maurice  préféra  se  taire. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  eu  celte  ex- 
plication avec  Geneviève ,  il  arriva  chez  elle  à 
deux  heures  de  Taprès  midi  ;  il  la  trouva  en  toi- 
lette de  sortie. 

—  Ah  î  soyei  le  bienvenu ,  dit  Geneviève , 
vous  allez  me  servir  de  chevalier.  — Et  où  allez- 
Yousdouc?  demanda  Maurice.  —  Je  vais  à  Aii- 


teuil.  Il  fait  un  temps  délicieux,  je  jdé^irena 
marcher  un  peu  à  pied  ;  notre  voiture  nous  cob> 
duira  jusqu'au  delà  de  la  barrière  où  uoos  h 
retrouverons,  puis  nous  gagnerons  Âateuil  fu 
nous  promenant  et  quand  j^auni  En  ee  que  f  ai 
à  faire  à  Auteuil  nous  reYienikoa»  k  (iraiÉf... 
—  Oh  î  dit  Maorice  enchanté,  rexoeltênte  jaar- 
née  qne  tous  m*offr«B  là  ! 

Les  deux  jeunes  gens  partirent.  Aa  delà  ik 
Passy  la  voiture  les  descôidit  sur  In  mute.  lii 
sautèrent  légèrement  sur  le  revers  du  cheiÉ  et 
continuèrent  leur  proraende  à  pied. 

— Bn  arrivant  à  Auteuil  Genevièvu  s*arrilk 

—  Attendes-moi  au  berd  du  pare,  dit  ilft,j1rai 
vons  rejoinàre  quuid  j^aoni  fini» — Ghsi  qn  il- 
Ic^votts  donc?  daatnda  Mauriac — Cbawt 
amie.  —  Où  je  ne  pnisTeus  acoampaçwr?.. 

Geneviève  secoua  la  tète  en  sourianL 
— Impossible ,  dil-elle. 
Maurice  se  nHNrdit  les  lèvres. 

—  Cest  bien,  dit-il,  j^attendraî.  —  Ehqaoi? 
demanda  Geneviève  —  Rien ,  répondit  Maurice. 
Sercz-vous  longtemps?  —  Si  j'avais  cru  vous  dé- 
ranjj:cr,  Maurice,  si  j'avais  su  que  votre  jojmé»- 
était  prise,  dit  Geneviève,  je  ne  vous  eusse  ijoini 
prié  (le  me  rendre  le  petit  service  de  venir  avec 
moi  ;  je  me  fusse  fait  accompagner  ])ar...  —  P^r 
M.  Morand,  interrompit  vivement  Maurice.— 
Non  poinU  Vous  savez  bien  que  M.  Morsnd  est  -^ 
la  fabrique  de  Rambouillet  et  ne  doit  revenir  qut 
ce  soir.  —  Alors  voilà  à  quoi  j'ai  dû  la  préféren- 
ce? —  Maurice,  dit  doucement  Geneviève,  i* ne 
puis  faire  attendre  la  personne  qui  m'a  donne 
rendez-vous  :  si  cela  vous  gêne  de  me  ramener, 
retournez  à  Paris,  seulement  renvoyez-raoi  la  voi- 
lure.—  Non,  non,  madame,  dit  vivement Mao- 
rice ,  je  suis  à  vos  ordres. 

El  il  s:ilua  Geneviève  qui  poussa  un  faible fOft- 
pir  et  en  Ira  dans  Auteuil. 

Maurice  alla  au  rendez- vous  convenu  et  se  piV| 
ujena  de  long  en  large,  abattant  de  sa  wmw.i 
coinino  Tiirquin,  toutes  les  têtes  d'herbe<,  «i< 
n»nirs  on  (le  chardons  qui  se  trouvaient  sursoï 
chemin.  Au  reste,  ce  chemin  était  borné  à  os 
petit  espace  :  comme  tous  les  gens  préoccupe?, 
Maurice  allait  et  revenait  presque  aussitôt  sur?* 
pas. 

Ce  qui  occupait  Maurice,  c'était  de  sarar» 
Geneviève  Tiiimait  ou  ne  Taimait  point  iioat'* 
SCS  manières  avec  le  jpune  homme  étaiffll  cel» 
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d'cne  MBor  el  J*une  amie;  mais  il  sentait  que  ce 
n^était  plus  aâsez.  Lui  Taimait  de  tout  aoB  amour. 
Elle  était  devenue  la  pensée  éternelle  de  ses  jours, 
le  rêve  sans  oasfle  renouvelé  de  ses  nuits.  Autre- 
fois il  ne  demandait  qu*une  chose,  revoir  Gene- 
viève, miintenant  ce  n^était  plus  assez  :  il  fallait 
que  Geneviève  TaimAt. 

Geneviève  resta  absente  pendant  une  heure 
qui  lui  parut  un  siècle;  pois  il  la  vit  venir  à  lui 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Maurice,  au  contraire, 
mardia  à  elle  les  sourcils  froncés.  Notre  pauvre 
csar  est  aiusi  fait,  qu'il  s'efforce  de  puiser  la  dou- 
leur au  sein  du  bonheur  même. 

Geneviève  prit,  en  siiuriant,  le  bras  de  Mauri- 
ce.—Me  voilà,  dit-elle;  pardon,  mon  ami,  de 
vous  avoir  Êiit  attendre. 

Maurice  répondit  par  un  mouvement  de  tète, 
et  tous  deux  prirent  une  cliarmanla  ailée ,  molle, 
ombreuse ,  touffue ,  qui ,  par  un  détour ,  devait 
les  ramener  à  la  grande  route. 

C  était  une  de  ces  délicieuses  soirées  de  prin- 
temps où  chaque  plante  envoie  au  ciel  son  éma- 
nation ,  où  chaque  oiseau ,  immobile  sur  la  bran- 
che OQ  sautillant  dans  les  broussailles,  jette  son 
hymne  d'aniour  à  Dien ,  une  de  ces  soirées  en- 
fin qui  semblent  destinées  à  vivre  dans  le  souve- 
nir. 

Maurice  était  muet;  Geneviève  était  pensive  : 
cli'.'  eiïeuillait  d'une  main  les  fleurs  d'un  bouquet 
qu'elle  tenait  de  son  autre  main  appuyée  au  bras 
de  Maurice. 

^  Qu*avez-vous  ?  demanda  tout-à~coup  Mau- 
rice, et  qui  vous  rend  donc  si  triste  aujourd'hui? 

Genevièveaurait  pu  lui  répondre:  mon  bonheur. 

£lle  le  regarda  de  son  doux  et  poétique  re- 
gard. 

—  Mais  vous-même  ,  dit-elle  ,  n'ètet-vous 
point  plus  triste  que  d'habitude?  ~  Moi,  dit 
^•mrice ,  j'ai  raison  d'être  triste ,  je  suis  malheu- 
reux; mais  vous...  —Vous,  malheureux? — Sans 
<^oute;  ne  vous  a  percevez- vous  point  quelquefois 
8n  tremblement  de  ma  voix  que  je  souffre  ?  Ne 
ci'arrive-t-il  point,  quand  je  cause  avec  vous  ou 
avec  votre  mari,  de  me  lever  tout-à-coup  et 
•^tre  forcé  d*aller  demander  de  l'air  au  ciel, 
■'''•ce  qu'il  me  semble  que  ma  poitrine  va  se  hn- 
^er.  ^  Mais,  demanda  Geneviève  embarrassée,  à 
quoi  atlribuez-vous  celte  souffrance  ?  —  Si  j'étais 
petite  maîtresse,  dit  Maurice  en  riant  d'un  rire 
<Joaloureux,  |o  dirais  que  j'ai  mal  aux  nerfs.  — 


Et  dans  ce  moment  vov  souffrez?  —  Bcauccwp^ 
dit  MauriMii  —  Alors  rentrons.  —  Déjà ,  madame.. 
—  Sans  doute.  —  Ah  !  c'est  vrai ,  murmura  Iflt 
jeune  homme,  j'oubliais  que  M.  Morand  doit  re- 
venir de  Rambouillet  à  la  tombée  ae  la  nuit,  et 
et  que  voila  la  nuit  qui  tombe. 

Geneviève  le  regarda  avec  une  expression  de 
reproche.  —  Oh  !  encore ,  dit-elle. 

—  Pourquoi  donc  m'avez- vous  Cait  l'autre  jour 
de  M.  Morand  un  si  pompeux  éloge?  dit  Maurice  ; 
c'est  votre  faute.  —  Depuis  quand ,  devant  les 
gens  qu'on  estime,  demanda  Geneviève,  ne  peut- 
on  pas  dire  ce  qu'on  pense  d^un  homme  esti* 
mable?  —  C'est  une  estime  bien  vive  que  celle 
qui  fait  hâter  le  pas  comme  vous  faites  en  ce 
moment ,  de  peur  d'être  en  retard  de  quelques 
minutes.  —  Vous  êtes  aujourd'hui  souveraine* 
ment  injuste,  Maurice;  n'ai-je  point  passé  un^ 
partie  de  la  journée  avec  vous?  —  Vous  avez  rai- 
son et  je  suis  trop  exigeant  en  vérité,  reprit  Mau- 
rice se  laissant  aller  à  la  fougue  de  son  caractère. 
Allons  revoir  M.  Morand,  allons. 

Geneviève  sentait  le  dépit  passer  ie  son  esprit 
à  son  cœur.  —  Oui  ,  dit-elle,  allons  revoir 
M.  Morand.  Celui-là  du  moins  est  un  ami  gui 
ne  m'a  jamais  fait  de  peine. 

—  Ce  sont  des  amis  précieux  que  ceux-là ,  dit 
Maurice  étouffant  de  jaloubie ,  et  je  sais  que  pour 
ma  part  je  désirerais  en  connaître  de  pareils. 

Ils  étaient  en  ce  moment  sur  la  grande  route. 
L^iiorizon  rougissait;  le  soleil  commençait  à  dis- 
paraître disant  ctinceler  ses  derniers  rayons  aux 
moulures  dorées  du  dôme  des  Invalidas.  Une 
étoile ,  la  première ,  celle  qui  pendant  une  autre 
soirée  avait  déjà  îitliré  les  regards  de  Geneviève 
étincelait  dans  l'azur  fluide  du  ciel. 

Geneviève  quitta  le  bras  de  Maurice  nvpc  une 
tristesse  résignée. 

—  Qu'avcz-vous  donc  à  me  faire  souffrir?  dit- 
elle.  —  Ah  !  dit  Maurice,  j'ai  que  je  sois  moins 
imbile  que  des  gens  que  je  connais  ;  j'ai  que  je 
ne  sais  point  me  faire  aimer.  —  Maurice!  fil  Ge- 
neviève.—Oh!  madame,  s'il  est  constamment 
bon ,  constamment  égal,  c'est  qu'il  ne  souffre  pas 

lui. 

Geneviève  appuya  de  nouveau  sa  blanche  main 
sur  le  bras  puissant  de  Maurice. 

— Je  vous  en  prie,  dit-elle  d'une  vaix  altérée, 
ne  me  parlez  plus,  ne  me  parlez  plus,  -r-  Et  pour- 
quoi cela  ?  —  Parce  que  votre  voix  cie  fait  nml 
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—  Ainsi  tout  ''•ui  déplait  en  moi ,  même  ma 
▼«T  —  Taisei-TOiis ,  je  ▼oos  en  oonjnre.  — 
J^obéirai,  madame. 

Et  le  fougueux  jeune  homme  passa  sa  main  sur 
son  frorit  numide  de  sueur.  Geneviève  vit  quMl 
souffrait  réellement.  Les  natures  dans  le  genre 
de  celle  de  Maurice  ont  des  douleurs  inconnues. 

— Vous  êtes  mon  ami ,  Maurice,  dit  Geneviève 
en  le  regardant  avec  une  expression  céleste  ;  un 
ami  précieux  pour  moi  :  faites,  Maurice,  que  je 
ne  perde  pas  mon  ami.  —  Oh!  vous  ne  le  regret- 
teriez pas  longtemps ,  s^écria  Maurice.  —  Vous 
TOUS  trompez,  dit  Geneviève,  je  vous  regrette- 
rais longtemps,  toujours  1...  —  Geneviève  !  Ge- 
neviève! s'écria  Maurice,  ayez  pitié  de  moi. 

Geneviève  frissonna.  C'était  la  première  fois 
que  Maurice  disait  san  nom  avec  une  expression 
si  profonde. 

— Eh  bien,  continua  Maurice,  puisque  vous 
m'avez  deviné  laissez-moi  tout  vous  dire,  Gene- 
viève; car  dussiez- vous  me  tuer  d'un  regard... 
il  y  a  trop  longtemps  que  je  me  tais;  je  parierai, 
GÔieviève.  — Monsieur,  dit  la  jeune  femme,  je 
vAis  ai  supplié  au  nom  de  notre  amitié  de  vous 
taire;  monsieur,  je  vous  en  supplie  encore,  que 
ce  soit  pour  moi  si  ce  n'est  point  pour  vous.  Pas 
un  mot  de  plus,  au  nom  du  ciel,  pas  un  mot  de 
plus.  — L'amitié  1  l'amitié!  Ah!  si  c'est  une  ami- 
tié pareille  à  celle  que  vous  me  portez,  que  vous 
avez  pour  M.  Morand,  je  ne  veux  plus  de  votre 
amitié,  Geneviève:  il  me  fout  à  moi  plus  qu'aux 
autres.  -^  Assez,  dit  li"*Dixmer  avec  un  geste  de 
reine,  assez,  M.  Lindey;  voici  notre  voiture, 
veuillez  me  reconduire  chez  mon  mari. 

Maurice  tremblait  de  fièvre  et  d'émotion.  Lors- 
que Geneviève,  pour  rejoindre  la  voiture,  qui, 
«Q  effet,  se  tenait  à  quelques  pas  seulement,  posa 
n  main  sur  le  bras  de  Maurice,  il  sembla  au 
>une  homme  que  cette  main  était  de  flamme. 
Tous  deux  montèrent  dans  la  voiture  :  Geneviève 
s'assit  au  fond,  Maurice  se  plaça  sur  le  devant. 
On  traversa  tout  Paris  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
eût  prononcé  une  parole.  Seulement  pendant  tout 
le  trajet,  Geneviève  avait  tenu  son  mouchoir ap- 
payé  sur  ses  yeux. 

Lorsqu'ils  entrèrent  à  la  fabrique,  Dixmer 
était  occupé  dans  son  cabinet  de  travail  ;  Morand 
amvait  de  Rambouillet,  et  était  en  train  de  chan- 
ger de  costume.  Geneviève  tendit  la  main  i  Mau- 


rice en  rentrant  dans  sa  chambre,  et  lai  dit:- 
Adieu,  Maurice;  vous  l'avez  voulu!.« 

Maurice  ne  répondit  rien ,  il  alla  droit  à  b 
cheminée  oii  pendait  une  miniature  représenUoi 
Geneviève  :  il  la  baisa  ardenunent ,  la  pressa  sur 
son  cœur,  la  remit  à  sa  place,  et  sortit. 

Maurice  était  rentré  chez  lui  sans  savoir  ccn- 
ment  il  y  étaitrevenu  ;  il  avait  traverié  Paris  sau 
rien  voir,  sans  rien  entendre;  les  ciio«s(|u 
venaient  de  se  passer  s'étaient  écoulées  dennt 
lui  comme  un  live ,  sans  qu'il  pût  se  rendre 
compte  ni  de  ses  actions  ni  de  ses  paroles,  oi  do 
sentiment  qui  les  avait  inspirées. 

A  dix  heures.  Maurice  se  coucha  machunle- 
ment  comme  il  avait  fait  toutes  choses  depuis 
qu'il  avait  quitté  (xeneviève.  Il  s'endonnit  lasâ- 
tôt  qu'il  se  sentit  dans  son  lit,  ou  piulAt  il  de 
meura  privé  de  sentiment  jusqu'au  lendemiio. 

Un  bruit  le  réveilla  cependant  :  c'était  celui 
que  faisait  son  officieux  en  ouvrant  la  porte  ;i 
venait,  selon  sa  coutume,  ouvrir  les  fenêtres  de 
la  chambre  à  coucher  de  Maurice,  qui  donnaiesi 
sur  un  grand  jardin,  et  apporter  des  fleurs. 

On  cultivait  force  fleurs  en  93 ,  et  Maurice  !ei 
adorait ,  mais  il  ne  jeta  pas  même  un  coup^'œâ 
sur  les  siennes,  et  appuyant  &  demi  soulevé  sa 
sa  tète  alourdie  sur  sa  main,  il  essaya  de  se  rap- 
peler ce  qui  s'était  passé  la  veille...  La  voix  do 
valet  de  chambre  le  tira  de  sa  rêverie. 

—  Voici  les  lettres  d'aujourd'hui,  citoyen, 
dit  l'officieux  en  présentant  un  paquet  de  letim 
à  Maurice. 

Maurice  prit  le  paquet  qu'on  lui  présentait, 
sentit  sous  ses  doigts  l'épaisseur  d'une  cire,  et 
crut  vaguement  reconnaître  un  parfum  ami*  u 
chercha  parmi  les  lettres,  et  vit  un  cachet  et  une 
écriture  qui  le  firent  tressaillir.  Cet  homme,  s 
fort  en  face  de  tout  danger,  pfthssait  à  la  seule 
odeur  d'une  lettre. 

L'officieux  s'approcha  de  lui  pour  hii  deman- 
der ce  quMl  avait  ;  mais  Maurice  lui  fit  de  la  main 
signe  de  sortir. 

Maurice  tournait  et  retournait  cette  lettre;" 
avait  le  pressentiment  qu'elle  renfermait  un  mil- 
heur  pour  lui,  et  il  tressaillit  comme  on  trem- 
ble devant  l'inconnu.  Cependant  il  rappela  toot 
son  courage,  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 
«  Citoyen  Maurice, 

€  n  faut  que  nous  rompions  des  liens  qui,  ^ 
votre  côté,  affectent  de  dépasser  les  lois  de  1  v»- 
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tié.  Tons  èt6s  un  homme  d*honneur,  citoyen,  et 
VMiiitenant  qa'one  nuit  s*est  écoulée  sur  ce  qui 
s^est  passé  entre  nous  hier  soir,  tous  devez  com- 
prendre que  votre  présence  est  devenue  impos- 
sible à  la  maison.  Je  compte  sur  vous  pour  trou- 
ver telle  excuse  qu'il  vous  plaira  près  de  mon 
mari.  En  voyant  arriver  aujourd'hui  même  une 
lettre  de  vous  pour  M.  Dixmer,  je  me  convain- 
crai qu*il  faut  que  je  regrette  un  ami  malheureu- 
sement égaré,  mais  que  toutes  les  convenances 
sociales  m'empêchent  de  revoir. 
«  Adieu  pour  toujours, 

«  GENBVifiVB.  » 

P.  S.  Le  porteur  attend  la  réponse. 

Maurice  appela  :  le  valet  de  chambre  reparut. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre?  —  Un  citoyen 
commissionnaire.  —  Est-il  là?  —  Oui* 

Maurice  ne  soupira  point,  n*hésita  point.  Il 
sauta  en  bas  de  son  lit,  passa  un  pantalon  à  pied, 
s*assit  devant  son  pupitre,  prit  la  première  feuille 
de  papier  venue  (il  se  trouva  que  c^était  un  pa- 
pier avec  une  tête  de  lettre  imprimée  au  nom  de 
la  section) ,  et  écrivit  : 
«  Citoyen  Dixmer , 

«  Je  vous  aimais,  je  vous  aime  encore ,  mais  je 
ne  puis  plus  vous  voir... 

Maurice  chercha  la  cause  pour  laquelle  il  ne 
pouvait  plus  voir  le  citoyen  Dixmer,  et  une  seule 
se  présenta  à  son  esprit  ;  ce  fut  celle  qui,  à  cette 
époque,  se  serait  présentée  à  l'esprit  de  tout  le 
monde.  Il  tontinua  donc  : 

<  Certains  bruits  courent  sur  votre  tiédeur  pour 
la  chose  publique.  Je  ne  veux  point  vous  accu- 
ser et  n'ai  point  mission  de  vous  défendre.  Rece- 
vez mes  regrets  et  soyez  bien  persuadé  que  vos 
secrets  demeureront  ensevelis  dans  mon  cœur.» 

Maurice  ne  relut  pas  même  cette  lettre  qu'il 
avait  écrite,  comme  nous  Tavons  dît,  sous  l'im- 
pression de  la  première  idée  qui  s'était  présentée 
à  lui.  Il  n*y  avait  pas  de  doute  sur  Teffet  qu'elle 
devait  produire.  Dixmer ,  excellent  patriote, 
comme  Maurice  avait  pu  le  voir  à  ses  discours 
du  moins,  Dixmer  se  f&cherait  en  la  recevant  :  sa 
femme  et  le  citoyen  Morand  rengageraient  sans 
doute  ^  persévérer,  il  ne  répondrait  même  pas , 
et  l'oubli  viendrait  comme  un  voile  noir  s'éten- 
dre sur  le  passé  nant  pour  le  transformer  en 
avenir  lugubre.  Maurice  signa,  cacheta  la  lettre, 
la  passa  à  son  officieux  et  le  commissionnaire 
partit. 


Alors  un  faible  soupir  s^échappa  du  cœur  du 
républicain;  il  prit  ses  gants,  sCtt  chapeau  et  se 
rendit  à  la  section.  Il  espérait ,  pauvre  Brutus, 
retrouver  son  stoïcisme  en  fiice  des  aflkires  pu- 
bliques. 

Les  afEûres  publiques  étaient  terribles  :  le 
31  mai  se  préparait.  La  terreur  qui,  pareille  à  un 
torrent,  se  précipitait  du  haut  de  la  Montagne, 
essayait  d'emporter  cette  digue  qu'essayaient  de 
kii  opposer  les  Girondins,  ces  audacieux4nodérés 
qui  avaient  osé  demander  vengeance  des  massa- 
cres de  Septembre  et  lutter  un  instant  pour  sau- 
ver la  vie  du  roi* 

Tandis  que  Maurice  travaillait  avec  tant  d'ar- 
deur que  la  fièvre  qu'il  voulait  chasser  dévorait 
sa  tête  au  lieu  de  son  cœur,  le  messager  rentrait 
dans  la  vieille  rue  Saint-Jacques,  et  emplissait  le 
logis  de  stupéfaction  et  d'épouvante. 

La  lettre,  après  avoir  passé  sous  les  yeux  de 
Geneviève,  fut  remise  à  Dixmer.  Celui-ci  Couvrit 
et  la  lut  sans  y  rien  comprendre  d'abord;  puis  il 
la  communiqua  au  citoyen  Morand,  qui  laissa 
retomber  sur  sa  m^ûn  son  fi'ont  blanc  comme 
l'ivoire. 

Dans  la  situation  où  se  trouvait  Dixmer,  Mo- 
rand et  ses  compagnons ,  situation  parfaitement 
inconnue  à  Maurice ,  mais  que  nos  lecteurs  ont 
pénétrée,  celte  lettre  était  en  effet  un  coup  de 
foudre. 

—  Est-il  honnête  homme?  demanda  Dixmer 
avec  angoisse.  —  Oui ,  répondit  sans  hésitation 
Morand.  —  N'importe  !  reprit  celui  qui  avait  été 
pour  les  moyens  extrêmes,  nous  avons,  vous  le 
voyez,  bien  mal  fait  de  ne  pas  le  tuer.  —  Mon 
ami,  dit  Morand,  nous  luttons  contre  la  violence; 
nous  la  flétrissons  du  nom  de  crime.  Nous  avons 
bien  fait,  quelque  chose  qui  puisse  en  résulter , 
de  ne  point  assassiner  un  homme;  puis,  je  le  ré* 
pète,  je  crois  Maurice  un  cœur  droit  et  honnête. 
—  Oui ,  mais  si  ce  cœur  droit  et  honnête  est  ce- 
lui d'un  républicain  exalté,  peut-être  lui-même 
regarderait-il  comme  un  crime,  -s'il  a  surpris 
quelque  chose,  de  ne  pas  immoler  son  propre 
honneur,  comme  ils  disent,  sur  l'autel  de  la  pa- 
trie. —  Mais,  dit  Morand,  croyez-vous  qu'il  sa- 
che quelque  chose?  —  Eh!  n'entendez-vous 
point?  il  parle  de  secrets  qui  resteront  ensevelis 
dans  son  cœur.  —  Ces  secrets  sont  évidemment 
ceux  qui  lui  ont  été  confiés  par  moi  relativement 
à  notre  eontrebande;  il  n'en  connaît  pu  d'an- 
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très. -*  Mais,  «lit  Monind^  d«  cette  entrevue 
d'Auteuil  ifa-i-il  rien  soupçonné?  Vous  savez 
qu'il  accoin^gnait  votre  femme,  —  Cest  moi- 
mème  qui  ai  dit  à  Geneviève  de  prendi^  Maurice 
avec  ellp  |u»ur  la  sauvegarder.  —  Ecoute*,  dit 
Morand,  .-.iius  verrons  bien  si  ces  soupçons  sont 
vrais.  Le  leur  de  garde  de  notre  bataillon  arrive 
au  T6i3(>ie  le  2  juin,  c'est-à-nlire  dans  huit  jo«rs; 
vous  êtes  capitaine,  Dismer,  et  moi  lieulenaat  : 
ai  notre^  bataillon  ou  notre  compagnie  nièine  re* 
çoit  contre-ordre,  comme  Ta  reçu  l'autre  jour 
le  bataillon  de  la  Butte-^les-Mouliiis  que  San- 
terre  a  remplacé  par  celui  des  Gravilliers ,  tout 
est  découvert,  et  nous  n'avons  plus  qu'à  fuir  Pa- 
ris ou  à  mourir  en  combattant.  Mais  si  tout  suit 
le  cours  ordinaire  des  choses...  —  Nous  sommes 
perdus  de  la  mftme  &çon,  répliqua  Dixmer.  — 
Pourquoi  celaT —  Pardieul  tout  ne  roulait  il 
pas  sur  la  coopération  de  ce  municipal  ?  N'était- 
ce  pas  lui  qui,  sans  le  savoir,  nous  devait  ouvrir 
un  chemin  jusqu'à  la  reine?  —  C'est  vrai ,  dit 
Morand  abattu.  —  Vou«  voyez  donc,  dit  Dixmer 
en  fronçant  le  sourcil,  qu'à  tout  prix  il  nous  Saut 
renouer  avec  ce  jeune  homme.  —  Mais  s'il  s'y 
refuse,  s'il  craint  da  le  compromettre?  reprit  Mo- 
rand. ^  Ecoutez,  dit  Dixmer,  je  vais  interroger 
Gene\iève;  c'est  elle  qui  l'a  quitté  la  dernière; 
elle  siiura  peut-être  quelque  cliose.  — -  Dixmer, 
dit  Morand,  je  vous  vois  avec  peine  mêler  Gène- 
▼lève  à  tous  nos  complots  ;  non  pas  que  Je  crai- 
gne uue  indiscrétion  de  sa  part ,  oh  !  grand  Dieu  ! 
mais  la  partie  que  nous  jouons  est  terrible ,  et 
]'ai  boute  et  pitié  à  Ja  fois  de  mettre  dans  notre 
enjeu  la  tête  d'une  femme,  —  La  tête  d'une 
femme,  répondit  Dixmer,  pèse  le  même  poids 
que  celle  d'un  homme  là  où  la  ruse,  la  candeur 
ou  la  beauté  peuvent  faire  autant  et  quelquefois 
même  davantage  que  la  force,  la  puissance  et  le 
courage  ;  Geneviève  partage  nos  convictions  et  nos 
sympatliies,  Geneviève  partagera  notre  sort.  — 
Faites  donc,  cher  ami,  répondit  Morand  ;  j*ai  dit 
ce  que  je  devais  dire.  Faites,  Geneviève  est  digne 
en  tous  points  de  la  mission  que  vous  Uii  don- 
nez ou  plutêt  qu'elle  s'est  donnée  elle-même. 
C'est  avec  les  saintes  qu'on  lait  des  martyres. 

Et  û  tendit  sa  main  blandie  et  eiïéminée  à 
Diimcr,  qui  U  serra  entre  ses  mains  vigoureu- 
ses. Pu»  Dixmer,  recommandant  à  Morand  et  à 
ses  compagnons  uue  Mirveillancc  plus  smode 
que  piuios,  pttiisu  cinu  Gm\PAÙi\*u 


Elle  éUit  assise  devant  une  tabl^  IVail  tOaché 
sur  une  broderie  et  le  front  baissé.  Elle  se  re- 
tourna au  bruil^de  la  porte  qui  s'ouvrait  et  :e^ 
connut  Dixmer. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  non  ami,  dit-elle. 

^  Oui,  répondit  Dixmer  avec  un  visage  pla- 
cide et  souriant  ;  je  reçois  de  notre  ami  Maurice 
une  lettre  à  laquelle  je  ne  comprends  rien.  Te- 
nez, lisei-la  donc  et  dites-moi  Ce  que  tous  eo 
pensez. 

Geneviève  prit  la  lettre  d'une  main  dont  mal- 
gré toute  sa  puissance  sur  elle-même  elle  ne 
pouvait  déguiser  le  tremblement  et  luL 

Dixmer  suivit  des  yeux» 

—  Eh  bien?  dit-il,  quand  eUe  eut  finu  —  Eb 
bien  !  Je  pense  que  M.  Maurice  Linder  est  un 
honnête  homme,  réponditGeneviève  avec  le  plus 
grand  calme,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  crauidre  de 
son  côté.  —  Vous  croyez  qu'il  ignore  quelle» 
sont  les  personnes  que  vous  avez  été  visiter  à 
Auteuil?  —  J'en  suis  sûre.  *-  Pourquoi  deac 
cette  brusque  détermination?  Vous  a-t-il  poni 
hier  ou  plus  froid  ou  plus  ému  que  d'habituôe? 
—  Non ,  dit  Geneviève  ;  je  crois  qu'il  était  le 
même.  —  Songez  bien  à  ce  que  vous  répendee  là, 
Geneviève;  car  votre  réponse,  vous  devez  le 
comprendre,  va  avoir  sur  tous  nos  projets  une 
grande  influence.  —  Attendez  donc,  dit  Gene- 
viève avec  une  émotion  qui  perçait  à  travers  Cous 
les  efforts  qu'elle  faisait  pour  oottserver  sa  froi- 
deur ;  attendez  donc... —  Bien  I  dit  Dixonravec 
une  légère  contraction  des  muscles  de  son  vi- 
sage; bien,  rappelez-vous  tous  vos  souvoiirs, 
Geneviève.  —  Oui,  reprit  la  jeune  femme,  oui, 
je  me  rappelle  ;  hier  il  était  maussade;  monsiear 
Maurice,  continua-t-elle  avec  une  certaine  hé- 
sitation, est  un  peu  tyran  dans  ses  amitiés...  et 
nous  avons  quelquefois  boudé  des  semaines  «r- 
Mères.  —  Ce  serait  Uonc  une  simple  boutierie? 
demanda  Dixmer.  —  C'est  probable.  —  G«iie^ 
viève,  dans  notre  position,  comprenes  cela,  ce 
n'est  pas  une  probabilité  qu'il  nous  LmH,  c'est 
une  cerlitMle.  «-  Eb  bien  1  mon  anL..  j'en  sas 
certaine.  —  Cette  lettre  alore  ne  serait  ou'oo 
prétexte  pour  ne  point  revenir  à  la  niaison?  ^ 
Mon  ami,  comment  voulea-^vous  <«ue  je  vos»  disi 
de  pareilles  choses  ?  —  Dites,  Geneviève,  estes, 
répondit  Dixmer,  cnr  à  toute  autre  fonime  qut 
vous  jQ  110  l<>s  i}*>iiini)d«!rqis  p;is.  —  C'est  un  pl^ 
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t«xte,  dit  Genevièvd  «n  iMissant  les  jeax*  — Ah! 
Qt  Dizoïer. 

Fuis,  apr^UA  moment  de  filence,  retirant  de 
ion  gile*  et  appuyant  sur  le  dossier  de  la  chaiie 
de  aa  femme  ime  main  avec  )M[aelle  il  venait  de 
eomprimer  les  battements  de  son  ccrar  : 

—  ]|endez«moi  un  service ,  chère  amie ,  fit 
Dizmer.  — Bt  lequel  t  demanda  Geneviève  en  se 
letoarnant  étonnée.  —  Mtenei  jusqn^à  Tombre 
d'nn  danger;  Maurice  est  peut^tre  pins  avant 
dans  nos  secrets  que  nous  ne  le  soupçonnons.  Ce 
que  TOUS  croyei  un  prétexte  est  peut-être  une 
réalité. ...  Bcnvez-lui  un  mot.  —  Moi?  fit  Gene- 
viève en  tressaillant.  — Oui,  vous;  dites-lui  que 
c'est  vous  qui  avez  ouvert  la  lettre  et  que  vous 
désirez  en  avon-  rezplication  ;  il  viendra-,  vous 
Tînterrogerez  et  vous  devinerez  très  facilement 
alors  de  quoi  il  est  question.  —  Oh!  non,  certes, 
•'écria  Geneviève ,  je  ne  puis  fiire  ce  que  vous 
dites;  je  ne  le  ferai  pas.  —  Chère  Geneviève, 
quand  des  intérêts  aussi  puissants  que  ceux  qui 
reposent  sur  nous  sont  en  jeu ,  comment  reçu- 
lez-vens  devant  de  misérables  considérations 
d'amouf'propre!  <—  Je  vous  ai  dit  mon  opinion 
lar  Maurice,  monsieur,  répondit  Geneviève;  il 
est  honnête,  il  est  chevaleresque,  mais  il  est  ca- 
prideux ,  et  je  ne  veux  pas  subir  d^autre  servi- 
tude que  celle  de  mon  mari. 

Cette  réponse  ftit  fidte  à  h  Ibis  avec  tant  de 
cahne  et  de  fermeté  que  Dîxmer  comprit  qu*in- 
nster,  en  ce  moment  du  moins,  serait  chose 
iDiitile;  il  n'ajouta  pas  un  seul  mot,  regarda  Ge« 
aeviève  sans  paraître  la  regarder^  passa  sa  main 
nr  son  front  humide  de  sueur  et  sortit. 

Morand  Tattendait  avec  inquiétude.  Dixmer  lui 
raconta  root  pour  mot  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Bien,  répondit  Morand,  restons-en  donc  là 
st  n'y  pensons  plus.  Plutôt  que  de  causer  une 
vubra  de  soucis  à  votre  femme,  plutôt  que  de 
Messer  l'àmour-propre  de  Geneviève,  je  renon- 
cerais... 

Dixmer  hii  posa  la  main  sur  Fépaute. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur,  lui  dit-il  en  le 
regardant  fixement,  ou  vous  ne  pensez  pis  un 
moi  de  ce  que  vous  dites.  —  Gomment,  Dixmer, 
vous  croyez?  —  Je  crois,  chevalier ,  que  vous 
sites  pas  plus  maître  que  moi  de  iaûner  aller 
vos  sentiments  à  rimpsilsion  de  votre  cœur.  Ni 
vous,  ni  moi,  ni  Geneviève  ne  nous  appartenons, 
MUS  sommes  des  choses  appelées  k  défendre  un 


principe,  et  les  principes  s*appttient  sur  des  cho» 
ses  qu'elles  écrasent. 

Morand  tressaillit  et  garda  le  sdeBos ,  un  si- 
lence rêveur  et  douloureux. 

Ils  firent  ainsi  quelques  toun  dans  le  jardin 
sans  échanger  une  seule  parole  ;  puis  Dixmer 
quitta  Morand. 

—  J'ai  quelques  ordres  à  donner,  dit-il,  d'une 
voix  parftitemeotcalme.  Je  vous  quitte,  monsieur 
Morand. 

Morand  tendit  la  main  à  Dixmnr  et  le  regarda 
s'éloigner.  —  Pauvre  Dixmer,  dit-il,  j'ai  bien 
peur  que  dans  tout  cela  ce  soit  lui  qui  risque 
le  plus. 

Dixmer  rentra  effectivement  dans  son  atelier, 
donna  quelques  ordres,  relut  les  journaux,  or- 
donna une  distribution  de  pain  et  de  mottes  aux 
pauvres  de  la  section,  et,  passant  chez  lui, 
quitta  son  cosiume  île  travail  pour  ses  vêtements 
de  sortie. 

Une  heure  après,  Maurice,  au  plus  fort  de  ses 
lectures  et  de  sesallocutions,  fut  interrompu  par  la 
voix  deson  officieux,  qui,  se  penchant  à  son  oreille, 
lui  disait  tout  bas  :  —  Citoyen  Lindey,  quelqu'un 
qui,  à  ce  qu'il  parait  du  moins,  a  des  choses  très 
importantes  à  vous  dire,  vous  attend  chez  vous, 

Maurice  rentra  et  fut  fort  étonné ,  en  rentrant, 
de  trouver  Dixmer  installé  chez  lui,  et  feuilletant 
les  journaux.  En  revenant  II  avait  tout  le  long  de 
la  route  interrogé  son  domestique ,  lequel ,  ne 
connaissant  point  le  mettre  tanneur,  n'avait  pu  lui 
donner  aucun  renseignement.  En  apercevant 
Dixmer,  Maurice  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte 
e(  rougit  malgré  lui.  Dixmer  se  leva  et  lui  lendit 
h  main  en  souriant 

—  Quelle  mouche  vous  pique  et  que  m'avez- 
vous  écrit  ?  demanda*t-il  au  jeune  liomme.  En 
vérité,  c'est  me  frapper  sensiblement,  mon  cher 
Maurice.  Moi,  tiède  et  faux  patriote!  m'écrivez- 
vous.  Vous  ne  pouvez  pas  me  redire  de  pareilles 
accusations  en  face  ;  avouez  bien  plutôt  que  vous 
me  cherehes  une  mauvaise  querelle.  —  J'avoue- 
rai tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  Dixmer, 
car  vos  procédés  ont  toujoun  été  pour  moi  ceux 
d'un  galant  homme.  Mais  je  n'en  ai  pas  moins 
pris  une  résolution,  et  cette  résolution  est  irrévo- 
cable. ^  Gomment  cela?  demanda  Dixmer  ;  de 
votre  propre  aveu  vous  n'avez  rien  à  noua  repro- 
cher, et  vous  nous  quittez  cependant  1  -—  Cher 
Dixmtf.  crorez  que  pour  agir  comme  je  le  fais. 
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qneponr  me  prîTer  d*an  ami  comme  vont,  il 
fout  que  faie  de  bien  fortes  raisons...  —  Oui, 
mais  en  tout  cas,  reprit  Dixmer,  en  affectant  de 
sourire .  ces  raisons  ne  sont  point  celles  que  yous 
m'avez  écrites.  Celles  que  vous  m*avez  écrites  ne 
sont  qu'un  prétexte. 
Maurice  réfléchit  un  instant. 

—  Ecoutez,  Dixmer,  dit-il ,  nous  vivons  dans 
une  époque  où  le  doute  émis  dans  une  lettre  peut 
et  doit  vous  tourmenter,  je  le  comprends  ;  il  ne 
serait  donc  point  d'un  homme  d'honneur  de  vous 
laisser  sous  le  poids  d'une  pareille  inquiétude. 
Oui ,  Dixmer,  les  raisons  que  je  vous  ai  données 
n'étaient  qu'un  prétexte. 

Cet  aveu  qui  aurait  dû  éclaircir  le  front  du 
commerçant,  sembla  au  contraire  l'assombrir. 

—  Mais  enfin  le  véritable  motif  T  dit  Dixmer. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,' répondit  Maurice; 
et  cependant  si  vous  le  connaissiez,  vous  l'approu- 
veriez, j'en  suis  sûr. 

Dixmer  le  ptcssa. 

—  Yous  le  voulez  donc  absolument?  dit  Mau- 
rice. —  Oui,  répondit  Dixmer.  —  Eh  bien  !  re- 
prit Maurice ,  qui  éprouvait  un  certain  soulage- 
ment à  se  rapprocher  de  la  vérité  ;  voici  ce  que 
c'est  :  vous  avez  une  femme  jeune  et  belle ,  et  la 
chasteté,  cependant  bien  connue,  de  cette  femme , 
jeune  et  belle ,  n'a  pu  faire  que  mes  visites  chez 
vous  n'aient  été  mal  interprétées. 

Dixmer  pftlit  légèrementi 

—  Vraiment,  dit-il  r  alors  mon  cher  Maurice, 
l'époux  vous  doit  remercier  du  mal  que  vous  faites 
à  l'ami.  —  Vous  comprenez,  dit  Maurice,  que  je 
n'ai  pas  la  fatuité  de  croire  que  ma  présence  puisse 
être  dangereuse  pour  votre  repos  eu  celui  de  votre 
femme ,  mais  elle  peut  être  une  source  de  ca- 
lomnies, et  vous  le  savez,  plus  les  calomnies 
sont  absurdes ,  plus  facilement  on  les  croit.  — 
Enfant!  dit  Dixmer  en  haussant  les  épaules.  — 
Enfant,  tant  que  vous  voudrez,  répondit  Maurice, 
mais  de  loin  nous  n'en  serons  pas  moins  amis, 
car  nous  n'aurons  rien  à  nous  reprocher;  tandis 
que  de  près,  au  contraire...  —  Eh  bien,  de  près? 

—  Les  choses  auraient  pu  finir  par  s^envenimer. 

—  Pensez-vous,  Maurice,  que  j'aurais  pu  croire... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  fit  le  jeune  homme»  — Biais 
pourquoi  m'avez-vous  écrit  cela  plutôt  que  de  me 
le  dire,  Maurice?  —Tenez,  justement  pour  éviter 
ce  <fm  se  passe  entre  nous  en  ce  moment.  — 
Etes  vous  donc  fiiché.  Maurice,  que  je  vous  aime 


pour  être  venu  vous  demander  une  expli» 
tion?  fit  Dixmer.  —  Oh  !  tout  au  contnirf ,  s*é- 
cria  Maurice ,  et  je  suis  heureux,  je  vous  jure, 
de  vous  avoir  vu ,  cette  fois  encore,  avant  de  n 
plus  vous  revoir.  — Ne  plus  nous  revoir,  àtcyefl! 
nous  vous  aimions  bien  pourtant  ^  répliqua  Dii- 
mer  en  prenant  et  en  pressant  U  main  da  jeoM 
homme  entre  les  siennes.  Maurice  tressaillit 

—  Morand,  continua  Dixmer  à  qui  cetressil< 
lement  n'avait  point  échappé,  mais  qui  cependul 
n'en  exprima  rien,  Morand  me  le  répétait  encore 
ce  matin  :  «  Faites  tout  ce  que  vous  poorrei, 
disait-il,  pour  ramener  ce  cher  M.  Maurice.»- 
Ah!  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  fronçant ie 
sourcil  et  en  retirant  sa  main ,  je  n'aurais  pas  cm 
être  si  avant  dans  les  amitiés  du  citoyen  Morasd. 

—  Vous  en  doutez  ?  demanda  Dixmer.  -  Moi, 
répondit  Maurice ,  Je  ne  le  crois  ni  n'en  doute, 
je  n'ai  aucun  motif  de  m'interroger  à  ce  sajel: 
quand  j'allais  chez  vous,  Dixmer,  j'y  ailtis  pour 
vous  et  pour  votre  femme ,  mais  non  pour  le  ci- 
toyen Morand.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas  « 
Maurice,  dit  Dixmer,  Morand  est  une  belle  âne. 

—  Je  vous  l'accorde,  dit  Maurice  en  souriant 
avec  amertume.  — -  Maintenant,  continua  Dii- 
mer,  revenons  à  l'objet  de  ma  visite. 

Blaurice  s'inclina  en  homme  qui  n'a  plos  ries 
à  dire  et  qui  attend. 

—  Vous  dites  donc  que  des  propos  ont  été 
feiU?  —  Oui,  citoyen ,  dit  Maurice.  -Eh bien! 
voyons,  parlons  franchement.  Pourquoi  f^nez- 
vous  attention  à  quelque  vain  caquetage  de  voi- 
sin désœuvré?  Voyons,  n'avez-vous  pas  votre 
conscience,  Maurice,  et  Geneviève n'a-t-eil« pas 
son  honnêteté?  —  Je  suis  plus  jeune  que  vous, 
dit  Maurice,  qui  commençait  à  s'étonner  de  cette 
insistance,  et  je  vois  peut-être  les  clioses don 
œil  plus  susceptible.  C'est  pourquoi  je  vous  dé- 
clare que  sur  k  réputation  d'une  femme  coinr» 
Geneviève ,  il  ne  doit  pas  même  y  avoir  le  vaio 
caquetage  d'un  voisin  désœuvré.  Permettez  donc, 
cher  Dixmer,  que  Je  persiste  dans  ma  preoi^ 
résolution.  —  Allons,  dit  Dixmer,  puisque noi» 
sommes  en  train  d'avouer,  avouons  encore  acti^ 
chose.  —  Quoi  ?  demanda  Maurice  eo  rougissant 
Que  voulez-vous  que  j'avoue?  —  Que  ce  d« 
ni  la  politique ,  ni  le  bruit  de  vos  assiduités  cnet 
moi  qui  vous  engagent  à  nous  quitter.— C«*^^^ 
donc  alors?  —  Le  secret  que  vous  avei  pén«t 

—  Quel  secret?  demanda  Maurice  avec  une  «- 
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presnon  de  curioâté  naïve  qui  rassara  le  tannear* 

'  Cette  affaire  de  contrebande  que  vooa  avex 
pénétrée  le  soir  mftme  où  noua  avons  (ait  connais- 
sance d'unA  si  étrange  manière.  Jamais  vous  ne 
m'avez  pardonné  cette  fraude ,  et  vous  m*accusez 
d'être  mauvais  républicain  parce  que  je  me  sers 
de  produits  anglais  dans  ma  tannerie.  —  Mon 
oher  Dizmer,  dit  Maurice,  je  vous  jure  que  j'avais 
complètement  oublié»,  quand  j'allais  chez  vous, 
que  j'étais  chez  un  contrebandier.  —  En  vérité? 
—  En  vérité.  —  Vous  n'avez  donc  pas  d'autre 
motif  d'abandonner  la  maison  que  celui  que  vous 
m'aviez  dit?  —  Sur  l'honneur.  —  Eh  bien  l  Mau- 
Dce,  reprit  Dixmer  en  se  levant  et  serrant  la 
main  du  jeune  homme,  j'espère  que  vous  réflé- 
chirez et  que  vous  reviendrez  sur  cette  résolution 
qui  nous  Êiit  tant  de  peme  à  tous. 

Maurice  s'inclina  et  ne  répondit  point  ;  ce  qui 
équivalait  à  un  dernier  refus.  Dixmer  sortit  dé- 
sespéré de  n'avoir  pu  se  conserver  de  relations 
avec  cet  homme  que  certaines  circonstances 
lai  rendaient  non-seulement  utile,  mais  encore 
presque  indispensable. 

Il  était  temps.  Maurice  était  agité  par  mille 
désirs  contraires.  Dixmer  le  priait  de  revenir  ; 
Geneviève  pourrait  lui  pardonner.  Pourquoi  donc 
désespérait-il?  Lorin  à  sa  place  aurait  bien  cer- 
tainement une  foule  d'aphorismes  tirés  de  ses 
auteurs  favoris.  Mais  il  y  avait  la  lettre  de  Grene- 
viève  ;  ce  congé  formel  qu'il  avait  emporté  avec 
loi  à  la  section ,  et  qu'il  avait  sur  son  cœur  avec 
le  petit  mot  qu^il  avait  reçu  d'elle  le  lendemain 
du  jour  où  il  l'avait  tu'ée  des  mains  de  ces  hommes 
qui  l'insultaient;  enfin ,  il  y  avait  plus  que  tout 
cela,  il  y  avait  l'opiniâtre  jalousie  du  jeune  homme 
contre  ce  Morand  détesté ,  première  cause  de  sa 
rapture  avec  Geneviève. 

Maurice  demeura  donc  inexorable  dans  sa  ré- 
solution. Mais ,  il  faut  le  dire,  ce  fut  un  vide  pour 
lui  que  la  privation  de  sa  visite  de  chaque  jour  à 
la  vieille  rue  Saint^acques  ;  et  quand  arriva 
l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  s'acheminer  vers 
le  quartier  SamtrVictor,  il  tomba  dans  une  mé- 
lancolie profonde,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
parcourut  toutes  les  phases  de  l'attente  et  du 
regret. 

Chaque  matin,  il  s'attendait,  en  se  réveillant, 
à  trouver  une  lettre  de  Dizmer  ;  et  cette  fois  il 
s'avouait,  lui  qui  avait  résisté  à  des  instances  de 
vive  voix,  qu'il  céderait  à  une  lettre.  Chaque 


jour,  il  sortait  avec  respéranoe  de  rencontrer 
Geneviève  «  et ,  d'avance ,  il  avait  trouvé ,  s'il  la 
rencontrait,  mille  moyens  pour  aller  lui  parler; 
chaque  soir,  il  rentrait  cb^  lui  avec  l'espérance 
d'y  trouver  ce  messager  qui  lui  avait  un  matin , 
sans  s'en  douter,  apporté  la  douleur,  devenue  de- 
puis son  étemelle  compagne.  Bien  souvent  aussi, 
dans  ses  heures  de  désespoir,  cette  puissante  na- 
ture rugissait  à  l'idée  d*éprouver  une  pareille 
torture  sans  la  rendre  à  celui  qui  la  lui  avait  fait 
souffrir  :  or,  la  cause  première  de  tous  ses  cha* 
grins,  c'était  Morand.  Alors  il  formait  le  projet 
d'aller  chercher  querelle  à  Morand.  Biais  l'associé 
de  Dixmer  était  si  frêle,  si  inoffensif,  que  l'in- 
sulter ou  le  provoquer,  c'était  une  lâcheté  de  la 
part  d'un  colosse  comme  Maurice.  * 

Lorin  était  bien  venu  jeter  quelques  distrac- 
tions sur  les  chagrins  que  son  ami  s'obstmait  à  lui 
taire,  sans  lui  en  nier  cependant  Texistence.  Ce- 
lui-ci avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  en  pratique 
et  en  théorie  pour  rendre  à  la  patrie  ce  cœur 
tout  endolori  par  un  autre  amour.  Mais  quoique 
la  circonstance  fût  grave ,  quoique  dans  toute 
autre  disposition  d'esprit  elle  eût  entraîné  Mau- 
rice tout  entier  dans  le  tourbillon  politique ,  elle 
n'avait  pu  rendre  au  jeune  républicain  cette  acti- 
vité première  qui  avait  fait  de  lui  un  héros  du 
ii  juillet  et  du  10  août. 

En  effet,  les  deux  systèmes,  depuis  près  de 
dix  mois  en  présence  l'un  de  l'autre,  et  qui, 
jusque-là,  ne  s'étaient  en  quelque  sorte  porté 
que  de  légères  attaques ,  et  qui  n'avaient  préludé 
encore  que  par  des  escarmouches ,  s'apprêtaient 
à  se  prendre  corps  à  corps,  et  il  était  évident 
que  la  lutte,  une  fois  commencée,  serait  mortelle 
pourrun  d'eux.  Ces  deux  systèmes,  nés  du  sein  de 
la  Révolution  elle-même,  étaient  celui  de  la  mo- 
dération, réprésenté  par  les  Girondins,  c'est-à- 
dire  par  Brissot,  Pétion,  Vergniaud,  Yalazét 
Lanjuinais ,  Barbaroux ,  etc. ,  etc.  ;  et  celui  de  la 
Terreur  ou  de  la  Montagne ,  représenté  par  Dan- 
ton, Robespierre,  Chénier,  Fabre,  Marat,  Col-' 
lot-d'Herbois,  Hébert,  etc.,  etc. 

Après  le  1 0  août,  l'influence,  comme  après  toute 
action,  avait  semblé  devoir  passer  au  parti  modéré. 
Un  ministère  avait  été  reformé  des  débris  de 
l'ancien  ministère  et  d'une  adjonction  nouvelle» 
Roland,  Servien  et  Clavières,  anciens  ministres, 
avaient  été  rappelés  ;  Danton,  Monge  et  Le  Brun 
avaient  été  nommés  de  nouveau.  A  l'exceptiaD 
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d'un  seal  qui  reptésentiit ,  au  milieu  de  ses  col* 
lègues,  rélément  énergique,  tous  les  autres  mi- 
Bistres  appartenaient  au  parti  modéré. 

Quand  nous  disons  modéré,  on  comprend  bien 
que  nous  parlons  relativement. 

Mais  le  10  août  atait  eu  son  écho  à  Pétranger, 
et  la  coalition  8*élait  bâtée  de  marcher  non  pas 
au  secours  de  Louis  XVI  personnellement,  mais 
du  principe  royaliste  ébranlé  dans  sa  base.  Alors 
soient  retenti  les  paroles  menaçantes  de  Bruns- 
wick, et  comme  une  terrible  réalisation,  Longwy 
el  Verdun  étaient  tombés  au  pouvoir  ennemi. 
Alors  avait  eu  lieu  la  réaction  terroriste.  Alors 
Danton  avait  rêvé  les  journées  de  septembre  et 
amt  réalisé  ce  rêve  sanglant  qui  avait  montré  à 
rennemi  la  France  entière  complice  d*un  im- 
mense assassinat,  prête  à  lutter  pour  son  exis- 
tence compromise  avec  tonte  Ténergie  du  déses- 
poir. Septembre  avait  sauvé  la  France,  mab 
tout  en  la  sauvant,  Tavait  mise  hors  la  loi. 

La  France  sauvée ,  Ténergie  devenue  inutile, 
le  parti  modéré  avait  repris  quelques  forces.  Alors 
il  avait  voulu  récriminer  sur  oes  journées  terri- 
bles. Les  mots  de  meurtrier  et  d*assassm  avaient 
été  prononcés.  Un  mot  nonveau  avait  même  été 
ajouté  au  vocabulaire  de  la  nation  ,  c'était  celui 
de  fieptembfisewri. 

Danton  Tavait  bravement  accepté.  Gomme  Clo- 
vis,  il  avait  un. instant  incliné  la  tète  sous  le 
baptême  de  sang ,  mais  pour  la  relever  plus  haute 
et  plus  menaçante.  Une  autre  occasion  de  repren- 
dre la  Terreur  passée  se  présentait ,  c^était  le 
prooès  du  roi.  La  violence  et  la  modération  en- 
trèrent, non  pas  encore  tout-à*fait  en  lutte  de 
personnes,  mais  en  lutte  de  principes.  L'expé- 
rience des  forces  relatives  fut  faite  sur  le  prison- 
nier royal.  La  modération  fut  vaincue,  et  la  tête 
de  Louis  XVI  tomba  sur  Téchafiiud. 

Gomme  le  10  août ,  le  21  janvier  avait  rendu  à 
la  coalition  toute  son  énergie.  Ce  fut  encore  le 
même  homme  qu*on  lui  opposa,  mais  non  plus  la 
même  fortune.  Dumouriez ,  arrêté  dans  ses  pro- 
grès par  le  désordre  de  toutes  les  administrations 
qui  empêchait  les  secoors  d'hommes  et  d'argent 
d'arriver  jusqu'à  lui,  se  déclare  contre  les  Jaco- 
bins qu'il  AccMse  de  cette  désorganisation,  adopte 
le  parti  des  Girondins ,  et  les  perd  en  se  déclarant 
leur  amL 

Alors  la  Vendée  se  lève,  les  départements  me- 
nacent; les  revers  amènent  des  trahisons ,  et  les 


trahisons  des  revers.  Le:s  Jacobins  aceosenl  ki 
modérés  et  veulent  les  frapper  au  10  man,  c'en- 
è-dire  pendant  la  soirée  où  s*est  ouvert  notn 
récit.  Mais  trop  de  précipitation  de  la  part  de  kan 
adversaires  les  sauve,  et  peut-être  aoaicrile 
pluie  qui  avait  fait  dire  à  Pétion ,  ce  profond  ai»- 
tomiste  de  Fesprit  parisien  :  €  H  pleut ,  il  n'yaun 
nen  celte  nuit...  » 

Mais  depuis  ce  10  mars  dont ,  pour  les  Girah 
dins ,  avait  été  présage  de  ruine  :  Marat  nûsa 
accusation  et  acquitté;  Robespierre  et  Dutoo 
réconciliés,  momentanément  du  moins,  cusoe 
se  réconcilient  nn  tigre  et  un  lion  poar  ilafire 
le  taureau  qu*il8  doivent  dévorer;  Henriot,  le 
Septembriseur,  nommé  oommandant-génénl  de 
la  garde  nationale  :  tout  présageait  cette  joffiKe 
terrible  qui  devait  emporter  dans  an  orage  li 
dernière  digue  que  la  Révolution  opposait  iU 
Terreur. 

Voilà  les  grands  événements  auxqo^,  dan 
toute  autre  circonstance,  Maurice  eût  pris  cède 
part  active  que  lui  faisaient  naturelienent  sa  na- 
ture puissante  et  son  patriotisme  exalté,  léxs 
heureusement  ou  malheureusement  pour  Mao- 
rice ,  ni  les  exhortations  de  Lorin,  ni  lesterriblfi 
préoccupations  de  la  rue ,  n'avaient  pu  cbasserde 
son  esprit  la  seule  idée  qui  Tobeédlt,  et  qoaod 
arriva  le  51  mai ,  le  terrible  assaillant  de  la  Bis- 
tille  et  des  Tuileries  éUit  couché  sur  son  lit, 
dévoré  par  cette  fièvre  qui  tue  les  plus  forts,  et 
qu*il  ne  faut  cependant  qu*un  regard  pour  dissi- 
per, qu'un  mot  pour  guérir. 

XnL  —  Le  31  mai. 

Pendant  la  matinée  de  ce  fameux  9f  mai  oi 
le  tocsin  et  la  générale  retentissaient  depos  le 
point  du  Jour,  lebaUillon  du  faubourg  Saint-Vic- 
tor entrait  au  Temple.  Quand  toutes  les  formali|« 
d'usage  eurent  été  accomplies  et  les  postes  dis- 
tribués, on  vit  arriver  les  municipaux  de  wrtice, 
et  quatre  pièces  de  canon  de  renfort  vinrent  * 
joindre  à  celles  dé]à  en  batterie  à  la  por^e^ 
Temple,  En  même  temps  que  le  caoon,  amw" 
Santerre  avec  ses  épaulettes  de  lainejaoae^t'* 
habit  où  son  patriotisme  pouvait  se  lire  en  iar^ 
taches  de  graisse.  Il  passa  la  revue  du  bats»* 
qu'il  trouva  dans  un  eut  convenable  et  comp 
les  municipaux,  qui  n'étaient  que  trois. 

—  Pourquoi  trois  manicâpauxt  demandai-  » 
et  quel  est  le  mauvais  citofan  qui  inaiiqa«  "' 
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lui  qui  manque,  cAo^feo  général,  n'est  cependant 
pas  un  tiède,  répondit  notre  ancienne  connais- 
sance Agncola  ;  car  c'est  ie  secrétaire  de  la  sec- 
tion Lepellet'ie  ^  le  chef  des  braves  Tlterroopyles, 
le  citoyen  Maurice  Lintiey. 

—  Bien,  bien ,  fit  Santerra;  je  reconnais  comme 
toi  le  patriotisme  du  citoyen  Maurice  Lindey,  ce 
qui  n'empèdiera.pas  que  a  dans  iûx  minutes  il 
n'est  pas  arrivé  on  rinscrïra  sur  la  liste  des  ab- 
sents. 

Et  Santerre  passa  anx  antres  détails. 

A  quelques  pas  du  général ,  au  moment  où  il 
prononçait  ces  paroles,  un  capitaine  de  chasseurs 
et  an  soldat  se  tenaient  à  Técart  :  Tun  appuyé  sur 
ion  fusil,  lautre  assis  sur  un  canon. 

—  Atez-votts  entendu!  dit  à  demî-voix  le  capi- 
taine au  soldat  ;  Maurice  n'est  point  encore  ar- 
rivé,  — Oui,  mais  il  arritera,  soyez  tranquille , 
i  moins  qu'il  ne  soit  d'émeute.  —  S  il  pouvait  ne 
pas  venir,  dit  le  capitaine;  je  vous  placerais  en  sen- 
tinelle sur  l'escalier,  et  comme  tîte  montera  pro- 
bablirment  à  la  tour,  tous  peurrieE  lui  dire  un  mot. 

En  ce  moment  un  homme  qu^on  reconnut 
pour  uc  municipal  à  son  écbarpe  tricolore  entra; 
seulement  cet  homme  était  inconnu  du  capitaine 
«t  du  chasseur;  aussi  leurs  yeux  se  fixèrent-ils 
attentivement  sur  lui. 

— Gitoyea  général,  dit  le  nouveau-Tenu  en  s'a- 
dr#8sant  à  Santerre,  je  te  prie  de  m'accepter  en 
place  du  citoyen  Maurice  Lindey  qni  est  malade, 
voici  le  certificat  du  médecin;  mon  tour  de  garde 
arrivait  dans  huit  jours.  Je  permute  avec  lui; 
dans  hnit  jonrs  il  fera  mon  service  comme  je  vais 
(aire  aujourd'hui  le  sien. 

—  Si  toutefois  les  Cipets  et  Gapeltes  vivent 
encore  huit  jours,  dit  un  des  municipaux. 

Santerre  répondit  par  un  petit  sourire  à  h  plai- 
santerie de  ce  zélé,  puis  se  tournant  vers  le 
mandataire  de  Maurice.  —  G'est  bien,  dit-il: 
va  signer  sur  le^registre  à  la  place  de  Maurice 
Lindey,  et  consigne ,  à  la  colonne  des  observa- 
tions, les  causes  de  cette  mutation. 

Cependant  le  capitaine  et  le  chasseur  s^étaient 
regaHés  avec  une  surprise  joyeuse. 

—  Dans  huit  jours,  se  dirent-ils. 

—  Capitaine  Dixmer ,  cria  Santerre,  prenez 
position  dans  le  jardin  avec  votre  compagnie. 

—  Tenet ,  Morand ,  <!Kt  le  capitaine  au  chas- 
seur, son  eoii.paguon. 

Le  t^mbonr  retentît,  et  bi  eompa*;;m9,  conihiite 


par  le  maître  tanneur,  s'éleigst  dans  la  direction 
prescrite.  On  mit  les  armes  en  faisceaux,  et  la 
compagnie  se  sépara  par  groupes  qui  «^ommencè- 
rent  à  se  promener  en  long  et  en  lar^^e ,  selon 
leur  fantaisie. 

Le  lieu  de  leur  promenade  était  le  jardm 
même  où,  du  tempe  de  Louis  XVl,  la  lamiile 
royale  venait  quelquefois  prendre  Fair.  Ce  jardin 
^tait  nu,  aride ,  désolé,  complètement  dépouillé 
de  fleurs,  d'arbres  et  de  verdure. 

A  vingt-cinq  pas  à  peu  près  de  la  portion  du 
mur  qui  donnait  sur  (a  rue  Portefoin  s'élevait 
une  espèce  de  cahute  que  ta  prévoyance  de  k 
municipalité  avait  permis  d'établir,  pour  la  plus 
grande  commodité  des  gardes  nationaux  qui  sta- 
tionnaient au  Temple,  et  qui  trouvaient  là ,  dans 
les  jours  d'émeute  où  il  était  défendu  de  sortir, 
à  boire  et  &  manger.  La  direction  de  cette  petite 
guinguette  intérieure  avait  été  fort  ambitionnée. 
Enfin  ht  concession  en  avait  été  faite  à  une  ex- 
cellente patriote ,  veuve  d'un  faubourien  tué  au 
10  août,  et  qui  répondait  an  nom  de  la  femme 
Plumeau. 

Cette  petite  cabane  bàtio  en  phmcbes  et  en 
tordus,  était  située  au  milieu  d'une  plate-bande 
dont  on  reconnaissait  encore  les  limites  à  une 
haie  naine  en  buis.  Elle  se  composait  d'une  seule 
cliambre  d'une  douzaine  de  pieds  carrés  au-des- 
sous de  laquelle  s'étendait  une  cave  où  on  des- 
cendait par  des  mardies  grossièrement  taillées 
dans  la  terre  même.  C'était  là  que  la  veuve  IHu- 
meau  enfermait  ses  liquides  et  sei  comestiblest 
sur  lesquels ,  elle  et  sa  fille ,  enfiint  de  douze  è 
quinze  ans,  veillaient  k  tour  de  rôle. 

A  peine  installés  à  leur  bivouac,  les  gardai 
nationaux  se  mirent  donc ,  coanne  nous  l'avons 
dit,  les  uns  à  se  promener  dans  le  jardin,  les  au- 
tres à  causer  avec  les  concierges  ;  ceux-ci  à  re- 
garder les  dessins  tracés  sur  la  muraille ,  et  q\û 
représentaient  tous. quelque  sujet  patriotique,  tel 
que  le  roi  pendu,  avec  cette  inscription  :  «  M.  Veto 
prenant  un  bain  d'air.  »  ou  le  roi  guillotiné,  avec 
cette  autre  :  «  M.Veto  crachant  dans  le  sac  n  ;  ceux- 
là  à  faire  des  ouvertures  à  M"^  Plumeau  sur  les  pro- 
jets gastronomiques  qne  leur  suggérait  leur  plus 
ou  moins  d^'appétit. 

Au  nombre  de  ces  derniers  étalent  le  capitaine 
et  le  chasseur  que  nous  avons  déjà  remaïqués. 

—  Ah!  capitaine  Dixmèr,  dit  la  cantinière,  j*ii 
du  fameux  vtn  de  Saumur,  allez.  —  Bon ,  ci- 
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toycuae  Plumeau ,  maïs  le  Tin  de  Saumur,  à  mon 
avis  du  moins,  ne  faut  rien  sans  le  fromage  de 
Brie,répaidit  le  capitaine  qui,  avant  d^émettre  ce 
système,  avait' regardé  avec  soin  autour  de  lui ,  et 
avait  remarqué  parmi  les  différents  comestibles 
qu^étalaient  orgueilleusement  les  rayons  de  la 
cantine ,  Tabsence  de  ce  comestible  apprécié  par 
lui,  —  Ah!  mon  capitaine,  c'est  comme  un  foit 
oxprès,  mais  le  dernier  morceau  vient  d'être  en- 
levé. —  Alors,  dit  le  capitaine,  pas  de  fromage 
de  Brie,  pas  de  vin  de  Saumur;  et  remarque, 
«itoyenne,  que  la  cousommation  en  valait  la 
peine,  attendu  que  Je  comptais  en  offrir  à  toute 
la  compagnie.  —  Mon  capitaine ,  je  te  demande 
cinq  minutes,  et  Je  cours  en  chercher  chez  le  ci- 
toyen concierge  qui  me  fait  concurrence,  et  qui 
en  a  toujours;  je  le  paierai  un  peu  plus  cher; 
mais  tu  es  trop  bon  patriote  pour  ne  pas  me  dé- 
dommager. —  Oui,  oui,  va,  répondit  Dixmer, 
et  nous ,  pendant  ce  temps,  nous  allons  descen- 
dre à  la  (ave  et  choisir  nous-mêmes  notre  vin. 
—  Fais  comme  chez  toi ,  capitaine ,  fais. 

Et  la  veuve  Plumeau  se  mit  à  courir  de  toutes 
ses  forces  vers  la  loge  du  concierge,  tandis  que 
le  capitaine  et  le  chasseur  munis  d'une  chandelle 
soulevaient  la  trappe  et  descendaient  dans  la 
cave. 

—  Bon,  dit  Morand  après  un  instant  d'exa- 
men. La  cave  s^avance  dans  la  direction  de  la  rue 
Portefoin.  Elle  est  profonde  de  neuf  à  dix  pieds, 
et  il  n'y  a  aucune  maçonnerie.  —  Quelle  est  la 
nature  du  soit  demanda  Dixiker.  —  Tuf  crayeux. 
Ce  sont  des  terres  rapportées.  Tous  ces  jardins 
ont  été  bouleversés  à  plusieurs  reprises,  il  n'y  a 
de  roche  nulle  part.  —  Vite ,  s'écria  Dixmer, 
jVntends  les  sabots  de  notre  vivandière  ;  prenez 
deux  bouteilles  de  vin  et  remontons. 

Us  apparaissaient  tous  deux  à  Torifice  de  la 
trappe ,  quand  la  Plumeau  rentra  portant  le  fa- 
meux fromage  de  Brie  demandé  avec  tant  d'insis- 
tance. Derrière  elle  venaient  plusieurs  chasseurs 
alléchés  par  la  bonne  apparence  du  susdit  fro- 
mage. 

Dixmer  fit  les  honneurs  :  il  offrit  une  vingtaine 
de  bouteilles  de  vin  à  sa  compagnie ,  tandis  que 
Morand  racontait  le  dévoûment  deCurtius,  le 
désintcressement  de  Fabricius  et  le  patriotisme 
de  Brutus  et  de  Cassius,  toutes  histoires  qui  furent 
autant  appréciées  que  le  fromage  de  Brie  et  le  vin 


d'Anjou  olferts  par  Dixmer,  ce  qui  n'est  pas  pa 
dire. 

Onze  heures  sonnèrent.  C'était  à  onze  beuni 
et  demie  qu'on  relevait  les  sentinellei. 

—  N'est-ce  point  d'ordinaire  de  midi  à  uie 
heure  que  l'Autrichienne  se  promène?  denuoà 
Dixmer  à  Tison ,  qui  Passait  devant  la  cainoe. 

—  De  midi  à  une  i(eure,  justement. 
Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Ifadaa'  mooto  è  m  to«r, 
HiroDtOB,  lootoa,  miroattlat. 

Cette  nouvelle  facétie  fut  accueillie  par  les  lire 
umversels  des  gardes  nationaux. 

Aussitôt  Dixmer  fit  l'appel  des  hommes  de  sa 
compagnie  qui  devaient  monter  leur  garde  de  ome 
heures  et  demie  à  une  heure  et  demie,  reeooi- 
manda  de  h&ter  le  déjeuner  et  fit  prendre  lesanoei 
à  Morand  pour  le  placer,  comme  il  était  cooTenu, 
au  dernier  étage  de  la  tour,  dans  cette  nàa» 
guérite  derrière  laquelle  Maurice  s'était  cacbé  le 
jour  où  il  avait  intercepté  les  signes  qui  ariient 
été  fidts  à  la  reine ,  d'une  lenètre  de  la  rue  Por- 
tefoin. 

Si  l'on  eût  regardé  Morand  au  moment  où  il 
reçut  cet  avis  bien  simple  et  bien  attendu,  on  eût 
pu  le  voir  blêmir  sous  les  longues  mèches  deseï 
cheveux  noirs. 

Soudain  un  bruit  sourd  ébranla  les  cours  dn 
Temple  et  Ton  entendit  dans  le  lointain  conui» 
un  ouragan  de  cris  et  de  rugissements. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Dixmer  à  IV 
son.  —  Oh  !  oh  !  répondit  le  geôlier,  ce  n'est  neo; 
quelque  petite  émeute  que  voudraient  nous  aire 
ces  gueux  de  Brissotins  avant  d'aller  à  la  guillo- 
tine. 

Le  bruit  devenait  de  plus  en  plus  menaçant  t 
on  entendait  rouler  l'artillerie,  et  une  troupe dfl 
gens  hurlant  passa  près  du  Temple  en  criant  : 

«  Vivent  les  sections!  Vive  Henriot!  i  bas  les 
Brissotins  !  A  bas  les  Rolandistes!  A  bas  madai» 
Veto  !  » 

—  Bon,  bon  !  dit  Tison  en  se  frottant  les  mai»; 
je  vais  ouvrir  à  madame  Veto  pour  qu'elle  jauisw 
sans  empêchement  de  l'amour  que  lai  porte  soo 
peuple. 

Et  il  s'approcha  du  guichet  du  doijoD. 

—  Ohé!  Tison  !  cria  une  voix  formidable'  - 
Mon  général?  répondit  celui-ci  en  J^'irrêtantloat 
court.  —  Pas  de  sortie  aujourd'hui,  ditSanterre; 
les  prisonnières  ne  quitteront  pas  leur  chambre' 
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L'oidre  était  sans  appel. 

—  Bon,  dit  Tison  ;  c'est  de  la  peine  de  moins. 

Dixmer  et  Morand  échangèrent  un  lugubre  re- 
gard ,  puis  en  attendant  que  Theure  de  la  faction, 
iritatile  maintenant ,  sonnftt ,  ils  allèrent  tous  deux 
sans  affectation  se  promener  entre  la  cantine  et 
le  mur  donnant  sur  la  rue  Portefoin.  Là,  Morand 
commença  à  arpenter  la  distance  en  faisant  des 
pas  géométriques,  c^est-à-dire  de  trois  pieds. 

Quelle  distance?  demanda  Dixmer.  —  Soixante 
à  soixante-un  pieds,  répondit  Morand, — Combien 
de  Jours  Êiudra-t-il  ? 

Morand  réfléclyt,  traça  sur  le  sable,  avec  une 
baguette,  quelques  lignes  géométriques  qu*il 
effaça  aussitôt  : 

—  Il  Êiudra  sept  jours  au  moins,  dit-il. 

-—  Maurice  est  de  garde  dans  huit  jours,  mur- 
mura Dixmer.  Il  faut  donc  absolument  que  d'ici 
à  huit  jours  nous  soyons  raccommodés  avec 
Maurice. 

La  demie  sonna.  Morand  reprit  son  fusil  en 
loopirant  et,  conduit  par  le  caporal,  alla  relever 
la  sentinelle  qui  se  promettait  sur  la  plate-forme 
de  la  tour. 

XIV.  —  DÉTOUMBIfT. 

Le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  passées  les 
scènes  que  nous  venons  de  raconter,  c'est-à-dire 
le  l'aima,  à  dix  heures  du  matin,  Geneviève 
toit  assise  à  sa  place  accoutumée,  près  de  la  fe- 
nêtre, elle  se  demandait  pourquoi ,  depuis  trois 
semaines  les  jours  se  levaient  si  tristes  pour  elle, 
pourquoi  ces  Jours  passaient  si  lentement ,  et  en- 
fin, pourquoi,  au  lieu  d'attendre  le  soir  avec  ar- 
deur, elle  l'attendait  maintenant  avec  effroi.  Ses 
nuits  surtout  étaient  tristes;  ses  nuits  d'autrefois 
étaient  si  belles  ;  ses  nuits  qui  se  passaient  à  rô- 
Ter  à  la  veille  et  an  lendemain. 

En  ce  moment ,  ses  yeux  tombèrent  sur  une 
magnifique  caisse  d'œillets  tigrés  et  d'œiUets 
rouges ,  que ,  depuis  l'hiver  elle  tirait  de  cette 
petite  serre ,  où  Maurice  aVait  été  retenu  prison- 
nier, pour  les  fiiire  éclore  dans  sa  chambre.  Mau- 
rice lui  avait  appris  à  les  cultiver  dans  cette  pla- 
te-bande d'acajou  où  ils  étaient  renfermés;  elle 
les  avait  arrosés ,  émondés ,  palissés  elle-même , 
tant  que  Maurice  avait  été  là ,  car,  lorsqu'il  ve- 
nait le  soùr,  elle  se  plaisait  à  lui  montrer  les  pro- 
grès, que,  gr&ce  à  leurs  soins  fraternels ,  les 
charmantes  lleurs  avaient  faits  pendant  la  nuit. 


Mais  depuis  que  Maurice  avait  cessé  de  venir,  les 
pauvres  Œillets  avaient  été  négligés,  et  voilà  que, 
foute  de  soins  et  de  souvenir ,  les  pauvres  bou- 
tons allanguis  étaient  demeurés  vides  «t  se  pen- 
chaient jaunissants  hors  de  leur  balustrade  sur  !a- 
quelle  ils  retombaient  à  demi  fanés. 

Geneviève  comprit,  par  cette  seule  vue,  la  rai- 
son de  sa  tristesse  à  elle-même.  Elle  se  dit  qu'il 
en  était  des  fleurs  comme  de  certaines  amitiés 
que  l'on  nourrit,  que  l'on  cultive  avec  passion, 
et  qui  alors  font  épanouir  le  cœur.  Puis,  un  ma- 
tin, un  caprice  ou  un  malheur  coupe  l'amitié  par 
sa  racine,  et  le  cœur  que  cette  amitié  ravivait  se 
resserre  languissant  et  flétri. 

La  jeune  femme  alors  sentit  Tangoisse  affreuse 
de  son  cœur  ;  le  sentiment  qu'elle  avait  voulu 
combattre ,  et  qu'elle  avait  espéré  vaincre,  se  dé» 
battait  au  fond  de  sa  pensée,  plus  que  jamais 
criant  qu'il  ne  mourrait  qu'avec  ce  cœur;  alors 
elle  eut  un  moment  de  désespoir,  car  elle  sentit 
que  la  lutte  lui  devenait  de  plus  en  plus  impossi- 
ble :  elle  pencha  doucement  la  tète ,  baisa  un  de 
ces  boutons  flétris,  et  pleura. 

Son  mari  entra  chez  elle  juate  au  moment  où 
elle  essuyait  ses  yeux.  Mais,  de  son  côté,  Dixmer 
était  tellement  préoccupé  par  ses  propres  pen- 
sées, quMlne  devina  point  cette  crise  douloureuse, 
que  venait  d'éprouver  sa  femme,  et  il  ne  fit  point 
attention  à  la  rougeur  dénonciatrice  de  ses  pau- 
pières. Il  est  vrai  que  Geneviève  en  apercevant 
son  mari  se  leva  vivement  et  courant  à  lui  de  £a- 
çon  à  tourner  le  dos  à  la  fenêtre  dans  la  demi- 
teinte  : 

—  Eh  bien!  dit-elle.  —  Eh  bien,  rien  de  nou- 
veau; impossible  d'approcher  d'sLLS,  impossible 
de  rien  lui  faire  passer;  impossible  même  de  la 
voir.  —  Quoi  I  s'écria  Geneviève ,  avec  tout  ce 
bruit  qu'il  y  a  eu  dans  Paris  I  —  Eh  !  c'est  Juste- 
ment ce  bruit  qui  a  redoublé  la  défiance  des  sur- 
veillants; on  a  craint  qu'on  ne  profitât  de  l'agi- 
tation générale  pour  faire  quelque  tentative  sur 
le  Temple,  et  au  moment  où  Sa  Majesté  allait 
monter  sur  la  plate-forme,  l'ordre  a  été  donné 
par  Santerre  de  ne  laisser  sortir  ni  la  reine,  ni 
M"*  Elisabeth,  ni  M**  Royale.  —  Parivre  cheva- 
lier !  il  a  dû  être  bien  contrarié.  —  Il  était  au  dé- 
sespoir quand  il  a  vu  cette  chance  nous  échapper, 
n  a  pâli  au  point  que  je  l'ai  entrdlne  de  peur  qu^il 
ne  se  trahit.  —  Mais ,  *  demanda  timidement  Ge- 
I  neviève ,  il  n'y  avait  donc  au  Temple  aueun  miH 
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nidpal  de  votre  connaissftuce?  —  Il  devait  y  en 
avoir  un ,  mais  il  n'est  peiut  veau.  —  Lequel  ? 
Le  cit&yen  Maurice  Liodey ,  dit  Dkzmer  d'un 
ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  ixMiifféreot  —  Et 
pourquoi  n'esUii  point  venu)  demanda  de  son  c6té 
Geneviève  en  faisant  le  même  eflort  sur  elle- 
même.  —  Il  était  malades  —  Malade,  lui?  —  Oui, 
et  assez  gravement  même  puisque,  patriote  comme 
vous  le  connaissez ,  il  a  été  forcé  de  céder  son 
tour  à  un  autre.  —  C'est  fàclieux.  —  Oh!  mon 
Dieu  !  y  eût-il  été^  Geneviève,  reprit  Dixmer, 
vous  comprenez  maintenant  que  c'eûl  été  la 
même  chose.  Brouillés  comme  nous  le  sommes , 
peut-être  aurait-il  évité  de  me  parler.  •—  Je  crois, 
mon  ami ,  dit  Geneviève ,  que  vous  vous  exagé- 
rez hi  gravité  de  la  situation.  M.  Maurice  peut 
avoir  le  caprice  de  ne  plus  venir  ici,  quelques  rai- 
(sons  futiles  de  ne  plus  vous  voir  ;  mais  il  n'est 
point  pour  cela  notre  ennemi.  La  froideur  n'ex- 
clut pas  la  politesse,  et  en  vous  voyant  venir  à  lui 
je  suis  certaine  qu'il  eût  lait  la  moitié  du  chemin, 

—  Geneviève ,  dit  Dlxmer,  pour  ce  que  nous  at- 
tendions de  Maurice,,  il  iaudratt  plus  que  de  la  po- 
litesse,  et  ce  n'était  point  trop  d'une  amitié  réelle 
et  profonde.  Cette  amitié  est  brisée  ;  il  n*y  a  donc 
plus  d'espoir  de  ce  côté-Uu 

Et  Dixmer  poussa  un  profond  soupir ,  tandis 
que  son  front ,  d'ordinaire  si  calme ,  se  plissait 
tristement. 

—  Mais ,  dit  timidement  Geneviève ,  si  vous 
croyez  M.  Maurice  si  nécessaire  à  vos  projets 

—  C'est-à-dire,  répondit  Dixmer,  que  je  déses- 
père de  les  voir  réussir  sans  lui.  —  Eh  bien,  alors, 
pourquoi  ne  tentez-vous  pas  une  nouvel  le  démar- 
che près  du  citoyen  Lindey? 

Il  lui  semblait  qu'en  appelant  le  jeune  homme 
par  son  nom  de  famille,  l'intonation  de  sa  voix 
était  moins  tendre  que  lorsqu'elle  l'appelait  par 
son  nom  de  baptême. 

—  Non,  répondit  Dixmer  en  secouant  la  tète, 
non ,  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  :  une 
nouvelle  démarche  semblerait  singulière  et  éveil- 
lerait nécessairement  ses  soupçons  ;  non ,  et  puis, 
voyez-vous,  Geneviève,  je  vois  plus  loin  que  vous 
dans  toute  cette  affaire  :  il  y  a  une  plaie  au  fond 
du  cœur  de  Maunce.  — Une  plaie?  demanda  Ge- 
neviève, fort  émue.  Eh  !  mon  Dieu!  que  voulez- 
vous  dire,  pariez,  mon  ami  ?  —  Je  veux  dire,  et 
vous  en  êtes  convamcue  comme  moi,  Geneviève, 


qu'il  y  a  dans  notre  rupUm  avec  le  ckoyen  Lia- 
dey  plus  qu'un  caprice.  —  Et  à  quoi  d<»e  alois 
attribuex-vous  celle  mpliire?  --  A  l'orgueil  peat- 
èUe  «  dit  vi venaent  DixMer.  —  A  l'oi^  U  ^ 
Oui,  il  nous  iaisail  honneor ,  i  son  avis  du  laoios, 
ce  bon  bourgeeis  de  Faris,  ce  demi-aristoenl» 
de  robe,  cooserveel  ses  susceptibilités  so» m 
patriotisme ,  il  ne»  faisait  bonneer  ee  répabli- 
cain  tout  puissant  dans  sa  section,  dans  son  eiui^ 
dans  sa  municipatilâ,  m  accordant  son  amitié  à 
un  marchand  de  peiieterie.  Peut-être  avooMieiB 
fait  trop  peu  d'avances,  peut-être  noos sonaie- 
nous  oubliés)  —  Mais,  reprit  Geneviève, si  wm 
lui  avons  fait  trop  peu  d'avances,  si  nous  noos 
sommes  oubliés ,  il  me  semble  que  la  dénarchc 
que  vous  avec  fiite  rachetait  tout  cela.— Ooi, 
en  supposant  que  le  tort  vint  de  moi,  nais  si  ao 
contraire  le  tort  venait  de  vous....  —  Deooi? 
et  comment  voulex-vous,  mon  ami,  qoej'ôe 
eu  un  tort  envers  monsieur  Maurice?  dit  6^ 
neviève  étonnée.  —  Eh  !  qui  sait,  avec  un  parai 
caractère,  ne  l'avez-vous  pas  vous-même ,  el  h 
première,  accusé  de  caprice?  Tenez,  fen  wim 
à  ma  première  idée ,  Geneviève ,  vous  avez  e» 
tort  de  ne  pas  écrire  à  Maunce.— Moi, s'écria 
Geneviève,  y  pensez-vous?  —  Non-seulemen* 
j'y  pense,  répondit  Dixmer,  mais  encore  deïniî 
trois  semaines  que  dure  cette  ruptore,  j'y  ^ 
beaucoup  pensé. —  Et....  demanda  Umideaieot 
Geneviève. . .— Et  je  regarde  cette  démarclie  com- 
me indispensable.  —  Oh!  s'écria  Geneviève,  doo, 
non ,  Dixmer ,  n*exigez  porat  cela  de  moi.  - 
Vous  savez ,  Geneviève,  que  je  n'exige  jamais 
rien  de  vous ,  je  vous  prie  seulement.  Bh  hM 
entendez-vous ,  je  vous  prie  d'écrire  au  ciloyeo 
Maurice.  —  Mais,  fit  Geneviève...  —Ecoutez,  re- 
prit Dixmer  en  l'interrompant  :  ou  il  y  a  entre 
vous  et  Maurice  de  graves  sujets  de  querelle; 
car,  quant  à  moi,  il  ne  s'est  jamais  plaint  de  mes 
procédés  ;  ou  votre  brouille  avec  lui  résulte  ^ 
quelque  enfentillage...  ^ 

Geneviève  ne  répondit  point. 

—Si  cette  brouille  est  causée  par  un  enfantil- 
lage, ce  serait  folie  à  vous  de  réterniser  :  ^if^'^'' 
a  pour  cause  un  motif  sérieux,  au  point  où  noof 
en  sommes  nous  ne  devons  plus,  corTî^recez 
bien  cela ,  compter  avec  notre  dignité  ni  ineine 
avec  votre  amour-propre.  Ne  mettons  donc  poiflf 
en  balance,  croyez-moi,  une  querelle  de  jeunes 
gens  avec  d'immenses  intérêts.  Faites  un  effort 
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sur  Toas-méme,  éorÎTez  un  mot  au  ciloyen  Mau- 
rice Lindey  et  il  reiriendra. 
G«nevièTe  réfléchit  un  instant. 

—  Mais,  dit-elle,  ne  saurait-on  trouver  un 
moyen  mnvis  comfMromettant  de  ramener  la  bon- 
ne intelligence  entre  yous  et  M.  Maurice?  — 
Compromettant,  dites-Tous!  mais  c*est  au  con- 
traire un  moyen  tout  naturel ,  ce  me  semble.  — 
Non  pas,  pour  moi,  mon  ami.  —  Vous  êtes  bien 
opiDiâtre,  Geneyiève.  —  Accordex-moi  de  dire 
que  c'est  la  première  fois,  au  moins,  que  vous 
vous  en  apercevez. 

Dixmer,  qui  froissait  son  mouchoir  entre  ses 
maios  depuis  quelques  instants,  essuya  son  front 
couvert  de  sueur. 

—Oui,  dit-il,  et  c'est  pour  cela  que  mon  éton- 
Dement  s*en  augmente. 

—  Mon  Dieu!  dit  Geneviève,  est-il  possible, 
Dixmer,  que  vous  ne  compreniez  point  les  cau- 
ses de  ma  résistance  et  que  vous  vouliez  me  for* 
eer  à  parler? 

£t  elle  lojssa,  faible  et  comme  poussée  à  bout, 
tomber  sa  tëté  sur  sa  poitrine  et  ses  bras  à  ses 
côtés.  Dixmer  parut  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même,  prit  la  main  de  Geneviève,  la  força 
de  relever  la  tète  et  la  regardant  entre  les  yeux 
K  mit  à  rire  avec  un  éclat  qui  eût  paru  forcé  à 
Geneviève  si  elle-même  eût  été  moins  agitée  en 
ce  moment. 

—Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il;  en  vérité  vous 
avez  raison.  J'étais  aveugle.  Avec  tout  votre  es- 
prit, ma  chère  Geneviève,  avec  toute  votre  dis- 
tinction, vous  vous  êtes  laissé  prendre  à  une 
Qualité,  vous  aves  eu  peur  que  Maurice  nede- 
^ot  amoureux  de  vous» 

Geneviève  sentit  un  froid  mortel  pénétrer 
jusqu'à  son  cœur.  Cette  ironie  de  son  mari  à 
propos  de  Tamour  que  Maurice  avait  pour  elle, 
amour  dont,  d'après  la  connaissance  qu'elle  avait 
du  caractère  du  jeune  homme ,  elle  pouvait  esti- 
mei'  toute  la  violence,  amour  enfin,  que,  sans 
se  1  être  avoué  autrement  que  par  de  sourds  re* 
mords ,  elle  partageait  elle-même ,  du  fond  du 
cœur,  cette  ironie  la  pétrifia.  Elle  n'eut  point 
la  force  de  regarder.  Elle  sentit  qu'il  lui  serait 
impossible  de  répondre. 

—  J'ai  deviné  ,  n'est-ce  pas?  repnt  Dixmer, 
Bh  bien  î  rassurez-vous,  Geneviève,  je  connais 
Maurice ,  c'est  un  farouche  républicam  qui  n'a 
point  dans  le  cœur  d'autre  amour  que  Tamour 


de  la  patrie.  — Monsieur,  s  éeria  Geneviève,  êP^è»* 
vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites  ?  —  Ëh  !  sam 
doute,  reprit  Dixmer;  si  Maurice  vous  aimait 
il  n*eût  point  si  tellement  renonce  à  ce  titre 
d'ami  de  la  maison,  à  l'aide  duquel  d'ordinaire 
on  couvre  ces  sortes  de  trahisou& — En  bonneo;, 
s'écria  Geneviève ,  ne  plaisantez  point ,  je  voua 
prie,  sur  de  pareilles  choses.  —  Je  ne  plaisante 
point,  madame.  Je  vous  dis  que  Maurice  ne  vous 
aime  point ,  voilà  tout.  —  Et  moi,  moi,  s'écria 
Geneviève  en  rougissant ,  Je  vous  dis  que  voua 
vous  trompez.  —  En  ce  cas,  reprit  Dixmer, 
Maurice  qui  a  eu  la  force  de  s'éloigner  plutôt  que 
de  tromper  la  confiance  de  son  liôle,  est  un  hon- 
nête homme;  or,  les  honnêtes  gens  sont  rares, 
Geneviève ,  et  Ton  ne  peut  trop  faire  pour  les 
ramener  à  soi  quand  ils  se  sont  écartés.  Geneviève» 
vous  écrirez  à  Maurice,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  la  jeune  femme. 

Et  elle  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  deux 
mains;  car  celui  sur  lequel  elle  comptait  s'ap- 
puyer au  moment  du  danger  hii  manquait  tout- 
à-coup  et  la  précipitait  au  lien  de  la  retenir. 

Dixmer  la  regarda  un  instant,  puis  s'efforcent 
de  sourire  : 

—  Allons,  chère  amie,  dit-il,  point  d'amour- 
propre  de  femme,  si  Maurice  veut  recommen- 
cer à  vous  faire  quelque  bonne  déclaration,  riez 
de  la  seconde  comme  vous  avez  fait  rie  la  pre- 
mière. Je  vous  connais,  Geneviève,  vous  êtes  un 
di^ne  et  noble  cœur.  Je  suis  sûr  de  vous. 

—  Oh  î  s'écria  Geneviève  en  se  laissant  glis- 
ser de  façon  a  ce  qu'un  de  ses  genoux  touchât  la 
terre.  Oh  !  mon  Dieu!  qui  peut  être  sûr  des  autres 
quand  nul  n'est  sûr  de  soi  ? 

Dixmer  devint  pale  comme  si  tout  son  sang  se 
retirait  vers  son  cœur. 

—  Geneviève,  dit-il,  j'ai  eu  tort  de  vous  faire 
passer  par  toutes  les  angoisses  que  vous  venei 
d'éprouver.  J'aurais  dû  vous  dire  tout  de  suite  : 
Geneviève,  nous  sommes  dansl'époque  des  grands 
dévoûments;  Geneviève,  j'ai  dévoué  à  la  reine, 
notre  bienfaitrice,  non  seulement  mon  bras,  non 
seulement  ma  tête,  mais  encore  ma  félicité; 
d'autres  lui  donneront  leur  vie.  Je  firfi  ai  plus  que 
de  lui  donner  ma  vie,  moi,  je  n*que''ai  mon 
honneur;  et  mon  honneur,  s'il  périt,  ne  sera 
qu'une  larme  de  plus  tombant  dans  cet  océan  de 
douleurs  qui  s'apprête  à  engloutir  a  France.  Mats 


L*RCIfO  DBS  FBOKLLBTONS. 


■Mn  honneur  ne  risqae  nen,  quand  il  est  loiii  la 
farde  d*une  femne  comme  ma  Geneviève. 

Pour  la  première  fois,  Dixmer  venait  de  se 
Tévéler  tout  entier.  Geneviève  redressa  la  tète , 
fixa  sur  lui  ses  beaux  yeux  pleins  d'admiration , 
se  releva  lentement ,  lui  donna  son  front  à  bai- 
ser. 

— Vous  le  voulez?  dit-elle. 

Dixmer  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Dictez,  alors,  dit-elle,  et  elle  prit  une 
plume. 

— Non  point,  dit  Dixmer;  c'est  assez  d'user» 
d'abuser  peut-être  de  ce  digne  jeune  homme;  et 
puisqu'il  se  réconciliera  avec  nous  à  la  suite  d'une 
lettre  qu'il  aura  reçue  de  Geneviève,  que  cette 
lettre  seit  bien  de  Geneviève  et  non  de  M.  Dix- 
mer. 

Et  il  baisa  une  seconde  fois  sa  femme  au  front, 
la  remercia  et  sortit. 

Alors  Geneviève  tremblante  écrivit  : 
«  Citoyen  Maurice , 

«  Vous  saviez  combien  mon  mari  vous  aimait 
Trois  semaines  de  séparation,  qui  nous  ont  para 
an  siècle ,  vous  l'ont-elles  lait  oubliée?  Venez, 
pour  nous  nous  vous  attendons;  votre  retour  sera 
«ne  véritable  ftte. 

«  Gbnbtièvb.  » 
xv.  —  la  d<bs8b  baison. 

Comme  Maurice  l'avait  fait  dire  la  veille  au 
général  Santerre,  il  était  sérieusement  malade. 
Depuis  qu'il  gardait  la  chambre,  Lorin  était  venu 
régulièrement  le  voir  et  avait  fait  tout  ce  qu'il 
avait  pu  pour  le  déterminer  à  prendre  quelque 
distraction.  Mais  Maurice  avait  tenu  bon.  U  y  a 
des  maladies  dont  on  ne  peut  pas  guérir...  Le 
i*'  juin ,  Lorin  arriva  vers  une  heure. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  particulier  aujourd'hui? 
'demanda  Maurice,  tu  es  superbe. 

En  effet,  Lorin  avait  le  costume  de  rigueur  : 
le  bonnet  rouge ,  la  carrosgnole  et  la  ceinture 
tricolore  ornée  de  ces  deux  instruments  que  l'on 
appelaitalors  les  burettes  de  l'abbé  Maury,et  qu'au- 
paravant et  depuis  on  appela  tout  bonnement  des 
pistolets. 

—  D'abord,  dit  Lorin,  il  y  a  généralement  la 
débàck*  <ie  la  Gironde  qui  est  en  train  de  s'exécu- 
ter, mais  tamoour  battant.  Dans  ce  moment-ci, 
par  exemple,  on  chauffe  les  boulets  rouges  sur 
la  place  du  Carrousel  ;  puis,  particulièrement 
parlant,  il  y  a  une  grande  solennité  à  laquelle 


je  t'invite  pour  après-demam.  —  Mais,  pov 
aujourd'hui,  qu'y  a-t-il  donc?  Tu  viens  me  cher- 
cher, dis-tu?  —  Oui;  aujourd'hui  nom  avons  It 
répétition.  —  Quelle  répéUtion?  —  La  répétitioa 
de  la  grande  solennité.  — •  Mon  cher,  dit  Mao- 
rice,  tu  sais  que  depuis  huit  jounje  oesois 
plus;  par  conséquent,  je  ne  suis  an  coannt 
de  rien ,  et  j'ai  le  plus  grand  besoin  d*ètre  ren- 
seigné. —  Comment  je  ne  l'ai  donc  pas  dit? - 
Tu  ne  m^as  rien  dit.  —  D*aboTd,  mon  dier,  ta 
savais  déjà  que  nous  avions  supprimé  Dieopoor 
quelque  temps,  et  que  nous  l'avions  remplioé 
par  l'Etre  suprême.  —  Oui,  je  sais  cela.  -  Eh 
bien!  il  parait  qu'on  s'est  aperçu  d'une  chose, 
c'est  que  l'Etre  suprême  était  un  modéré,  on 
Rolandiste,  un  Girondin.  —  Lorin,  pas  de  plii- 
santerie  sur  les  choses  saintes  ;  je  n'aime  point 
cela,  tu  le  sais.  —  Que  veux-tu,  mon  cfaer,ii 
faut  être  de  son  siècle.  Moi  aussi  j'aimais  asseï 
l'ancien  Dieu ,  d'abord  parce  que  j'y  étais  habitoi 
Quant  à  l'Etre  suprême,  û  paraît  qu'il  a  réei)»- 
ment  des  torts,  et  que  depuis  qu'il  est  là  haut, 
tout  va  de  travers  ;  enfin  nos  législateurs  ont  dé- 
crété sa  déchéance. 

Maurice  haussa  les  épaules. 

—Hausse  les  épaules  tant  que  tu  voudrai  dit 
Lonn. 

D«  par  lâ  philoMpble , 
NoUfiraBda  tiippôts  d«  Ifooivt, 
OrdoBBow  q«e  la  folie 
Ait  MM  oalia  In  pariibut. 

Si  bien,  continua  Lorin,  que  nous  allons  on  [fu 
adorer  la  déesse  Raison. 

—Et  tu  te  foures  dans  toutes  ces  mascarades^ 
dit  Maurice.  —  Ah!  mon  ami,  si  tu  conoaissi« 
la  déesse  Raison  comme  je  la  connais,  tu  serais 
un  de  ses  plus  chauds  partisans.  Ecoute,  je  veni 
te  la  faire  connaître,  je  te  présenterai  à  elle.  -^ 
Laisse-moi  donc  tranquille  avec  toutes  les  folies; 
je  suis  triste,  tu  le  sais  bien.  —  Raison  de  plus, 
morbleu  !  elle  t'égaiera;  c'est  une  bonne  fille-  Se- 
mais tu  la  connais,  l'austère  déesse  que  les  Pari- 
siens vont  couronner  de  laurier  et  promener  sur 
un  char  de  papier  doré  !  C'âst...  devine...  -^ 
Gomment  veux-tu  que  je  devine  T — C'csl  Arthé- 
mise.  — Arthémise?  dit  Maurice  en  cbercbaDt 
dans  sa  mémoire ,  sans  que  ce  nom  loi  rappel 
aucun  souvenir.  —  Oui ,  une  grande  brune,  doit 
j'ai  fait  connaissance  l'année  dernière  au  bal  de 
l'Opéra,  à  toiles  enseignes  que  tu  vins  soaper 


jï«  uous  ei  ijue  tw  la  gricat.  —  Ali  !  oui ,  cW  l 
vrai,  répondit  Maurice,  j«  me  souviens  mainle- 
nanl;  et  c'est  elle!..  —  C'est  elle  qui  a  le  plus 
de  cliances.  Je  l'ai  présentée  au  cuncoiirs  :  tous 
les  TItci  inopyles  m'ont  promis  leurs  voix.  Dans 
troi<iaiirs  l'élection  générale.  Aujourd'hui,  repus 
préparatoire;  aujourd'hui  nous  répaudon^i  le  vin 
de  Citampagnc  ;  peut-Stre  après-demain,  répnn- 
drons-nous  le  sang  !  Mais  tgti'on  répande  ce  que 
l'on  voudra,  Artliémisc  sera  déesse  ,  ou  <]ue  le 
diable  m'emporte!  Allons,  viens,  nous  lui  ferons 
mettre  sa  tuiiiqiic.  —  Merci.  J'ai  toujours  eu  de 
la  ri^pugiiance  pour  ces  sortes  de  choses. — Pour 
hiibiller  les  déesses!  Peste!  mon  clier,lu  es  difTi- 
cile.  Eli  bien  !  voyons,  si  cela  peut  te  distraire, 
je  la  lui  mettrai ,  sa  tunique  ,  et  toi ,  tu  la  lui 
Ateras. — Lorin,  je  suis  malade,  et  non  seule- 
ment je  n'ai  plus  de  gaîlé,  mais  encore  la  galté 
des  autres  me  Tiit  tuai.  —  Ah  çb!  tu  m'cfTi-aies, 
Haiirice  :  tu  ne  te  bats  plus ,  tu  ne  ris  plus  ;  est- 
ce  que  tu  conspires ,  par  liasard  !  —  Moi  î  plûl  ù 
DieiT  !  —  Tu  veux  dire ,  pICtt  à  la  déesse  Raison  ! 
—  Laisse-moi ,  Lorin ,  je  ne  puis ,  je  ne  veux  pas 
sortir;  je  suis  au  lit  el  j'y  reste. 
Lorin  se  gratta  l'oreille. 


—  Bon!  lui  (lit-il,  je  vois  ce  que  c'est. —El 
que  vois-tu?  —  Je  vois  que  lu  attends  la  déesse 
Raison.  —  Corbleu  !  s'écria  Maurice  ;  les  amis 
spirituels  sont  bien  gênants  ;  va-l'en  ou  je  te 
charge  d'imprécations,  toi  et  ta  déesse.  —  Charge, 
charge... 

Maurice  levait  la  main  pour  maudire,  lorsqu'il 
fut  interrompu  par  son  oITicieux  qui  entrait  en 
ce  moment  tenant  une  lettre  pour  le  citoyen  son 
frère. 

—  Citoyen  Agésilas,  dit  Lorin,  tu  entres  dans 
un  mauvais  moment;  ton  maître  allait  fitre  su- 
perbe. 

Maurice  laissa  retomber  sa  main  qu'il  étendit 
nonchalamment  vers  la  lettre;  mais  à  peine  l'eut- 
il  touchée  qu'il  tressaillit,  et  l'approchant  avide- 
ment de  ses  yeux ,  il  dévora  du  regard  l'écriture 
et  le  cachet ,  et,  tout  en  blrinissant  comme  s'il 
allait  se  trouver  mal,  rompit  le  cachet. 

—  Oh!  oh!  murmura  I.onn,  voici  notre  inté- 
rêt qui  s'éveille,  à  ce  qu'il  paniU. 

Maurice  n'écoutait  plus,  il  lisait  avec  toute  son 

ûme  les  quatre  lignes  de  Geneviève.  Apres  les 

avoir  lues,  il  les  relut  deux,  trois,  quatra  .'ois, 

puis  il  s'essuya  le  front  et  laissa  retombe;  nés 
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mains  ,  regardant  Lori*  cérame  an  hemme 
hébété. 

^  Diable  1  «lit  Lênn,  il  paraU  que  voilà  une 
lettre  qui  renferme  de  fières  nouvelles. 

Maurice  rehit  la  leitre  p«)ur  la  cinquième  lois, 
un  vermillï"?  nouveau  colora  son  visante.  Sea 
yeux  deî5?écnés  sMiuineclèrent,  un  profioiil  sou- 
pir dilata  sa  poitrine  ;  puis  oubliant  tiuit^-coup 
sa  maladie  et  la  foiblesM  qui  en  était  la  suite, 
il  SMita  bors  de  son  lit. 

—  lies  lialrils,  s'écria-t-il  à  roffîcifHix  stupé- 
fait, mes  habits,  mou  cher  A^^ésilasl  Ah!  mon 
pauvre  Lot  in,  mon  bon  Lortn ,  je  l'attendais  tous 
les  jours,  mats  en  vérité  je  ne  respér^is  pas.  Çà  ! 
une  ciilfilte  bl^inviie,  «ne  chenitac  àjahul;  qu'un 
me  coiffe  et  qu'on  me  rHsesur'Ie-tli.inip. 

L'oflicietix  se  hâta  dVxécnler  b»  oriirpn  de 
Maurice ,  le  c<ûna  et  le  rasa  tm  «n  lom*  de  maifK 

—  Oit!  la  revoir,  la  revoir!  s'éciiail  le  jeime 
homme.  Lurin,  en  vérité,  je  n  ai  pas  su  jusqu'à 
présont  ce  que  c'était  que  le  bonheur.  —  Mon 
pauvre  ami  X'.uiiice,  dit  Loriu,  je  crois  que  tu 
as  besoin  de  la  visite  que  je  le  cous<Mll/iis.  —  Oh  ! 
cher  auii,  s'écria  Maurice,  pardonue-moi ;  niais^ 
en  vérité,  je  n'ai  plus  ma  raison.  —  Alors  je 
f  offre  la  mienne,  dit  Lorin  en  riant  de  cet  affreux 
calembour^. 

Ce  qu'il  yeutdephis  étonnant,  c'est  que  Mau- 
rice en  i  il  aussi.  Le  bonheur  la  va  il  rendu  facile 
en  matière  d  esprit.  Ce  ne  fut  point  tout 

«—  Tiens,  iiil-il ,  eu  cuiipant  un  uraii|ser  cou- 
vert de  fleurs,  offre  de  ma  pari  ce  bouquet  à  la 
digne  veuve  de  Muusole.  —  A  la  biume  heure  ! 
s'écria  Lorin,  voilà  tie  la  belle  galanteiie!  aussi 
je  te  {ordonne.  Et  puis,  il  me  semble  que  bien 
décidément  tu  es  amoureux ,  et  j'ai  toujours  eu 
le  plus  profouti  respect  pour  les  faraudes  mlor- 
tunes.  —  Eh  bien  !  oui ,  je  suis  anioureux,  s'écria 
Maurice  dont  le  cœur  éciulail  de  joie  ;  je  suis 
amoureux ,  et  maintenant  je  puis  l'avouer  puis- 
qu'elle m'aime;  car^  puisqu'elle  me  rappelle, 
c'est  qu'elle  m'aime,  n'eNt-ce  pas  Lorin?  —  Sans 
donle,  répundit  coinpIaisniHiueut  l'adorateur  de 
la  déesse  Itaistm  ;  mais  prends  ganie,  Maurice,  la 
foçon  dont  tu  prends  la  cliuse  me  fait  peur... 

Son  vent  l'amaar  d'usé  Eg^rte 
N'eA  rien  momt  qu'une  trahieon 
Du  tyran  n<>mnié  Cupidon  : 
Prèe  de  la  pin*  gage  on  •VniMie, 
Aime  aine*  qne  moi  le  Ralem, 
T«  M  feraa  fa  de  folle. 


—  Bravo!  bravai  «fia  Maunoe  en  battant  de» 
mains. 

fit,  prenant  ses jamiMs  i  aan  cw,  iltfeaœoJit 

loa  escaliers  quatre  à  quatre,  gagna  le  qmi  et 
sVlança  dans  la  direction  si  connue  de  la  tieill^ 
rue  Saint-Jacqueik 

—  ie  crois  qu'il  m'a  applaudi ,  Agésilas  T  de- 
niamla  Lorin.  —  Oui,  oerlaifK^inent,  citoyen, et 
il  n'y  a  rien  d'étonnani,  car  c'était  bien  j*Ai  <.e 
que  vous  avec  dit  là.  —  Alors  il  est  ptna  uialuJe 
que  je  ne  croyais ,  dit  Lorin, 

fit ,  à  son  tuur,  il  desoemitt  ^escali^r,  mais  d  un 
pas  plus  calme.  Arthémiw  n^élait  pas  Geneviève. 

A  peine  Lorin  IîIIhI  dans  la  rue  &i«nl-lluii<.!t% 
lui  et  son  oranger  en  fleurs ,  qu'une  fiiHiie  de 
jeunes  citoyens  auxquels  il  avait  pns«  sHnu  la 
disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait,  rhahitiide 
de  disirioner  des  décimes  eu  des  conps  de  pied 
aii-des^^ous  de  la  caima^^nule,  ie  suiviretit  respec- 
tueusement, le  prenant  sans  dn^^e  pour  nn  Je 
ces  bemniea  vertueux  auxquels  8aibt-Ju^t  «véil 
proposé  que  Ttui  offrît  un  habit  blanc  e*  un  bou- 
quet de  Heurs  d'oranger. 

Coin  me  le  cortège  ai  lait  s^tus  c&<se  grossissant, 
tant,  iiièine  à  cette  époque,  un  hoiuiue  veitueui 
élail  chose  rare  à  voir,  d  y  avait  bien  plusuurs 
midiers  de  jeunes  citoyens,  lorM|ue  le  bouquet 
fui  offert  à  Arthéuiise  ;  hommage  dont  plusieurs 
iiulres  liaisons,  qui  se  meltaieut  bur  les  ran^s, 
fuient  malades  jusqu'à  la  in:^ralne. 

Ce  fut  ce  soir- là  même  que  se  répandit  dans 
Paris  la  iaineuse  caulate  : 

Vive  la  déeate  Raieon  ! 
riamme  purey  douce  lumière' 

Et  comme  elle  est  parvenue  jusqu'à  nous  sau< 
nom  d'auteur,  ce  qui  a  fort  exercé  la  sai^acité  des 
arcliéologues  révolutionnaires,  nous  aurions  pres- 
que r audace  d'aflirmer  qu'elle  hit  faite  pour  Li 
belle  Al  thémise  par  notre  umi  llyacinllie  Lorin. 

XVL  —  l'snfamt  paoDiGvi. 

Maurice  n'aurait  pas  été  plus  vite  quand  il  au- 
rait eu  des  ailes. 

Les  rues  étaient  pleines  de  monde,  mais  Mau- 
rice ne  remarquait  cette  foule  que  parce  quVÎ> 
retardait  sa  courte;  on  disait  dans  t(Ujslesgro'jp> 
que  la  Convention  était  assié^ée^  que  In  mnju!' 
du  peuple  élail  offensée  dans  ses  repré-enti»ni> 
qu'on  etiipêchait  de  sortir,  et  cela  avait  bi  i< 
quelque  probabilité ,  car  ou  entendait  tinter  le 
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tocsiD  et  tonner  le  canon  (TalHrme.  Mais,  qu'im- 
portaient en  ce  moment  à  Maurice  ie  canon  d'a- 
larme et  le  tocsin  ?  Qiie  lui  faisait  qne  les  députés 
pussent  ou  ne  pnss«tit  point  sortir,  puisque  la 
défense  ne  s'étendait  point  jusqu'à  lui;  il  courait, 
\o'Ak  tout. 

Tout  en  courant ,  il  se  figurait  q;:c  Geneviève 
Titetulait  â  la  petite  fenêtre  donnant  sur  le  jar- 
diii^  afin  de  lui  envoyer,  du  plus  loin  qu'elle 
l'apercevrait,  son  plus  charmant  sourire...  Dix- 
roer  aussi  était  prévenu  sans  doute  de  cet  heureux 
retour,  et  il  allait  tendre  ù  M.iurîce  sa  bonne  girosse 
main,  si  frnnche  et  si  loyale  en  ses  étreintes...  Il 
aimait  Dixnier,  ce  jour-là  II  aimait  jusqu'à  Mo- 
rand et  ses  cheveux  noirs,  et  ses  lunettes  vertes, 
sous  lesquiHtes  il  avait  cru  voir,  jutqu*alurs,  briller 
un  œil  suurnuis.  11  aimait  la  création  tout  en- 
tière, car  il  était  heureux;  il  eût  volontiers  jefé 
des  tlenrs  sur  la  têie  de  tous  les  liornmt*s ,  afin 
que  tous  les  hommes  fussent  heureux  con.melui. 

Toutefois^  il  se  trompait  dans  ses  espénmees, 
le  pauvre  Maurice;  il  se  (rompait,  comme  il  ar- 
rive dix-neuf  fois  sur  vingt  à  riiomme  qui  compte 
avec  son  cœur  et  d'après  son  cœur.  An  lieu  de  co 
doux  sourire  qu'ai tenddit  Maurice  et  qui  devait 
raccuKÎilir  du  plus  loin  qu'il  serait  aperçu ,  Ge- 
neviève s'était  promis  de  ne  montrer  à  Maurice 
qu'une  pohtessp  froide,  faible  rem^virl  qu'elle  op- 
posait au  torrent  qui  menaçait  d'envahir  son 
cœur.  Elle  s'était  reliice  dans  sa  chambre  du 
premier  et  ne  devait  descendre  ao  rez-de-chaussée 
que  lorsqu'elle  serait  appelée. 

Héhisî  elle  aussi  se  trompait.  Il  n'y  avait  que 
Dixmer  qui  ne  se  trompait  jioint  :  il  guettait 
Maurice  à  travers  un  grillage,  et  souriait  ironi- 
quement... Le  citoyen  Mufand  teignait  (legniall- 
quement  en  noir  des  petites  queues  qiron  «levait 
appliquer  sur  des  peaux  de  chat  blanc  pour  en 
faire  de  l'hermine. 

Maurice  poussa  la  petite  porte  de  l'allée  pour 
entrer  familièrement  par  le  jardin  ;  comme  au- 
trefois ,  la  porte  lit  entendre  sa  sonnette,  de  cette 
certaine  fa^on  qui  indiquait  que  c'était  Maurice 
qui  ouvrait  la  porte. 

Geneviève,  qui  se  tenait  debout  devant  sa  r% 
D^tr?.  tressaillit.  Elle  laissa  retomber  le  ridoau 
qu^elfi»  ivait  entrouvert. 

La  première  sensation  qu'éprouva  Maurice  en 
rentr9nt  chez  son  hùte,  fut  donc  un  désappoin- 
tement :  non-seulement  Geneviève  ne  l'attendait 


pas  h  sa  fenêtre  du  rez-de>chau9sée ,  mais  en  en- 
trant dans  ce  petit  salon,  où  il  avait  piis  congé 
d'elle,  il  ne  Ja  vit  point  et  fut  forcé  de  se  faire 
annoncer,  comme  si  pendant  ces  trois  semaines 
d'absence  il  élail  devenu  un  étranger...  Son  cœur 
se  serra. 

Ce  fut  Dixmer  que  Maurice  vit  le  premier  : 
Dixmer  accourut  et  pressa  Maurice  dair?  s<»s  bras 
avec  des  cris  de  joie.  Alors  Geneviève  descendit; 
l'Ile  s'était  fra|)pé  les  jwies  avec  son  couteau  de 
nacre,  pour  y  rappeler  le  sang  ;  mais  elle  n'avait 
pas  descendu  vingt  marches  que  ce  caiwin  foreé 
avait  dis|)ani  refluant  vers  te  cœur. 

I\lauiice  vit  apparaître  Geneviève  dans  la  \)é- 
nombre  de  la  porte  ;  il  s'avança  vers  elle  en  sou- 
riant pour  lui  baiser  la  main ,  il  s'aper  çiit  alors 
seulement  combien  elle  était  changée...  Elle,  de 
son  côté,  remartjua  avec  effroi  la  maigi-eur  de 
Maurice  ainsi  que  la  Iniiiière  écliilanle  et  flfr- 
vreuse  de  son  regard. 

—  Vous  voilà  donc,  monsienr?  lui  dit-ollc  d'une 
voix  dont  elle  ne  put  maîtriser  l'émotion. 

Elle  s'était  promis  de  lui  dire  cFune  voix  indif- 
férente :  —  Bon  jotir,  citoyen  Maurice,  pourquoi 
donc  vous  faites- vous  si  rare? 

La  variante  parut  encore  froide  h  Maurice,  et 
cependant  quelle  nuance! 

Dixmer  coiipa  court  aux  examens  prolongés  et 
aux  récriminations  récipn»ques.  Il  fit  servir  le 
dîner  ;  car  il  était  près  de  deux  heures. 

En  passant  dans  la  salle  à  manger,  Maurice 
s'aperçut  que  son  couvert  était  mis. 

Alors  le  citoyen  Morand  arriva  vétn  du  môme 
habit  marron  et  de  la  même  voste.  Il  avait  tou- 
jours ses  lunettes  vertes,  ses  grandes  nièdies 
noires  et  son  jabot  blanc.  Maurice  fut  aussi  afl€PC- 
tueux  qu'il  put  pour  tout  Cit  ensemble  qni, 
lorwpi'ii  l'avait  sous  les  yeux ,  lui  inspirait  infi- 
niment moins  de  crainte  que  lorsqu'il  eu  était 

éloigné. 

En  effet,  quelle  probabilité  qne  Geneviève  ai- 
mât ce  petit  chimiste,  il  iallait  ètne  bien  amoureux 
et  par  conséquent  bien  fou  pour  se  mettre  de  p» 
reilles  billevesées  en  tète.  D'ailleurs  te  moment 
eût  été  mal  cIkmsI  pour  être  jalr»ux.  Maurice  avait 
dans  \a  poche  de  sa  veste  la  lettre  de  Geneviève, 
et  son  cœur,  bondissant  de  joie,  battait  dessus. 
Geneviève  avait  repris  sa  sérénité.  Il  y  a  cela  d« 
particulier  dans  Torgmiisation  des  fenunes  j  qile 
le  présent  peut  toujours  effacer  chez  eHcs  \m 
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tnoês  du  pané  et  les  menaces  de  ravenir.  Gene- 
viève se  trouvant  heureuse  redevint  maîtresse 
d'elle-même,  c'est-à-dire  calme  et  froide,  quoique 
affectueuse  ;  autre  nuance  que  Maurice  n'était 
pas  assez  'ort  pour  comprendre.  Loriii  en  eût 
trouvé  Texplication  dans  Parny,  dans  Berlin  ou 
dans  Gentil-Bernard. 

La  conversation  tomba  sur  la  déesse  Raison  ; 
la  chute  des  Girondins  et  le  nouveau  culte  qui 
faisait  tomber  riiéritage  du  ciel  en  quenouille , 
étaient  les  deux  événements  du  Jour.  Dixmer 
prétendit  qu'il  n'eût  pas  été  (ftdié  de  voir  cet  ina- 
préciable  honneur  offert  à  Geneviève.  Maurice 
voulut  en  rire  ;  mais  Geneviève  se  rangea  de  l'o- 
pinion de  son  mari,  et  Maurice  les  regarda  tous 
deux ,  étonné  que  le  patriolisme  pût  à  ce  point 
égarer  un  esprit  aussi  raisonnable  que  Tétait  celui 
de  Dixmer,  et  une  nature  aussi  poétique  que  Tétait 
celle  de  Geneviève. 

Morand  développa  une  théorie  de  la  femme  po- 
litique, en  montant  de  Theroigne  de  Méricourt, 
l'héroïne  du  iO  août,  à  madame  Roland,  cette  ftme 
de  la  Gironde.  Puis ,  en  passant ,  il  lança  quelques 
mots  contre  les  tricoteuses.  Ces  mots  ûrent 
sourire  Maurice.  C'étaient  pourtant  de  cruelles 
railleries  contre  ces  patriotes  femelles ,  que  l'on 
appela  plus  tard  du  nom  hideux  de  lécheuses  de 
guillotines. 

—  Ah  !  citoyen  Morand ,  dit  Dixmer,  respec- 
tons le  patriotisme,  même  lorsqu'il  s'égare* 

—  Quant  à  moi ,  dit  Maurice ,  en  fait  de  pa- 
triotisme, je  trouve  que  les  femmes  sont  toujours 
assez  patriotes  quand  elles  ne  sont  point  trop 
aristocrates. 

—  Vous  avez  bien  raison,  dit  Morand,  moi 
j'avoue  franchement  que  je  trouve  une  femme 
aussi  méprisable,  quand  elle  affecte  des  allures 
d^homme ,  qu'un  homme  est  Iftche  lorsqu'il  in- 
sulte une  femme,  cette  femme  fût-elle  sa  plus 
cruelle  ennemie. 

Morand  venait  tout  natarellement  d'attirer 
Maurice  sur  un  terrain  délicat.  Maurice  avait  à 
son  tour  répondu  par  un  signe  affirmatif  ;  la  lice 
était  ouverte.  Dixmer  alors ,  comme  un  héraut 
qui  sonne ,  ajouta  :  —  Un  moment ,  un  moment, 
citoyen  Morand  ;  vous  en  exceptez,  j'espère,  les 
femmes  ennemies  de  la  nation. 

Un  silence  de  quelques  secondes  suivit  cette 
riposte  à  la  réponse  de  Morand  et  au  signe  de 
Maurice. 


Ce  silence,  ce  fut  Maurice  qui  le  rompit. 

— N'exceptons  personne,  dit-il  trisienaeat: 
hélas  I  les  femmes  qui  ont  été  les  ennemies  de  U 
nation  en  sont  bien  punies  aujourd'hiti ,  ce  me 
semble.  —  Vous  voulez  parler  les  prisofuuère» 
du  Temple,  de  l'Autrichienne,  de  la  sœur  etd€ 
la  fllle  de  Capet,  s'écria  Dixmer  avec  une  volubilité 
qui  était  toute  expression  à  ses  paroles. 

Morand  p&lit  en  attendant  la  réponse  du  jeun 
municipal ,  et  Ton  eût  dit»  si  Ton  eût  pu  les  voir 
que  ses  ongles  allaient  tracer  un  sillon   sur  sa 
poitrine  tant  ils  s'y  appliquaient  profondément. 

—  Justement,  dit  Maurice,  c'est  d'elles  que  je 
parle.  —  Quoi  !  dit  Morand  d'une  voix  étranglée, 
ce  que  Ton  dit  est-il  vrai,  citoyen  Maurice?  —  Et 
que  (lit-on?  demanda  le  jeune  homme. —  Que  \e< 
prisonnières  du  Temple  sont  cruelteraeni  maltrai- 
tées parfois  par  ceux-là  mêmes  dont  le  devoir 
serait  de  les  proléger.  —  U  y  a  des  hommes, 
dit  Maurice,  qui  ne  méritent  pas  le  nom  d^liomiue. 
Il  y  a  des  lâches  qui  n'ont  point  combattu  et  qui 
ont  besoin  de  torturer  les  vaincus  pour  se  per- 
suader k  eux-mêmes  qu'ils  sont  vainqueurs.  ~ 
Oh  !  vous  n'êtes  pohit  de  ces  hommes-là,  vous, 
Maurice,  et  j'en  suis  certaine,  s'écria  Geneviève. 
—  Madame,  répondit  Maurice,  moi  qui  voas 
parle ,  j'ai  monté  la  garde  au  pied  de  Téchafau J 
sur  lequel  a  péri  le  feu  roi.  J'avais  le  sabre  à  h 
main  et  J'étais  là  pour  tuer  de  ma  main  quicon- 
que eût  voulu  le  sauver.  Cependant,  lorsqu'il  esl 
arrivé  près  de  moi ,  j'ai  malgré  moi  ôté  mon  dia- 
peau ,  et  me  retournant  vers  mes  hommes  : 
Citoyens,  leur  ai-je  dit,  je  vous  préviens  que  je 
passe  mon  sabre  au  travers  du  corps  du  premier 
qui  insultera  le  ci -devant  roi.  Oh!  je  défie  qui 
que  ce  soit  de  dire  qu'un  seul  cri  soit  p«irti  de  ma 
compagnie.  C'est  encore  moi  qui  avais  écrit  le 
premier  des  dix  mille  écriteaux  qui  furent  a!richê> 
dans  Paris  quand  le  roi  revint  de  Varennes.  «  Qui- 
conque saluera  le  roi  sera  battu,  quiconque  l'in- 
sultera sera  pendu,  n  Eh  bien  !  continua  Maurice, 
sans  remarquer  le  terrible  effet  que  ces  parolef 
produisaient  dans  Tassemblée,  eh  bien!  j'ai  don: 
prouvé  que  je  suis  un  bon  et  franc  patriote,  que 
je  déteste  les  rois  et  leurs  partisan ..  Eh  bien!  je 
le  déclare,  malgré  mes  opinions  qui  ne  sont  riec 
autre  chose  que  des  convictions  profondes, 
malgré  la  certitude  que  j'ai  que  l'Autricliienne 
est  pour  sa  bonne  part  dans  les  malheurs  qui 
désoient  la  France,  jamais,  jamais  un  homme. 
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quel  qu'il  soit,  fût-ce  Santerre  lui-même,  n'in- 
sultera Pex-reine  en  ma  présence.  —  Citoyen,  in- 
terrompit Dixmer  secouant  la  tète  en  homme  qui 
désapprouve  une  telle  hardiesse,  savez-vous  qu'il 
faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  nous  pour  dire 
c«  pareilles  choses  devant  nous*  —  Devant  vous, 
comme  devant  t^^ii?,  Dixmer;  et  j'ajouterai  :  elle 
pMra  peut-être  sur  Téchafaud  de  sen  mari*  mais 
je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  une  femme  fait  peur, 
et  je  respecterai  toujours  ce  qui  est  plus  faible 
que  moi. —  Et  la  reine,  demanda  timidement 
Geneviève,  vous  a-t-elle  témoigné  parfois,  M. 
Maurice,  qu*elle  fût  sensible  à  cette  délicatesse 
à  laquelle  elle  est  loin  d'être  accoutumée? —  La 
prisonnière  m'a  remercié  plusieurs  fois  de  mes 
égards  pour  elle,  madame.  —  Alors  elle  doit 
voir  revenir  votre  tour  de  garde  avec  plaisir?  — 
Je  le  crois,  répondit  Maurice.  —  Alors,  dit  Mo- 
rand tremblant  comme  une  femme,  puisque  vous 
avouez  ce  que  personne  n'avoue  plus  maintenant, 
c'est-à-dire  un  cœur  généreux,  vous  ne  persé- 
cutez pas  non  plus  les  enfants?  —  Moi? dit  Mau- 
rice, demandez  à  l'infâme  Simon  ce  que  pèse  le 
bras  du  municipal  devant  lequel  il  a  eu  l'audace 
de  battre  le  petit  Capet. 

Cette  réponse  produisit  un  mouvement  spon- 
tané à  la  tible  de  Dixmer,  tous  les  convives^  se 
levèrent  respectueusement.  Maurice  seul  était 
resté  assis  et  ne  se  doutait  pas  qu'il  causait  cet 
élan  d'admiration. 

—Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t*il 
avec  étonnement. — J'avais  cru  qu'on  avait  appelé 
de  l'atelier,  répondit  Dixmer.  —  Non,  dit  Genc- 
ive* Je  l'avais  cru  d'abord  aussi;  mais  nous 
nous  sommes  trompés. 
Et  chacun  reprit  sa  place. 
—  Ah!  c'est  donc  vous,  citoyen  Maurice,  dit 
Morand  d'une  voix  tremblante ,  qui  êtes  le  mu- 
nicipal dont  on  a  tant  parlé,  et  qui  a  si  noble- 
ment défendu  un  enfant?  —  On  en  a  parlé?  dit 
Maurice  avec  une  naïveté  presque  sublime.  — 
Oh!  voilà  un  noble  cœur,  dit  Morand  en  se 
levant  de  table  pour  ne  point  éclater  et  en  se 
retirant  dans  l'atelier  comme  si  un  travail  pressé 
1«  réclamait.  —  Oui,  citoyen,  répondit  Dixmer , 
on  en  a  parlé ,  et  l'on  doit  dire  que  tous  les  gens 
de  eœut  et  de  courage  vous  ont  loué  sans  vous 
connaître.  —  Et  laissons-le  inconnu,  dit  Gene- 
viève :  la  gloire  que  nous  lui  donnerions  serait 
^ne  gloire  t^op  dangereuse. 


Ainsi,  dans  cette  conversation  singulière, 
chacun ,  sans  le  savoir,  avait  placé  «m  cmH 
d'héroïsme,  de  dévoûment  et  de  sensibilité...  U 
y  avait  eu  jusqu'au  cri  de  l'amour. 

XVII.  —  Les  hinsu&s. 

Au  moment  où  l'on  sortait  de  table ,  Dixmer 
fut  prévenu  que  son  notaire  l'attendait  dans  son 
cabinet;  il  s'excusa  près  de  Maurice,  qu'il  avait 
d'ailleurs  l'habitude  de  quitter  ainsi  et  se  rendit 
où  l'attendait  son  tabellion.  Il  s'agissait  de  l'achat 
d*une  petite  maison,  rue  de  la  Corderie ,  en  face 
du  jardin  du  Temple.  C'était  plutôt,  du  reste,  un 
emplacement  qu'une  maison  qu'achetait  Dixmer, 
car  la  bâtisse  actuelle  tombait  presque  en  ruine , 
mais  il  avait  l'intention  de  la  faire  relever.  Aussi 
le  marché  n'avait-il  point  traîné  avec  le  proprié- 
taire :  le  matin  même  le  notaire  l'avait  vu  et  était 
tombé  d'accord  à  dix-neuf  mille  cinq  cents  livres. 
11  venait  de  faire  signer  le  contrat  et  toucher  la 
somme  en  échange  de  cette  bâtisse.  Le  proprié- 
taire devait  complètement  débarrasser ,  dans  la 
journée  même,  la  maison  où  les  ouvriers  devaient 
être  mis  le  lendemain. 

Le  contrat  signé,  Dixmer  et  Morand  se  rendi- 
rent avec  le  notaire  rue  de  la  Corderie ,  pour 
voir  à  l'instant  même  la  nouvelle  acquisition, 
car  elle  était  achetée  sauf  visite.  C'était  une  mai- 
son située  à  peu  près  où  est  aujourd'hui  le  nu- 
méro 20,  s'élevant  à  une  hauteur  de  trois  eta* 
gesj  et  surmontée  d'une  mansarde.  Le  bas  avait 
été  loué  autrefois  à  un  marchand  de  vin ,  et  pos- 
sédait des  caves  magnifiques.  Le  propriétaire 
vanta  surtout  les  caves  ;  c'était  la  partie  remar- 
quable de  la  maison;  Dixmer  et  Morand  parurent 
attacher  un  médiocre  intérêt  à  ces  caves ,  et  ce- 
pendant tous  deux,  comme  par  complaisance^ 
descendirent  dans  ce  que  le  propriétaire  appelait 
ses  souterrains. 

Contre  l'habitude  des  propriétaires,  celui-là 
n'avait  point  menti  ;  les  caves  étaient  superbes  « 
l'une  d'elles  s'étendait  Jusque  sous  la  rue  de  la 
Corderie,  et  l'on  entendait  de  cette  cave  rouler 
les  voitures  au-dessus  de  sa  tête.  Dixmer  et  Mo- 
rand parurent  médiocrement  apprécier  cet  avan- 
tage ,  et  parlèrent  même  de  faire  combler  les 
caveaux,  qui ,  excellents  pour  un  marchand  de 
vin ,  devenaient  parfaitement  inutiles  à  de  bons 
bourgeois  qui  comptaient  occuper  toute  b  mai- 
son. Après  les  caves  on  visita  le  premier,  puis  Ifl 
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BQCODd,  pais  )•  troisième  :  dn  troisième  on  plon- 
gMttcorapIMement  dans  les  jardins  du  Temple;  ils 
élkienl  ceciiine  dliubitude  envahis  par  la  ganle 
Bationule ,  ^ui  en  avait  la  jouissance  depuis  que 
la  reine  ne  s'y  promenait  plus. 

Dixmor  et  Murand  reconnurent  leur  amie,  la 
tdttve  Plumeau  ,  faisant  avec  son  activité  ordi- 
aaire  les  lioinieurs  de  sa  cantine;  mais  sans  doute 
leur  désir  d'ôtre  à  leur  tour  reconnu?  par  elle 
B^était  pus  grand  ,  car  ils  se  tinrent  cachés  der- 
rière le  propriétaire ,  qui  leur  faisait  remarquer 
les  avanlîiges  de  cette  vue,  aussi  variée,  qu'a- 
gréable. L'acquéreur  demanda  alors  à  voir  les 
mansardes.  Le  propriétaire^  ne  s^étiiit  pas  sun^ 
doute  attendu  à  cette  exigence,  car  il  u'avait  point 
pris  la  clé;  mais,  attendri,  par  la  liasse  d'assi- 
gnats qu'on  lui  avait  montrée,  il  descendit  aussi- 
tôt la  chercher. 

—  Je  ne  nfélais  pas  trom|>é ,  dit  Morand ,  pI 
eette  niaiscm  fait  à  merveille  notre  aftaire.  —  Et 
la  cave,  qu'en  dites- vous? —  Q"©  c'est  un  se- 
cours de  la  Providence  qui  nous  épargnera  deux 
)0urs  d»:  travail.  —  Croyez-vous,  cher  Morand, 
qu'elle  soit  uans  la  direction  du  caveau  de  la 
cantine?  dentanda  Dixnier. — Elle  incline  un  peu 
à  gauche,  mais  n'importe. — Mais,  demanda  encore 
Dixmer,  connnent  pourrez-vous  suivre  voire  li- 
gne souterraine  avec  certitude  d*aboutir  oii  vous 
Youlez?  —  Soyez  (ranqudlc,  cher  ami ,  cela  me 
regarde.  —  Si  nous  donnions  toujours  d'ici  le  si- 
gnal que  nous  veillons?  —  Mais  de  la  plate- 
forme la  reine  ne  pom'rait  point  le  voir ,  car  les 
mansardes  seules ,  je  crois ,  sont  à  la  hauteur  de 
k  plate-forme ,  et  encore  j'en  doute.  —  N'im- 
porte^ dit  Dixmer,  Toutan  ou  Mauny  peuvent  \e 
voir  d'une  ouverture  quelconque,  et  ils  prévien- 
dront Sa  Majesic. 

Et  Dix  mer  fit  des  nœuds  au  bas  d'un  rideau  de 
calicot  blanc  et  tit  passer  le  rideau  par  la  fenêtre 
ouverte,  comme  si  le  vent  l'avait  poussée.  Puis 
tous  deux,  comme  impatients  de  visiter  tes  man- 
sardes, allèrent  attendre  te  propriétaire  sur  Tes- 
calier,  après  avoir  tiré  la  porte  du  troisième , 
afin  quM  ne  prît  point  idée  au  digne  homme  de  faire 
rentrer  son  rideau  flottant. 

Les  mansanles,  comme  Pavait  prévu  Morand, 
n^aiteignaie^M  pas  encore  la  hauteur  dn  sommet 
ée  \a  tour.  C'était  à  ta  fois  une  difficulté  et  un 
iirantage  :  une  difficulté,  parce  qu'on  ne  pouvait 
point  oummuniquer  par  signes  avec  la  reine  ,  un 


avantage,  parce  que  celte  impossibilité 
tf Mite  suspicion.  L^  inai.vms  hantes  étaieat  na- 
turellement les  plus  surveillées. 

—  Il  fauilrait,  par  Mauny,  Tonlan  ou  la  Cll^ 
Tison,  trouver  un  moyen  de  lui  faire  uire  de  se 
tenir  sur  ses  gardes,  murmura  Dixrner.^Je 
sotigorai  à  cela,  répondit  Morand.. 

On  descendit  ;  le  notaire  attendait  an  saioo 
avec  le  contrat  tout  5;tgné. 

—  C'est  bien,  dit  Dix  mer,  la  maison  me  cod- 
vi*ml;  comptez  au  citoyen  les  f  9,000  liiTcsctffl- 
vemits,  et  faites* le  signer. 

Le  propriétaire  compta  scrupulettsement  la 
somme  et  atunn, 

—  Tu  sais,  citoyen,  dit  Divmer,  que  la  claose 
principide  est  que  la  maison  me  sera  remise  ce 
soir  m^me,  afin  que  je  puis.se  dès  dt-njain  y  met- 
tre les  ouvriei^.  —  Et  je  m'y  coidornierai ,  ci- 
ttiyen;  tn  peux  en  emporter  les  cïéb;  ce  so'râ 
huit  heures  elle  sera  parfaitement  libre.  —  Ahf 
pardon,  cih»yen  notaire,  ne  m'as-lu  pas  dit  qu'il 
y  avait  une  sortie  dans  la  rue  Porlefoin  ?  —  Oui, 
ciU>yen,  dit  le  propriétaire ,  mais  je  l'ai  fait  fer- 
mer, car,  n'ayairt  qu'un  ofïicieiix,  le  paurre 
diable  avait  tr(»p  de  faliizue,  forc^  qu'il  était  de 
veiller  à  deux  portes.  Au  reste,  la  sortie  est  wn- 
danmée  de  manière  à  ce  qu*on  puisse  la  praliqaer 
de  nouveau  avec  un  travail  de  deux  lirnresâ 
I)eine.   Voulez- vous  vous  en  assurer,  citoyens? 

—  Merci,  c'est  inutile,  reprit  Dix  mer,  Je  n'at- 
tadie  aiietine  importance  à  celte  sortie. 

El  tous  deux  se  retirèrent  après  avoir  6ît  pour 
la  troisième  fois  reiTou vêler  au  propriétaire  ta 
promesse  de  laisser  Papparteroent  vide  i)oarliQit 
heures  du  soir. 

A  neuf  heures  tous  deux  retinrent,  saivisà  dis- 

* 

lance  par  cinq  ou  six  hommes  auxquels,  au  nu- 
lieu  de  la  confusion  qm  régfiait  dans  Paris,  nuise 
lit  attention.  Ils  entrèrent  d'abord  tons  deux;  I^ 
pn-priélaire  avait  tenupande,  la  maison  ^tait 
complètement  vide.  On  fprma  les  contrevents 
nvec  le  plus  grand  soin;  on  battit  te  briquet,  tt 
l'cm  alluma  des  bougies  que  Vorand  avait  appor- 
tée? dans  sa  poche.  Les  nns  après  les  autres  les 
cinq  ou  six  hommes  entrèrent.  Celaient  les  con- 
vives ordinaires  du  maître  tanriciir,  tes  niâmes 
contrebandiers  qui ,  un  soir,  avnienl  roula  tn^ 
Mniirice,  et  qui,  depuis,  éta!*»nt  devenus  s* 
amis. 
On  ferma  les  portes  et  Ton  descendil*  h**'*' 
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Otte  cave  lant  méprisée  dans  la  journéo,  élait  de- 
venue le  soir  la  partie  importa  nie  de  la  maisun. 
On  enteuiiaix,  coniute  Tavait  fort  bien  dit  le  pro- 
prié  taire,  roui  \v  les  voilures  au-dessus  de  sa  lêle, 
ce  qui  prouvait  que  Ton  était  efTectiveniciU  au* 
c^is^ous  de  la  rue. 

On  b(>ticlia  d'abord  toutes  les  ouvertures  par 
lesquelles  un  regard  curieux  pouvait  plonger 
dans  i'int<rieur.  Puis  Morand  dressa  sur- le* 
champ  un  tonneau  vide,  et  sur  un  papier  se  mit 
à  tracer  au  crayon  des  lignes  géométriques. 

Pendant  qn'd  traçait  ces  lignes ,  ses  compa* 
gnons,  conduits  par  Dixmer,  sortaient  de  la  inai- 

sou,  suivaient  la  rue  de  la  Corderie,  et  au  coni 

I 

de  la  rue  de  Beauce,  sVrêtaient  devant  une  voi- 
tuni  couverte.  Pans  celte  voilure  était  un  homme 
qui  distribua  silHUcieusenient  à  chacun  un  instru- 
ment de  pioiuiier  ;  à  \\\\\  une  bêche ,  à  Tautrc 
une  pioche;  à  celui-ci  uu  levier,  à  celui-là  un 
boyau.  Chacun  cacha  Tinstrument  qu'on  lui 
avait  remis,  soit  sous  sa  houppelande  ,  soit  sous 
son  manteau.  Les  mineurs  reprirent  le  chemin 
delà  petite  maison,  et  la  voiture  disparut.  Mo* 
rand  avait  tioi  son  travail.  11  alla  droit  à  un  an- 
gle de  la  cave.  —  Là,  dit-ii,  creusez. 

El  les  ouvi  iers  de  délivrance  se  mirent  immé* 
diatenifut  à  l'ouvrage. 

La  situation  des  prisonniers  du  Temple  élait  de- 
venue de  plus  en  plus  grave ,  et  surtout  de  plus 
en  plus  douloureuse.  Un  instant  la  reine.  M*""  Eli- 
sabeth et  M"**  Royale  avaient  repris  quelque  es- 
poir. Des  mimicipaux  ,  Toulan  et  Lepilie,  tou- 
chés de  compassion  pour  les  augustes  prisonnic- 
res,1eur  avaienttémoigné  quelque  intéi  et.  D'il  bord, 
peu  habituées  à  ces  marques  de  sym{>athie ,  les 
•pauvres  fenunes  s^étaieni  tléfices.  Mais  on  ne  se 
défie  pas  quand  on  espère.  D'ailleurs,  que  pou- 
vait-il arriver  à  la  reine ,  séparée  de  son  fds  par 
la  prison  séparée  de  son  mari  par  la  mort  :  d'al- 
ler à  Técliafaud  comme  lui.  C'était  un  sort  qu'elle 
avait  envisagé  depuis  longtemps  en  face,  et  au- 
quel elle  avait  fini  par  s'habituer. 

La  première  fois  que  le  tour  de  Toulan  et  de 
Lepitre  revint,  la  reine  leur  demaada,  s'il  était 
vrai  qu'ils  s'intéressassent  à  son  sort ,  de  lui  ra- 
conter les  détails  de  la  mort  du  roi.  C'était  une 
triste  épreuve  à  laquelle  on  soumettait  leur  sym- 
patliie.  Lepitre  avait  assisté  à  l'exécution ,  il 
eoeit  à  Tordre  de  la  reine.  La  reine  demanda  les 
|«umaux  <pii  rapportaient  l'exécution.   Lepitre 


promit  de  les  apporter  à  la  prochaine  garde;  le 
tour  lie  garde  revenait  de  trois  semaines  en  trois 
semaines. 

Au  temps  du  roi,  il  y  avait  au  Temple  quatre 
municipaux.  Le  roi  mort,  il  n'y  en  eut  plus  que 
trois  :  un  qui  veillait  le  jour,  deux  qui  veillaient 
la  nuit.  Toulan  et  Lepitre  inventèrent  alors  une 
ruse  |)our  être  toujours  de  garde  la  nuit  en- 
semble. 

Les  heures  de  garde  se  tiraient  au  sort;  on  écrt* 
vait  sur  un  bulletin  j<nar ,  et  sur  les  deux  autres 
nuit.  Chacun  tirait  son  bidletin  dans  un  clia[ieau; 
le  hasard  assortissait  les  giirdiens  de  nuit.  Cha- 
que fois  que  Lepitre  et  Toulan  éLaient  de  garde, 
ils  écrivaient  jour  sur  les  trois  bulletins  et  présen- 
taient le  chapeau  au  nuintcipal  qu'ils  voulaient 
évincer.  Cekii-ci  plongeait  la  main  dans  l'urne 
improvisée,  et  en  tirait  nëcessaireutcut  un  bulle-  * 
tin  .«^ur  lequel  élait  le  mot  jour.  Touiau  et  Lapilre 
détruisaient  les  deux  autre>,  en  murmurant  con- 
tre le  hasard  qui  leur  donnait  touj.iurs  la  corvée 
la  plus  ennuyeuse,  c'est-à-dire  celle  de  nuit. 

Quand  la  reine  fut  sûre  de  ses  iW\\\  surveil- 
lants, elle  fes  mit  eu  relation  avec  le  chevalier  de 
Maison-Rou^'C.  Alors  une  tentative  d'évasion  fut 
arrêtée.  La  reine  el  M*"  Elisabeth  devaient  fuir, 
déguisées  en  officiers  municipaux,  avec  des  car- 
tes qui  leur  seraient  pr<»curées.  Qii;int  aux  deux 
enfants,  c'est-à-dire  M"*  Royale  elle  jeune  dau- 
phin, on  avait  lemarqué  que  riiomine  qui  allu- 
mait les  quinqnets  au  Temple ,  amenait  toujours 
arec  lui  de»ix  enfants  du  même  âge  (jue  fa  prin- 
cesse et  le  prince.  M  fut  arrêté  que  Tuigy ,  dont 
nous  avons  parlé,  revêtirait  le  costume  de  Hilln- 
nienr,  el  enlèverait  M"*  Royale  et  le  dauphin. 

Disons  en  dcnx  mots  ce  que  c'était  que  Turgy. 

Turgy  élait  un  ancien  garçon-servant  de  bouche 
du  roi,  amené  au  Temple  avec  une  pa!lie  de  la 
maison  des  Tuileries ,  car  le  roi  eut  d'aboni  ut 
service  de  table  assez  bien  organi>é.  Le  premier 
mois,  ce  siTvice  coûta  50  ou  40  mille  francs  à  la 
nation,  liais ,  comme  on  le  comprend  bten ,  ane 
pareille  prodigalité  ne  pouvait  durer.  La  Gom- 
umne  y  mit  .ordre.  On  renvoya  dieiis ,  cinsinieis 
et  marmitons.  Un  seul  garçon-senpiMit  fui  nain- 
tenu  ;  ce  g»rçon-«ervant  élait  Turgy. 

Turgy  était  donc  un  intermédiaire  loal  nota- 

rd  entre  les  prisonnières  et  leurs  partisans,  car  11 

pouvait  sortir,  et  par  conséquaiii  poiier  àm  bi^ 

I  iets  fh\  rapporter  des  réponses.  Bu  général. 
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billets  étaient  roulés  en  bouchons  sur  les  cara- 
fes de  lait  d'amande  qu'on  faisait  passer  à  la  reine, 
et  à  M"*  Elisabeth.  Ils  étaient  écrits  avec  du  ci- 
tron, et  les  lettres  en  demeuraient  invisibles  jus- 
qu*à  ce  qu'on  les  approchât  du  feu. 

Tout  était  prêt  pôUr  Tévasion ,  lorsqu'un  jour 
Tison  alluma  sa  pipe  avec  le  bouchon  d'une  des 
.  carafes.  A  mesure  que  le  papier  brûlait,  il  vit  ap- 
paraître des  caractères.  Il  éteignit  le  papier  à  moi- 
tié brûlé ,  porta  le  fragment  au  conseil  du  Tem- 
ple :  là  il  fut  approché  du  feu  ;  mais  on  ne  put 
lire  que  quelques  mots  sans  suite,  Tautre  moitié 
du  papier  étant  réduite  en  cendres. 

Seulement  on  reconnut  récriture  de  la  reine. 
Tison 9  interrogé  ,  raconta  quelques  complaisan- 
ces qu'il  avait  cru  remarquer  de  la  part  de  Le- 
,  pitre  et  de  Toulan  pour  les  prisonnières.  Les 
deux  commissaires  furent  dénoncés  à  la  munici- 
palité et  ne  purent  plus  rentrer  au  Temple. 

Restait  Turgy.  Mais  la  défiance  était  éveillée 
aa  plus  haut  degré  ;  jamais  on  ne  le  laissait  seul 
auprès  des  princesses.  Toute  communication  avec 
Textérieur  était  donc  devenue  impossible.  Cepen- 
dant, un  jour  M**  Elisabeth  avait  présenté  à 
Turgy,  pour  qu'il  le  nettoyât,  un  petit  couteau  à 
manche  d'or  dont  elle  se  servait  pour  couper  ses 
fruits.  Turgy  s^était  douté  de  quelque  chose ,  et 
tout  en  l'essuyant,  il  en  avait  tiré  le  manche.  Le 
manche  contenait  un  billet. 

Ce  billet  c'était  tout  un  alphabet  de  signes. 

Turgy  rendit  le  couteau  â  M°*«  Elisabeth ,  mais 
un  municipal  qui  était  là  le  lui  arracha  des  mains 
et  visita  le  couteau  dont  à  son  tour  il  Sépara  la 
lame  du  manche;  heureusement  le  billet  n'y  était 
plus.  Le  municipal  n'eu  confisqua  pas  moins 
le  couteau. 

C'était  alors,  que  l'infatigable  chevalier  de  Mai- 
son-Rouge avait  rêvé  cette  seconde  tentative  que 
Ton  allait  exécuter  au  moyen  de  la  maison  que 
venait  d'acheter  Dixmer. 

Cependant  peu  à  peu  les  prisonnières  avaient 
perdu  tout  espoir.  Ce  jour-là  la  reine  épouvan- 
tée des  cris  de  la  rue  qui  venaient  Jusqu'à  elle  et 
apprenant  par  ces  cris  qu'il  était  question  de  la 
mise  en  accusation  tles  Girondins,  les  derniers 
soutiens  du  modérantisme,  avait  été  d'une  tris- 
tesse mortelle.  Les  Girondins  morts ,  la  famille 
royale  n'avait  plus  à  la  Convention  aucun  dé- 
fenseur. 


A  sept  heures  on  servit  le  souper.  Les  munici- 
paux examinèrent  chaque  plat  comme  d'habitude, 
déplièrent  l'une  après  Tautre  toutes  tes  serviettes, 
sondèrent  le  pain  l'un  avec  lu  fourchette,  i'au- 
trc  avec  ses  doigts,  tirent  briser  les  macarons  et 
les  noix,  le  tout  de  peur  q'u'un  billet  ne  [itfviot 
aux  prisonnières;  puis,  ces  précautions  prises, 
invitèrent  la  reine  et  les  princesses  à  se  mettre  ï 
table  par  ces  simples  paroles  :  <— Veuve  Gapet,  tu 
peux  manger. 

La  reine  secoua  la  tète  en  signe  qu'elle  n  an:t 
pas  faim.  Mais  en  ce  moment  madame  Royale 
vint  comme  si  elle  voulait  embrasser  sa  mère  et 
lui  dit  tout  bas  :  Mettez-vous  à  table ,  madame, 
je  crois  que  Turgy  nous  fait  signe. 

La  reine  tressaillit  et  releva  la  tète.  Turgy étiit 
en  face  d'elle,  la  serviette  posée  sur  son  braS  gau- 
che et  touchant  son  œil  de  la  main  droit».  Ëlte 
se  leva  aussitôt  sans  faire  aucune  diiïiculté  et  alla 
prendre  à  table  sa  place  accoulumée.  Lesmunn 
cipaux  assistaient  au  repas  ;  il  leur  était  (iéfef)à' 
de  laisser  les  princesses  un  instant  seules  avec 
Turgy. 

Les  pieds  de  la  reine  et  de  M"  Elisabetti 
s'étaient  rencontrés  sous  la  table  et  se  pressaient. 
Comme  la  reine  était  placée  en  face  de  Turgy, 
aucun  des  gestes  du  garçon-servant  ne  lui  échap- 
pait. D'ailleurs  ces  gestes  étaient  si  naturels, 
qu'ils  ne  pouvaient  inspirer  et  n'inspirèrent  au- 
cune défiance  aux  municipaux. 

Après  le  souper  on  desservit  avec  les  niêmes 
précautions  qu'on  avait  prises  pour  servir  :  1» 
moindres  bribes  de  pain  furent  ramassées  el  exa- 
minées, après  quoi  Turgy  sortit  le  premier,  puis 
les  municipaux,  mais  la  femme  Tison  resta. 

Cette  femme  était  devenue  féroce  depuisqu'elj* 
était  séparée  de  sa  fille  dentelle  ignorait  couiplè- 
lemenl  le  sort.  Toutes  les  fois  que  la  reine  esA- 
brassait  madame  Royale  elle  entrait  dans  des  ac- 
cès de  rage  qui  ressemblaient  à  de  la  folie;  au^a 
la  reine  dont  le  cœur  maternel  comprenait  cft 
douleurs  de  mère  s'arrètait-ello  souvent  au  mo- 
ment où  elle  allait  se  donner  cette  conjçolalion^  » 
seule  qui  lui  restât,  de  presser  ^  fille  conlr«50(i 
cœur.  ^j 

Tison  vint  chercher  sa  femwi^;  ma»  ceiie- 


déclara  d'abord  qu'elle  ne  se  retirerait  qu«J  Jor|- 
que  la  veuve  Capet  serait  couchée.  ^'^*^^  .^ 
sabeth  prit  alors  congé  de  la  reine  et  pa*»  ^^^^ 


sa  chambre.  La  reine  se  déshabilla  et  » 
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ainsi  que  madame  Royale;  alors  la  femn/e  Tison 
prit  la  bougie  et  sortit. 

Les  municipaux  étaient  déjà  couehés  sur  leurs 
lits  de  sangle  dans  le  corridor.  La  lune,  cette  pâle 
visiteuse  des  prisonnières,  glissait  par  Touverture 
d<j  i*auvent  un  rayon  diagonal  qui  allait  de  la 
feuétre  au  pied  du  lit  de  la  reine. 

Un  instant  tout  resta  calme  et  silencieux  dans 
la  Ctiarnbre.  Puis  une  porte  roula  doucement  sur 
ses  gonds  :  une  ombre  passa  dans  le  rayon  de 
lumière  et  vint  s*approcber  au  chevet  du  lit. 
C'était  madame  Elisabeth. 

—  Avez- vous  vu  ?  dit-elle  à  voix  basse.  —  Oui, 
répondit  la  reine.  —  Et  avez-vous  compris  ?  — 
Si  bien  que  je  n'y  puis  croire.  —  Voyons,  répé- 
tons les  signes.  —  D*abord  il  a  touché  son  œil 
pour  nous  indiquer  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  nouveau.  —  Puis  il  a  passé  sa  serviette  de  son 
bras  gauche  à  son  bras  droit ,  c«  qui  veut  dire 
qu'on  s'occupe  de  notre  délivrance.  —  Puis  il  a 
porté  la  main  à  son  front  pour  nous  prévenir  que 
l'aide  qu'il  nous  annonce  vient  de  l'intérieur  et 
non  de  l'étranger.  —  Puis  quand  vous  lui  avez 
recommandé  de  ne  point  oublier,  demain,  votre 
lait,  il  a  fait  deux  nœuds  à  son  mouchoir. 
—  Ainsi  c'est  encore  le  chevalier  de  Maison- 
Rouge.  Noble  cœur!  —  C'est  lui,  dit  madame 
Elisabeth. 

—  Dormez-vous ,  ma  fille  t  demanda  la  reine. 
—Non,  ma  mère,  répondit  madame  Royale.  — 
Alors  priez  pour  qui  vous  savez. 

Madame  Elisabeth  regagna  sans  bruit  sa  cham- 
bre ,  et  pendant  cinq  minutes  on  entendit  la  voix 
de  la  jeune  princesse  qui  parlait  à  Dieu  dans  le 
silence  de  la  nuit.  C*était  juste  au  moment  où , 
sur  l'indication  de  Morand ,  les  premiers  coups 
de  pioche  étaient  donnés  dans  la  petite  maison  de 
la  rue  de  la  Corderie. 

XVIIL  —  NUAGES. 

A  part  l'enivrement  des  premiers  regards,  Mau- 
rice 8*était  trouvé  au-dessous  de  son  attente 
dans  la  réception  que  lui  avait  faite  Geneviève, 
et  il  comptait  sur  la  solitude  pour  regagner  le 
chemin  qu'il  avait  perdu,  ou  du  moins  qu'il  pa- 
raissait avoir  perdu  dans  la  route  de  ses  affections. 
Mais  Geneviève  avait  son  plan  arrêté  ;  elle  comp- 
tait bien  ne  pas  lui  fournir  l'occasion  d'un  tète- 
à-téte,  d'autant  plus  qu'elle  se  rappelait,  par 
lev  douceur  même,  combien  ces  *ète-à-tète 


étaient  dangereux.  Maurice  comptait  sur  le  len- 
demain :  une  parente,  sans  doute  prévenue  à 
l'avance,  était  venue  faire  une  visite  et  Gene- 
viève l'avait  retenue.  Cette  fois-là  il  n'y  avait 
rien  à  dire;  car  il  pouvait  ne  pas  y  avoir  de  la 
faute  de  Geneviève. 

En  s'en  allant ,  Maurice  fut  chargé  de  recon- 
duire la  parente  qui  demeurait  rue  des  Fossét- 
Saint- Victor.  Maurice  s'éloigna  en  faisant  la  moue, 
mais  Geneviève  lui  sourit ,  et  Maurice  prit  ce 
sourire  pour  une  promesse...  Hélas!  Maurice  se 
trompaiL  .Le  lendemain  2  juin,  jour  terrible  qui 
vit  la  chute  des  Girondins,  Maurice  congédia  son 
ami  Lorin  ,  qui  voulait  absolument  l'emmener  à 
la  Convention,  et  mit  à  part  toutes  choses  pour 
aller  voir  son  amie.  La  déesse  de  la  liberté  avait 
une  terrible  rivale  dans  Geneviève. 

Maurice  trouva  Geneviève  dans  son  petit  salon, 
Geneviève  pleine  de  grftce  et  de  prévenances; 
mais  près  d'elle  était  une  jeune  femme  de  cham- 
bre, à  la  cocarde  tricolore,  qui  marquait  des  mou- 
choirs dans  l'angle  de  la  fenêtre,  et  qui  ne  quitta 
point  sa  place.  Maurice  fronça  le  sourcil  :  Gene- 
viève s'aperçut  que  l'Olympien  éUit  de  mauvaise 
humeur,  elle  redoubla  de  prévenances/  mais, 
comme  elle  ne  poussa  point  l'amabilité  jusqu'à 
congédier  la  jeune  ofQcieuse,  fifaurice  s'impa- 
tienta et  partit  une  heure  plus  tôt  que  d'habitude. 

Tout  cela  pouvait  être  du  hasard.  Maurice  prit 
patience.  Ce  soir-là ,  d'ailleurs ,  la  situation  était 
si  terrible,  que  bien  que  Maurice,  depuis  quel- 
que temps,  vécût  en  dehors  de  la  politique,  le 
bruit  arriva  Jusqu'à  lui.  Il  ne  fallait  rien  moins 
que  la  chute  d'un  parti,  qui  avait  régné  dix  mois 
en  France  pour  le  distraire  un  instant  de  son 
amour. 

Le  lendemain ,  même  manège  de  la  part  de 
Geneviève  :  Maurice  avait,  dans  la  prévoyance 
de  ce  système,  arrêté  son  plan  :  dix  minutes 
après  son  arrivée ,  voyant  qu'après  avoir  marqué 
une  douzaine  de  mouchoirs ,  la  femme  de  cham- 
bre entamait  six  douzajjiés  de  serviettes,  Mau- 
rice tira  sa  montre,  se  leva,  salua  Geneviève  et 
partit  sans  dire  un  seul  mot.  Il  y  eut  plus,  en  par- 
tant il  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois» 

Geneviève,  qui  s'était  levée  pour  le  suivre  des 
yeux  à  travers  le  jardin ,  resta  un  instant  sans 
pensée,  pâle  et  nerveuse,  et  retomba  sur  sa 
chaise  toute  consternée  de  Teffet  de  sa  diploma- 
tie. 
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Eu  ce.  moment  Dixmer  entra. 

^Miiiinc^  est  parti?  s  ccna-^t-il  avec  étoiv- 
neineiit.  —  Oui ,  balbutia  Geneviève.  —  Mais  it 
arrivait  spuleuietiU  — 11  y  avait  un  quart  d'heure 
à  peu  près.  —  Alors  û  reviendra. —  J'endoule. 

—  Lais«ez>nous,  Mu|4uet,  tit  Dixnier. 

La  fonuiie  de  duindii^e  tirait  pris  ce  nom  de 
fleor  en  liatue  du  num  de  Marie,  qu'elle  avait  le 
inalbeur  de  puiler  comme  l'Autrioliientie...  Sur 
l'iavitatioQ  de  son  uiaUre,  elle  se  leva  et  sortît. 

—  Eh  bieul  chère  Geneviève,  deniuinla  Dix» 
mer,  la  paix  est-elie  laitt*  avec  Maurice?  —  Tuut 
a«  contntiic,  mou  ami ,  je  crot«  que  non»  sommes 
\  cette  heure  pins  en  huid  que  jamais.  —  El  celte 
foiR ,  qui  a  tort  ?  demanda  Dixmer.  —  Maurice 
sans  aucun  doute.  —  Voyons,  faites- moi  jii^'e. 

—  Couinieiitl  dit  Geneviève  en  rougissant,  vous 
ne  deviiM^z  pas?  —  Pourquoi  il  s'est  lâché?  non.  — 
Il  a  priti  Muguet  eu  {^TÎppe ,  à  ce  qu'il  parait.  — 
Bahl  vraiment?  Alors  il  faut  i«nvoyer  cette  lille. 
Je  ne  me  pn verni  pas  pour  une  feuime  de  cliam- 
bre  d'un  ami  comme  Maurice.  —  Ohl  dit  Gene- 
viève^, je  cnxs  qu'il  ii*tr»it  pasjusqu'à  exiger  qu'on 
FexilMde  la  maison,  et  qu*il  lui  suflirait... — Quoi? 

—  Qu'on  l'exilât  de  ma  chambre.  —  Et  Maurice  a 
raison ,  dit  Dixtner.  C'est  à  vous  et  non  à  Muguet 
^ne  Mlurice  vient  rendre  visite;  it  est  donc 
inutile  que  Muguet  soit  iè  à  demeure  ^quand  il 

vient. 

Geneviève  regarda  son  mari  avec  élonnement. 
-—Mais  mon  atiii,  dit-etle... 

—  Geneviève,  re(«nt  Dixmer,  je  croyais  avoir 
-en  vous  une  alitée  qui  rendrait  la  lAciie  que  j« 
me  suis  impi»sée  plus  facile,  et  voil.^  au  contraire 
•qne  vos  craintes  radonblent  nos  dilTicultés.  Il  y 
a  quatre  jours  que  je  croyais  tout  arrêté  entre 
nous,  et^  voilà  que  tout  est  à  rendre.  Geneviève, 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  me  fiais  en  vons,  en 
TOtre  honneur?  ne  vons  ai-je  pas  dit  qif  il  allait 
enfin  que  Maurice  redevint  notre  ami  plus  intime 
et  motus  déiituit  que  prom5?0h  !  mon  Dten,  que 
les  fenunes  sont  nn  éternel  obsticle  à  nos  projets. 

—  Mais ,  mon  Dieu  !  n'avez*vo«s  pas  quelque 
antre  m<iyeu? Pour  nous  tous,  Je  Pai  déjà  dit, 
mieux  vaudrait  que  M.  Maurice  fût  éloigné.  — • 

—  Oui,  pour  nous  tous,  peut-être,  mais  pour 
celle  qui  est  an-dessus  de  nous  tous ,  pour  celle 
à  qui  nons  avons  ]nré  de  sacrifier  notre  fortune, 
notre  vie ,  notre  bonheur  même.  Il  faut  que  ce 
jeune  homme  revienne.  Savez-vous  que  Ton  a 


des  soudons  sur  Turgy,  et  qu'on  parie  de  (ko- 
n<r  un  autre  serviteur  aux  pruicebises.  *  Test 
bien,  je  rem*errai  Muguet.  —  hlil  nxm  Dieu, 
GeHc\iève,  dit  Dixmer  avec  un  (ie  ce.^  um^t- 
nieiits  d'hnpalieace  si  rares  chez  lui,  imurqtia 
me  parler  de  cela?  Pourquoi  soutûer  le  (eb  à» 
ma  pensée  avec  la  vôtre?  Pourqut^  uiecneriiei 
dirticuUés  dans  la  difficulté  niêuie?  Gfne^ièfe. 
faites  en  femme  honnête,  dévouée,  ce  que  \o(ii 
croirez  devoir  faire,  voilà  ce  que  je  vuu»(iNi 
demain  Je  serai  sorti  ;  je  remplace  Morand  ùm 
ses  travaux  d'in^'énieur,  je  ne  dhierai  pumUvw 
vous,  mais  lui  y  dînera;  iJ  a  quelque cbosi « 
demandera  Maurice,  il  vous  expliquera  it  que 
c*e«t.  Ce  qu'il  a  à  lui  demander,  8o«^»»i- y,  G«^ 
vièvc,  c'est  la  chose  iin|>ortaiite;  e'e>t,  noopn 
le  hut  auquel  nous  marchons,  roai«  le  nioya; 
c'est  le  dernier  espoir  de  cet  homme  si  i)Ofi,  i 
iiohle,  si  dévoué;  de  œ  protecleiirdevtiuselde 
moi,  pour  qui  nous  devons  donner  noire vie..t 
-»  Et  priMir  qui  je  doimerais  la  mieime.  s'écm 
Geneviève  a\ec  enthousiasme.  — Eti  bien!  cet 
liOHime,  Giuieviève,  je  ne  hais  ctimnieut  (yUsesl 
fait,  vous  n'avez  pas  su  le  faire  aimer  à  Maurice, 
de  qui  il  était  iniportani  surtout  qu'il  fùlainié. 
Ensorte  qiraujourd'hui ,  dans  la  nuuvaise  di»- 
positioB  d'esprit  où  vous  Tavet  mis,  Maurice 
refusera  peut-être  à  Morand  ce  qu'il  lui  deman- 
dera, et  qu'il  faut  à  tout  prix  que  nous  olttetiioo^ 
Voulez-voth»  maintenant  que  je  vo4is  tlise,  G60^ 
viève ,  où  mètieronl  Morand  toutes  vos  délia- 
tesses  et  loules  ^los  sentiineutalités?  —  ûii 
monsieur,  s'écria  Geneviève  en  joi^nanl  les  mains 
et  en  pâlissant,  niwnsieur,  ne  parlons  jamais  de 
cela.  —  Eh  i  bien ,  donc ,  reprit  Uixiner  en  po««l 
ses  lèvres  sur  le  front  de  sa  femme,  sûfei  forte 
et  réfléchissez. 

Et  il  sortit. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Gene- 
viève avec  angoisses,  que  de  violences  ils  n'* 
font  pour  que  J'accepte  cel  aDonr  T<er9  leq^^'' 
voie  tente  mon  âme..* 

Le  lendemain ,  comme  Be«6  TatoBS  dit  d^ 
était  ua  décadi.  U  y  avait  nn  ':^e  fondé  dans  il 
famille  Dixmer,  comme  dans  tonte*  lesfawtl» 
bourgeoises  de  Tépoqne  :  c'était  un  dîner  f^ 
long  et  plus  oéréniMiieax  le  diroandie  que  ^ 


autres  jours.  DepHis  snn  inlimité,  Maiinoe, 


ifltil^ 


à  ce  dteer  une  fois  pour  toutes,  n'j  avait  j«^ 
manqué.  Ce  jour-là,  quoiqu^on  ne  se  niHd'babi»* 
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à  table  qà'k  éevix  heures,   Maurice  arrivait  à 
midi. 

A  lu  maniée  dont  il  était  parti ,  Geneviève 
désespéra  prtfsqiie  (i*»  le  voir.  En  eiïet,  midi  sonna 
sans  uu'on  a[>^rçût  Maurice  ;  puis  uikii  et  demi , 
puis  une  liPiire. 

Il  serait  impossible  d'expriiner  ce  qui  se  pas- 
sait, pi.inlanî  cette  attonle,  dans  le  cœur  de  Ge- 
neviève, hile  sVtait  d'uburd  haWliôe  te  plus  sim- 
plement possible;  puis,  voyant  qn*il  tanlait  à 
venir,  parce  smliinent  de  coquellfrie  naturel 
3U  cœur  de  la  femme,  die  îivait  mis  une  fleur  à 
son  côt^;  une  fleur  à  sc>  cheveux  ,  et  elle  avait 
attendu  cnciire  en  sentant  son  cœur  se  serrer  de 
plus  en  plus.  On  »itait  arrivé  ainsi  presque  au 
moniHtit  de  se  mettre  à  table  et  Maurice  ne  parais- 
sait pas. 

X  deux  heures  moins  dix  minutes  Geneviève 
entendit  le  pas  iiu  cheval  de  Maurice ,  ce  pas 
quelle  connaissait  si  bien.  —  Oh  !  le  voici,  s'écria- 
t-elle;  son  orj^ueil  n'a  pu  lutter  contre  son 
amour.  11  m'aime!  ii  nrainie! 

Maurice  sauta  à  bas  de  ^nn  cheval ,  qu'il  remit 
au  mains  du  gnrçon  jardin ier,  mais  en  lui  ordon- 
nant de  i'altendre  où  il  était.  Geneviève  le  regar- 
dait descendre  et  vit  avec  inquiétude  que  le  jar- 
dinier ne  conduisiùt  point  le  cheval  à  Fécurie. 

Maurice  entra  ;  il  était  ce  jour- là  d'nne  bi^auté 
respleni lissante.  Le  large  habit  ntkr  carré  à  grands 
revers,  le  gilet  Idanc,  la  culotte  de  peau  de  cha- 
laois  dessillait  des  jambes  moulées  snr  celles 
d*Ap«>lloD;  le  ool  de  batiste  blanclie  et  ses  beaux 
cheveux  découvrant  un  front  lar^ie  et  poli,  en 
fusaient  un  type  d'élégante  et  vigoureuse  aature. 

Il  entra;  comme  nous  Pavmis  dit,  sa  présence 
dilatait  le  cœur  de  Geneviève;  elle  Taccueillit 
radieuse. 

—  Ah!  vous  voilà,  dit-elle  en  lui  tendant  la 
roain;  vous  dfnec  ovec  nous,  nVst-ce  pas? 
—  Au  contraire,  citoyenne,  dit  Maurice  d'un  ton 
froid ,  je  venais  vous  demantter  la  p^mi<sion  de 
iii*absenl^.r.  —  Vous  absenter?  — Oui,  tes  af- 
faires tie  la  SRClinn  me  réclament.  J*ai  craint  que 
vous  ne  m'attendissiez  et  que  vous  ne  m'accusas- 
siez d*impolite>s^,  voilà  pourqufM  je  sut^i  venu. 

Geneviève  sentit  son  cœur  un  iosfant  à  Taise 
se  eaiitpnmer  de  neiivesa. 

—  Oh?  mon  Dieif ,  dit-elle,  et  Dixmer  qui  ne 
pas  ici ,  Dixmer  qui  comptait  vous  retrou- 


ver à  son  retour  et  m'avait  recommandé  de  vous 
retenir  ici.  —  Ah  î  alors  je  comprendi^  voire  in- 
sistance, madame.  Il  y  avait  un  ordre  de  votre 
nuiri,  et  moi  qui  ne  devinais  point  cela.  En  vé- 
rité je  ne  me  corrigenti  jamais  «le  mes  raUiités. 

—  Maurice!  —  Mais  c'est  à  mcd,  madame,  à  m*ar* 
rêter  à  vos  actions  plutôt  qu'à  vos  par:)le8. 
C'est  à  moi  de  comprendre  que  si  Dixmer  n'est 
point  ici ,  raison  de  plus  ponr  que  je  n'y  reste 
pf»8.  Son  abs<»nre  serait  un  sincrnU  de  gène  pour 
vous.  —  Pourquoi  cela?  demanda  timidement 
G«»Meviève.  —  Parce  que  vous  semblez  pretrdre, 
ti<»puis  mon  n»!our,  à  ttâdie  de  m'éviter;  parce 
que  j'étais  revenu  ponr  vous,  pour  vous  seule, 
V(Hts  le  savez,  mon  Dieu!  et  que  depuis  que  je 
suis  revenu  ,  j'ai  sans  cesse  trouvé  d'aulres  que 
Vf  MIS.  —  Allons,  dit  Geneviève,  vous  voilà  encore 
fâché,  mon  ami ,  et  cependant  je  fuis  de  mon 
mi»'iix.  —  Non  pas,  Geneviève,  vous  pouvez 
mîpux  faire  encore  ,  c'est  de  me  i-ecevoir  comme 
au|»arav»nt  ou  de  mecliassk'r  loiit-à-fait. — Voyons, 
Unnrice,  dit  tendrement  Geneviève,  comprenes 
rna  silnafion,  devinez  mes  angoisses,  et  ne  faites 
pi»s  davantage*  le  tyran  avec  moi. 

El  la  jeune  femme  s'approcha  de  lui  et  le  re- 
garda avec  tristesse.  Maurice  se  tut. 

— Maisquevoulez-voasdonc  de  moi?  coniinua-t- 
elle. — Je  voulais  vous  aimer,  Geneviève,  puisque 
je  sens  que  maintenant  je  ne  puis  vivre  sans  cet 
amour.  —  Maurice!  par  pitié!  —  Mais  alors,  ma- 
dame, s'écria  Maurice,  il  fallait  me  laisser  mou- 
rir! —  Mourir!  —  Oui ,  mourir ,  ou  vous  oublier. 

—  Vous  pouviez  donc  oublier,  vous!  s'écria  Gène* 
viève,  dont  les  larmes  jaillirent  dn  cœur  aux  yeux. 

—  Oh  !  non,  non,  murmura  Maurice  en  toaa* 
h;int  à  genoux;  non  ,  Geneviève ,  mourir  peut- 
être,  oublier,  jamais,  jamais.  —  Et  cep^Hulant, 
i*eprit  Geneviève  avec  fermeté,  ce  sérail  mieux, 
>1aurice ,  car  cet  amour  est  criminel.  —  Avez- 
voiis  dit  cela  à  M.  Mi»rand  ?  dit  Maurice ,  ramené 
à  lui  par  celle  froideur  subite. —  M.  Morand  n'est 
point  un  fou  ct^nme  vous,  Maurice,  «tt  je  nui  ja- 
mais eu  besoin  de  lui  indiquer  ki  manière  dont  il  se 
devait  conduire  dans  la  maison  d'un  ami.  —  Ga- 
geons, répondit  Maurice  en  s*»nriant  avec  ivîmie, 
gageons  que  si  Diznier  dîne  dehors ,  Morand  ne 
s'est  pas  absenté,  lui.  Ah!  voilà  ce  qu'il  firal. 
tn'opposer,  Geneviève,  fioiir  m'em)ièclier  de  veus 
aimer;  car  tant  que  ce  Morand  sera  là,  à  vos 
côtés,  ne  vous  quittant  pas  d'une  seocnde*  eonl^ 


en 
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nuû-t-il  avec  mépris,  oh  !  non,  non ,  je  ne  vous 
aimerai  pas  ou  du  moins  je  ne  m'avouerai  pas  que  Je 
vous  aime.  —  Et  moi,  s'écria  Geneviève  poussée 
à  bout  par  celte  éternelle  suspicion  en  étreignant 
le  bras  du  jeune  homme  avec  une  sorte  de  fréné- 
sie, moi,  je  vous  jure,  entende^vous  bien,  Mau- 
rice, et  que  cela  soit  dit  une  fois  pour  toutes, 
que  cela  soit  dit  pour  n'y  plus  revenir  jamais,  je 
vous  jure  que  Morand  ne  m'a  jamais  adressé 
un  seul  mot  d'amour,  que  jamais  Morand  ne  m'a 
aimée ,  que  jamais  Morand  ne  m'aimera ,  je  vous 
le  jure  sur  mon  honneur,  je  vous  le  jure  sur  l'âme 
de  ma  mère.  —  Hélas l  hélas!  s'écria  Maurice, 
que  je  voudrais  donc  vous  croire!  —  Oh!  croyez- 
moi,  pauvre  fou,  dit-elle  avec  un  sourire  qui, 
pour  tout  autre  qu'un  jaloux ,  eût  été  un  aveu 
charmant.    Croyez-moi;  d'ailleurs  en  voulez- 
vous  savoir  davantage,  eh  bien  I  Morand  aime 
une  femme  devant  laquelle  s'effacent  toutes  les 
femmes  de  la  terre ,  comme  les  fleurs  des  champs 
s'effacent  devant  les  étoiles  du  ciel.  —  Et  quelle 
femme ,  demanda  Maurice ,  peut  donc  effacer 
ainsi  les  autres  femmes,  quand  au  nombre  de  ces 
femmes  se  trouve  Geneviève?  —  Celle  qu'on 
aime,  reprit  en  souriant  Geneviève,  n'est-elle 
pas  toujours ,  dites-moi ,  le  chef-d'œuvre  de  la 
création  ?  —  Alors,  dit  Maurice,  si  vous  ne  m'ai- 
mez pas,  Geneviève... 
La  jeune  femme  attendit  avec  anxiété  la  fln  de 

la  phrase. 

—  Si  vous  ne  m'aimez  pas ,  continua  Maurice, 
pouvez-vous  me  jurer  au  moins  de  n'en  jamais 
aimer  d'autres?  —  Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  jure 
et  de  grand  cœur ,  s'écria  Geneviève ,  enchantée 
que  Maurice  lui  offrît  lui-même  cette  transaction 
avec  sa  conscience. 

Maurice  saisit  les  deux  mams  que  Geneviève 
élevait  au  ciel  et  les  couvrit  de  baisers  ardents. 

—  Eh  bien  !  à  présent,  dit-il.  Je  serai  bon,  con- 
fiant, à  présent  je  serai  généreux.  Je  veux  vous 
sourire,  je  veux  être  heureux.  —  Et  vous  ne 
demanderez  pas  davantage?  —  Je  tâcherai. — 
Maintenant ,  dit  Geneviève ,  Je  pense  qu'il  est 
inutile  qu'on  vous  tienne  ce  cheval  en  main.  La 
section  attendra.  —  Oh  I  Geneviève  !  Je  voudrais 
que  tout  le  monde  attendit  et  pouvoir  le  faire 
attendre  pour  vous. 

On  eutendit  des  pas  dans  la  cour. 
—  On  vient  nous  annoncer  que  nous  sommes 
servis,  dit  Geneviève. 


Ils  se  serrèrent  la  main  lurtivement* 
C'était  Morand  qui  venait  annoncer  qu'on  n'il- 
tendait  pour  se  mettre  à  table  que  Maurit-  el 
Geneviève.  Lui  aussi  s'éUit  fait  beau  pour  ce  diuer 
du  dimanche. 


XIX.  —  La  nKiARBi. 

Morand,  paré  avec  cette  recherche,  n'était 
point  une  petite  curiosité  pour  Maurice,  l^  mus- 
cadin le  plus  raffiné  n'eût  point  trouvé  un  repro- 
che à  faire  au  nœud  de  sa  cravate,  aux  plis  de  ses 
bottes ,  à  la  finesse  de  son  linge.  Mais ,  il  kui 
l'avouer,  c'éuient  toujours  les  mêmes  cheveux 
et  les  mêmes  lunettes.  Il  sembla  alors  à  Maurice, 
tant  le  serment  de  Geneviève  l'avait  rassuré,  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois  ces  cheveux  et  ces 
lunettes  sous  leur  véritable  jour. 

—  Du  diable ,  se  dit  Maurice  en  allant  à  sa 
rencontre,  du  diable  si  jamais  maintenant  je  suii 
jaloux  de  toi,  excellent  citoyen  Morand.  Mets,  si 
tu  veux,  tous  les  jours  ton  habit  gorge  de  pigeon 
des  décadis ,  et  fais-toi  faire  pour  les  décadis  un 
habit  de  drap  d'or.  A  compter  d'aujourd'hui,  Je 
promets  de  ne  plus  voir  que  tes  cheveux  et  tes  lu- 
nettes ,  et  surtout  de  ne  plus  t'accuser  d'aimer 
Geneviève. 

On  comprendra  combien  la  poignée  de  main 
donnée  au  citoyen  Morand  à  la  suite  de  ce  solilo- 
que fut  plus  franche  et  plus  cordiale  que  celle 
qu'il  lui  donnait  habituellement. 

Contre  l'habitude ,  le  dîner  se  passait  en  petit 
comité.  Trois  couverts  seulement  étaient  mis  à 
une  table  étroite.  Maurice  comprit  que  sous  cette 
table  il  pourrait  rencontrer  le  pied  de  Geneviève; 
le  pied  continuerait  la  phrase  muette  et  amoureuse 
commencée  par  la  main. 

On  s'assit.  Maurice  voyait  Geneviève  de  biais; 
elle  était  entre  le  jour  et  lui  ;  ses  cheveux  noirs 
avaient  un  reflet  bleu  comme  l'aile  du  corbeau; 
son  teint  élincelait,  son  œil  était  humide  d'amour. 
Maurice  chercha  et  rencontra  le  pied  de  Gene- 
viève. Au  premier  contact  dont  il  clierchait  le  re- 
flet sur  son  visage,  il  la  vit  à  la  fois  rougir  et  pâ- 
lir, mais  le  petit  pied  demeura  paisiblement  soos 
la  table,  endormi  entre  les  deux  siens. 

Avec  son  habit  gorge  de  pigeon,  Morand  sem- 
blait avoir  repris  son  esprit  du  décadi,  cet  espnl 
brillant  que  Maurice  avait  vu  quelquefois  jaillir 
des  lèvres  de  cet  homme  étrange  et  qu'eût  si  Iwea 
accompagné  sans  doute  la  flamme  de  ses  yeox , 
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si  des  lunettes  vertes  n'eussent  point  éteint  celte 
aaramc.  Il  dit  mille  folies  sans  jamais  rire  :  ce 
qui  faisait  ia  force  de  plaisanterie  de  Morand, 
ce  qui  donnait  un  charme  étrange  à  ses  saillies , 
c'était  son  imperturbable  sérieux.  Ce  marchand 
qui  avait  tant  voyagé  pour  le  commerce  de  peaux 
de  toute  espèce,  depuis  les  peaux  de  la  panthère 
Jusqu'aux  peaux  de  lapins ,  ce  chimiste  aux  bras 
rouges  connaissait  TÉgypte  comme  Hérodote, 
l'Afrique  comme  Levaillant,  et  FOpéra  et  les  bou- 
doirs comme  un  muscadin. 

—  Mais,  le  diable  m'emporte!  citoyen  Mo- 
rand ,  dit  Maurice,  vous  êtes  non-seulement  un 
sachant,  mais  un  savant.  —  Oh!  j'ai  beaucoup  vu 
et  surtout  lu,  dit  Morand;  puis,  ne  faut-il  pas 
que  je  me  prépare  un  peu  à  la  vie  des  plaisirs  que 
je  compte  embrasser  dès  que  j'aurai  fait  ma  for- 
tune. Il  est  temps,  citoyen  Maurice,  il  est  temps! 

Bah»  dit  Maurice,  vous  parlez  comme  un 

vieillard  ;  quel  âge  avei-vous  donc? 

Morand  se  retourna  en  tressaillant  à  cette  ques- 
tion toute  naturelle  qu'elle  était,.  —  J'ai  trente- 
huit  ans,  dit-il.  Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
un  savant  comme  vous  dites,  on  n'a  plus  d'âge. 
Geneviève  se  mit  à  rire ,  Maurice  fit  chorus  ; 
Morand  se  contenta  de  sourire. 

Alors  vous  avez  beaucoup  voyagé?  demanda 

Maurice  en  resserrant  entre  les  siens  le  pied  de 
Geneviève  ,  qui  tendait  imperceptiblement  à  se 
dégager.  —  Une  partie  de  ma  Jeunesse,  répondit 
Morand,  s'est  écoulée  à  l'étranger.  —  Beaucoup 
vu?.,  pardon,  c'est  observé  que  je  devrais  dire,  re- 
prit Maurice ,  car  un  homme  comme  vous  ne 
peut  voir  sans  observer.  —  Ma  foi  oui,  beaucoup 
vu,  repritMorand  ;ie  dirais  presque  que  j'ai  tout  vu. 
—  Tout,  citoyen,  c'est  beaucoup,  reprit  en  riant 
Maurice:  ehl  si  vous  cherchiez.,..—  Ah!  oui, 
vous  avez  raison.  Il  y  a  deux  choses  que  Je  n'ai 
jamais  vues.  Il  est  vrai  que  de  nos  jours  ces  deux 
choses  se  font  de  plus  en  plus  rares.  —  Qu'est-ce 
donc?  demanda  Maurice.  —  La  première ,  répon- 
dit gravement  Morand,  c'est  un  Dieu.  —  Ah  !  dit 
Maurice,  à  défaut  de  Dieu,  citoyen  Morand,  je 
pourrais  vous  foire  voir  une  déesse.  —  Comment 
cela?  interrompit  Geneviève.  —  Oui,  une  déesse 
de  création  toute  moderne,  la  déesse  Raison.  J'ai 
nxï  ami  dont  vous  m'avez  quelquefois  entendu 
parier,  mon  cher  et  brave  Lorin ,  un  cœur  d'or 
qui  n'a  qu'un  seul  défaut ,  celui  de  faire  des  qua- 
tniBt  et  des  calembourgs.  —  Bh  bien?  —  Eh  | 


bien  !  il  vient  d'avantager  ia  ville  de  Paris  d'une 
déesse  Raison  parfaitement  conditionnée,  et  à 
laquelle  on  n'a  rien  trouvé  â  reprendre.  C'est  ia 
citoyenne  Arthémise ,  ex-danseuse  de  l'Opéra  et 
à  présent  parfumeuse ,  rue  Martin.  Sitôt  qu'elle 
sera  déûnitivement  reçue  déesse ,  je  pourrai  vous 
la  montrer. 

Morand  remercia  gravement  Maurice  de  la  tète 
et  continua  :  —  L'autre,  c'est  un  roi. 

—  Oh  !  cela  c'est  plus  difficile ,  dit  Geneviève 
an  s'efforçant  de  sourire;  il  n'y  en  a  plus. 

—Vous  auriez  dû  voir  le  dernier,  dit  Maurice; 
c'eût  été  prudent. 

—Il  en  résulte,  dit  Morand,que  je  ne  me  fais  au- 
cune idée  d'un  front  couronné  :  ce  doit  être  fort 
trUte.  —  Fort  triste,  en  effet,  dit  Maurice;  je 
vous  en  réponds,  moi,  qui  en  vois  un  tous  les 
mois  à  peu  près.— Un  front  couronné?  demanda 
Geneviève.  —  Ou  du  moins ,  reprit  Maurice , 
qui  a  porté  le  lourd  et  douloureux  fardeau  d'une 
couronne.  —  Ah!  oui,  la  reine,  dit  Morand;  vous 
avez  raison ,  monsieur  Maurice,  ce  doit  être  un 
lugubre  spectacle...  —  Est-elle  aussi  belle  et 
aussi  fière  qu'on  le  dit?  demanda  Geneviève. 

Ke  l'avez-vous  donc  jamais  vue,  madame? 

demanda  à  son  tour  Maurice  étonné.  —  Moi  ?  ja- 
mais, répliqua  la  jeune  femme.  —  En  vérité,  dit 
Maurice,  c'est  étrange!  —  Et  pourquoi  étrange? 
dit  Geneviève,  nous  avons  habité  la  province  jus- 
qu'en 9i;  depuis  91,  j'habite  la  vieille  rue  Saint- 
Jacques,  qui  ressemble  beaucoup  à  la  province, 
sicen'est  que  l'on  n'a  jamais  de  soleil,  moins  d'air 
et  moins  de  fleurs;  vous  connaissez  ma  vie,  ci- 
toyen Maurice?  elle  a  toujours  été  la  même; 
comment  voulez-vous  que  j'aie  vu  la  reine?  jamais 
l'occasion  ne  s'en  est  présentée.  —  Et  je  ne  crois 
pas  que  vous  profitiez  de  celle  qui  malheureuse- 
ment se  présentera  peut-être,  dit  Maurice. 
—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Generiève. 
— Le  citoyen  Maurice,  dit  Morand,  fait  allusion 
à  une  chose  qui  n'est  pfus  un  secret.  —  A  la- 
quelle? demanda  Geneviève.  —  Mai*  â  la  con- 
damnation probable  de  Marie-Anlomette  et  à  sa 
mort  sur  le  même  échafaud  où  est  mort  son 
mari.  Le  citoyen  dit  enfin  que  voub  ne  profiterez 
point  pour  la  voir  du  jour  où  elle  sortira  du  Tem- 
ple pour  marcher  à  la  place  de  la  RévoluUon. 
—  Oh!  certes  non,  s'écria  Geneviève  à  ces 
paroles  prononcées  par  Morand  avec  un  sang- 
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froid  glacial.  <—  Alon  fiMt6t««D  voire  deuil,  coo- 
tinoa  fimpastible  clttmMie,  car  l'AutridiÏpnne  est 
Oien  gardée  et  la  Rffiubiiqtie  eit  une  fiée  qui 
rend  invisible  qui  bon  lut  semble.  —  J^avuue,  dit 
Geneviève,  que  j*eu:»fie  cependant  été  bien  cu- 
rieuse de  vuir  celle  pauvre  feniHie.  -—  Voyons , 
dit  Maurice,  ardenl  ù  accueillir  tous  ies6uub;iiLs 
de  Geneviève ,  en  avez- vous  ré«*liement  bien  en- 
?ie?  Alo^^  dites  un  mol;  la  République  est  uue 
Ke,  je  raccorde  au  citoyen  Morand;  mais  moi, 
en  ma  qnalilé  de  municipaU  je  suis  quelque  peu 
enclianlenr.  —  Vous  pourrt^z  me  faire  voir  lu 
reine,  vous,  monsieur?  s'écria  Geneviève. 

—  Ccriamemenl  que  je  le  puis.  —  Et  comment 
cela?  demanda  Morand  un  ëchan^'canl  a>ec  Ge- 
neviève un  rapide  regard  ,  qui  passa  in.ip»*rçn  du 
jeune  honnne.  —  Rien  de  plus  simple,  liit  Mau- 
rice. II  y  a  certes  des  nnmicipanx  dont  on  se  dé- 
lie, mais,  moi,  j'ai  donné  assez  de  preuves  de 
mon  dévoûment  à  la  cause  de  la  liberté  pour 
n'être  point  de  ceux-là.  D';ùl!eurs  les  entrées  an 
Temple  dr'pt'ndenl  conjointement  des  munieipnux 
cl  des  chefs  de  poste.  Or,  le  chef  de  poste  est  jus- 
tement ce  juur-ià  mon  and  Lurin,  qui  me  paraît 
être  appelé  à  remplacer  indubitablement  le  géné- 
ral Sanlerre ,  attendu  qu'en  trois  mois  il  est 
monté  du  grade  de  caporal  &  celui  d*a<ijuilant-ma- 
jor.  Kfi  nien  !  ve n^^z  me  Ifxmver  au  Temple  le 
jour  où  je  serai  de  garde,  cVst-à-dire  jeudi  pro- 
chain.—  AlUms,  dit  Morand,  j'espère  que  vous 
êtes  servie  à  souhait.  Voyez  donc  comme  cela  se 
trouve.  —  Oli  1  non,  non,  dit  Geneviève ,  je  ne 
veux  pas.  ^  Kl  poiipftmi  cela?  s'écria  Maurice, 
qui  ne  voyait  dans  cette  visite  au  Temple  qu'un 
moyen  de  voir  Ct*neviêve  un  jour  où  il  comptait 
être  privé  de  ce  bonlienr.  — Parce  que,  du  Ge- 
neviève, ce  serait  peut-Aire  vous  exp<iser,  cher 
Maurice  ,  à  quelque  conlYit  désagréable,  et  que 
s'il  votis  arrivait,  à  vous,  noire  ami  «  un  souci 
quelconque  causé  par  la  satisfaction  d'un  caprice 
à  moi,  je  ne  me  le  pardonnerais  de  ma  vie. 

—  Vi'Wh  qui  est  parlé  sagement,  Geneviève, 
dit  Morand.  Croyez- moi,  les  défiiinces  sont  gran- 
des, les  meilleurs  patriotes  sont  5us|)ectés  an- 
jounKInii  ;  renoncez  à  ce  projet ,  qui  pour  vous , 
comme  vous  le  dites ,  est  un  simple  caprice  de 
cnriosité.  —  On  dirait  que  vous  en  parlez  en  ja- 
loux* Morand,  et  que  n*:iyant  vu  ni  reine  ni 
roi,  vous  ne  voulez  pat  que  les  autres  en  votent. 
Voyons ,  ne  discutez  plus  »  soyez  de  la  partie. 


^  Moi!  ma  foi,  non.  —  Ce  n*«»4  plus  la  c- 
toyenne  Dixmer  qui  désire  venir  au  Tempk, 
c*est  moi  qui  la  prie  ainsi  que  vuus  de  venir  ùà- 
traire  un  pauvre  prisonnier;  car  une  fuis  la  gracik 
porte  refei  mée  sur  moi ,  je  «uLs  pour  vijigi-qiu- 
tre  Iteures  lieureusemeuL,  ausksi  prisoaaier  que  k 
serait  un  roi,  un  prince  du  sang. 

Kl  presssaut  de  ses  deus  pie«ls  le  pied  de  Ge- 
neviève :  —  Venez  donc,  dil-il ,  je  vous  eu  sup- 
plie. -*  Voyons,  Moraud,  dit  Geneviève,  ac- 
compagnez-moi. —  C'est  une  jouruee  peruuc, 
tlit  Morand,  et  qui  retûrdera  d'auLaui  cel.t? 
t»ù  je  me  retirerai  du  commerce...  —  Alurs  j« 
n  irid  point,  dil  Geneviève.  —  El  pourquoi  c^ 
demanda  Morand.  —  Eh!  muii  Dieu,  c  est  too: 
simple,  dit  Geneviève;  parce  que  je  ne  puis  pa^ 
compter  sur  mon  mari  pour  uraccoinpagiier,  et 
que  si  vous  ne  m'acoompegnez  pas,  vuus^  bouimf 
raisonnable,  boiumede  tieule-huit  an^,  je  tritu- 
rai pas  la  liardiesde  d'aller  aiïrouler  seule  les  pos- 
tes de  Ciiuonniers,  de  grenadiers  et  de  clidS5«ur^. 
eu  demandant  .^  parler  à  un  municipal  qui  n'es; 
mon  allié  que  de  trois  ou  quatre  ans.  —  Alors, 
dit  Morand ,  puisque  vous  croyez  ma  pr  é^coce 
indispensable,  citoyenne... 

—  Allons,  allons,  citoyen  savant,  soyc^z  galant 
comme  si  vous  étiez  Uiul  bonnement  un  hoinme 
ordinaire,  dil  Maurice,  et  sacriliez  la  niuiliô  de 
Votre  journée  h  la  reiume  de  voire  ami.  —  Suit, 
dit  Morand.  —  Mainienant ,  rejiril  Maurice  ,  je 
ne  vous  demande  qu'une  chose  ,  c'e:»l  de  la  dis- 
crétion. C  est  une  démarche  suspecte  qu^une  vi- 
site au  Temple,  et  un  accident  quelconque  qui 
arriverait  à  la  suite  de  cell^e  visite  nous  ferait  ^uu- 
loliner  tous.  Les  Jacobins  ne  plai^alUenl  pas, 
peste  !  Vous  venez  de  v(»ir  conune  ils  ont  inùtê 
les  Girondins.  —  Diable!  dil  Morand,  c*e>l  n 
considérer  ce  que  dit  \k  le  citoyen  .Maurice  :  ce 
serait  une  manière  de  me  retirer  du  c«>nmierce 
qui  ne  m'irait  point  du  tout.  —  N'avez- vous  pas 
entendu,  reprit  Geneviève  en  souriant,  que  le 
citoyen  Maurice  a  dil  tous?  —  Eh  bien!   tous? 

—  Tous  ensemble.  —  Oui,  sans  doute,  dit  Mo- 
rand ,  la  compagnie  est  aj^réahle,  mais  j  aime 
mieux,  belle  sentimentale,  vivre  dans  votre  co:&- 
pagnie  que  d'y  mourir.  —  Ah  çà,  où  dialtk avais- 
je  donc  l'esprit,  se  demanda  Maurice,  quand  je 
croyais  que  cet  homme  était  amour*'ux  de  G^n^- 
vièvel  —  Alors,  c'est  dit,  reprit  Geneviève  ;  M^'- 
rand,  vous,  c'est  à  vous  que  je  parie ,  à  vous  le 
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drtlrail,  à  V0118  le  rêveur;  c'est  pour  jeudi  pro- 
cnain  :  n'ai  fez  pas,  mercredi  soir,  commencer 
quelque  ex|>érience  cliiinique  qui  vous  tienne 
pour  vin^i-qualre  heures,  comme  cela  an*ive 
quelquefois.  —  Soyez  Ininqnille  ,  dit  Morand  ; 
d'ailleurs,  d*jci  là  vous  me  le  rappellerez. 

Gen(»vi*;ve se  leva  de  table,  Miicnice  imila  son 
exempli» ,  Morand  allait  en  faire  autant  et  les  sui- 
vre jui.t-être  ,  lorsqu'un  des  ouvriers  apporta  au 
chiuiisle  une  petite  fiole  de  liqueur  qui,  attira 
toute  son  altPrtti<in. 

—  Do p^c lions-nous,  dit  Maurice  en  entraînant 
Geneviùvr.  —  Oh!  soyez  tranqtiille,  dit  celle-ci, 
ii  en  a  pour  une  bonne  heure  au  moins. 

Et  la  JHUpp  fi'mrne  lui  ahauflonna  sa  main  qti'il 
a.  tonihoment  dans  l«*s  siennes.  Elle  avait  re- 
raonls<lesa  trahison  et  elle  le  lui  payait  en  bon- 
heur. 

—  Voy.>z-vo«s ,  lui  dit-elle  en  traversant  le 
jardiu  et  en  montrant  à  Maurice  les  œilleis  qn'oî* 
avait  appiirlés  fi  l'air  dans  une  caisse  d'ac^jj'Hi , 
pour  les  ressusciter,  s'il  était  possible;  voyez- 
'ous.  mes  (leurs sont  mortes.  —  Qui  les  a  tuées? 
^otre  né^'li<jencc,  dit  Maurice,  pauvres  œillets! 
—  Ce  n'est  pas  ma  né^liyiîuce,  c'est  votre 
abandon,  mon  ami.  —  CejMMidant  elles  deman- 
daient bien  ppii  de  chose ,  G<*neviêve ,  un  peu 
'l'eau,  voilfi  tout,  et  mou  départ  à  tlô  vous  laisser 
bien  du  temps.  —  Ah!  dit  Geneviève,  si  les  fleur- 
«'arrosîiietit  avec  des  larmes,  ces  pauvres  œdlets, 
comme  TOUS  tes  appelez,  ne  seniient  pas  morts. 

Maurice  Tenvehtppa  de  ses  bras,  la  rapprorha 
vivemPHtde  lui,  el  avant  qu'elle  eût  eu  le  femf»s 
de  se  défendre  il  appuya  ses  lèvres  sur  l'œil  moi- 
tié souriant,  miiitié  lan^rnissant,  qui  regîirdait  la 
caisse  ravajipe.  Gt'neviève  avait  tant  de'choses  à 
se  reprocli«*r  qu'elle  fut  indulgente. 

Dixnier  revint  tard ,  et  lorsqu'il  revint  il  trotiva 
Morand,  G«'neviève  el  Maurice  qui  causaiwil  bo- 
t'Jniijue  dons  le  jardin. 

XX.  —  La  bouquetière. 

Enfin  ce  fameux  jeu<li,  jour  de  fsirdede  Mau- 
rice, arriva.  On  entrait  dans  le  mois  <!«  juin.  Le 
ciel  était  d'un  bleu  foncé ,  et  sur  cette  nappe 
d'indi^o  se  détachait  le  blanc  mat  des  maisons 
nenfes 

Ma(xnvM  devait  entrer  au  Temple  à  neuf  heu- 
«»;  ses  deux  collègues  éUiient  Mercevault  et 
Ag'icola.  A  huit  lieurcs  il  était  rue  Vieille- -Saint- 


Jacqiies  en  grand  costome  de  citoyen  municipal, 
c'est-à-dire  avec  une  écharpe  tricolore  serrant 
sa  taille  souple  et  nerveuse;  il  était  venu  com- 
me d'habitude  achevai  chez  Geiie%iè\e,  et  sur 
sa  route  il  avait  pu  recueillir  ies  éloges  ai  les  ap- 
probatioifs,  nullement  liissimulés,  des  bonnes  pa- 
triotes qui  le  regardaient  passer. 

Geneviève  était  déjà  prèle  :  elle  portait  une 
simple  robe  de  mousseline ,  une  espèce  de  mant^ 
en  tafTelas  léger^  un  petit  bonnet  orné  de  la  co- 
carde tricolore.  Dans  ce  simple  appareil  elle  était 
d'une  éblouissante  be^iuté. 

Morand,  qui  s'était,  comme  nous  l'avons  tu, 
beaucoup  fait  prier  pour  venir,  avait,  de  peur 
d'être  suspecté  d'aristocratie  sans  diMite,  pris 
riiabit  (le  tous  les  jours,  cet  li^ibit,  moitié  bour- 
geois, moitié  artisan.  Il  venait  de  rentrer  seule* 
meut,  et  son  visage  portait  la  trace  d'une  giaude 
fatigue.  Il  prétendit  avoir  travaillé  toute  la  nuit 
pour  achever  une  besogne  pressée. 

Dixmcr  était  sorti  aussitôt  le  retour  de  non 
ami  ^forand. 

—  Eh  bien!  demanda  Geneviève,  qu'avez-vous 
diacide,  Miiuriue,  et  comment  verioiis-nous  la 
reiue?  —  Écoutez,  dit  Maurice,  mon  plaue>t  l'ait. 
J'arrive  avec  vous  au  Tem|iie  ;  je  vous  recom- 
maui'c  i^  Lorin  ,  mon  ami,  qui  commande  la 
garde.  Je  prends  mon  poste,  et  au  moment  fivo- 
rahle ,  Je  vais  vous  chercher.  —  Mais,  defuanda 
Moraud ,  où  verrons-nous  les  prisomiiers,  et 
couunent  les  verrons-nous?  —  Pendant  leur  dé- 
jeuner ou  leur  dluer,  si  cela  vous  convient,  à 
travers  le  vitrage  des  municipaux.  —  Parfiiit, 
dit  Morand. 

Maurice  vit  alors  Morand  s'approcher  de  l'ar- 
moire du  fond  de  la  salle  à  manger,  el  boire  à 
la  hâte  un  verre  de  vin  pur.  Cela  le  surprit.  Mo- 
raud était  fort  sobre  et  Jie  buvait  d'ordinaire  que 
de  l'eau  rongie.  Geneviève  s'apeiçut  que  Mau- 
rice re;;a  dait  le  buveur  avec  étonnement. 

—  Figurez-vous,  dit-elle,  qu'il  se  lue  avec  son 
travail,  ce  l'-alheureux  Morand;  de  sorte  qu'il  est 
capable  de  n'avoir  rien  pris  depuis  hi.T  matin. 

—  Il  n'a  donc  pas  dhié  ici?  domauda  Maurice. 
Non  ,  il  fait  des  expérierices  en  ville. 
Geneviève  prenait  une  précaution  inulifc  Mnu- 

rice,  en  véritable  amant ,  c'est-à-dire  en  égoïste, 
n'avait  remarqué  cette  action  de  Morand  qu'avec 
cette  attention  superficielle  que  l'homme  amou- 
reux accorde  a  ce  qui  n'est  pas  la  femme  qu'il  aime 
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A  ce  verro  de  vïn  Morand  ajouta  une  tranche 
de  pain  qu'il  avala  précipitamment.  —  Et  main- 
tenant, dit  le  mangeur,  je  suis  prêt,  cher  citoyen 
Maurice  ;  quand  vous  voudrez  nous  partirons. 

Maurice,  qui  eiïeuillait  les  pistils  flétris  d*un  des 
œillets  morts  qu'il  avait  cueillis  en  passant,  pré- 
senta son  bras  à  Geneviève  en  disant  :  partons. 

Ils  partirent  en  effet.  Maurice  était  si  heureux 
que  sa  poitrine  ne  pouvait  contenir  son  bonheur; 
il  eût  crié  de  joie  s'il  ne  se  fût  retenu.  En  effet, 
que  pouvait-il  désirer  de  plus?  non-seulement 
on  n'aimait  point  Morand,  il  en  avait  la  certitude, 
mais  encore  on  l'aimait,  lui,  il  en  avait  l'espérance. 
Dieu  envoyait  un  beau  soleil  sur  la  terre ,  le  bras 
de  Geneviève  frémissait  sous  le  sien,  et  les  crieurs 
publicsf,  hurlant  à  pleine  tète  le  triomphe  des 
Jacobins  et  la  chute  de  Brissot  et  de  ses  compli- 
ces, annonçaient  que  la  patrie  était  sauvée. 

Il  y  a  vraiment  des  instants  dans  la  vie  où  le 
cttur  de  Thomme  est  trop  petit  pour  contenir  la 
Joie  ou  la  douleur  qui  s'y  concentre. 

«-  Oh  !  le  beau  jour  !  s'écria  Morand. 

Maurice  se  retourna  avec  étonnement;  c^était 
le  premier  élan  qui  sortait  devant  lui  de  cet  es- 
prit toujours  distrait  ou  comprimé. 

—  Oh! oui,  oui,  bien  beau,  dit  Geneviève  en 
se  laissant  peser  au  bras  de  Maurice.  Puisse-t-il 
demeurer  jusqu'au  soir  pur  et  sans  nuages  comme 
il  est  en  ce  moment! 

Maurice  8*appliqua  ce  mot  et  son  bonheur  en 
redoubla.  Morand  regarda  Geneviève  à  travers 
ses  lunettes  vertes  avec  une  expression  particu- 
lière de  reconnaissance  ;  peut4tre ,  lui  aussi , 
s'était-il  appliqué  ce  mot. 

On  traversa  ainsi  le  Petit-Pont ,  la  rue  de  la 
Juiverie  et  le  pont  Notre-Dame,  puis  on  prit 
la  place  do  THÔtel-de- ville  ,  la  rue  Bar-du-Bec 
et  la  rue  Sainte-Âvoye.  A  mesure  qu'on  avan- 
çait, le  pas  de  Maurice  devenait  plus  léger,  tan- 
dis qu'au  contraire  le  pas  de  sa  compagne  et  de 
son  compagnon  se  ralentissait  de  plus  en  plus. 

On  était  arrivé  ainsi  rue  des  Vieilles-IIaudriet- 
tes,  lorsque  tout-à-coiip  une  bouquetière  barra 
le  passage  à  nos  promeneurs,  en  leur  présentant 
son  éventaire  chargé  de  fleurs. 

—  Oh  I  les  magnifiques  œillets  !  s'écria  Mau- 
rice. 

—Oh!  oui,  bien  beaux,  dit  Geneviève.  Il  paraît 
que  ceux  qui  les  cultivaient  n'avaient  point  d'au- 


tres préoccupations ,  car  ils  ne  aont  pas  novts, 

ceux-là. 

Ce  mot  retentit  bien  doucement  au  cœur  de 
jeune -homme. 

—  Ah  !  mon  beau  municipal,  dit  la  bouqoe- 

tière,  achète  un  bouquet  à  la  jolie  citoyenne. 

—  Oui,  dit  Maurice,  je  t'en  achète,  parce  que 
ce  sont  des  œillets,  entenda-tu  bien?  Tout^ie 
autres  fleurs,  je  les  déteste. 

—  Oh!  Maurice,  dit  Geneviève,  c'est  bieniau^ 
tile;  nous  en  avons  tant  dans  le  Jardin, 

Et  malgré  ce  refus  des  lèvres,  les  yeux  de  Ge- 
neviève disaient  qu'elle  mourait  d'envie  d'avoir 
ce  bouquet. 

Mîiurice  prit  le  plus  beau  de  tous  les  bonqaets, 
c'était  d'ailleurs  celui  que  lui  présentait  la  j^lie 
marchande  de  fleurs.  —  Il  se  composait  (Tose 
vingtaine  d'œillels  ponceau ,  à  l'odeur  à  la  fiûs 
acre  et  suave.  Au  milieu  de  tous,  et  domifiaot 
comme  un  roi,  sortait  un  œillet  énorme. 

—  Tiens,  dit  Maurice  à  la  marchande  eo  loi 
jetant  sur  son  éventaire  un  assignat  de  cinq  li- 
vres ,  tiens ,  voilà  pour  toi.  —  Merci ,  mon  beâu 
municipal,  dit  la  bouquetière,  cinq  fois  merci! 

Et  elle  alla  vers  un  autre  groupe  de  citoyens, 
dans  l'espérance  qu'une  journée  qui  commen- 
çail  si  magnifiquement  serait  une  bonne  journée. 
Pendant  cette  scène,  bien  simple  en  apparence, 
et  qui  avait  duré  quelques  secondes  à  peine, 
Morand,  chancelant  sur  ses  jambes ,  s'essuyait  le 
front,  et  Geneviève  était  pâle  et  tremblante.  Elle 
prit,  en  crispant  sa  main  charmante ,  le  bouqoet 
que  lui  présentait  Maurice ,  et  le  porta  à  son  vi- 
sage, moins  pour  en  respirer  l'odeur  que  pooi 
cacher  son  émotion. 

Le  reste  du  chemin  se  fit  gatment,  quanta  Mao 
rice  du  moins.  Pour  Geneviève ,  sa  galté  à  elk 
était  contrainte.  Quant  à  Morand ,  la  sienne  sa 
faisait  jour  d'une  façon  bizarre ,  c'est-à-dire  par 
des  soupirs  étouffés,  par  des  rires  éclatants  et  par 
des  plaisanteries  formidables ,  tombant  sur  les 
passants  comme  un  feu  de  file. 

A  neuf  heures  on  arrivait  au  Temple.  Saotent 
faisait  l'appel  des  municipaux. 

—  Me  voici ,  dit  Maurice ,  en  laissant  Gene- 
viève sous  la  garde  de  Morand.  —  Ah  !  sois  le 
bienvenu ,  dit  San  terre  en  tendant  la  maio  au 
Jeune  homme. 

Maurice  se  garda  bien  de  refuser  la  main  qai 
lui  était  offerte.  L'amitié  de  Santerre  était  œr 


uiaeinent  une  des  plus  précietues  de  l'époque. 
En  vojant  cet  homme  qui  avaiL  coramandé  le 
Iimeux  roulement  de  tambours  ,  Geneviève  Tris- 
sonna  et  Horand  pAliU 

—  Qui  donc  est  cette  belle  citoyenne  T  de- 
manda Santerre  à  Uaurice,  et  que  vient-elle  faire 
ieiî —  C'est  la  femme  du  brave  citojen  DJxraer; 
il  n'est  point  que  tu  n'aies  entendu  parler  de  ce 
brave  patriote, citoyen  gérféralT  — Oui,  oui,  re- 
prit Santerre,  un  chef  de  tannerie,  capitaine  aux 
chaiseun  de  la  légion  Victor.  —  C'est  cela  mê- 
me. —  Bon  !  bon  !  Elle  est  ma  foi  jolie.  Et  cette 
«pice  de  magot  qui  lui  donne  le  bras?  —  C'est 
«  citojen  Horajid ,  l'associé  de  son  mari,  chas- 
<eur  dans  U  compagnie  Dixmer. 

Santerre  a'approcba  de  GeneTlive.  —  Bonjour, 
riioyenne,  dit-il. 

GeneTiève  fit  un  effort,  —  Bonjour,  citoyen 
général,  répondil-elle  en  souriant. 

Santerre  fut  k  la  fois  flatté  du  sourire  et  du 
Ulre. 

—  Bt  que  vient-lu  bire  ici,  belle  patriote?  con- 
Jnaa  Santerre.  —La  citoyenne,  reprit  Uaurice, 
t'a  jamais  vu  la  Teuve  Capet.  et  elle  voudrait  la 


—  Oui,  dit  Santerre,  avant  que.- 
Etilfitungesleatroce. 

—Précisément,  répondit  froidement  Haunce. 

—  Bien,  dit  Santerre ,  tSche  seulement  qu'on 
ne  la  voie  pas  entrer  au  donjou;  ce  serait  un  mau- 
vais exemple;  d'ailleun  je  m'en  fie  bien  à  toi. 

Santerre  serra  de  nouieau  la  main  de  Maurice, 
fit  de  la  tftie  un  geste  amical  et  protecteur  à  Oe- 
neviève,  et  alla  vaquer  à  ses  autres  fonctions. 

Après  bon  nombre  d'évolutions  de  grenadiers 
et  de  chasseurs,  après  quelques  manauvresda 
canon,  dont  on  pensait  que  les  sourds  retentisse- 
ments jetaient  aux  environs  une  intimidation  sa- 
lutaire, Maurice  reprit  le  bras  de  Geneviève,  et, 
suivi  par  Morand,  s'avança  vers  le  poale  i  b 
porte  duquel  Lorin  s'égosillait  en  commandant 
la  manœuvre  à  son  bataillon. 

—  Bon  !  s'écria-t-il ,  voili  Maurice  ;  peste  I 
avec  une  femme  qui  me  paraît  un  peu  agréable. 
Est-ce  que  le  sournois  voudrait  bire  concurrence 
&  ma  déesse  BaisonT  S'il  en  était  ainsi ,  pravre 
Arthémisel...  —  Eii  bien!  citoyen  adjudant,  dit 
le  capitaine'.  -—  Ab  !  c'est  juste  ;  l'jtenlioni  otm 
Lorin,  par  file  k  gauche,  gauche... bonjour,  Mau- 
rice, pas  accéléré...  arobel 
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Les  tambours  roulèrent;  les  compagnies  allé-  j  le  donjon  du  Temple  qœ  le  hward  l'ayail  déa- 
rent  prendre  leurs  postes  ,  et  quand  chacun  fut 
au  sien^  Lorin  accourut.  Les  premiers  compli* 
ments  s'i^bangèrent.  Maurice  présenta  Lorin  à 
Geneviève  et  à  Morand.  Pots  les  opticatioai 
commencèrent. 

Oui,  oui,  je  comprends,  dit  Lorin;  twveox 
que  le  citoyen  et  la  citofmnt  puissent  entsw  an 


donjon ,  c'est  chose  focik;  js  fus  fiiire  pi 
factionnaires  et  ianr  dire  fnlb  pesvenl  te 
pasKT  avec  ta  société. 

Dix  minutes  aprèv  €tiMiiM«  cf  Karand 
traioii  à  la  suite  te  trois  ■■nicifMX  et 
nsésttt  place  derriàre  InmtrapL 


b  sociéié  peur 
nui  qui  suie 
Hâoiseu — Ce 
qnn'ene 


faire  prendtv  ranr  à  sa  SÊm,  êÊÊÊÊÊM  â  as 
mener  sur  Ta  terrasse,  ce  qui  lui  avait  été  accor- 
dé sans  difficulté...  Et  puis  une  autre  raison  la 
déterminait.  Une  fois,  une  seule  il  est  vrai,  elle 
avait,  du  hant  de  la  tour,  aperçu  le  dauphin 
dans  le  jardin.  Mais  au  premier  gseto  qu'avaient 
ediangé  laëftaet  la  mèw,  Simon  ét&il  ivrtervenu 
et  avait  fini  rentrar  TeiiAmt...  rf  mperte  :  elle 
Imait  aptfffii  et  c'était  beaMoeapi  U  est  vrai  qae 
0  pauvre  petit  priaonnier  4fÊ9ià  Men  pMe  eC  bien 
elnneét.  Puis,  il  étail  vétn ,  comme'  ait  enfiml  du 
paapie,  d'ana  earmagnoie'el  d'en  greepantadom 
Maia  em  lui  avsil.  laîisé  sea  beau«  eheveux  blende 
qui  lt|i  fanatent  une  anréole  que  Dira  a 
éamm  voulu  qae*  Tenfiinfe  msiifr  gardftC  a« 
eieL..  Si  eUe  patsvait  la.ravotr  une  foie  eneore 
sMilenesat,  quelle  flits  peur  ce  eœardiapmère'r 
Pais  enfin  il  y  avait  encore  autre  ciiosei 

—Ma  oGBur,  kiii  avaito  dit  enfin*  M^  Elisabeth, 
veiiaaaaea  que  noue  avons  trouvé  dent  le  corri"- 
dor  un  fèlu  de  paille dreasédanrranglednRHir. 
Deaa  ia  laagna>  et  ne»  signaux,  cela  veut  dire  de 
faire:  aUantioB  aulow  de  naos:  et  qu'un*  amr  s'ap* 
psoebe.  Cestvrai,  avail  répandn  la  reine'  qui, 
aagerdant  aa  assar  el  sat  filfe  en  pitié,  s^eneen-- 
lageaÂi  elle  màaia  à  ne  peint:  désespérer  de  linir 
selttt. 

Us  emgances  émaurvm»  élant  aeoemplies, 
Maurice  éuit  alors  d'autant  plue  le  mettre  dans 


gné  poor  la  garde  dejoor,  en  faisaiit  du moBi- 
cipaux  Agricole  el  Mêrcevealt  les  veillearsà 
auit.  Les  municipaux  sortant  étaient  partis  a{irè 
avoir  luné  leorprocëfr-veièBiaa  conseil  (kilffî 
pie. 

Iciloyea  mmiidpalydit  la  fianDete 

vous  amenez  àm  à 

a  pigeone.  I  a>  >fK 

âa*|tev«rnepeiice 

à  moi,  et  I^ 

eCapet-H 

éBPrière  le  lÉap. 

.-.9ealeaart,éi 

fardieiscaî* 
cMdrsMfifr 

oepajadem  on  trais,  jaen,.  ék.  nUàik  aa  M  cpie  œ  les  aliea^vaav  von*  sartedMaiiiB'^ 
plua  bnfftHBg»  f»a  ^habitoia.  GspeailUnt,  ayant  Tour ,  vos  amis ,  puisque  la  femme  »  ;  f^ 
appris  d»  sa mnr  fBa la  eelail  s'était  levé  ma-  avec  sa  sœur  et  sa  fille ,  ear  iialBiiBtliv» 
gnifiqaa,.  ella  avait  M  un  dbit  et  aaait^  pour    fiUe  à  elle,  tandis  que  moi,  qui  ne  suispascou- 

peUa,  iU  m^ooi  ôté  la  mienne.  Oh!  lesanstocrs- 
tes  !  il  y  aura  toujours ,  quoi  qu'on  fasse,  da 
faveurs  pour  eux,  citoyen  Maurice. —Mais  iL«  lai 
ont  ôté  son  fils ,  répondit  celui-ci.  —  Ah  !  sij'aràs 
un  fils,  murmura  la  geÔHère,  Je  crois  que  je  regret- 
terais moins  ma  fille. 

Geneviève  avait  pendant  ce  temps-U  édangt 
quelques  regards  avec  Morand. 

—  Mon  ami,  ditla  jeune  tameàHavie^'^ 
citoyenne  a  caison»^  Si  vaua  vouliei  d'une  &^ 
quelconque  ma  placer  sur  le  passage  et  Ibne 
Antoinetta,»  eela  ma  répupemit  noias^oea 
la  regarder  d*icL^Il  nia  siaUe  qoeeittsaB' 
nière  de  vois  les  personaeaest  buoûlisB^  ^  ^^ 
pour  elles  et  pour  naus^—  loraieGen«w*«t  » 
Maasice;  vous  ave»,  donc  toutes  tefr  «Wiai«s«^ 
^Ah!  perdieuycitoyawie,  s'ésna^ss  *î*bî 
collègues  de  Maurieeyqai  déjannie*"*'*"^; 
chambre!  avec  da  peio  et  de»  ««Bia» .  «  ^ 
étiez  prisonnières  et  que  la  veuve  &^^^ 
rieuse  de  voue  vQip,  elle  ne  ferait  ^^[^ 
façons  pour  se  passer  eetle  iintaiae,  tacoqu  - 
Geneviève-,  par  uwMOUvementphisrapide'F 
réclair,  tourna  ses  yeux  vers  M<^^"^' ?. 
observer  sur  Itai  Teffel  de  ces*  injares.  En  d». 
Morand  fressaflRL;  nneiltaeurArangc,  P^^^ 
rescentfe' pour  ainsi  dire;  jaiîfit  de  ses  P^f^ 
ses  poings  se  crispèrent  un  moment;  w* 
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CM  sgnas  fonnl  n  rapide  qo*ik  paatàccat  iu* 

^GoruoeBt  i?ïipp«ttB  cd  aunicifNii?  âeniaiid«h- 
tr^Ue  à  Maunce.  —  G'att  la  ciloyea  Mercevtnlt^ 
réf)«Ddit  le  jeum  houMic;  puifi  û  9§ontM  eomme 
|iour  excuser  ■»  giMiiàffeté^  un  ftaiUetir  de  pierre* 

Hereeva«li  entamiit  etjete  wi  regaré  de  celé 
sur  Maurice. 

— AUeasl  aUeu»!  dil  la  fennie  Tiami,  achève 
ta  saucisse  el  ta  éemi-beuteiUe»  qua  je  daaferfiw 

—  Gen'eal  paa  la  ûoite  ée  rAutrichieMe  si  je 
les  teiiè¥e  à  eaUe  heure  »  gremeia  le  flaHnicipal  ; 
ai  elle  avail  pa  ne  bm  twer  au  dix  août,  elle 
Teùt  oertaioMÉetti  fût;  auaat  le  jovr  où  elle  éter- 
nuera  dans  le  sac,  je  serai  au  premier  rang, 
solide  au  poste. 

Morand  dmini  plie  cmme  m  nrarl. 

"-^BhbieBl  cilaycB  Haoriee,  dit  6ene?ièTe , 
allons  où  Yous  avez  promis  de  nous  neiier  ;  ici , 
,  il  ne  semble  qve  je  aaîe  prisonnière  :  j*étoaffe. 

Maariee  lit  sortir  Morand  et  CenevîèTe;  les 
ientiiielfeSy  préfeaues  par  Lorin,  les  laissèrent 
puMr  sans  aoecne  diffieiilté.  I)  hs  instaNa  dans 
UD  petit  eoukNr  de  Véiâ^  sopénevr,  de  sorte 
qu'au  moment  eu  hi  reine,  madame  Elisabeth  et 
H  madaaw  Royale  devaient  monter  à  la  galerie, 
^augastes  pensionneirea  ne  pouvaient  bire  au- 
irement  qae  de  passer  devant  emi.  Comme  la 
proioenade  était  fixée  pe«r  dn  heures  et  qnfl 
D'y  avait  plus  que  quelques  minutes  à  attendre, 
^orice  nen-aenlement  ne  quitta  peint  ses  amis, 
mais  encore,  afin  que  le  plus  léger  soupçon 
ne  planât  point  sor  eette  démarehe  tant  soit  peu 
illégale,  ayant  rcncontié  le  citoyen  Agricola,  il 
l'avait  pris  avee  lui. 

Dix  heures  sonnèrent. 

^Ouvrez  !  cria  da  bas  de  la  tour  nne  voix  que 
Maurice  reconnut  pour  celle  du  général  Santerre. 

Aussitôt  la  gardie  prit  les  armes,  on  ferma  les 
^lies,  les  foetionnaires  apportèrent  leurs  armes, 
n  y  eut  alors  dans  tonte  la  tour  un  brntt  de  fer, 
de  pierres  et  de  pas  qui  impressionna  vivement 
Morand  et  Greneviève ,  car  Maurice  les  vit  pâlir 
toosdenx. 

—  Que  de  précautions  ponr  garder  trois 
femmes  !  nrarmura  (veneviève. — Ont,*  dit  Morand, 
en  essayant  de  rire.  Si  ceux  qui  tentent  de  les 
fitire  évader  étaient  à  notre  ptace  et  voyaient  ee 
qaenew  soyons,  cela  les  dégèlerait  du  mé- 
tier.— Mo  effet,  dit  Geneviève,  je  commence 


à  cieire  qn'elkas  m  as  saoewent  paa.  -*-  It  aaaè,. 
je  Tespère ,  répondit  Maurice. 

Etaepenehanthoaaaaotaaur  la  raaape  de  f esca- 
lier :—  Attention,  dil^ilt  veici  las  priaowaières.  -«• 
Nomnwi-'lee  muit  dii  Geneviève,  car  je  ne  leaea»* 
nais  paB.«**Lea  deiaa  premières  qui  montcal  sens 
la  sœur  et  la  fille  de  Gapet.  La  dernière,  qm  ert 
précédée  d'ua  petit  dnea,  est  Marie* Anioinelte. 

Geneviève  fit  un  pas  en  avant.  Mais ,  au  ce»- 
tiatre,  Morand  an  lieu  de  regarder  se  colla  contr« 
le  mur.  Ses  lèvres  étaient  plus  livides  et  plus  ter*' 
rensea  que  la  pierre  do  donjon.  Geneviève  avec 
sa  robe  blanche  et  ses  beaux  yeux  purs  ssflsbhnt 
un  ange  altendanl  les  prisonniers  pour  écharer  kl 
reute  amère  qa'iis  parcowraient  et  leur  nwttre  en 
passant  un  peu  de  joie  an  cœnr. 

Mae  Blisabeth  et  Mme  Boyale  passèrent  après 
avoir  jeté  un  regard  étonné  sur  les  étrangers; 
sons  doute  hi  première  eut  Tidée  que  c^étaient 
ceux  que  leur  annonçaient  les  signes,  car  elle  se 
releama  viveaaent  ver»  Maae  Royale  et  lai  serra 
la  main,  tout  ea  laissant  tomber  son  mouchoir 
eamme  peur  prévenir  la  reine^  —  Faites  atten- 
tion, ma  sœur,  dit-elle,  j'ai  laissé  é<topper 


n  elle  conlinaa  de  noater  afvee  la  jeune  prin- 


.  La  reine  dont  un  souffle  haletant  et  une  petite 
toux  sèche  indiqument  le  maUuse,  se  baissa  pour 
ramasaer  le  monefanir  qui  était  tend^  èses  pieds; 
mais  piuspranopt  (jn^Ue  son  pâlit  chien  s*ea  eaa- 
para  et  courut  le  porter  à  Mme  EHsabellh  La 
reine  continua  donc  de  noBler  et  après  quelques 
marches  se  tronva  à  son  toer  devant  Qenevièvn, 
Morand  et  le  jeune  municipal. 

—  Oh!  des  fleunt!  dil-<rile;  il  y  a  bien  long* 
temps  que  je  n'en  ai  vn.  Que  cela  sent  bon,  et 
que  vous  êtes  heureuse  d'avoir  des  fleurs,  aaa- 

dame! 

Prompte  comme  la  poiaée  qui  venait  de  se  for* 
muler  par  ces  paroles  douloureuses,  Genevièvo 
étendît  la  main  pour  oArir  aon  bouqueté  la  reine. 
Alors  Marie-Antoinette  leva  la  tète,  la  regarda, 
et  tme  imperceptible  rougeur  parut  sur  son  feent 
décoloré.  Mais,  par  nne  sorte  de  monvement  na» 
tmel,  par  eette  habitude  d'obéissance  passive  an 
règlement,  Maurice  étendit  la  main  pour  arrêter 
le  bras  de  Geneviève.  La  reine  alors  demeura 
hésitante,  et,  regardant  Maurice,  elle  le  recon- 
nut peur  le  Jeune  municipal  qui  avait  Thabilnde 
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éb  loi  parler  avec  fermeté ,  nuit  en  même  tempe 
avec  respect. 

— Bst-ce défendu,  monsieur!  dit-elle.  —  Non, 
non ,  madame,  dit  Maurice.  Geneviève,  vous 
poavei  oflrir  votre  bouquet.  —  Oh  !  merci,  merci, 
monsieur!  s'écria  la  reine  avec  une  vive  recon- 
naissance. 

Et  saluant  avec  une  gracieuse  affabilité  Gene- 
viève, Marie-Antoinette  avança  une  main  amai- 
grie, et  cueillit  au  hasard  un  œillet  dans  la  masse 
des  fleurs. 

—Mais,  prenez  tout,  madame,  prenez,  dit 
timidement  Geneviève.  —  Non ,  dit  la  reine  avec 
un  sourire  charmant  ;  ce  bouquet  vient  peut- 
être  d*une  personne  que  vous  aimez  ,  et  je  ne 
veux  point  vous  en  pnver. 

Geneviève  rougit  «  et  cette  rougeur  ût  sourire 
la  reine. 

—  Allons,  allons!  atoyenne  Gapet,  dit  Agri- 
cola ,  il  fiiut  continuer  Toire  chemin. 

La  reine  salua  et  continua  de  monter;  mais^ 
avant  de  disparaître  ;  elle  se  retourna  encore  en 
murmurant  :  —  Que  cet  esillet  sent  bon  et  que 
cette  femme  est  jolie  ! 

—  Elle  ne  m*a  pas  vu ,  murmura  Morand,  qui 
presque  agenouillé  dans  la  pénombre  du  corridor, 
n*avait  effectivement  point  frappé  les  regards  de 
It  reine.  —  Mais  vous,  vous  Tavez  bien  vue, 
n'est-ce  pas,  Morand?  n*estrce  pas  Geneviève? 
dit  Maurice  doublement  heureux,  d'abord  du 
spectacle  qu'il  avait  procuré  à  ses  amis,  et  en- 
suite du  plaisir  qu'il  venait  de  faire  à  si  peu  de 
frais  à  la  malheureuee  prisonnière.  — Oh  !  oui, 
oui,  dit  Geneviève ,  je  l'ai  bien  vue,  et  mainte- 
nant, quand  Je  vivrais  oent  ans,  je  la  verrais 
toujours.  —  Et  comment  la  trouvez-vous?  — 
Bien  belle.  —  Et  vous,  Morand? 

Morand  joignit  les  mains  sans  répondre. 

—  Dites  donc,  dit  tout  bas  et  en  riant  Maurice 
à  Geneviève,  est-ce  que  ce  serait  de  la  reine 
que  Morand  est  amoureux? 

Geneviève  tressailUt ,  mais  se  remettant  aus- 
sitôt. 

—  Ma  foi,  répondit-elle  en  riant  à  son  tour, 
cela  en  a  en  Térité  Tair,  — *  Eh  bien  1  vous  ne  me 
dites  donc  pas  comment  vous  l'avez  trouvée, 
Morand?  insista  Maurice.  —  Je  l'ai  trouvée  bien 
p&le,  répondit-il. 

Maurice  reprit  le  bras  de  Geneviève  et  la  fit 
descendre  vers  la  cour.  Dans  Tescalier  sombre. 


il  lui  sembla  que  Geneviève  loi  baiaaît  la 

—  Bh  bien!  dit  Maurice,  que  Teat  dira  cela, 
Geneviève?— Gela  veut  dira,  Maurice,  que  je 
n'oublierai  jamais  que  pour  un  caprice  de  mai 
vous  avez  risqué  votre  tète.  —  Oh  !  dit  Mannoe. 
voilà  de  l'exagération,  Geneviève.  De  vonsi 
moi,  vous  savez  que  la  reconnaissance  n^est  |«s 
le  sentiment  que  j'ambitionne. 

Geneviève  lui  pressa  doucement  le  bras.  Mo- 
rand suivait  en  trébuchant.  On  arriva  dans  k 
cour.  Lorin  vint  reconnaître  les  deux  visiteurs 
et  les  fit  sortir  du  Temple.  Mais,  avant  de  le  quit- 
ter, Geneviève  fit  promettre  à  Maurice  de  venir 
diner  Vieille  rue  Saint-Jacques  le  lendesnain. 

XXII.  —  aiMOH  Li  cneium. 

Maurice  s'en  revint  à  son  poste  le  oosor  toai 
plein  d'une  Joie  presque  céleste  :  il  trouva  la  femme 
Tison  qui  pleurait. 

—  Et  qu'avez- vous  donc  encore,  la  mère?  de- 
manda-t^ii.  —J'ai  que  Je  suis  furieuse,  répondit  U 
geôlière.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  tout  est 
injustice  pour  les  pauvres  gens  dans  ce  monde. 
—  Maisenfin.,.. — Vous  êtes  riche,  voos;  vous, 
vous  êtes  bourgeois,  vous  venez  ici  pour  un  jour 
seulement,  et  Ton  vous  permet  de  vous  y  Caire 
visiter  par  de  Jolies  (emmes  qui  donnent  des 
bouquets  à  l'Autrichienne,  et  moi  qui  niche  per- 
pétueliemeni  dans  le  colombier,  on  me  défend 
de  voir  ma  pauvre  Sophie. 

Maurice  lui  prit  1&  main  et  y  glissa  un  assi- 
gnat de  dix  livres. 

—Tenez,  bonne  Tison,  lui  dit-il,  prenez  cela 
et  ayez  courage.  Bh  !  mon  Dieu  !  l'Autrichienne 
ne  durera  pas  toujours.  —  Un  assignat  de  dix 
livres,  fit  la  geôlière,  c'est  gentil  de  votre  part 
Mais  j'aimeiais  mieux  une  papillotte  qui  eût  en- 
veloppé les  oheveux  de  ma  pauvre  fille. 

Elle  achevait  ces  mots  quand  Simon  qui  mon- 
tait, les  entendit  et  vit  la  geôlière  serrer  dans  sa 
poche  l'assignat  que  lui  avait  donné  Maurice. 

Disons  dans  quelles  dispositions  d'eaprit  était 
Simon. 

Simon  venait  de  la  cour  où  il  avait  rencontré 
Lorm.  Il  y  avait  décidément  antipathie  entre 
ces  deux  hommes.  Cette  antipathie  était  beaucNp 
moins  motivée  par  la  scène  violente  que  no» 
avons  déjà  mise  sous  les  yeux  denosledeun  qae 
par  la  différence  des  races,  source  (lemelle  de 
ces  inimitiés  on  de  ce  penchant  que  Pen  appeila 
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lei  mystères  et  qui  cependant  s'expliquent  si 
»i0a.  Simon  était  laid;  Lorin  était  beau.  Simon 
^iait  sale;  Lorin  sentah  bon.  Simon  était  républi- 
fiain  faaiaron;  Lorin  était  un  de  ces  patriotes  ar- 
lenls,  qui,  pour  la  Révolution  n'avaient  lait  que 
iBS  sacrifices;  et  puis,  s'il  eût  follu  en  venir  aux 
coups,  Simon  sentait  instinctivement  que  le  poing 
la  muscadin  lui  eût  non  moins  élégamment  que 
Maurice  décerné  un  ch&timent  plébéien.  Simon 
an  apercevant  Lorin  s'était  arrêté  court  et  avait 
pftli. 

—  C'est  donc  encore  ce  bataillon-là  qui  monte 
la  garde,  grogna-t-il.  —  Eh  bien  !  api'ès,  répon- 
dit un  grenadier  à  qui  l'apostrophe  déplut,  il  me 
semble  qu'il  en  vaut  bien  un  autre. 

Simon  tira  un  crayon  de  la  poche  de  sa  car- 
magnole et  feignit  de  prendre  une  note  sur  une 
fenille  de  papier  presque  aussi  noire  que  ses 
mains. 

— Ehl  dit  Lorin,  tu  sais  donc  écrire,  Simon, 
depuis  que  tu  es  le  précepteur  de  Capet?  Voyez, 
citoyens.  Ma  parole  d'honneur,  il  note;  c'est 
Simon  le  Censeur. 

Et  un  édal  de  rire  universel,  parti  des  rangs 
des  Jeunes  gardes  nationaux  presque  tous  jeunes 
gens  lettrés,  liébèta  pour  ainsi  dire  le  misérable 
savetier.  —  Bon ,  bon ,  dit-il  en  grinçant  des 
dents  et  en  blêmissant  de  colère;  on  dit  que  tu  as 
laissé  entrer  des  étrangers  dans  le  donjon,  et 
Gela  sans  la  permission  de  la  commune.  Bon,  bon, 
je  vais  faire  dresser  procès-verbal  par  le  munici- 
pal. 

—  Au  moins  celui-là  sait  écrire,  répondit  Lo- 
rin; c'est  Maurice»  tu  sais,  brave  Simon;  c'est 
Maurice,  Maurice  poing  de  fer,  connais- tu? 

En  ce  moment  justement ,  Morand  et  Gene- 
viève sortaient»  A  celte  vue,  Simon  s'élança  dans 
le  donjon ,  juste  au  moment  où,  comme  nous 
l'avons  dit,  Maurice  donnait  à  la  femme  Tison  un 
assignat  de  dix  livres  comme  consolation.  Mau- 
rice ne  fit  pas  attention  à  la  présence  de  ce  mis^ 
rable ,  dont  il  s'éloignait  d'ailleurs  par  instinct 
toutes  les  fois  qu'il  le  trouvait  sur  sa  roule,comme 
on  s'éloigne  d'un  reptile  venimeux  ou  dégoûtant. 

— Ah!  ça,  dit  Simon  à  la  femme  Tison,  qui 
s'essuyait  les  yeux  avec  son  tablier,  tu  veux  donc 
te  faire  guillotiner,  citoyenne? — Moi,  dit  la  fem- 
me TisoQ ,  et  pourquoi  cela?  —  Gomment,  tu 
reçois  de  l'argent  des  municipaux  pour  faire  en- 
trer les  aristocrates  chex  l'Autrichienne.  —  Moi  ! 


dit  U  femme  Tison  ;  tais-toi,  tu  es  Ifou,  —  Ce  sera 
consigné  au  procès-verbal,  dit  Simon  avec  em- 
phase. —  Allons  donc ,  ce  sont  les  amis  du  muni- 
cipal Maurice ,  un  des  meilleurs  patriotes  qm 
existent.  —  Des  conspirateurs,  te  dis-Je;  la  com- 
mune sera  informée  d'ailleurs,  elle  jugera.  -- 
Allons,  tu  vas  me  dénoncer,  espion  de  police.  — 
Parfaitement,  à  moins  que  tu  ne  te  dénonces  toi- 
même.  —  Mais  quoi  dénoncer?  que  veux-tu  que 
je  dénonce?  —  Ce  qui  s'est  passé,  donc.  —  Mais 
puisqu'il  ne  s'est  rien  passé.  —  Où  étaient-ils 
les  aristocrates?  —  Là ,  sur  l'escalier.  —  Quand 
la  veuve  Capet  est  montée  à  la  tour?  ~  Oui.  — 
Et  ils  se  sont  parlé?  ^  lis  se  sont  dit  deux  mots. 
—Deux  mots,  lu  vois;  d'ailleurs  ça  sent  l'aris- 
tocratie ici.  —  C'e&t-à-dire  que  ça  sent  l'œillet. 
—  L'œillet!  pourquoi  l'œillet?  dit  Simon. 

—Parce  que  la  citoyenne  en  avait  un  bouquet  qui 
embaumait.  —  Quelle  citoyenne? — Celle  qui  r^ 
gardait  passer  la  reine.  —  Tu  vois  bien,  tu  dis  la 
reine,  femme  Tison;  la  fréquen talion  des  aristo- 
crates te  perd...  Eli  bien  !  sur  quoi  donc  est-ce  que 
je  marche  là  ?  continua  Simon  en  se  baissant.  — 
£h  !  justement,  dit  la  femme  Tison ,  c'est  sur  une 
fleur,  sur  un  œillet;  il  sera  tombé  des  mains  de 
la  citoyenne  Dixmer,  quand  Marie-Antoinette 
en  a  pris  un  dans  son  bouquet.  —  La  femme 
Capet  a  pris  une  Oeur  dans  le  bouquet  de  la  citoyen* 
ne  Dixmer?  dit  Simon. 

—  Oui!  el  c'est  moi-même  qui  le  lui  ai  donné, 
entends-lu ,  dit  d'une  voix  menaçante  Maurice 
qui  écoutait  ce  colloque  depuis  quelques  instants 
et  que  ce  colloque  impatientait.  —  C'est  bien, 
c'est  bien ,  on  voit  ce  qu'on  voit ,  on  sait  ce 
qu'on  dit,  grogna  Simon  qui  tenait  toujours  à  la 
main  l'œillet  froissé  par  son  large  pied.  —  Et  moi, 
reprit  Maurice,  je  sais  une  chose  et  je  vais  te  la 
dire ,  c'esl  que  ton  poste  de  bourreau  est  là-bas 
près  du  petit  Capet,  que  tu  ne  battras  pas  cepen- 
dant aujourd'hui  attendu  que  je  suis  là  et  que  je 
te  le  défends.  —  Ah  !  tu  menaces  et  tu  m'appelles 
bourreau ,  s'écria  Simon  en  écrasant  la  fleur 
entre  ses  doigts;  ah!  nous  verrons  s'il  est  per- 
mis aux  aristocrates Eli  bien!    qu'est-ce 

donc  que  cela?— Quoi?  demanda  Maurice.  — Ce 
que  je  sens  dans  l'œillet  donc?  Ah!  aht 

Et  aux  yeux  de  Maurice  stupéfait,  Simon  tira 
du  calice  de  la  fleur  un  petit  papier  roulé  avec 
un  soin  exquis  et  qui  avait  été  artistement  intit» 
duit  au  centre  de  son  épais  panache. 
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—  Oii!  s'écrit  Matirica  à  son  toiir,qu*eft-ce 
que  cela,  non  Diea!— Nous  l«  «anronfi,  nous  le 
saurons,  dit  Simon  en  s'approohant  de  la  lucarne. 
Ab  !  ton  ami  Lorin  <Kt  q«e  je  ne  sais  pas  lire,  eh 
bien  !  tu  vas  voir. 

Lorin  «vait  calomnié  Simon,  il  savait  kre  l*ini- 
primé  dans  tons  les  caractères  et  récriture  quand 
elle  était  d*inie  certaine  grosseur.  Mais  le  billet 
était  minuté  si  tin  ,  que  Simon  fut  obligé  de  re- 
courir à  ses  lunettes.  Il  posa  en  conséquence  le  bil- 
iat  sar  la  lucarne  et  se  mil  à  fiiire  l'inventaire  de  aes 
poches;  mais  comme  il  était  au  milieti  de  ce  tra- 
vail, le  citoyen  Agricole  ouvrit  la  porte  de  Tan- 
tichambre  qui  était  juste  en  face  de  la  petite  fe- 
nêtre, et  un  courant  d*air  6*établil  qui  enleva  le 
papier  léger  comme  une  plume,  de  sorte  que 
quand  Simon,  après  une  exploration  d*un  instant, 
•at  découvert  ses  lunettes  et  après  les  avoir  mi- 
tas sur  son  nez ,  se  retourna ,  il  chercha  inutile- 
ment le  papier,  le  papier  avait  disparu. 

Simon  poussa  un  rugissement.  — Il  y  avait  un 
papier,  s'écrta-t-il  ;  il  y  en  avait  un;  mais  gare  à 
toi ,  citoyen  municipal,  car  il  faudra  qu'il  se  re- 
trouve. 

Et  il  descendit  rapidement,  laissant  Maurice 
abasourdi...  Dix  minutes  après ,  trois  membres 
de  la  commune  entraient  dans  le  donjon.  La 
reine  était  encone  sur  la  terrasse,  et  Tordre  avait 
été  donné  de  la  laisser  dans  la  plus  parfaite  igno- 
rance de  oe  qui  venait  de  se  passer.  Les  mem- 
bres de  la  commune  se  firent  conduire  près  d'elle. 
Le  premier  objet  qui  frappa  leurs  yeux  fut  Toeil- 
let  rtuge  qu'elle  tenait  encore  à  la  main.  Ils  se 
regardèrent  surpris ,  et  s'approohant  d'elle  :  — 
Donnez-nous  cette  fleur,  dit  le  président  de  la 
députation. 

La  reine,  qui  ne  s'attendait  pas  è  cette  imip- 
Hon,  tressaillit  et  hésita. 

-^Rendez cette  fleur,  Madame,  s'écria  Mauciee 
avec  une  sorte  de  terreur,  je  vous  en  prie. 

La  reine  tendit  rcBillet  demandé.  Le  président 
le  prit  et  se  retira  suivi  de  ses  collègues  dans 
une  salle  voisine  pour  faire  la  perqcisHion  et 
dresser  le  procès-verbal...  On  ouvrit  la  fleur,  die 
était  vide...  Maurice  resph^. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  !*un  des 
membres,  le  ceeur  de  l*œillet  a  été  enlevé. 
L'alvéole  est  vide ,  é'est  vrai ,  mais  dans  cette 
Élvéole  un  billet  bien  certamement  a  été  enfer- 
né. 


— Je  SUIS  prêt,  dit  Mauriot,  à  kmmk  toam 
las  explications  oécetsaires.  Um^  avtnt  t(Mt, 
je  demande  à  et»  arrêté.  — Nous  freaaitf  ick 
de  tt  proposition ,  dit  le  président,  mis  nas 
n'y  faisoaa  pas  droit.  Tu  et  ctonu  pour  un  hoà 
patrieie,  citoyen  liodey.  —El  Je  réponds  m 
ma  vie  des  aaoia  que  j'ai  eu  f  impnideoot  d'ame- 
ner avec  flioL  —  Ne  féptods  de  pentwie,  àik 
procureur» 

On«nteodit  us  grand  ramnenOBéatge  dtas  m 
cours...  C'était  Simon  qui,  après  avoir  cbercbé 
inutjiemeut  le  petit  billet  enlevé  fiar  k  ^aaî. 
était  allé  tnouver  Saoï^Te  et  lui  wbA  raconlé  ii 
Lentative  d'enlèvement  de  la  reine  avec  tons  w 
accessoires  que  pouvaient  prêter  à  m  parai 
évèoenaent  lâê  charmes  de  ton  inugiantioa.  âm- 
terre  était  accouru;  on  investisBait  le  Temple  tf 
l'on  changeait  la  garde,  au  grand  dépit  de  Uma» 
qui  protestait  contre  cette  offense  faite  à  son  i»- 
taiilon, 

-^▲h  !  aHécliaiit  aavalier*  dit-«i  à  Buaoù  ea  ie 
menaçant  de  son  sabre.  C'est  à  toi  qus  jt  est 
cette  plaisanterie,  mais  sois  tranquille,  je  tek 
revaudrai.  •«»  Je  crois  phitik  qa»  e'ntt  loi  qui 
paieras  tout  eoseobie  à  la  nation,  dit  le  cordon- 
nier  en  se  froiltnt  les  mains. 

^Citoyen  Maurice,  dit  fiantem;  tinns-toi  à  h 
disposition  de  la  commune,  qni  t'intomiy im.  — > 
le  suis  à  tes  ordres,  oonuutndant;  nant  j'ai  de- 
mandé il  Être  arrêté  et  je  ie  demande  enetse. 

—-Attends,  attends^  nMirmiira  toursMissment 
Simon,  puisque  tu  y  tiens  si  fort,  dous  alUm 
tâcher  de  laire  Ion  tlÊuffe. 

Et  il  alla  relreiiver  k  femme  Tittn« 

XXm  —  u  dUb»^  lÀitOK. 

On  cherdia  pendant  tonte  k  ioumét  dtns  k 
cour,  dans  le  Jardin  tt  dtns  les  qnviront  k  petit 
ptpitr  qui  causait  toitt  etête  nuneur  et  qni,  at 
n*tn  deuttit  plut,  lenCarmtit  tout  on  etaplat 
On  initrpogta  k  reint  après  l'avoir  téperée  des 
tœur  et  de  at  fille;  mtis  elk  ne  répendit  nso. 
sinon  qu'tlk  tvtit ,  tur  retctlier ,  rencontré  tte 
jeune  femme  portant  on  bonqnet;  que  «tMa  jette 
femrat  lui  avait  offert  ce  bonqutt  et  qn^eik  s'étaii 
contentée  d*y  eeeiUir  «mtfltur.  Bneont  nattait' 
elk  cueilli  cette  fleur  qnt  du  etntanInnMnl  à 
municipal  Maurice.  Elle  'n*t«aift  plus  rien  à  diie: 
c'éuit  k  vérité  dans  tente  tt  timpiicité  tt  dsm 
toute  saforea* 
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XmI  m,  npporté  à  Ifaiirm  q«ian4  wn  loar 
vnl,  et  il  ap|«ya  k  dép«sîlioiiii€  fa  reine  comme 
franckt  «t  eiacte. 

—  Mais,  dit  le  présideiit ,  tl  y  «nrit  un  cmnplot 
alors?  —  C*est  impossible,  ëit  Maurice,  c'ast 
noi,  ^i  en  dînant  chez  madame  Dixmer  kii  ai 
propesé  et  J«  faire  voir  ia  prisonnière,  qn*étle 
a'avait  JMnais  vse.  Mais  il  n'y  avait  rien  de  fixe 
pour  le  jour  «i  poar  le  moyen.  —  Mais  on  s'était 
nom  de  fleurs?  ëit  ie  président;  ce  bouquet 
avait  été  fait  d'avance?  —  Pas  du  toot,  c'est  moi- 
oaéiDe  qui  ai  acketé  œs  fleuis  à  une  bouquetière 
^i  est  venue  mmib  les  ofirir  an  coin  de  la  rue 
des  Yietllea  Haudriettes.  — Mais,  ati  moins,  cette 
bouquetière  t'a  présenté  k  bouquat?  —  Non, 
oloyen,}erai  ciioiai  nei-même  entre  dix  ou  douze, 
iltfsl  vrai  que  j'ai  choisi  le  plus  tieau.  —  Mais  on  a 
pu,  pendant  le  chemin ,  y  gKsser  ce  billet?  —  Im- 
possible ,  citoyen ,  je  n'ai  pas  quitté  une  mi- 
nule  M**  Dixnwr,  et  pour  faire  l'opération  que 
fons  dites  «dans  diacune  des  (leurs,  car  remar- 
quez  qnn   cbacunn  des   ikmrs,    à  ce  que  dit 
Simnn,  devait  renfermer  un  billet  pareil ,  il  eût 
ÊiUa  an  moins  «ne  idemi-joarsée.  —  Mais  enfm, 
ne  peut-on  avoir  glissé  parmi  ces  fleurs  deux  bîi- 
tets  préparés! «—C'est  dervtnt  moi  que  la  prison- 
nièi^  en  a  pvis  nne  «m  liasard,  après  avoir  refusé 
tout  le  ^nqvia.--  Alors,  à  lem  «vîs,  citoyen  Lin- 
dey,  il  m^  a  donc  pas ëe  cowpkrt?  —  Si  fait, 
il  y  a  complot ,  Mprit  Manrice ,  dl  je  suis  le  pre- 
nrier,  «on  «emhNnent  à  te  cnaire ,  msis  à  raffir- 
mer;  seulement,  ce  complot  ne  vient  point  de 
mes  nmis.  Gapcodant,  eonme  <rl  ne  fant  pas  que 
a  nation  snil  exposée  à  aucnoe  crainte,  j'offre 
«ne  cnotion  «t  je  me  oonstitne prisonnier.  -—  Pas 
éa  toot ,  répont^t  Snnlerre ,  est-^oe  qn'on  Sfit 
ainsi  nrac  des  éprouva  comme  toi.  Si  tu  te  cons- 
titunîs  frisennter  ponr  répandre  de  tes  amis ,  je 
me  oonatitncrais  prisonnier  pour  répondre  de 
tai.  ilinsi  la  diose  est  simple,  vt  n*y  a  pas  de 
éénonctatiDn  psnitive,  n*c«t^c«  pas,  nul  ne  sânra 
ce  qui  s'est  pafeé.  ledonblons  de  snrvejllanoe, 
toi  Bortetit,  et  nons  arriverons  t  connaître  le 
fend  des  choses  en  éfifamt  iayhticild.—  Merci, 
eDHHiiasMlant ,  -dit  Maurice ,  mais  je  ¥0usi<pen- 
drai  ce  q«e  to«s  répondries  I  ma  plaoe.  Nons 
le  devons  pas  en  rester  là ,  et  il  nous  tat  rctron- 
ser  la  bênquetîère.  —  La  boni|«efière  e^  loin  ; 
mBÉi«a  la  cherchera.  tSvrveille  tes  anris,  moi  je 
Mw«illani  las  osimpendanees  de  la  prison. 


On  n'evart  point  songé  I  Shntm ,  mais  Simon 
avait-son  prqet.  Il  arriva  vers  h  fin  de  la  séance 
que  nous  venons  de  raconter ,  pour  demander 
des  notiTcilles ,  et  i!  apprit  la  décisien  de  la  com- 
mune. 

—  Ah^  il  ne  fin*  qu'aune  dénm,ciation  en  règle, 
dit-il,  pour  faire  IWaire-,  attendez  cinq  minutes 
et  je  l'apporte.  —  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  le 
préMdent. — C'e^,  répondît  le  cordonnier,  la  cou- 
rageuse citoyenne  Tison  qui  dénonce  les  menées 
sourdes  du  partisan  de  Paristocrafie,  Mawice,  et  les 
ramifîcn lions  d'un  autre  faux  patriote  de  ses  amts 
nommé  Lorin.  —  Prends  garde,  prends  garde, 
Simon.  Ton  zèle  pour  la  nation  t'égare  peut-être, 
dît  le  président;  Maurice  Lindey  et  Hyacinte  Lo- 
rin sont  des  éprouvés.  —  On  rerra  ça  au  tribu- 
nal, répliqna  Simon.  —  Songes-y  bien,  Simon,  ce 
sera  un  procès  scandaleux  pour  tous  les  bons  pa- 
triotes. —  Scandaleux  ou  non ,  qu'est-ce  que  ça 
me  lait  à  mori  Est-ce  que  je  crains  le  scandale, 
moi?  On  saura  au  moins  toute  la  vérité  sur  ceux 
qui  trainsscnf.  —  AiiTSi  tu  pcrsi.^tes  à  dénoncer  au 
nom  de  la  femme  Tison.  —  5e  dénoncerai  moi- 
même  ce  soir  aux  Cordeliers  et  toi-même  avec 
fos  autres,  citoyen  président,  si  tu  ne  veux  pas 
décréter  d'arrestation  le  traître  Maurice.  —  Hi 
bien  ,  soft ,  dit  le  président  qui  ^  selon  l'habitude 
de  ce  malheureux  temps,  tremblait  devant  celui 
qui  criait  le  plus  haut.  Eh  bien  1  soit ,  on  l'arrô- 
tcra. 

Pendant  que  cette  décision  était  rendue  contre 
lai,  Maurice  était  retourné  au  Temple  où  l'atten- 
dmt  un  hï[\e\  ainsi  conçu  : 

«  Notre  garde  étant  violemment  mterrompue, 
je  ne  pourrai,  selon  toute  probabilité  ,  te  revoir 
que  demam  matin  :  viens  déjeuner  avec  moi ,  tu 
me  mettras  au  comnnt  en  déjeunant,  des  trames 
(?t  des  conspirations  découvertes  par  maître 
Simon. 


0«  ptéfBil  ^—fti—  aftypi^ 
Qn  UHit  to  nal  rima  ^'an  iaill«t, 
Dt  mon  ctU  lur  c«  méfait 
Je  Tais  InlerroscT  la  rote. 

Bl  demain,  à  mes  tonr,  je  le  dini  oa«tt]A«^ 
\kimm  mtera  lépenda. 
«  Ton  ami,  L«««c.  » 

«  Rien  de  nonvean,  répondit  Vttirice,  dors 

en  paix  celte  nuît  et  d^enne  sans  moi  dcnrain, 

l  attendu  que  vn  les  mcidents  de  la  Journée,  )ene 
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sortini  probablement  pis  avant  midi...  Je  vou- 
drais être  le  lépliir  pour  avoir  le  droit  d'envoyer 
un  baiser  à  la  rose  dont  tu  parles...  Je  te  permets 
de  siffler  ma  prose  comme  je  siffle  tes  vers. 

»  Ton  ami,  BlAimiGi. 

»  P.-5«  Je  crois  au  reste  que  là  conspindion 
n*était  qu'une  fausse  alarme.  » 

Lorin  était  en  effet  sorti  vers  onze  heures  avec 
tout  son  bataillon ,  grâce  à  la  motion  brutale  du 
oordonnier.  Il  s'était  consolé  de  celte  humiliation 
avec  un  quatrain  et  ainsi  qu'il  le  disait  dans  ce 
quatrain,  il  était  allé  chez  Àrthémise. 

Arthémise  fut  enchantée  de  voir  arriver  Lorin. 
Le  temps  était  magnifique,  comme  nous  l'avons 
dit;  elle  proposa,  le  lon^  des  quais,  une  prome- 
nade qui  fut  acceptée»  Ils  avaient  suivi  le  port  au 
charbon  tout  en  causant  politique,  Lorin  racon- 
tant son  expulsion  du  Temple  et  cherchant  à  de- 
viner quelles  circonstances  avaient  pu  la  provo- 
quer, quand,  en  arrivant  à  la  hauteur  de  la  rue 
des  Barres,  ils  aperçurent  une  bouquetière  qui, 
comme  eux,  remontait  la  rive  droite  de  la  Seine. 

—  Ah  I  citoyen  Lorin,  dit  Arthémise,  tu  vas, 
je  l'espère  bien,  me  donner  un  bouquet?  —  Gom- 
ment donc,  dit  Lorin,  deux  si  la  chose  vous  est 
agréable. 

Et  tous  deux  doublèrent  le  pas  pour  joindre 
la  bouquetière,  qui  elle*mème  suivait  son  che- 
min d'un  pas  fort  rapide.  En  arrivant  au  Pont- 
Marie  ,  la  jeune  fille  s'arrêta,  et  se  penchant  au- 
dessus  du  parapet ,  vida  sa  corbeille  dans  la  ri- 
vière. Les  fleurs  séparées  tourbillonnèrent  un 
instant  dans  l'air.  Les  bouquets,  entraînés  par 
leur  pesanteur,  tombèrent  plus  rapidement,  puis 
bouquets  et  fleurs  surnageant  à  la  surface ,  sui- 
virent le  cours  de  l'eau. 

—  Tiens,  dit  Arthémise  en  regardant  la  bou- 
quetière qui  faisait  un  si  étrange  commerce  ;  on 
dirait...  mais  oui...  mais  non,  mais  si...  Ah!  que 
c*e8t  bizarre  ! 

La  bouquetière  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres 
comme  pour  prier  Arthémise  de  garder  le  si- 
lence, et  disparut. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Lorin,  connaissez-vous 
eette mortelle,  déesse?  »  (ion ,  j^avats  cru  d*a- 
bord...  Mais  certainement  je  me  sois  trompée. 
•»  Cependant  elle  vous  a  fait  signe ,  usista  Lorin. 

—  Pourquoi  donc  est-elle  bouquetière  ce  ma- 
int se  demanda  Artliémise  en  s'interrogeant  elle- 
même.  —  Vous  avouez  donc  que  vous  la  con- 


naissez, Arthémise?  demanda  Lorin.  —  Où,  ré- 
pondit Arthémise,  c^est  une  bouqneli&ra  i  la- 
quelle j'achète  quelquefois.  —  Dans  tous  te^  cas, 
dit  Lorin ,  cette  bouquetière  a  de  singoUères  &• 
çonsde  débiter  sa  marchandise. 

Et  tous  deux  ,  après  avoir  regardé  une  der- 
nière fois  les  fleurs  qui  avaient  déjà  atteint  le  pM 
de  bois  et  reçu  une  nouvelle  impulsion  du  bm 
de  la  rivière  qui  passe  sous  ses  arches»  continuè- 
rent leur  route  vers  la  Râpée  où  ils  comptaieM 
diner  en  tête-à-tète. 

L'incident  n'eut  point  de  suite  pour  le  miNnest 
Seulement ,  comme  il  était  étrange  et  prémtait 
un  certain  caractère  mystérieux,  il  se  grava  das 
l'imagination  poétique  de  Lorin.      . 

Cependant  la  dénonciation  de  la  fenune  TIsqo, 
dénonciation  portée  contre  Maurice  el  Lorio, 
soulevait  un  grand  bruit  au  club  des  Jacobins,  et 
Maurice  reçut  au  Temple  l'avis  de  la  commuDe 
que  sa  liberté  était  menacée  par  l'indignatkn 
publique.  Celait  une  invitation  au  Jeone  munici- 
pal de  se  caclier  s'il  était  coupable.  Mais,  fort  de 
sa  conscience,  Maurice  resta  au  Temple,  el  oo 
le  trouva  à  son  poste  lorsqu'on  vint  pour  Tar- 
rèter. 

>  l'instant  même  Maurice  fut  interrogé.  Tout 
en  demeurant  dans  la  ferme  réiolution  de  m 
mettre  en  cause  aucun  des  amis  dont  il  était  sûr, 
Maurice,  qui  n'était  pas  homme  à  se  sacrifier  ri- 
diculement par  le  silence  eonune  un  liéros  de 
roman ,  demanda  la  mise  en  eaose  de  k  bouque- 
tière. 

Il  était  cinq  heures  du  soir  lorsque  Lorin  ren- 
tra chez  lui  ;  il  apprit  à  l'instant  même  Tarresta- 
tion  de  Maurice  et  la  demande  que  celui-ci  avait 
faite.  La  bouquetière  du  Pont-Marie  Jetant  ses 
fleurs  dans  la  Seine  lui  revint  aussitôt  à  l'esprit 
Ce  fut  une  révélation  subite.  Cette  bouquetière 
étrange,  cette  coïncidence  des  quartiers,  ce  de- 
mi-aveu d' Arthémise,  tout  lui  criait  instinctive- 
ment que  là  était  l'explication  du  mystère  dont 
Maurice  demandait  la  révélation. 

Il  bondit  hors  de  sa  chambre,  descendît  lei 
quatre  étages  comme  s'il  eftt  eu  des  ailes,  et  c*>a- 
rut  chez  la  déesse  Raison,  qui.  brodait  des  étoiles 
d'or  sur  une  robe  de  gase  bleue.  C'était  sa  robe 
de  divinité. 

—  Trêve  d'étoiles ,  chère  amie,  dit  Lorin.  Ce 
a  arrêté  Bfaurioe  ce  matin ,  et  probablement  je 
serai  arrêté  ce  soir.  ~  Maurice  arrêté  !  ^  Ob! 
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mon  Dieu  ouï ,  dans  ca  temps-ci  nen  de  plus 
commun  que  les  grands  événements ,  on  n*y  fait 
pa<s  attention,  parce  qu*ils  vont  par  troupe,  voilà 
tout.  Or,  presque  tous  ces  grands  événements 
arrivent  à  propos  de  futilités.  Ne  négligeons 
donc  pas  les  futilités.  Quelle  était  cette  bouque- 
tière que  nous  avons  rencontrée  ce  matin,  chère 
amie? 
Arthemise  tressaillit. 

—  Quelle  bouquetière?  —  Et  pardieu!  celle 
qui  jetait  avec  tant  de  prodigalité  ses  fleurs  dans 
la  Seine.  —  Bli  !  mon  Dieu  !  dit  Arthemise ,  cet 
événement  est-il  donc  si  grave  que  vous  y  reve- 
niez avec  une  pareille  insistance»  —  Si  grave, 
ehèreamie,  quei  je  vous  prie  de  répondre  à  Tin- 
stant  même  à  ma  question.  —  Mon  ami ,  je  ne 
le  puis. — Déesse  9  rien  ne  vous  est  impossible. 

—  Je  suis  engagée  d'honneur  h  garder  le  silence. 

—  Et  moi  Je  suis  engagé  d'honneur  à  vous  faire 
parler.  — -  Mais  pourquoi   insistez-vous  amsi? 

—  Pour  que...  Corbleu  î  Pour  que  Maurice  n'ait 
pas  le  cou  coupé. —  Ali!  mon  Dieu,  Maurice 
guillotiné!  s'écria  la  jeune  femme  effrayée. 

—  Sans  vous  parler  de  moi,  qui  en  vérité  n^ose 
pas  répondre  d'avoir  encore  ma  tète  sur  mes 
épaules.  —  Oh!  non,  non,  dit  Arthemise,  ce  se- 
rait la  perdre  infailliblement. 

En  ce  moment  rofficieux  de  Lorin  se  préci- 
pita daus  la  chambre  d*  Arthemise. 

— Ah?  citoyen!  s'écria-t-il ,  sauve-toi!  sauve- 
toi! 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Lorin!  ~  Parce 
que  les  gendarmes  se  sont  présentés  chez  toi , 
et  que  tandis  qu'ils  enfonçaient  ta  porte,  J*ai  gagné 
la  maison  voisine  par  les  toits  et  j'accours  te  pré- 
venir. 

Artliémisa  jeta  un  cri  terrible.  Elle  aimait  réel- 
lement Lorin. 

—  Arthemise,  dit  Lorin  en  se  posant,  mettez- 
vous  la  vie  d'une  bouquetière  en  comparaison 
avec  celle  de  Maurice  et  celle  de  votre  amant? 
S'il  en  est  ainsi,  je  vous  déclare  que  Je  cesse  de 
vous  tenir  pour  la  déesse  Raison ,  et  que  je  vous 
proclame  la  déesse  Folie...  — Pauvre  Héloîse! 
s'écria  Tex-danseuse  de  l'Opéra ,  ce  n'est  point 
ma  faute  si  jeté  tirhis.  —  Bien ,  bien,  chère 
amie,  dit  Lorin  en  présentant  un  papier  à  Arthe- 
mise. Vous  m'avez  déjà  gratifié  du  nom  de  bap- 
tême, donnez-moi  maintenant  le  nom  de  famille 
•I  l'adresse.  —  Ah!  l'écrire,  jamais,  jamais,  s'é- 


cria Arthemise,  vous  le  dire,  a  la  bonne  heure. 

—  Dites-le  donc,  et  soyez  tranquille,  je  ne  l'ou- 
blierai pas. 

Et  Arthemise  donna  de  vive  voix  le  nom  et 
l'adresse  de  la  fausse  bouquetière  à  Lorin. 

Elle  s'appelait  Héloîse  Tison  et  demeurait  rue 
des  Nonandières,  SU. 

A  ce  nom,  Lorin  Jeta  un  cri  et  s'enfuit  à  toutes 
jambes.  Il  n'étaitpas  au  bout  de  la  rue  qu'une  let- 
tre arrivait  chez  Arthemise.  Cette  lettre  ne  coc  - 
tenait  que  ces  trois  lignes:  * 

«  Pas  un  mot  sur  moi,  chère  amie,  la  révélation 
de  mon  nom  me  perdrait  infailliblement.  Attends 
à  demain  pour  me  nommer ,  car  ce  soir  j'aurai 
quitté  Paris. 

«  Ton  Hbloub. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  s'écria  la  future  déesse ,  si 
j'avais  pu  deviner  cela.  J'eusse  attendu  Jusqu'à 
demain. 

Et  elle  s'avança  vers  la  fenêtre  pour  rappeler 
Lorin,  s'il  était  encore  temps,  mais  il  avait  dis- 
paru. 

XXIV.  —  La  kèrb  bt  la  pillb. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'en  quelques  heures  la 
nouvelle  de  cet  événement  s'était  répandue  dans 
tout  Paris.  En  effet  1  y  avait  a  cette  jépoque  des 
indiscrétions  bien  faciles  à  comprendre  de  la  part- 
d'un  gouvernement  dont  la  politique  se  nouait  et 
se  dénouait  dans  la  rue.  La  rumeur  gagna  donc 
terrible  et  menaçante  Ja  Vieille  rue  Saint- Jac- 
ques, et  deux  heures  après  l'arrestation  de  Mau- 
rice on  y  apprenait  cette  arrestation. 

Grâce  à  Tactivité  de  Simon  les  détails  du  com- 
plot avaient  promptement  jailli  hors  du  Temple  ; 
seulement,  comme  chacun  brodait  sur  le  fond, 
la  vérité  arriva  quelque  peu  altérée  chez  le  maî- 
tre tanneur;  il  s'agissait,  disait-on,  d'une  fleur 
empoisonnée  qu'on  aurait  fait  passer  à  la  reine 
et  à  Taide  de  laquelle  l'Autrichienne  devait  en- 
dormir ses  gardes  pour  sortir  du  Temple;  en  ou- 
t  e,  à  ces  bruits  s'étaient  joints  certains  soupçons 
sur  la  fidélité  du  bataillon  congédié  la  veille  par 
Santerre.  De  sorte  qu'il  y  avait  déjà  plusieurs  vic- 
times désignées  à  la  haine  du  peuple» 

Mais  Vieille-rue-Saint  Jacques  on  ne  je  trom- 
pait point,  et  pour  cause,  sur  la  nature  de  l'évé- 
nement, et  Morand  d'un  côté  et  Dixmer  de  l'au- 
tre, sortirent  aussitètlaissant  Geneviève  en  proie 
au  plus  violent  désespoir. 
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En  effet,  s'il  arrttftft  malbeur  à  Motince,  c*éuit 
Geneviève  qui  était  cause  de  ce  malheur.  C'était 
elle  qui  avait  conduit  par  la  main  le  jeune  liomme 
jusque  dans  le  cachot  où  il  était  renfermé  et  du- 
quel il  fle  sortirait,  selon  toute  probabilité,  que 
poir  marcher  à  Técharaué.  —  Mais ,  en  tout  cas , 
Maurice  ne  paierait  pas  de  sa  tète  son  dévoû- 
ment  an  caprice  de  Genevi^Te.  Si  Maurice  était 
coBdamné,  Oenevière  allait  6*accuser  elle-même 
au  tribunal ,  elle  avouait  tout.  Elie  assumait  la 
responsabilité  sur eHe,  sur  elle  seule,  bien  en- 
tendu, et  aux  dépens  de  sa  vie  elle  sauvait  Mau- 
noe. 

Geneviève  au  lieu  de  frémir  I  cette  pensée  de 
mourir  pour  Maurice ,  y  trouvait  au  contraire 
une  fmière  fiSficité,  Elle  aimait  le  jeune  homme , 
«lie  i'aimak  film  qu'il  ne  convenait  à  une  femme 
iqni  ne  s'tpfiarteaak  pas.  CéàMàt  pour  elle  un 
moyen  de  reporter  à  Dieu  son  &mc  pure  et  sans 
4ldw  comme  elle  l'avait  reçue  de  kii. 

Bb  eorUint  de  la  nuison ,  Monuid  et  Dinner 
s'étaient  séparés.  Dixmer  s'achemina  rue  dea  No- 
nandières.  En  arrivant  au  bout  du  Ponl-Mane, 
ce  dernier  aperçut  cette  foule  d'oisifs  et  de  cu- 
rieux qui  stationnent  à  Paris  pendant  ou  après 
un  événement ,  sur  la  place  où  cet  événement  a 
eu  fîeu ,  <^mmc  les  corbeaux  stationnent  sur  un 
champ  de  bataille» 

A  cette ^ue ,  Morand  s'arrêta  tout  court,  les 
jan\Les  lui  manquaient ,  il  fut  forcé  de  s^appuyer 
au  parapet  du  pont.  Enfin  II  reprit ,  après  quel* 
qnes  secondes,  cette  puissance  merveilleuse  que, 
dans  les  grandes  circonstances,  il  avait  sur  lui- 
inième,  se  mêla  aux  groupes ,  interrogea ,  et  ap- 
prit que  dix  minutes  auparavant  on  vennit  d'en- 
lever, rue  des  Nonandières,  24,  une  jeune  femme 
coupable  bien  certainement  du  crime  dont  elle 
avait  été  accusée ,  puisqu'on  l'avait  surprise  oc- 
cupée %  faire  ses  paquets. 

Morand  s'informa  du  club  dans  lequel  la  pau- 
vre fille  devait  être  interrogée.  Il  apprit  que  c'é- 
tait devant  la  section-mère  qu'elle  avait  été  con- 
duite, et  il  s'y  rendit  aussitôt. 

Le  club  regorgeait  de  monde.  Cependant,  à 
force  de  coups  de  coude  et  de  coups  de  poing,- 
Morand  parvint  à  se  glisser  dans  une  tribune. 
La  première  chose  qu'il  aperçut  fut  la  haute  taîlte, 
la  noble  figure,  la  mine  dédaigneuse  de  Maurice, 
debout  au  iNinc  des  accusés,  et  écrasant  de  son 
regard  Simon  qui  pérorait. 


— Oui,  citoyens,  criait  Sinony  oui,  lacitoyeni» 
Tison  accuse  le  citoyen  Ltndey  et  le  dtoyen  Lo- 
rin.  Le  citoyen  Lindey  parle  d'une^bouquetAre 
sur  laquelle  il  veut  rejeter  «on  crime,  mais  je  vous 
en  préviens,  d'avance,  la  botiq;;etière  ne  se  re- 
trouvera point,  c'est  un  complot  formé  pirune 
société  d'aristocrates  qui  se  rejettent  la  btile  le<» 
uns  aux  autres  comme  des  Iftches  qu'ils  sont 
Vous  avez  bien  vu,  d'ailleurs,  que  le  citoyen  Lo- 
rin  avait  décampé  de  chez  loi  quand  on  s'y  est 
présenté.  Eh  bieni  il  ne  se  retrouvera  pas  j»itts 
que  la  bouquetière. 

^  Tu  en  as  menti ,  Simon  ,  dK  une  voix  fu- 
rieuse, et  il  se  retrouvera,  car  le  voici. 

Et  Lorin  Fit  irruption  dans  la  salle. 

—  Place  à  moi ,  cria-t-il  en  bouscalanl  les 
spectateurs,  place. 

Et  il  alla  se  ranger  auprès  de  Maurice. 

Cette  entrée  de  Lorin,  faite  tout  naturel leaieat, 
sans  manière,  sans  emphase,  mais  avec  t4>iite  la 
franchise  et  toute  la  vigueur  inhérente  au  caiM- 
tère  du  jeune  homme,  produisit  k  plus  graad 
effet  sur  les  tribunes,  qui  se  mirent  à  a^Uudir 
et  à  crier  bravo.  Maurice  se  contenta  de  «ounre 
et  de  tendre  la  main  à  son  ami ,  en  honuae  qui 
s'était  dit  à  lui-même  :  Je  suis  sûr  de  ne  pas  de- 
meurer longtemps  seul  au  banc  des  aorusffs. 

Les  spectateurs  regardaient  avec  no  intérêt 
visible  ces  deux  beaux  je^Ms  ^aas ,  ^■'■cousdit 
comme  un  démon  jaloux  de  la  jeunesse  et  de  la 
iteauté,  riioimmde  oordonnierdtt  Tenfie.  Celui- 
ci  s'aperçm  de  k  maKvaiae  iapreaoioo  qmi  oh»- 
«Moçait  à  s'appeniilir  «er  hii.  il  «MiliM  de  fra^ 
^  le  dernier  ooup. 

—  Citoyens,  hurla-t-il,  je  demande  que  k  gé- 
néreose  citoyenne  Tieen  eeit  eeteadve.  Je  de- 
mande qu'elle  parle!  je  demande  quelle  aecwe! 

—  Ciloyeiit,  dit  Lorin,  Je  denMDde^^iipera- 
irant  la  jeune  beef  etière,  q«i  vient  d^tra  tr- 
rèiée  et  qu'on  va  «ms  dooli  amener  devnt  veoi; 
•oit  entendue. 

—  Non,  dit  Simon,  c>st  encore  quelque  tex 
témoin,  quelque  partisan  des  aristocrates.  VuS^ 
leurs,  la  citoyenne  Tison  brfide  du  désir  fTédû- 
ter  la  justice. 

Pendant  ce  temps,  Lorin  parlait  bas  à  Marnice. 

—  Oui,  crièrent  les  tribunes,  oui,  la  déposi- 
tion deia  femme  Tison;  oui,  cm,  qu'elle  dé- 
pose. 


LE  (2HB¥ÂLmK  HB  MilBON-fiOUGE. 


—  La  citoyeane  TûKm  «tt-eile  dm  la  salle? 
demanda  ie  fnrésideat. 

--«f^ans  domc,  ijjti'elie  y  ert,  s'écria  Simon. 
Gitoyemie  Tieon ,  dis  donc  que  tu  es  là. 

—  Me^voilà,  anoon  frésident ,  dH  la  feMièra; 
ma»  si  5e  dépose,  me  reiidrfr4-oii  ma  ^\UÊ 

—  Ta  tille  n'a  rien  à  faire  avec  Taffaire  qui  mat 
oeci^,  dit  k  président;  dépose  4'abovd^  et'en- 
inite  adfesse^toiii  la  coosBune  iionr  redemander 

ton  eiibiit. 

*—  £ttleAds-4tt?  k  citoyen  président  t'DrdMwe 
de  dépeser,  4cha  Simon;  dépose  denc  tout  de 

suite. 

^  Un  ioatant ,  dit  en  se  reloumant  vers  Mau- 
rice le  président  étonné  du  calme  de  cet  homme 
ordinairement  si  fougueux,  un  instant  citoyen 
nuuiicipal,  n'as-lu  rien  à  dire  d'abord?  —  Non , 
citoyen  président,  «non  qu'aiant  d'appeler  lâclw  | 
et  traître  un  bomroe  comme  moi,  Simon  aurait^ 
mieux  fait  d'attendre  qu'il  fût  mieux  instruit. 

—  Tu  dis ,  tu  dis,  répéta  Simon  avec  cet  ac- 
cent  railleur  de  l'homme  du  peuple ,  particulier 
à  la  plèbe  parisienne.  —  Je  dis,  Simon,  répondit' 
Maurice  avec  plus  de  tristesse  ^que  de  colère, , 
fue  ta  seras  cruellement  puni  tout-à-l'beure,; 
quand  tu  vas  voir  ce  qui  arrivera.  —  JEt  que  va-t-il 
donc  arriver?  demanda  Simon- 

—  Citoyen  président,  reprit  Maurice  sans  ré- 
jK)ndre  à  son  hideux  accusateur;  je  me  joins  à 
mon  ami  Loriu  pour  te  demander  que  la  jeune 
glle  qui  vient  d'être  arrêtée  soit  entendue  avant 
qu*on  Xasse  parler  cette  pauvre  femme,  à  qui  Ton 
a  sans  doute  soufflé  3a  déposition. 

— Entends-tu,  i;itoyenne,  cria  Simon,  entends- 
tu,  on  dit  là-bas  que  tu  498  ik3  buz  témoin? 

*-  Moi,  un  faux  témoin  !  dit  la  femme  Tison , 
jh!  tu  vas  voir;  attends,  attends. 

—  Citoyen  président ,  dit  Maurice,  par  pitié, 
ordonne  à  cette  malheureuse  de  se  taire. 

T-Âh!  tuas  peur,  cria  Simon,  tu  as  peur. 
Ctloyen  président,  je  requiers  )a  déposition  de  la 
citoyenne  Tison. 

—  Oui ,  oui ,  la  déposition ,  crièrent  les  tri- 
bunes. 

—  Silence!  erla  le  président;  voici  la  eom- 
mune  qui  revient. 

En  ce  moment  on  entendit  une  voiture  (fsi 
lonf.^Hau  dehors  avec  un  grand  bruit  d'armes  et 
de  hurlements. 

Simon  se  tourna  inquiet  vers  la  porte. 


—  Quitte  la  tribune,  iuidiile  préndent,  tn 
n'as  plus  la  parole. 

Simen  «lesoendit. 

Em  ce  Bornent  àei  gendarmes  entrèrent  aveo 
mlotdeoiirieux,  bientôt  refoiiàé,  et  uneJGsaune 
fut  poussée  l'ers  le  préteise. 

-*  £8t«e  ^lel^ëemandaliorio  à  Jlauiâce. 

«^Oai,  oei,  e'estelle,  dit  oiyiuHBi.  Oh!  In 
flMilheiireiise  femme,  eUe*est  perdue! 

—  La  bouquetière!  la  bouquetière t  muram* 
nitHon  des  AnÉiuMSi,  q«io  ia  cnciosit»  jgiiâit  ; 
c'est  la  bouquetière. 

Je  demande  avant  toutes  chooM  k  déposition 
ée  da iemÊme  Tison,  hucie  k  oordonnior,  tu  lui 
avais  ordonné  de  déposée,  préeidettt ,  /et  tu  vois 
qn'eik  ne  dépose  itts. 

La  femme  Tison  iuisffelée  et  «entnma  ine  dé» 
noncialion  terrible ,  circonstanciée*  Selon >e|k  k 
bouquetiène  était  eoupriik,  il  eeH  vrai,  maisMau- 
rice  et  Lorin  étaient  ses  compkoas....  Oette  M^ 
nonoiation  prodiûsit  un^ikt  Jadioihk'ittr  le  pu- 
blic^, âimon  triompliaàt. 

—  GrendanoMs,  amenez  la  àonquetière,  orin 
k  président 

^Oh!  c'est  aireux,  mu—mra  Morand  en 
«anhant  sa  têk  «enlre  aes  denx  miùns. 

La  bouquetière  fut  appelée  et  ee  ftlagn  au  Im 
4»  k  tiibune,  vis-à^k  ée  k  'femme  Tison, 
dont  le  témoignage  venait  de  iwdrw  capitaine 
onne  dont  on  l'acoMiit^.  AkKidlendkva  son 
«oâe. 

^  Héioua!  c'écffk  kfenMM'Tkon,  ma  l^e!... 
toi  ki!.».* 

^-0ui,  «a «ère,  népnndit  doocemewtk jeune 
fenne.  -^  flt  powqnoi  os4u  enlM  'dent  90»-- 
diarniesf  ^^#aree  f«BJesÉkftecaaée,«anière! 

—  Toil...  aoensée,  s'-éork  k  femme  Tison  avec 
angoisse ,  et  par  quif  -*  ftr  oons,  ma  tuère. 

Un  silence  effrayant,  silence  de  mort,^«mit 
s'eflMittre  to«t  à  coup  snr  ees  «Hisses  èroyantes , 
et  k  sestineirt  éottionresK  de  cette  liofrihle 
soène  étreîgnit  tons  ies  eiBura. 

'—Sa  Miel  dradioUram  des  vok  basses  et 
comme  dans  le  lointain,  sa  fille,  la  malheureuse! 

If auriee  et  Lork  regardaknt  raoensatrioe  et 
Taceusée  avec  un  sentiment  de  profonde  com- 
misération et  de  douleur  vespectneose.  Simon , 
tout  en  désiraiit  voir  la  fin  de  cette  scène ,  dan» 
laquelle  tl  espérait  ^^m  MauHoeet  Lorin  denea- 
I  reraknt  compronis,  essatait  deae  tooMraire  atx. 
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regards  de  la  femme  Tison ,  qm  roulait  autour 
d'elle  un  œil  égaré. 

—  Gomment  t*appelles-tu ,  citoyenne?  dit  le 
président,  ému  lui-même,  à  la  jeune  fille  calme 
et  résignée.  —  Héloîse  Tison ,  citoyen.  —  Quel 
&ge  as-tu?  —  Dix-neuf  ans.— Où  demeures-tu? 
—  Rue  des  Nonandiàres ,  n*  24.  —  Est-ce  toi 
qui  as  vendu  au  citoyen  municipal  Lindey,  que 
voici  sur  ce  l>anc,  un  bouquet  d'œillets  ce  ma- 
tin? 

faa  fille  Tison  se  tourna  vers  Maurice ,  et  après 
ravoir  regardé  : 

—  Oui ,  citoyen,  c'est  moi,  dit-elle. 

La  femme  Tison  regardait  elle-même  sa  fille 
avec  des  yeux  dilatés  par  l'épouvante. 

—  Sais-tu  que  chacun  de  ces  œillets  contenait 
un  billet  adressé  à  la  veuve  Gapet?  ~  Je  le  sais, 
répondit  Taccusée. 

Un  mouvement  d'horreur  et  d'admiration  se 
répandit  dans  la  salle. 

—  Pourquoi  offhtis-tu  ces  œillets  au  citoyen 
Maurice? —  Parce  que  je  lui  voyais  l'écharpe 
municipale ,  et  que  ]e  me  doutais  qu'il  allait  au 
Temple.  —  Quels  sont  tes  complices?  —  Je  n'en 
ei  pas.  —  Comment!  tu  as  fais  le  complot  à  toi 
toute  seule?  —  Si  c'est  un  complot,  je  l'ai  fait  à 
moi  toute  seule.  —  Mais  le  citoyen  Maurice  sa- 
vait-il... —  Que  ces  fleurs  contenaient  des  bil- 
lets, interrompit  la  jeune  fille.  —  Oui  ?  —  Le  ci- 
toyen Maurice  est  municipal,  répondit  l'accusée; 
le  citoyen  Maurice  pouvait  voir  la  reine  en  tète- 
i-tète ,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit;  le 
citoyen  Maurice,  s'il  eût  eu  quelque  chose  à  dire 

Jk  la  reine,  n'avait  pas  besoin  d'écrire,  puisqu'il 
pouvait  parler.  —  Bt  tu  ne  connaissais  pas  le  ci- 
toyen Maurice  ?  —  Je  l'avais  vu  venir  au  Temple 
du  temps  où  j'y  étais  avec  ma  pauvre  mère; 
mais  je  ne  le  connaissais  pas  autrement  que  de 
vue. 

—  Vois-tu,  misérable,  s'écria  Lonn  en mena- 
^nt  du  poing  Simon,  qui,  abaissant  la  tète,  at- 
téré  de  la  tournure  que  prenaient  les  aflaires , 
essayait  de  fuir  inaperçu.  Vois-tu  ce  que  tu  as 
(kît? 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Simon 
avec  un  sentiment  de  profonde  indignation... 
Le  président  continua. 

—  Puisque  c'est  toi  qui  os  remis  le  bouquet, 
puisque  tu  savais  que  chaque  fleur  contenait  un 
papier,  tu  dois  savoir  aussi  ce  qu'il  y  avait  d'écrit 


sur  ce  papier?  —  Citoyen,  dit  avec  témielé  La 
jeune  iille ,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  et  sur- 
tout tout  ce  que  je  voulais  dire.  —  Et  tu  refoses 
de  répondre?  —  Oui.  —  Tu  sais  à  quoi  ta  f  ex- 
poses? —  Oui.  —  Tu  espères  peut-être  en  U 
jeunesse,  cq  ta  beauté?  —  Je  n'espère  qu^en 
Dieu. 

—  Citoyen  Maurice  Lindey,  dit  le  présidait, 
citoyen  Hyacinthe  Lorin,  vous  êtes  libres,  la 
commune  reconnaît  votre  innocence  et  rend 
Justice  à  votre  civisme.  Gendarmes,  eondoÎMK  k 
citoyenne  Héloûe  à  la  prison  de  la  section. 

A  ces  paroles ,  la  femme  Tison  sembla  se  ré- 
veiller, jeta  un  effroyable  cri  et  voulut  se  préci- 
piter pour  embrasser  sa  fille.  Mais  les  gendarmes 
l'en  empêchèrent. 

—  Je  vous  pardonne,  ma  mère,  cria  la  jeune 
fille  pendant  qu'on  l'entraînait. 

La  femme  Tison  poussa  un  rugissement  sau- 
vage et  tomba  comme  morte. 

—  Noble  fille!  murmura  Morand  avec  une 
douloureuse  émotion. 

XXV.  —  Ll  BILLBT. 

A  la  suite  des  événements  que  nous  venons  de 
raconter ,  une  dernière  scène  vint  se  joindre 
comme  complément  de  ce  drame  qui  commençait 
à  se  dérouler  dans  ses  sombres  péripéties. 

La  femme  Tison,  foudroyée  par  ce  qui  venait 
de  se  passer,  abandonnée  de  ceux  qui  l'avaient  es- 
cortée, car  il  y  a  quelque  chose  d'odieux  même 
dans  le  crime  involontaire ,  et  c'est  un  crime  bien 
grand  que  celui  d'une  mère  qui  tue  son  enfant, 
fût-ce  même  par  excès  de  zèle  patriotique,  la 
femme  Tison ,  après  être  demeurée  pendant  quel- 
que temps  dans  une  immobilité  absolue ,  releva 
la  tête ,  regarda  autour  d'elle  égarée,  et  se  voyant 
seule,  poussa  un  cri  et  s'élança  vers  la  porte. 

A  la  porte ,  quelques  curieux ,  plus  acharnés 
que  les  autres ,  stationnaient  encore  ;  ils  s'écar- 
tèrent dès  qu'ils  la  virent ,  en  se  la  montrant  da 
doigt  et  en  se  disant  les  uns  aux  autres  :  —  Voif- 
tu  cette  femme,  c'est  celle  qui  a  dénoncé  sa  fiUe. 

La  femme  Tison  poussa  un  cri  de  désespoir ,  et 
s'élança  dans  la  direction  du  Temple.  —  Mais 
arrivée  au  tiers  de  la  rue  Michel-le-Comte  ;  un 
homme  vint  se  placer  devant  elle ,  et  lui  barrant 
le  chemin  en  se  cachant  la  figure  dans  son  man- 
teau: 
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-^  Tu  es  contente,  M  dit-il ,  tu  as  tué  ton 
enfiint. 

—  Tué^mon  enfant!  tué  mon  enfant!  s'écria 
la  paufre  mère  ;  non ,  non ,  il  n'est  pas  possible... 

—  Si  quelqu'un  te  promettait  de  te  rendre  ta 
fille? —  Que  ditei^vous? —  Je  te  demande,  en 
supposant  qu'un  homme  te  promit  de  te  rendre 
la  fille ,  si  tu  ferais  ce  que  cet  homme  te  dirait 
défaire.  — Tout  pour  ma  fiUe,  tout  pour  mon 
Héloîse»  s*écria  la  femme  en  se  tordant  les  bras 
avec  désespoir,  tout,  tout,  tout.  —Ecoute, 
reprit  Tinconnu ,  c^est  Dieu  qui  te  punit.  ~  Et 
de  quoi?—  Des  tortures  que  tu  as  infligées  à. 
une  pauvre  mère  comme  toi.  —  De  qui  voulei- 
vous  parler  ?  Que  voulez-vous  dire?  —  Tu  as  sou- 
vent conduit  ta  prisonnière  à  deux  doigts  du 
désespoir  où  tu  marches  toi-même  en  ce  mo- 
ment, par  tes  révélations  et  tes  brutalités.  Dieu 
te  punit  en  conduisant  à  la  mort  cette  fille  que 
tu  aimais  tant.  —  Vous  avez  dit  qu'il  y  avait  un 
homme  qui  pouvait  la  sauver.  Où  est  cet  homme? 
Que  veut-il?  Que  demande-t-il?  —  Cet  homme 
veut  que  tu  cesses  de  persécuter  la  reine,  que 
tu  lui  demandes  pardon  des  outrages  que  tu  loi 
as  faits ,  et  que  si  tu  t'aperçois  que  cette  femme, 
par  une  circonstance  impossible,  par  quelque 
miracle  du  ciel,  soit  sur  le  point  de  se  sauver^  au 
lieu  de  t'opposer  à  sa  fuite,  tu  y  aides  de  tout  ton 
pouvoir.  —  Ecoute,  citoyen ,  dit  la  femme  Ti- 
son, c'est  toi,  n'est-ce  pas,  qui  es  cet  homme? 

—  Eh  bien?  —  C'est  toi  qui  promets  de  sauver 
ma  fille? 

L'inconnu  se  tut. 

—  Me  le  promets-tu  ?  Ty  engages-tu  ?  Me  le 
jures-tu?  Réponds.  —  Ecoute.  Tout  ce  qu'un' 
homme  peut  faire  pour  sauver  une  femme ,  je  le 
ferai  pour  sauver  ton  enfant.  —  Il  ne  peut  la  sau- 
ver! s'écria  la  femme  Tison  en  poussant  des  hur- 
lements ;  il  ne  peut  pas  la  sauver  !  Il  mentait  lors- 
qu'il promettait  de  la  sauTer. 

— Fais  ce  que  tu  pourras  pour  la  reine ,  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  ta  fille.  —  La  sauveras- 
tu?  —  Oui.  — r  Quand  cela?  —  Le  jour  où  on  la 
condoirade  la  Conciergerie  à  Téchafaud.  — Pour- 
quoi attendre?  pourquoi  pas  cette  nuit,  ce  soir, 
à  l'instant  même?  —  Parce  que  je  ne  puis  pas. 
---  Ah  !  tu  vois  bien ,  tu  vois  bien ,  s'écria  la 
femme  Tison  ;  tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  pas , 
mais  moi  je  peux...  —  Que  peux-tu?  —  Je  peux 
persécuter  lia  prisonnière,  comme  tu  l'appelles  ; 


je  peux  surveiller  la  reine,  comme  tu  dis,  aris- 
tocrate que  tu  es.  Je  puis  entrer  à  toute  heure, 
jour  et  nuit ,  dans  la  prison ,  et  je  ferai  tout 
cela.  Quant  à  ce  qu'elle  se  sauve ,  nous  verrons. 
Ah  !  nous  verrons  bien ,  puisqu'on  ne  veut  pas 
sauver  ma  fille ,  si  elle  doit  se  sauver,  elle.  Tète 
pour  tète,  veux-tu?  Madame  Veto  a  été  reine,  je 
le  sais  biens  Héloîse  Tison  n*est  qu*nne  pauvre 
fille ,  je  le  sais  bien  ;  mais  sur  la  guillotine  nous 
sommes  tous  égaux.  —  Eh  bien  !  soit,  dit  l'homme 
au  manteau  ;  sauve-la ,  je  la  sauverai.  —  Jure. 

—  Je  le  jure.  —  Sur  quoi?  —  Sur  ce  que  tu 
voudras.  —  As-tu  une  fille?  —  Non.  —  Eh  bien, 
dit  la  femme  Tison ,  en  laissant  retomber  ses  deux 
bras  avec  découragement ,  sur  quoi  veux-lu  jurer 
alors?  *-  Ecoute,  je  le  Jure  sur  Dieu.  —  Bah! 
répondit  la  femme  Tison,  tu  sais  bien  qu'ils  ont 
défait  l'ancien  et  qu'ils  n'ont  pas  encore  fait  le 
nouveau. — Je  te  jure  par  la  tombe  de  mon  père. 

—  Ne  jure  pas  par  une  tombe ,  cela  lui  porterait 
malheur.  Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu ,  quand  je 
pense  que  dans  trois  jours  peut-être  moi  aussi 
je  jurerai  par  la  tombe  de  ma  fille.  Ma  fille,  ma 
pauvre  Héloîse  !  s'écria  la  femme  Tison  avec  un 
tel  éclat  qu'à  sa  voix  déjà  retentissante  plusieurs 
fenêtres  s'ouvrirent. 

A  la  vue  de  ces  fenêtres  qui  s'ouvraient,  un 
autre  homme  sembla  se  détacher  de  la  muraille 
et  s'avança  vers  le  premier. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  avec  cette  femme ,  dit 
le  premier  au  second ,  elle  est  folle.  —  Non,  elle 
est  mère»  dit  celui-ci ,  et  il  entraîna  son  com- 
pagnon. 

En  les  voyant  s'élotgner,  la  femme  Tison 
sembla  revenir  à  elle.  -*  Où  allez-vous?  s'é- 
cria-t-elle;  allez-vous  sauver  Héloîse?  Atten- 
dez-moi alors,  je  vais  avec  vous.  Attendez-moi , 
mais  attendez-moi  donc 

Et  la  pauvre  mère  les  poursuivit  en  hurlant; 
mais  au  coin  de  la  rue  la  plus  proche  elle  les 
perdit  de  vue  ;  et  ne  sachant  plus  vers  quel  point 
tourner,  elle  demeura  un  instant  indécise ,  regar* 
dant  de  tous  c6tés,  et  se  voyant  seule  dans  U  nuit 
et  dans  le  silence ,  ce  double  symbole  de  la  mort, 
elle  poussa  un  cri  déchirant  et  tomba  sans  con- 
naissance sur  le  pavé. 

Dix  heures  sonnèrent. 

Pendant  ce  temps  et  oomme  oette  même  heure 
retentissait  à  l'horloge  du  Temple ,  la  reine,  assise 
dans  cette  chambre  que  nous  eoaaaiisoMt  près 


tM 


L:ficiiOMai 


<l*iiiM  lunp^  fuMOM ,  •iitr«  Si  saur  et  sa  fiUe, 
•et  cadiée  «n  regv^  de»  auinicipMix  par  Mar- 
dane  ItofaU  qui  faisaii  semblaut  de  reoJïrasMr, 
ralliait  uu  petit  bîllei  ierit  i\hc  le  pipier  le  plua 
mince  qu'on  avait  pu  trouver ,  avec  une  écrituta 
si  §18  cpi'à  peine  si  sea  yeux  brûléa  par  iea  lar-- 
mes  avaient  coneewé  la  forée  da  la  déclûftrer. 

Le  Ullet  euntauait  ca  <|ui  suit  : 

«  Deiaaia  mardis  deœandea  à  deicendre  iO 
tardia ,  ea  que  Tan  vous  accordera  sana  diffieulté 
aucune  «  attaoiu  que  Tordra  est  donné  da  voua 
aicorder  eatta  liveur  auiiitAt  qua  voua  la  densa- 
direz.  Après  avoir  bit  troia  ou  quatre  toura, 
faignea  d'êtoa  fatiguée,  approcbei-vaua  de  la 
cmlina  et  denMDdea  à  la  femna  PUuMau  la  per- 
mÎMion  de  voua  «aiiir  chea  elleu  Là,  au  bout 
dr«n  inslani,  fsifliMa  4b  vous  trouver  plua  mal  el 
de  vous  évaMuir.  Aler»  an  fermera  Iea  portes 
pour  qu'on  puisaa  veui  porter  secoura,  et  voua 
restem  avec  Madtfna  Elisabeth  et  Madame 
Rayaie.  Aussitôt  la  tiappe  àb  la  caTe  s'ouvrira, 
précipiteu-voua,  vous,  vvilre  soeur  et  votreûlle  par 
cette  osvarture,  et  vous  èlea  sauvéea  toutea 

trois»  » 

—  Mon  Dieul  dttMadaaM  Royale,  notre  ma^ 
heureuse  destinée  se  lasserait-^eÛe?  —  Ou  ee  bil- 
let ne  iiraitril  qu*usi  pié^s,  reprit  Madame  Bli- 
sabetb.  —  Non,  nom,  dit  la  reine  ;  eea  earae- 
tères  m'ont  toujours  révélé  la  présence  d'un  ami 
mystérieux,  maie  bien  brave  et  bien  Adèle,  - 
C'est  du  ehevaberl  demasNla  Madame  RoyaUw  ^ 
De  lui-même,  répendit  la  reine. 

Madame  Elisabeth  joignit  les  mains. 

Rilisona  le  billet  chacnne  de  ndlve  cMé  tout 
bas,  reprit  la  reine,  afin  que  si  l'une  oubliait 
une  cbose ,  l'autre  s'en  souvint. 

Et  toutea  troia  relurent  des  yeux;  mais 
comme  elles  achevaient  cette  lecture,  elles  en- 
tendirent la  porte  de  leur  cha'mbre  rouler  sur  ses 
gouda.  Les  deux  princessea  se  retournèrent  :  la 
raina  seule  resta  oomoM  elle  était  ;  seulement, 
per  un  mouvement  presque  inaeswble,  elle  porta 
le  petit  biUet  à  ses  cheveux  et  le  glissa  dins  aa 
coiffure. 

C'était  uo  des  municipaux  qui  ouvrait  k 
porte. 

—  Qu6  voulez-vous ,  menseurt  demandèrent 
enasnble  MadauM  Elisabeth  et  Madame  Royale. 

—  Hunl  dit.ienuncipal.  Il  ne  semble  que 
<^eue  vous  eonehea  bien  tard  ce  soir.^  —  Y  a-t41 


denc,  dit  la  reine  en  as  reloi 
ordinaire,  un  nouvel  arrêté  de  la  CommniwqB 
décade  b  qualla  heure  je  me  metlnû  an  f  tt  — 
Non,  àtayenne,  dit  le  municipal;  nmia  m  eest 
néceanire,  on  en  fsnn  mi.  «-  In  Mil  nilint, 
menaiemr,  ëi  Marie«Aatrinatle,  reapecles,  je 
ne  vous  dirai  paa  la  chambra  évnt  nine ,  main 
cette  d'une  fsnns&  —  En  vérité,  g^ooiiDrin  le 
municipal,  ces  anstecraMa  parlait  teuîeuia 
comme  s'ila  étaient  que^ne  eheeeii.. 

Maie,  en  attendant,  eounna  par  celte  «fignîlé 
hautaine  dans  k  prospérité,  et  q«a Iruia  mm  es 
seuftrauces  svaieiit  kite  calme,  il  se  rtlirm..^. 
Uninatantapfès,  kkmpes^teignît,  ctcemme 
d'habitude  Iea  traie  femBseee»  àéshabinèiciit  dnns 
lii  ténèbres  fansani  de  rohseupité  un  veik  m  lear 
pudeur. 

Lelendamain  k  neuf  béret  éa  matm ,  k  reâne, 
après  avoir  relu ,  enfermée  dana  les  ndennx  de 
son  hl,  le  billet  de  la  niï^,  afin  de  ne  s^écarter 
en  rien  dea  inatmctians  qui  y  étaMit  poriies , 
aprèa  l'avoir  déchiré  et  réduit  en  nwrceanr  pru^ 
que  impalpables ,  a'habiftk  dana  ses  ikhanex,  el, 
réveittant  sa  sosnr,  pana  chex  aa  Me. 

Un  instant  après  eàle  sortit  et  appikksBvni- 
dpauxde  gwde* 

—  Que  venx4u,  citoyemeT  demanda  Foi 
d'eux  en  peraissant  sur  k  porte,  tandk  que  Tau- 
tre  ne  aa  dérangeait  pas  même  de  son  d^emer 
pour  répondre  à  Tappial  roph 

—  Monsieur,  dit  Marie-Antoinette,  je  won  de 
la  chambre  de  ma  fille,  et  la  pauvre  enfant  art  en 
vérité  bien  malade.  Ses  jambea  sent  tnfffaA  et 
doukereusea,  car  elle  fait  trs^peu  d'eiercrce. 
Or,  TOUS  le  savez,  mensieur,  c'est  moi  qui  Té 
cendanmée  à  cette  inaction»  4'éliis  autorisée  i 
descendre  me  preniener  au  jardin  ;  mais  coonae 
pour  descendre  il  me  fiilhat  passer  devant  la  porte 
de  la  chambre  que  mon  mari  liabrtait  de  son  vi- 
vant, au  moment  de  passer  devant  cette  porte, 
le  cœur  m*a  failli,  je  n'ai  pas  eu  k  force,  et  je 
suis  remontée ,  me  bornant  à  la  promenade  de 
la  terrasse.  Maintenant  cette  promenade  est  in- 
suffisante à  la  santé  de  ma  pauvre  enfant.  Jevons 
prie  donc,  citoyen  munictpal,  de  réclamer  en 
mon  nom  auprès  du  général  Santerre  l'usage  de 
cette  liberté  qui  m'avait  été  accordée  ;  je  vous  en 
serai  reconnaissante. 

La  reine  avait  prononcé  et»  mots  avec  on  ic- 
oent  si  doux  et  si  fKgne  I  k  ftris,  elle  avait  â 
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tàm  énié  tioto  quliieiitioai  q w  pevftit  Ment» 
Ift  pradem  répvMiiMMB*  dl  mi  nlnrlociiteor, 
que  celui-ci,  qui  s'éUnl  prtaili  à  die  couvert, 
coimne  c'était  l'tnMude  év  k»  plspan  de  ces 
heounes,  sevlisTa  peu  k  fm  ton  bonnet  roii§p 
de  éessiw  sa  tte,  et,  tors^'ette  eot  acbefé,  hi 
sain  ea  distDt  : 

—  Soyez  tranquille ,  madame ,  on  demaiiilnra 
au  citoyeiKgéBénlk  pwiMuehiiKpsevon  ëâiires. 

Puis  en  se  retirant ,  ewnme  pow  te  centaincre 
lui-mèuM  qn^il  cédMl  à  TéqiM  et  mn  à  1»  fla- 
blesse  :  —  G?eil)Mle,  répéla-t«il  ;  aa  bott  du 
compte,  c'est  jwte;, 

—  Qu*est~ce  qui  est  juale?  demanda  Tanlr» 
municipal.  —  Q110  cette  feame  promène  aa  fille 
qui  est  naiadew-Apfèiu.  Q«w  demaiide*i-eile? 
— '  BUe  ^Hnanda  S  descendr»  et  à  se  promenev 
une  heure  danê  le  jardin.  *-'  Bah  !  dit  Tautre, 
qu  elle  denaiide  à  aller  à  pied  du  Temple  à  la 
place  de  la  Résolution ,  ça  la  promènera. 

I^  reîae  entendit  ce»  nota  et  pâlit;  mais  elle 
puisa  du»  ces  mot»  nu  ftonveais  eontage  pour 
le  grand  éfèneBcnèfni»  se  préparait...  Lemam- 
cipai  acbawa  son  déjeuner  et  descendit.  D»  son 
côté,  la  tmtm  disawiad»  k  flaire  le  sien  dans  1b< 
chambre  de  sê  ite,  c*  fni  lot  fut  accordé».. 
MMlame  lUjale,  pour  eoaifirroer  te  bruit  de:  s» 
maladie,  resta  cMcbée,  etaaadame  Elisabeth  at 
la  reine  deineurèpent  prèade  sm  lit. 

A  once  beurea,  svtmÊÊà  rhabitiiée,  Sasterre* 
arriva»  Son  aariwée  fii^,  ca«ne  à  li'ardinaira , 
annoncée  par  la»  tambovs  qni  bettiaent  am 
champs,  et  par  l'entrée  du  nouveau  batailla»  et 
des  aauvflMia  BMinieipam  qui  fanaisnl  rete^r 
cen  doDi  la  garée  feisaait. 

Qiiaad>  Gamcira  eut  iwpeeté.le  bataillon  son* 
taatet  le  balailloi»  antfaaly  len^nMl  auiiHipa»- 
raderson  lourdabevaii  aam  nwmbaes  tnqrna  dÎMa» 
la  cour  du  Temple,  il  a'arrêto  un  inataut  ;  c'étata 
le  moment  eè  ceax  qw  afaianft  à  lui  parier  Imè 
adressaient  leara  réclaaMtions ,  leurs  dénoncia- 
tions ou  leurs  demandes.  Le  municipal  praila 
de  cette  baUe  pour  a^appraaber  de  lui» 

—  Qm  wux^to!  lui  dit  bmaquement  Sait- 
terre.  —  Citoyen,  dit  le  municipal,  je  fienate 
dire  de  la  part  de  la  reine...  — Qu*est-ce  que 
cela,  la  reine?  interrempil  Santerre.  —  Ah  !  c'est 
^^,  dit  le  nnmieipal  étonné  lui-même  de  s'être 
laitié  anCrilneie.  Qtt*e9t-ce  que  je  dia  donc  là, 
<nef t  Be^-^e  que  je  auis  fou?  je  viens  te  dire  de 


la  pmrl  de  M"*«  Vclaw.  ^  ib  b^  benne  btnre,  dit 
Santerre,  eomme  cek  Je  eonipreadsw  Bb  bien! 
qjoe  viens *li>  me  dire?  voyons^  -«-  Je  viesM  te  diw 
que  la  peUte  Veto  est  malade,  à  ce  qfi*i^  parait, 
fante  d'air  et  de  mouvement.  —  Bb  bien  !  font-* 
il  encore  s'en  prendre  de  cela  à  k  nation  ?  La  ne^ 
tien  hii  avait  perniia  la  promenade  dans  lejardbi; 
elle  Ta  refusée,  be»  soir.  —  G*eat  juatement  eain, 
eUe  se  repeuê  nsaintenant,  et  eUe  demanda  sf  tu 
venx  permettre  qu'elle  deseoide.  --  H  n'y  a  paa 
de  difficulté  à  cela*  Voue  entendes,  voua  antraat 
dit  Santerre  en  s'adressant  à  tout  le  bataiHofi.  La 
vewre  Capet  va  descendre  peur  se  promener  danr 
le  jardin.  La  cbose  lui  eat  accordée  par  la  nalww  ; 
maia  prenez  gpirde  qu'elle  ne  se  san^  par-*deaB8n 
les  murs ,  car  si  eda  arrive,  je  vooa  fins  couper 
la  tête  à  toas. 

Un  éelat  de  rire  bamétiqae  aeeueillit  ki  plm- 
santerie  do  citoyen  général. 

—  Bt  maintenant  que  voua  voilà  prévenna;  dit 
Santerre,  adieu.  Je  vaie  à  la  Goaventionw  II  paraMt 
qu'on  vient  de  rejoindre  Roland  et  Barbarons,  et 
qu'il  s'agit  de  leur  délivrer  un  passeport  peur 
l'antre  nende^ 

G'étaii  cette  nouvelle  qui  mettait  le  eâtayen 
génésal'  de  si  pènaante  iMsnaeur. 

flanterie  partit  au  galopw  Le  bataillon  qai  dea^ 
cendait  sa  garde  sortit  derrière  l«r.  Enfin,  les  hhk 
nicipaui  eédèrent  la  place  aui  aouveam  venns, 
Icaycls  avaient  refn  lea  inatmatiena  de  Sanlene 
rebîtivenient  à  la  leioe. 

L'un  de»  mnainipaux  HM>nla  prèa  de  Mariai- 
toîMatte  et  Lui  tranamil  oette  déeiaienv  La  reine 
remercié  le  municipal  et  a'apençut,  tout  en  le 
remerciant,  qpas  sa  filta  rougissait  et  que  sa  saear 
venait  de  remercier  BMntalement  Dien. 

—  Ob  !  pensa<-t*elle  en  regardant  le  eiel  b 
travers  sa  fianêtre,  votre  aolèrese  reposerait-elle. 
Seigneur,  et  votre  droite  terrible  serait-elle  laeaa 
de  s'appesaïUèr  sur  nous?...  Merci,  monsieur, 
df  t-dl«  au  monidpal  avee  ce  charmant  seortre 
qm  perdit  Bernave  et  rendit  tant  d^bommaa  in- 
sensés, aaerci! 

Puis,  se  retournant  vers  son  petit  chien  q« 
sautait  après  elle  tout  en  marchant  sur  les  pattes 
de  derrière,  car  il  comprenait  aux  regards  de  sa 
maîtresse  qn'M  se  paasait  quelfoe  cbose  d'extraor- 
dinniae:  —  Allona»  BMc^  dit-ette,  noo»  aHona 
naua  promener. 

Le  petit  chien  se  mit  à  Japper  et  à  bondir,  ^ 
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•près  avoir  bien  regardé  le  raunicifMii,  compre- 
nant sans  doute  que  c'était  de  cet  homme  que  ve- 
nait la  nouvelle  qui  rendait  sa  maîtresse  joyeuse, 
il  s'approcha  de  lui  tout  en  rampant,  en  faisant 
frétiller  sa  longue  queue  soyeuse ,  et  se  hasarda 
jusqu'à  le  caresser.  Cet  iiomme ,  qui  peut-être 
fût  demeuré  insensible  aux  prières  de  la  reine,  se 
sentit  tout  ému  aux  caresses  du  chien. 

—  Rien  que  pour  cette  petite  bète,  citoyenne 
Gapel,  vous  eussiez  dû  sortir  plus  souvent,  dit-il. 
L^humanité  commande  que  Ton  ait  soin  de  toutes 
les  créatures. 

—  A  quelle  heure  sortirons- nous,  monsieur? 
demanda  la  reine.  Ne  pensez-vous  pas  que  le  | 
grand  soleil  nous  ferait  du  bien?  —  Vous  sortirez 
quand  vous  voudrez,  dit  le  municipal  ;  il  n'y  a 
pas  de  recommandation  particulière  à  ce  sujet. 
Cependant,  si  vous  voulez  sortir  à  midi,  -comme 
c*est  le  moment  où  Ton  change  les  factionnaires , 
cela  fera  moins  de  mouvement  dans  la  tour.  — 
Bh  bien  !  à  midi ,  soit  !  dit  la  reine ,  en  appuyant 
la  main  sur  son  ccaur  pour  en  comprimer  les  bat- 
tements. 

Et  elle  regarda  cet  homme  qui  semblait  moins 
dur  que  ses  confrères,  et  qui ,  peut-être ,  pour 
prix  de  sa  condescendance  aux  désirs  de  la  prison* 
nière,  allait  perdre  la  vie  dans  la  lutte  que  médi* 
taient  les  conjurés. 

Mais  aussi  en  ce  moment  où  une  certaine  com- 
passion allait  amollir  le  cœur  de  la  femme,  l'àme 
de  la  reine  se  réveilla:  elle  songea  au  iO  août 
et  aux  cadavres  de  ses  amis  jonchant  les  tapis  de 
son  palais.  Elle  songea  au  2  septembre  et  à  la  tète 
de  la  princesse  de  Lamballe  surgissant  au  bout 
d'une  pique  devant  ses  fenêtres.  Elle  songea  au 
21  janvier  et  à  son  mari  mourant  sur  un  écha- 
fond  au  bruit  des  tambours  qui  éteignaient  sa 
voix.  Enfin  elle  songea  à  son  fils ,  pauvre  enfant 
dont  plus  d'une  fois  elle  avait ,  sans  pouvoir  lui 
porter  secours,  entendu  de  sa  chambre  les  cris 
de  douleur,  et  son  cœur  s'endurcit.  —  Hélas! 
murmura-t-dle,  le  malheur  est  comme  le  sang 
des  hydres  antiques  *  il  féconde  des  moissons  de 
nouveaux  malheurs! 

XXVI.  —  Black. 

Le  municipal  sortit  pour  appeler  ses  collègues 
et  prendre  lecture  du  procès-verbal  laissé  par  lee 
municipaux  sortants.  La  reine  resta  seule  avec  sa 
tttur  et  sa  fille.  Toutes  trois  se  regardèrent. 


Madame  royale  se  jeta  dans  les  bru  de  la  raiM 
et  la  tint  embrassée.  M^  Elisabeth  s'dpprodia  de 
sa  sœur  et  lui  tendit  la  main. 

Onze  heures  trois  quarts  sonnèrent,  puis  midi... 
Au  moment  où  le  dernier  coup  retentissait  sons 
le  Himbre  de  bronze ,  un  bruit  d'armes  Gommeaca 
d'emplir  l'escalier  en  spirale  et  de  monter  jusqul 
la  reine. 

»  Ce  sont  les  sentinelles  qu'on  relèTe ,  i^- 
elle.  On  va  venir  nous  chercher. 

Elle  vit  que  sa  sœur  et  sa  fille  pàliasaieal. 

—  Courage  !  dit-elle  en  pâlissant  elle-mèaie. 

—  Il  est  midi,  cria-t-on  d'en  bas.  Faites  des- 
cendre les  prisonnières. 

—  Nous  voici,  Messieurs,  répondit  la  niae. 
qui,  avec  un  sentiment  presque  mêlé  de  regret, 
embrassa  d'un  dernier  coup-d'œil  et  salaa  d*^ 
dernier  regard  les  murs  noirs  et  les  meubles  si- 
lion  grossiers,  du  moins  bien  simples  compa- 
gnons de  sa  captivité. 

Le  premier  guichet  s'ouvrit,  il  donnait  sur  le 
corridor.  Le  corridor  était  sombre,  et  dans  cette 
obscurité  les  trois  captives  pouvaient  dissiniuler 
leur  émotion.  En  avant  courait  le  petit  Black; 
mais  lorsqu'on  fd^arrivé  au  second  guichet,  c'est- 
à-djre  à  cette  porte  dont  Marie-Antoinette  es- 
sayait de  détourner  les  yeux,  le  fidèle  animal 
vint  coller  son  museau  sur  les  clous  à  larges  tè- 
tes, et,  à  la  suite  de  plusieurs  petits  cris  plaintif, 
fit  entendre  un  gémissement  douloureux  et  pro- 
longé. La  reine  passa  vite  sans  avoir  la  force  de 
rappeler  son  chien  et  en  cherchant  le  mor  pour 
s'appuyer. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  les  jambes  man- 
quèrent à  la  reine,  et  elle  fut  forcée  de  s'arrê- 
ter. Sa  sœur  et  sa  fille  se  rapprochèrent  d'elle, 
un  instant  les  trois  femmes  demeurèrent  immo- 
biles, formant  un  groupe  douloureux,  la  mère 
tenant  son  front  appuyé  sur  la  tête  de  Madame 
Royale...  Le  petit  Black  vit  la  rejoindre. 

—  Eh  bien  !  cria  la  voix,  descend-elle  ou  ne 
descend-elle  pas? 

—  Nous  voici ,  dit  le  municipal ,  qui  était  resté 
debout,  respectant  cette  douleur  si  grande  dans 
sa  simplicité. 

—  Allons,  dit  la  reine. 

Et  elle  acheva  de  descendre... 

Lorsque  les  prisonnières  furent  arrivées  an  bas 
de  l'escalier  tournant,  en  face  de  la  damiépe 
porte  sous  laquelle  le  soleil  traçait  de  larges  ban- 


tït  le  lumières  dorées,  le  tambour  fit 
u  rgulement  qui  appelait  la  garde.  Puis  il  y  eut 
<m  grand  silence  provoqué  par  la  curiosité,  el  la 
lourde  porte  s*oufrit  lenlemenl  en  roulant  sur 
M  gonds  cnards. 

Cne  Temme  était  assise  à  terre ,  ou  plutôt  cou- 
chée dans  l'angle  de  la  borne  contiguë  h  cette 
pont.  Celait  la  ferome  Tison,  que  la  reine  n'avait 
fis  Tue  depuis  vingt-quatre  heures ,  absence  qui, 
plusieurs  Tois  dans  la  soirée  de  la  veille  et  dans 
la  matinée  du  Jour  oi^  l'on  se  trouvait,  avait  sus- 
aié  son  étonnement. 

La  reine  voyait  déji  lejour,  les  arbres,  le  jar- 
din, et  au-delï  de  la  barrière  qui  fermait  ce  jardin 
son  œil  avide  allait  chercher  la  petite  hutte  de  la 
cantine  où  ees  amis  l'altendaient  sans  doute 
lonqa'au  bruit  de  ses  pas  la  femme  Tison  écarta 
»  maint ,  et  la  reine  vit  un  visage  pile  et  brisé 
nus  KS  cheveux  grisonnants.  Le  changement 
«tait  si  grand  que  la  reine  s'arrêta  étonnée. 
Alors,  avec  cette  lenteur  des  gens  chez  lesquels  la 
raison  est  absente,  elle  vint  s'agenouiller  devant 
cette  porte,  fermant  le  passage  à  Marie-Antoi- 
iiîtte.   - 

—  Qiie  voulei-vous,  bonne  femme!  demanda 

T.  VI. 


la  reme.  —  [la  dit  qu'il  follait  que  vous  m» 
pardonniez.  —  Qui  cela!  demanda  la  reine,  — 
L'homme  au  manteau,  répliqua  la  femme  Tis^iu. 
La  reine  regarda  madame  Elisabeth  et  la  S.II» 
avec  étonnement. 

—  Allez,  allez,  dit  le  municipal,  laissez  paner 
la  veuve  Capet  ;  elle  a  la  permission  de  se  pro- 
mener dans  le  jardin.  —  J^Je  sais  bien ,  dit  la 
vieille;  c'est  pour  cela  que  je  suis  venue  l'atten- 
dre ici  :  puisqu'on  n'a  pas  voulu  me  laisser  mon- 
ter, et  que  je  devais  lui  demander  pardon,  H 
fallait  bien  que  je  l'attendisse.  —  Pourquoi  donc 
n'a-t-on  pas  voulu  vous  laisser  monter!  demanda 
la  reine. 

La  femme  Tison  se  mit  à  rire.  —  Parce  qu'ils 
prétendent  que  je  suis  follel  dit-elle, 

La  reine  la  regarda,  et  elle  vit  en  effet  dans  les 
yeux  é(;arés  de  cette  malheureuse,  reluire  un 
reflet  étrange,  celte  lueur  vague  qui  mdique 
l'absence  de  la  pensée. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  pauvre  femme! 
que  vous  esl-ii  donc  arrivé!  —  Il  m'est  arrivée. . 
vous  ne  savez  donc  pas!  dit  la  femme,  mais  si... 
vouslesaveibien,  puisque  c'est  pour  vousqu'elle  ' 
est  condamnée....  —  Qui!  —  Héloïse.  —  Votr» 
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fille?  —  Oui,  eDe.^.  Mb |)Min« •!!•!  — God- 
damnée...,  aiu  |iar  i^l  cmiwMitî  po«n|uoi7 

—  Farœ  «ne  c*ett  elle  ^i  «  veadn  le  bosquet,.. 

—  Quel  oouquetî  •—  Le  bouquet  d'CMUels...  BUe 
n'est  pourtant  pas  bouquetière,  reprit  k  f< 
Tison,  comme  si  elle  cberchait  4  rappelff 
soufeairs,  oomraent  a-t-^tte  dooe  pu  venènsce 
bouquet? 

La  reine  Maft.  Un  «an  isf  isible  rattadwit 
cette  aoène  4  la  dtMtiea  présenia  ;  elle  nawpnt 


de 


ému  un 


^  V0BS«lfli^ 


qu*il  ne  Mait 
dialo§ue  inutile. 
^  lit  benne  f( 
laaacu  mm  passer,  plus 
touloeli,—  Non^lMt4aMito;ilCaulqMiPoua 
mepartaniez;  ilfantquftjUYWisaideàiuarpiHV 
qu^  aneu  m  Wu.>m 

Mon  Dieu!  mumaou-t-ëlk  un  levoft  las  |uuk  au 

ciel. 

Puis,  se  retournant  vers  le  municipal  :  —  Mon- 
sieur, dit-elle,  ayez  la  bonté  d'écarter  cette  femme  ; 
vous  voyez  bien  qu'elle  est  folle, 

—  Allons,  allons,  la  mère,  dit  le  municipal, 
décampons. 

Mais  la  femme  Tison  se  cramponna  à  la  mu- 
raille. 

—  Non ,  reprit-elle,  il  faut  qu'elle  me  pardonne, 
pour  qu'il  sauve  ma  fille.  —  Mais  qui  cela?  — 
L'bomme  au  manteau. 

—  Ma  sœur,  dit  madame  Elisabeth ,  adressez- 
lui  quelques  paroles  de  consolation.  —  Oh  1  bien 
volontiers ,  dit  la  reine.  En  efl'et ,  je  crois  que  ce 
sera  le  plus  court. 

Puis ,  se  retournant  vers  la  folle  : 

—  Bonne  femme ,  que  désirez- vous?  dites.  — 
Je  désire  que  vous  me  pardonniez  tout  ce  que  je 
vous  ai  fait  souffrir  par  les  injures  que  je  vous  ai 
dites,  par  les  dénonciations  que  J'ai  faites,  et  que 
quand  vous  verrez  Thomme  au  manteau,  vous  lui 
ordonniez  de  sauver  ma  fille ,  puisqu'il  fait  tout 
ce  que  vous  voulez.  -«-  Je  ne  sau  ce  que  vous  en- 
tendez dire  par  l'homme  au  manteau ,  répondit  la 
reine  ;  mais  s'il  ne  s'agit,  pour  tranquilliser  votre 
conscience ,  que  d'obtenir  de  moi  le  pardon  des 
offenses  que  vous  croyez  m'avoir  faites ,  oh  !  du 
fond  du  cœur,  pauvre  femme!  je  vous  pardonne 
bien  sincèrement,  et  puissent  ceux  que  j'ai  oiïen- 

^sés  vous  pardonner  de  même!  —  Oh!  s'écria  la 
femme  Tison  avec  un  intraduisible  accent  de  joie, 


I  il  sauvera  donc  an  flUe,  ppiaqt  voos  m'&va 
pardonné!  Votre  main^  luadâmr»  voire 

La  reÉw  étoanée  %màà  swi  i  j  rii 
MBain^  que  k  Inium  TSeoi  saiàt 
etiilriM|uelle«ile  ippmi  naa  levrat.». 

En  ce  moment  la  vottearMiéc  iTm  colpcfl^ 
m  fit  entendre  dans  la  nwéuTeMfle.  —  Tatlà/ 
«nait-il,  le  |iif— sut  et  l'afrèt  qui  condamneâ; 
k  iile  Héloîse  TnoB  4  la  peine  de  mml  pour  cm-x 
et  conspiration. 

A  peine  ces  pwoles  mirmt  nUm  ftif^  ie^ 
oreilles  de  k  ianme  Tison  qn»  en  figure  »  dé 
qu'elle  ne  relevi  anr  an  ^enou  «I  ^"ék 
ks  biai  pwr  kraaer  k  pT^nifi  à  U 


-— OhlnonDkn!  man^ore  k  reine  qui a'a- 
vulpesperda  an  mot  de  k  terrible  annenoe. 

—  Oondimnée  à  k  peine  de  mort!  récria  is 
mère,  ma  filk  oondaamée!  mon  Héloiae  perdue! 
il  ne  l'a  donc  pas  sauvée  et  ne  peut  donc  pas  U 
sauver  7 II  est  donc  trop  tanL*.  Ab! 

—  Pauvre  femme,  dit  la  reine»  croyez  quejc 
vous  plains.  —  Toi,  dit-elle,  et  ses  yeux  s'in* 
jectaient  de  sang.  Toi,  tu  me  plains,  jamais  !  ja- 
mais! —  Vous  vous  trompez,  je  vous  plains  d« 
tout  mon  cœur,  mais  laissez-moi  passer.  —  Te 
laisser  passer?  La  femme  Tison  éclata  de  nr«. 
Non  !  non  !  je  te  laissais  fuir  parce  qu'il  m^âvâit 
dit  que  si  je  te  demandais  pardon  et  que  si  je  te 
laissais  fuir,  ma  fille  serait  sauvée  ;  mais  puisque 
ma  fille  est  condamnée,puisqu6  ma  fille  va  mounr. 
tu  ne  te  sauveras  pas. 

—  Â  moi,  messieurs,  venez  à  mon  aide,  s'écrit 
la  reine.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  vous 
voyez  bien  que  cette  femnie  est  folle. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  folle,  non,  je  sais  ce  que 
je  dis ,  s'écria  la  femme  Tison.  Voyez- vous, 
c'est  vrai,  il  y  avait  une  conspiration ,  c^esl  Sîmor. 
qui  Ta  découverte.  C'est  ma  fille,  ma  pauvre  fill-^ 
qui  a  vendu  le  bouquet.  Elle  Ta  avoué  devant  It 
tribunal  révolutionnaire,  un  bouquet  d^œilletj;^  il 
y  avait  des  papiers  dedans. 

—  Madame,  dit  la  reine,  au  nom  du  ciel  ! 
On  entendit  de  nouveau  la  voix  du  cricur  qu: 

répétait  ;  ci  Voilà  le  jugement  et  rarrèt  qui  con- 
damnent la  fille  Héloîse  Tison  à  la  peine  de  mon 
pour  crime  de  conspiration.  )» 

—  L'enlends-tu,  hurla  la  folle  autour  de  la- 
quelle se  groupaient  les  gardes  nationaux.  L'en- 
tends-tu? condamnée  à  mort!  c^est  pour  teif 
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pour  toi  qu'on  Ta  tuer  nrn  fiHe,  tnftends-tu,  pour 
toi  y  r  Autrichienne, 

—  Ah  !  par  pitié,  nraJane,  s'écria  Mtne- An- 
toinette; Toyei  ma  douleur,  Toyei  mes  larmes... 

Et  Marie-Antoinette  essaya  de  passer,  non  plus 
dans  respérance  de  fuir,  mais  maeliinalement , 
«ais  ponr  échapper  à  celte  efProyaMe  obsession. 

—  Oh  !  ta  ne  passeras  pas ,  hurla  la  TÎeille  ;  tu 

veux  fuir,  madame  Veto je  le  sais  bien, 

S'homme  au  manteau  me  Ta  dit  ;  tu  veirx  aller 
rejeifidre  les  Prussiens...  mats  tu  ne  feiras  pas, 
coBlimia-t-eMe  en  se  cramponnant  à  la  robe  de 
lareine;  Jet*en  empêcherai,  moi!  A  la  lanterne, 
madame  Veto!  Aux  armes,  citoyens!  Marchons... 
qu'on  sang  impur... 

Et  les  bras  tordus,  les  chetcux  gris  épars,  le 
visage  pourpre,  les  yeux  noyés  dans  1er  sang,  la 
malheureuse  tomba  renversée  en  déchirant  le 
lambeau  de  h  robe  à  hquelle  elle  était  cram- 
ponnée. 

La  Twne  éperdue ,  mais  débarrassée  au  moins 
de  Tinsensée,  allait  fuir  du  côté  du  jardin,  quand 
tout-ù-coup  un  cri  terrriWe,  mêlé  d'aboiements 
et  accompagné  d'une  rumeur  étrange ,  vint  tirer 
de  leur  stupeur  les  gardes  nationaux  qui,  attirés 
par  cette  scène,  entt auraient  Marie-Antoinette. 

Ânx  armes!  aux  annes!  tralnson!  criait  un 
bonmie  que  la  reine  reconnut  à  sa  voix  pour  le 
cordonnier  Simon. 

Près  (le  cet  homme  qui ,  le  sabre  à  la  main , 
gardait  le  seuil  de  la  hotte,  le  petit  Black  aboyait 
avec  fureur. 

—  Aux  armes ,  tout  le  poste,  erra  Shnon.  Nous 
sommes  trahis.  Faites  rentrer  TAutrichienne. 
Aux  armes  !  aux  armes! 

Un  officier  accourut.  Simon  lui  parla,  montrant 
avec  des  yeux  enflammés  Tintérieinr  de  hi  cabine. 
L'ofiicicr  cria  h  son  tour  aux  armes  ! 

—  Black!  Black!  appela  la  re'me  en  foisant 
quelques  pas  en  avant. 

Mais  le  chien  ne  lui  répondit  pas  et  continua 
d*aboyer  avec  fureur. 

Les  gardes  nationaux  eourureat  aux  armes  et 
se  précipitèrent  vers  la  cabine ,  tandis  que  les 
municipaux  s'emparaient  dé  la  reine,  de  sa  sœur 
et  de  sa  fille ,  et  forçaient  les  prisonnières  à  re- 
passer le  guichet  qui  se  referma  derrière  elles. 

— '  Apprêtez  vos  armes,  crièrent  les  munici- 
paux aux  sentinelles. 

Et  Ton  entendit  le  bruit  des  liisils  qu'on  armait. 


—  (Test  là ,  cTssl  11 ,  sous  fa  trappe ,  criaîl  'Si- 
mon. J'ai  vu  remuer  la  trappe,  j'en  suis  sftr. 
pnailleuTs,  le  chien  de  rAulrichienne,  un  bon 
petit  chien  qni  n'était  pas  du  complot,  lui,  a  jappé 
contre  les  conspirateurs  qm  sw^  probablement 
dans  fa  cave.  Eh  !  tenez,  il  jappe  encore. 

En  effet  Black ,  animé  par  les  cris  de  Simon, 
redoubla  ses  aboiemeiiU.  L'officier  saisit  Panneau 
de  la  trappe.  Deux  grenadiers  des  plus  vigou* 
reux,  voyant  qu'il  ne  pouvait  venir  à  bout  de  la 
soulever,  Fy  aidèrent  mais  sans  plus  de  succès. 

—  Vous  voyez  bien  qu'ils  reiiennent  la  trappe 
en  dedans,  dit  Simon.  Feu!  à  travers  la  trappe, 
mes  amis,  feu! 

—  EHi!  cria  M"*  Plumeau,  vous  allez  casser 
mes  bouteilles. 

—  Feu!  répéta  Simon ,  feu  ! 

—  Tais-toi,  braillard,  Ct  Tofflcier,  et  vous, 
apportez  des  haches  et  entamez  les  planches. 
Maintenant,  qu'un  peloton  se  tienne  prêU  Atteih 
tion  !  et  feu  dans  la  trappe  aussitôt  qu'elle  sera  ou- 
verte. 

Un  gémissement  des  ais  et  un  soubreauit  suhit 
annonça  aux  gardes  nationaux  qu'un  mouvement 
intérieur  venait  de  s'opérer.  Bientôt  après  on  en- 
tendit un  bruit  souterrain  qui  ressemblait  à  cim 
herse  de  fer  qui  se  ferme. 

—  Courage,  dit  l'oflicier  aux  sapeurs  qui  £a)-* 
couraient. 

La  hache  entama  les  planches.  Vingt  canons 
de  fusil  s'abaissèrent  dans  la  direction  de  l'ou* 
verture  qui  s'élargissait  de  seconde  en  seconde* 
Mais  par  l'ouverture  on  ne  vit  personne.  L'officier 
alluma  une  torche  et  la  jeta  dans  la  cave  ;  la  cave 
était  vide.  On  souleva  la  trappe  qui,cette  fois,céda 
sans  présenter  la  moindre  résistance. 

•«-  Suivez-moi ,  s'écria  Toflicier  en  se  précipH 
tant  bravement  dans  TescaUer. 

—  En  avant  !  en  avant  I  crièrent  les  gardas 
nationaux  en  s'élançant  à  la  suite  de  leur  oficter, 

—  Ah  !  femme  Plumeau,  dit  Simon,  tu  prêtes 
ta  eaye  aux  aristocrates  I 

Le  mur  était  défoncé.  Des  pas  nombreux  ataient 
focdé  le  sol  humide,  et  un  conduit  de  trois  pieds  dé 
large  et  de  cinq  pieds  de  haut ,  pareil  an  boyau 
d'une  tranchée ,  s'enfonçait  dans  fai  direetton  de  la 
rue  de  la  Corderie.  L'officier  s'aventura  dans  cette 
ouverture,  décidé  i  poursuivre  les  aristocrates 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  mais  à  peifie 
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fBt-a  hit  troif  cm  quatre  pas ,  qu'il  fut  arrêté  par 
vne  grille  de  fer. 

—  Halte  !  dit-il  à  ceux  qui  le  pouisaient  par 
derrière ,  on  ne  peut  pas  aller  plus  loin  ;  il  y  a 
empêchement  physique.  —  Eh  bien  !  dirent  les 
municipaux,  qui,  après  avoir  renfermé  les  pri- 
sonnières, accouraient  pour  avoir  des  nouvelles, 
qu'y  a-t-il,  voyons?  —  Parbleu!  ditrofQcier  en 
reparaissant,  il  y  a  conspiration  ;  les  aristocrates 
voulaient  enlever  la  reme  pendant  sa  promenade , 
et  probablement  qu'elle  était  de  connivence  avec 
eux.  —  Reste,  cria  le  municipal.  Que  Ton  coure 
après  le  citoyen  Santerre,  et  qu'on  prévienne  la 
commune. 

—  Soldats,  dit  Tofllcier,  restez  dans  cette  cave 
et  tuez  tout  ce  qui  se  présentera. 

Et  l'officier,  après  avoir  donné  cet  ordre,  re- 
monta pour  faire  son  rapport. 

—  Ah  !  ah  !  criait  Simon  en  se  frottant  les 
mains.  Ah  !  ah  !  dtra-t-on  encore  que  Je  suis  fou? 
Brave  Black  ;  Black  est  un  fameux  patriote.  Black 
a  sauvé  la  République.  Viens  ici,  Black,  viens. 

Et  le  brigand ,  qui  avait  fait  les  yeux  doux  au 
pauvre  chien ,  lui  lança  quand  il  ftit  proche  de  lui 
un  coup  de  pied  qui  l'envoya  à  vingt  pas. 

—  Oh  !  je  t'aime ,  Black ,  dit*il  ;  tu  feras  couper 
le  cou  à  ta  maîtresse.  Viens,  ici,  Black,  viens. 

Mais  au  lieu  d'obén*,  cette  fois,  Black  reprit  en 
criant  le  chemin  du  donjon. 

XXVII.  —  LB  MUSCADIN. 

« 

Il  y  avait  deux  heures  à  peu  près  que  les  évé- 
nements que  nous  avons  racontés  étaient  accom- 
plis. Lorinse  promenait  dans  la  chambre  de  Mau- 
rice, tandis  qu'Agésilas  cirait  les  bottes  de  son 
maître  dans  l'antichambre,  seulement  pour  la  plus 
grande  commodité  de  la  conversation ,  la  porte 
était  demeurée  ouverte,  et  dans  le  parcours  qu'il 
accomplissait,  Lorin  s'arrêtait  devant  cette  porte 
et  adressait  des  questions  à  l'officieux  : 

—  Et  tu  dis,  citoyen  Agésilas,  que  ton  mailr« 
est  parti  ce  matin  ?  *->  Oh  !  mon  Dieu,  oui!  — 
A  son  heure  ordinaire?  —  Dix  minutes  plus  têt, 
dix  minutes  plus  tard.  Je  ne  saurais  trop  dire.  — 
Et  tu  ne  l'as  pas  revu  depuis?  —  Non,  citoyen. 

Lorin  reprit  sa  promenade  et  lit  en  silence 
trois  ou  quatre  tours,  puiss'arètant  de  nouveau  : 

—  Avait-il  son  sabre?  demanda-l-il.  —  Oh  ! 
quand  il  va  à  la  section  il  l'a  toujours.  —  Tu  es 
lArque  c*iBst  à  la  secUon  qu'il  est  allé?  —  Il  me 


ra  dit  du  moins.  —  En  ce  cas,  je  vais  !«  reimn- 
dre,  dit  Lorin.  Si  nous  nous  croisions, .tu  loi  dir« 
que  je  suis  venu  et  que  je  vais  revenir. —  Atten- 
dez, dit  Agésilas.  —  Quoi?  —  J'entends  son  pai 
dans  Tescalier.  —  Tu  crois?  —  J'en  suis  sûr. 

En  effet,  presque  au  même  instant  la  porte  éû 
l'escalier  s'ouvrit  et  Maunce  entra.  Lorin  jeta  lo 
coup-d'œil  rapide  sur  lui  et  voyant  que  nen  ne 
lui  paraissait  extraordinaire  :         • 

—  Ah!  te  voilà  enfin,  dit  Lonn ,  je  l'attends 
depuis  deux  heures.  — Tant  mieux,  dit  Maurioe 
en  sonnant,  cela  t'aura  donné  du  teoips  pour 
préparer  les  distiques  et  les  quatrains.  —  Ah! 
mon  cher  Maunce,  dit  Timprovisateur,  je  na 
fais  plus.  —  De  distiques  et  de  quatrains?  — Non. 
-—  Bah  !  mais  le  monde  va  donc  finir?  —  Maurice, 
mon  ami.  Je  suis  tnste»  —  Toi,  triste?  —  Je  sais 
malheureux. — Toi,  malheureux  ?-^Oui,  que  veux- 
tu  ,  j'ai  des  remords.  —  Des  remords  ?  —  Eh  ! 
mon  Dieu,  oui,  dit  Lorin;  toi  ou  ^e,  mon 
cher,  il  n'y  avait  pas  de  milieu.  Toi  ou  elle,  tu  sens 
bien  que  je  n'ai  pas  hésité;  mais,  vois-tu  ,  Ar- 
thémise  est  au  désespoir,  c'était  son  amie. — Pau- 
vre fille!  —  Et  comme  c'est  elle  qui  m'a  donné 
son  adresse.. .  — Tu  aurais  infiniment  mieux  faitde 
laisser  les  choses  suivre  leurs  cours.  —  Oui ,  et 
ce  serait  toi  qui  à  cett?  heure  serais  condamné  i 
sa  place...  Puissamment  raisonné,  cher  ami.  Et 
moi,  qui  venais  te  demander  un  conseil ,  je  le 
croyais  plus  fort  que  cela.  —  Voyons,  n'importe, 
demande  toujours.  —  Eh  bien  fcomprends-tn? 
Pauvre  fille ,  je  voudrais  tenter  quelque  chuse 
pour  la  sauver.  Si  je  donnais  ou  si  je  recevais 
pour  elle  quelque  bonne  torgnole ,  il  me  semble 
que  cela  me  ferait  du  «ien.  —  Tu  es  fou ,  Lorin, 
dit  Maurice  en  haussa<?t  les  épaules.  —  Voyons, 
si  je  faisais  une  démarche  auprès  du  tribunal 
révolutionnaire.  —  Il  est  trop  tard,  elle  est  con- 
damnée. —  Ep.  vérité,  dit  Lorin,  c'est  affreux  de 
voir  périr  ainsi  cette  jeune  femme.  —  D'auUnt 
plus  affreux  que  c'est  mon  salut  qui  a  entraîné 
sa  mort.  Mais  après  tout,  Lorin,  ce  qui  doit  nous 
consoler,  c'est  qu'elle  conspirait.  Eh  mon  Dieu! 
est-ce  que  tout  le  monde  ne  conspire  pas  peo 
ou  beaucoup,  par  le  temps  qui  court.  Elle  a  fait 
comme  tout  le  monde,  pauvre  femme!  — Ne  U 
plains  pas  trop ,  ami ,  et  surtout  ne  la  plains  ptf 
trop  h^ut,  dit  Maunce,  car  nous  portons  une  par- 
tie de  sa  peine.  Crois-moi,  nous  ne  sommes  pas  a 
bien  lavés  de  l'accusation  de  complicité  q>i*ell« 
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ii*ait  Élit  tache.  Aujourd'hui  à  la  section  j'ai  été 
appelé  Girondin  par  le  capitaine  des  chas- 
seurs de  Saint-Leu ,  et  tout-à-Kheure ,  il  m'a 
fallu  lui  donner  un  coup  de  sabre  pour  lui 
prouver  qu'il  se  trompait.  —  C'est  donc  pour 
cela  que  tu  rentres  si  tard  ?  —  Justement.  — 
Mais  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  averti  ?  —  Parce 
que  dans  ces  sortes  d'affaires  tu  ne  peux  pas  te 
contenir  :  il  fallait  que  cela  se  terminât  tout  de 
suite,  aûn  que  la  chose  ne  fit  pas  de  bruit  Nous 
avons  pris  chacun  de  notre  côté  ceux  que  nous 
avions  sous  la  main.  —  Et  cette  canaille-là  t'avait 
appelé  Girondin,  toi,  Maurice,  un  pur!...  —  Ehl 
mordieu,  oui,  c'est  ce  qui  te  prouve,  mon  cher, 
qu'encore  une  aventure  pareille  et  nous  sommes 
impopulaires;  or,  tu  sais,  Lorin,  quel  est  aux  jours 
où  nous  vivons,  le  synonyme  d^impopulaire,  c'est 
suspect.  —  Je  le  sais  bien,  dit  Lorin,  et  ce  mot-là 
fait  frissonner  les  plus  braves,  mais  n'importe  !... 
il  me  répugne  de  laisser  aller  la  pauvre  HéloTse  à  la 
guillotine  sans  lui  demander  pardon...  —  EnGn, 
que  veux-tu?  —  Je  voudrais  que  tu  restasses 
IcL  Maurice,  toi  qui  n'as  rien  à  te  reprocher  à  son 
égard.  Moi,  vois-tu,  c'est  autre  chose,  puisque 
je  ne  puis  rien  de  plus  pour  elle,  j'irai  sur  son 
pas.<age,  je  veux  y  aller,  ami  Maurice,  tu  me 
comprends  ;  et  pourvu  qu'elle  me  tende  la  main. .. 
—  Je  t'accompagnerai  alors  ,  dit  Maurice.  — 
Impossible,  mon  ami,  réfléchis  donc  :  tu  es  mu- 
nicipal ,  tu  es  secrétaire  de  section,  tu  as  été  mis 
en  cause,  tandis  que  moi  je  n'ai  été  que  ton  défen- 
seur; on  te  croirait  coupable,  reste  donc;  moi, 
c'est  autre  chose ,  je  ne  risque  rien  et  j'y  vais. 

Tout  ce  que  disait  Lorin  était  si  juste  qu'il  n'y 
avait  rien  à  répondre.  Maurice  échangeant  un 
seul  signe  avec  laHlle  Tison  marchant  à  Téchafaud 
dénonçait  lui-même  sa  complicité. 

—  Va  donc ,  lui  dit-il ,  mais  sois  prudent. 

Lorin  sourit ,  serra  la  main  de  Maurice  et  par- 
tit. 

Maurice  ouvrit  sa  fenêtre  et  lui  envoya  un 
triste  adieu.  Mais  avant  que  Lorin  eût  tourné  le 
coin  de  la  rue,  piMS  d'une  fois  il  s*y  était  remis 
pour  le  regarder  encore,  et  chaque  fois  attiré  par 
une  espèce  de  sympathie  magnétique,  Lorin  se 
retourna  pour  le  regarder  en  souriant.  Enfin, 
lorsqu'il  eot  disparu  au  coin  du  quai ,  Maurice 
referma  la  fenêtre,  se  jeta  dans  un  fauteuil  et 
tomba  dans  une  de  ces  somnolences  qui,  chez  les 
caractères  forts  et'  pour  les  organisations  vigou- 


reuses ,  sont  les  pressentiments^  des  grandi 
malheurs ,  car  ils  ressemblent  au  calme  précur-* 
seur  de  la  tempête.  Il  ne  fut  retiré  de  cette  rêve- 
rie ,  ou  plutôt  de  cet  assoupissement ,  que  par 
l'officieux  qui ,  au  retour  d'une  commission  fiiite 
à  l'extérieur,  rentra  avec  cet  air  éveillé  des  domes- 
tiques qui  brûlent  de  débiter  au  maître  les  nou- 
velles qu'ils  viennent  de  recueillir.  Mais  voyant 
Maurice  préoccupé,  il  n'osa  le  distraire,  et  se 
contenta  de  passer  et  repasser  sans  motifs,  mais 
avec  obstination,  devant  lui. 

— Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Maurice  négli- 
gemment ;  parle,  si  tu  as  quelque  chose  à  me  dire. 
—  Ah!  citoyen,  encore  une  fameuse  conspiration, 
ifllcz!  ' 

Maurice  fit  un  mouvement  d'épaules. 

—  Une  conspiration  qui  fait  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête,  continua  Agésilas.  — Vraiment! 
répondit  Maurice  en  homme  accoutumé  aux  treqte 
conspirations  quotidiennes  de  cette  époque.  ^- 
Oui ,  eitoyen ,  reprit  Agésilas  ;  c*est  à  faire  frémir, 
voyez-vous  !  Rien  que  d'y  penser ,  «ela  donne 
la  chair  de  poule  aux  bons  patriotes.  —  Voyons 
cette  conspiration,  dit  Maurice.  —  L'Autrichienne 
a  manqué  de  s'enfuir.  —  Bah  I  dit  Maurice, 
commençant  à  prêter  une  attention  plus  réelle.  — 
Il  parait ,  dit  Agésilas ,  que  la  veuve  Capet  avait 
des  ramifications  avec  la  fille  Tison,  que  l'on  va 
guillotiner  aujourd'hui.  Elle  ne  l'a  pas  volé ,  la 
malheureuse!  —  Et  comment  la  reine  avait-elle 
des  relations  avec  cette  fille?  demanda  Maurice, 
qui  sentait  perler  la  sueur  sur  son  front.  —  Par 
un  œillet.  Imaginez-vous,  citoyen ,  qu'on  lui  a  fait 
passer  le  plan  de  la  chose  dans  un  œillet.  —  Dans 
un  œillet!...  Et  qui  cela?  —  M.  le  chevalier  de... 
Attendez  donc...  C'est  pourtant  un  nom  fièrement 
connu...  Mais,  moi,  J'oublie  toujours  ces  noms... 
un  chevalier  de  Çhftteau...  Que  je  suis  bête!  il 
n'y  a  plus  de  châteaux...  Un  chevalier  de  Mai- 
son... —  De  Maison-Rouge!  —  C'est  cela.  — 
Impossible! — Comment,  impossible!  Puisque  je 
vous  dis  qu'on  a  trouvé  une  trappe,  un  souterrain, 
des  carrosses.  —  Mais  non,  c'est  qu*au  contraire 
tu  n'as  ri^n  dit  encore  de  tout  cela.  —  Ah  bien  ! 
je  vais  vous  le  dire,  alors.  —Dis.  Si  c'est  un  conte, 
il  est  beau  du  moins.  —  Non ,  citoyen ,  ce  n'est 
pas  un  conte,  tant  s'en  faut ,  et  la  preuve,  c*est 
que  je  le  tiens  du  citoyen  portier.  Les  aristocra- 
tes ont  creusé  une  mine  ;  cette  mine  partait  de 
la  rue  de  la  Corderie ,  et  allait  jusque  dans  la 
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mte  de  la  can&UAe  da  la  citoyenne  Plumeau,  et 
BkftDM  elLa  a  failli  èUe  eoniprainise  de  coiupUeilé, 
la  citoyenne  PhiiMau*  Vou&  la  coaaaissez ,  }'es- 
pèret—  Oui»  dit  Maucice ,  mais  après...  —  Eh 
kien!  la  vauva  Capei  devait  se  sauver  par  ce  aai^ 
terraia-là.  EJi»  avait  déjà  le  pied  sur  la  première 
muehty  (}um!  C'est  le  citoyen  Simon  qui  Ta  ralr 
traj^e  par  sa  rsba.  Tenez,  on  bat  la  générale 
eus  la  vilkv  «i  1*  ftippel  dans  les  sections;  en- 
tendez-vous  le  tanbour ,  U.  On  dit  que  les  Pma- 
siens  sont  à  Dammartin  et  qu*Us  ont  poussé  las 
reconnaistsancas  j/USfu^aiix  firooëère& 

An  milieii  de  ce  flux  de  paroles,  du  ^wai  et  du 
faux,  du  poasilile  al  d«  l^ahaiurda,  Maurice  saisit 
à>pcu  près  le  fil  conducteur.  Tout  partait  de  ccl 
œillet  donné  sous  ses  yeux  k  la  reine  et  aclieté 
par  lui  à  la  asalheiireuseï  boui^iMtière.  Cet  cilLet 
coatenait  le  plan  d^une  cons^tion,  qui  venait 
d'éelaler  avec  las  détails  plus  mi  moîas  vrais  que 
rapportait  Agésilas. 

Bn  ce  moraeni  le  bruit  du  tambour  se  raf  pre^ 
clia,  et  Maurice  enlemltt  crier  dans  la  rue  :  — 
Grande  conspiraiieu  déeouverla  au  Tenple  par 
le  eitoyea  Siaioiu  Gnmde  eonspiralieiÉ  en  Saveur 
de  la  veuve  Capet  découveirte  au  Templec 

«-  Oui,  oui,  dit  Maurice;^  c'est  bien  ce  <|ue  Je 
pense.  Il  y  a  du  vrai  dans  tool  cela.  Et  Lorin 
qui ,  au  «iiieu  de  celte  eoaUalioa  pepiilaiire,  va 
peut-être  tendre  la  main  à  celte  ûik.  et  ae>  fiure 
mettre  en  merceaex^..* 

Maurice  prrit  sou  ckapeau;  agirafa  la  ceuKure 
de  mu  sabre  et  en  deux  bends  fut  dana  la  rue. 

— Oùesl-ii?  se  demanda  Mauflce;  sur  lecker 
min  de  la  Conciergerie  sans  douta. 

Et  il  s'élanfa  vers  le  qiaL 

À  Textrémité  du  qiuai  de  la  Mégiaserie ,  des- 
piques  et  des  baîoaaettsa  surgissant  du  milieu 
d^un  rassefl^lement ,  frappèrent  ses  regards;  il 
lui  sembla  distinguer  au  milieu  du  groupe  un 
habit  de  garde  national  et  dana  le  groupe  des 
mouveuenis  hostiles.  li  oaurui,.  le  cœur  serré, 
Ters  le  raasenbleneni  fuk  eofiembatit  le  bord 
de  Teau.  Ce  g^denatiomi^  psesé  par  la  eahorte 
dea  MarstiUais,  éCail  Lorio.;  Lûrin  pâle,  lea  Làvrea 
seiréea^  Vmà  ncuaçnl,.  la  inain  sur  la  poî^iée 
desBR  sabre^  flaaauraat  la  place  des  coups  q^u'il 
ieprépacaiiiperter. 

A  deua  poe  de  Lesu  étaîl  Siman.  Ce*  deroiec, 
rÎMitd^uai  me  féroce,  désignait  Loria  aux  Mar-> 
iiiilMn  eà  à  kn  ^ugnkm  a»  éient  i  ^  Tenez , 


I  teoex  1  vous  voyea  bien  cehù-lè;  €m  m  m 
que  j*ai  lait  obasser  du  Temple  hier  oeiKncini- 
tocrale;  c*en  est  un  de  ceux  qui  Uvwisent  la 
correspondances  dans  les  œillets.  C'en  k  c^hb- 
plice  de  la  fille  Tison  qui  va  paner  tout-i- 
l  heure.  Eh  bien!  le  voyez- vous,  ii  se  promiut 
tranquillement  sur  le  quai,  tandis  qaeac^ 
plice  va  marcher  à  la  goillotiae,  etpeul-«trt 
même  qu*ellq  était  plus  que  sa  complice,  qv 
c'était  sa  maîtresse  et  qu'il  était  venu  ici  poai 
lui  dire  adieu  ou  pour  essayer  de  la  sauver. 

Lorin  n'était  pas  homme  à  en  eatcadre  «lavas- 
tage.  Il  tira  son  sabre  hors  du  fourKeBU*EBiKi]a 
temps  la  foule  s'ouvcit  devant  un  bomne  ^a 
donnait  tète  baissée  dans  le  groupe  et  dool  te 
larges  épaules  renversèrent  trois  ou  qoein  spec- 
tateurs qui  se  préparaient  à  devenir  adeun»  CS 
homme,  c'était  Manrice.  Arrivé  jus9iiUciA»>^ 
lui  jeta  son  bras  gauche  au  cou. 

—  Sois  heureux ,  Smwa ,  dit  Hauoce.  1«  »- 
greitaifi  sans  doute  que  je  ne  fus»  poiat  ii  vfi 
mon  ami  pour  Caire  ton  métier  de  défloociatetf 
en  grand.  Dénonce,  Simon,  dénoace, ne  v«t^i^ 
—  Ma  foi,  oui  I  dit  Simon  avec  soa  bideua  nca- 
nement ,  et  tu  amves  à  propos.  Gelui*là»  M 
est  le  beau  Maurice  Lindey  qui  a  été  sccusé  a 
même  temps  que  la  fille  Tison  et  qjui&'«B^  ^ 
parce  qu'il  est  riclie^  luL 

—  A  la  lanterne!  à  la  lanterne  1  cniwal  i<!^ 
Marseillais.  —  Oui  dà  l  essafcz  donc  hd  9», 
dit  Maurice. 

El  il  fit  un  pas  en  avant  et  piqua,  commË  ps 
s'essajer,,  au  milieu  du  liront  un  desjlusïf^'*™^ 
égergeurs  «^ue  le  sang  aveugla  aussitôt 

—  Au  meurtre  l  a'écrîa  celuirci. 
Les  Marseillaia  abaissèreal  les  piques,  le^ 

les  haches,  armèrent  les  fusils; la  foule >'«c*^ 
effrayée,  et  les  deux  amis  restèrent  isolesctc!»- 
sé&  comme  une  doubk  cible  è  tous  iesceups.  ^ 
Ils  se  regardèrent  avec  un  dernier  et  sublimt 
sourire,  car  il»  s'attendaient  à  être  <i«*^|*^ 

tourbiUon  de  fer  et  de  flamme  qui  1k  b»"»*^ 
q  wnd  te«it  à  coup  la  perte  da  la  Bwisoft  à  b<?»^ 

ils  s'adossaient  s'ouirit  et  un  essai»  dû  J^ 
gens  en  habits^  de  ceux  qu'en  appelait  les  aws 
dins^  amés  toua  d^un  sabre  et  ajaiiLctacos  «» 
paire  da  pistoleU  à  la  ceinture,  fioadil  sac  les  »» 
seiJlais.  et  engagea  une  mêlée  terrible, 

—Euirab  !  crièrent  ensemble  Lori*  et  Ib^ 
,  ranimés  par  ca  secours*  et  sans  réflécwrf» 
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combattant  dans  les  rangs  dei  nouveaux  venus, 
lis  donnaient  raison  aux  «ccusaUons  de  Simon* 
Hurrahl 

Mais  s'ils  ne  pensaient  pas  à  leur  salut,  un  au* 
tre  y  pensa  pour  eux;  un  petit  homme  de  vîngt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  à  i*œil  bleu  ,  frappant  sans 
relâche  avec  «ne  adresse  et  une  ardeur  infmie 
avec  un  sabre  de  sapeur  qu^on  eût  cru  que  sa 
main  de  femme  ne  pouvait  soulever ,  s'aperce* 
vant  que  Maurice  et  'Lorin ,  au  lieu  de  fuir  par 
la  porte  qu'il  semblait  avoir  laissée  ouverte 
avec  intentiufi  combattaient  à  ses  côtés,  se  retour- 
na en  leur  disant  tout  bas  :  —  Fuyez  par  cette 
porte  ;  ce  que  nous  venons  faire  ici  ne  vous  re- 
garde pas  et  vous  vous  comprometlei  inutile- 
ment. 

Pois  tout  à  coup  et  voyant  que  les  deux  amis 
hésitaient  :  —  Arrière,  cria-t-ii  à  Maurice ,  pas 
'  de  patriotes  avec  noue;  municipal  Lindey,  nous 
sommes  des  aristocrates,  nous. 

A  ce  nom,  à  cette  audace  qu'avait  un  homme 
d'accQser  une  qualité  ,  qui  à  cette  époque-là  va- 
lait sentence  de  mort,  la  foule  poussa  un  grand 
cri.  Mais  le  jeune  homme  blond  et  trois  ou  qua- 
tre de  ses  amis ,  sans  s'eiïrayer  de  ce  cri ,  pous- 
sèrent Ifaurice  et  Lorin  dans  Taflée ,  dont  ils 
refermèrent  la  porte  derrière  eux,  puis  ils  revin- 
rent se  jfrter  dans  la  mêlée,  qui  était  encore  aug- 
raeiHée  par  t'approche  de  la  charrette. 

Maurice  et  Lorin ,  si  miraculeusement  sauvés, 
se  regardèrent  étonnés,  éblouis.  Mais  ils  compri- 
rent qu^il  n*y  avait  pas  de  temps  à  perdre  et  cher- 
chèrent une  issue...  Cette  issue  semblait  ména- 
gée exprès  ;  ils  entrèrent  dans  une  cour  et  au 
fond  de  cette  cour  trouvèrent  une  petite  porte 
dérobée  qui  donnait  sur  la  rue  Sainl-Germain- 
'  TAuxerrois. 

A  ce  moment 9  du  Pont-au-Ghange  débouclia 
un  détachement  de  gendarmes  qui  eut  bientôt 
oalayé  le  quai,  quoique  de  la  rue  transversale  où 
le  tenaient  les  deux  amis»  on  entendit  pendant  un 
instant  le  bruit  d'une  lutte  acharnée.  Us  précé- 
daient la  charrette  qui  conduisait  k  k  guillotine 
A  pauvre  Hél<M8e. 
—  Au  gaiopt  cria  une  voue;  au  galop  1 
La  charrette  partit  au  galop.  Lorm  aperçut  la 
maibervwse  jeune  fiUe,  debout ,  le  sourire  sur 
les  ièvrei  et  Tesil  fier.  Mais  il  ne  put  même 
éafasuger  «a  geatê  avec  elle.  Elle  passa  sans  le 


voir  au  milieu  d'un  tourbillefi  de  peuple ,  qui 
criait  :  —  A  mort!  l'acistecrate.  A  mort] 

Et  le  bruit  s'éloigna  décroissant  ei  gagnaOc  iei 
Tuileries.  En  même  temps  la  petite  porte  parl^ 
quelle  étaient  sortis  Maurice  et  tarin,  se  rouvrit, 
el  trois  ou  quatre  muscadins,  les  habits  déchirés 
et  sanglants,  sortirent.  Celait  probablement  tMt 
ce  qui  restait  de  la  petite  troupe. 

Le  jeune  homme  blond  sortit  le  dernier. 

—  Hélas  1  dit-il ,  cette  causa  est  donc  mau- 
dite! 

Et  jetant  son  sabre^  ébréché  et  sanglaai,  il 
s'élança  vers  la  rue  des  Lavandières. 

XXVIIL  —  Lb  cnxvÀLiER  de  Màiso:y-roi}qb. 

Maurice  se  liAta  de  rentrer  à  la  section  pour  | 
porter  plainte  contre  Simon.  Il  est  vrai  qu'avait 
de  se  séparer  de  Maurice ,  Lorin  avait  trouvé  un 
moyen  plus  expéditif,  c'était  de  nuBembJer  quel- 
ques Tbermopyles,  d  attendre  Simon  à  sa  surlia 
du  Temple  et  de  le  tuer  en  bataille  rangée.  Mail 
Maurice  s'était  formellement  opposé  à  ce  plan, 

—  Tu  es  perdu ,  lui  dit-il,  si  tu  en  viens  aux 
voies  de  fait  Ecrasons  Simon,  mais  écrasons  4e 
par  la  légalité.  Ce  doit  être  chose  laciie  à  des  lé» 
gistes. 

En  conséquence,  le  lendemain  matin,  Maurice 
se  rendit  à  la  section  et  formula  sa  plainte.  Maii 
il  fut  bien  étonné,  quand  à  la  section  le  président 
fit  la  sourde  oreille  en  l'accusant  d'avoir  des  coih 
Oivences  avec  les  ennemis  de  la  nation. 

—  Moi  I  dit  Maurice ,  ali!  voilà  du  nouvean, 
par  exemple,  et  ayec  qui  donc,  citoyen  prési- 
dent? —  Avec  le  citoyen  Maison-Rouge. 

—  Moi,  dit  Maurice  stupéfait;  moi,  j'ai  des 
connivences  avec  le  clievalier  de  Maison-Aouga! 
Je  ne  le  connais  pas,  je  ne  Tai  jamai*. ..  —  On  Va 
vu  lui  parler,  interrompit  le  président  —  Mai? 
—  Oui.  —  Où  cela  et  quand?...  Citoyen  préai- 
dent«  ajouta  Maunce,  emporté  par  la  convictiaa 
de  son  innocence ,  lu  en  as  menti.  —  Ton  Eèle 
pour  la  patrie  t'emporte  un  peu  loin  ,  ciiojan 
Maurice,  dit  le  président,  et  tu  seras  fâché  taut- 
à- l'heure. de  ce  que  tu  viens  de  dir^,  quand  je  te 
donnerai  la  preuve  que  je  n'at  avancé  que  la  vé- 
rité. Voici  trois  rapports  différente  qui  t'aocusant» 

—  Allons  donc,  dit  Mamice,  M-ce  que 
vous  pensez  que  je  suit  aases  niais  paar 
croire  à  votre  chevaliar  de  Maison-BiODifla?  — 
Et  pourquoi  n'y  croirais^tu  ^las? 
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*  Parce  que  c'est  un  spectre  gi  coniptrateur 
avec  lequel  vous  tenez  toujours  une  conspiration 
prête  pour  y  englober  vos  ennemis.  —  Lis  les 
dénonciations.  —  Je  ne  lirai  rien ,  dit  Maurice. 
Je  proteste  que  je  n'ai  jamais  vu  le  chevalier  de 
liaison-Rouge ,  et  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 
Que  celui  qui  ne  voudra  pas  croire  à  ma  parole 
d*honneur  vienne  me  le  dire,  je  sais  ce  quej*au- 
rai  à  lui  répondre. 

Le  président  haussa  les  épaules.  Maurice,  qui 
ne  voulait  pas  être  en  reste  avec  personne,  en 
fit  autant.  Il  y  eut  quejgue  chose  de  sombre  et 
de  réservé  pendant  le  reste  de  la  séance. 

Après  la  séance  ,  le  président ,  qui  était  un 
brave  patriote  élevé  au  premier  rang  du  district 
par  le  suflhige  de  sei  concitoyens,  s'approcha  de 
Maurice  et  lui  dit  :  —  Viens ,  Maurice,  j'ai  à  te 
parler. 

Maurice  suivit  le  président ,  qui  le  conduisit 
dans  un  petit  cabmet  attenant  à  la  chambre  des 
aéances.  Arnvé  là  il  le  regarda  en  face,  et ,  lui 
posant  la  main  sur  l*épaule  : 

—  Maurice ,  lui  dit-il ,  j'ai  connu ,  j'ai  estimé 
ton  père,  ce  qui  fait  que  je  t'estime  et  je  t'aime. 
Maurice,  crois-moi,  tu  cours  un  grand  danger 
en  te  laissant  aller  au  manque  de  foi,  première 
décadence  d'un  esprit  vraiment  révolutionnaire. 
Maurice,  mon  ami,  dès  que  l'on  perd  la  foi ,  on 
perd  la  fidélité.  Tu  ne  crois  pas  aux  ennemis  de 
la  nation  :  de  là  vient  que  tu  passes  près  d'eux 
sans  les  voir,  et  que  tu  deviens  l'instrument  de 
leurs  complots  sans  t'en  douter.  —  Que  diable! 
citoyen,  dit  Maurice,  je  me  connais,  je  suis 
homme  de  cœur,  zélé  patriote.  Mais  mon  zèle 
ne  me  rend  pas  aveugle ,  mon  patriotisme  ne 
me  rend  pas  fanatique;  voilà  vingt  conspirations 
prétendues  que  la  République  signe  toutes  du 
même  nom.  Je  demande  une  fois  pour  toutes  à 
voir'  l'éditeur  responsable.  —  Tu  ne  crois  pas 
aux  conspirateurs,  Maurice ,  reprit  le  président , 
•h  bien ,  dis-moi ,  crois-lu  à  l'œillet  rouge  pour 
lequel  on  a  guillotiné  hier  la  fille  Tison? 

Maurice  tressaillit. 

^  Grois-tu  au  souterrain  pratiqué  dans  le 
jardin  du  Temple ,  et  communiquant  de  la  cave 
de  la  citoyenne  Plumeau  à  certaine  maison  de  la 
rue  delà  Corderie!  —  Non,  dit  Maurice.  —Alors, 
fais  comme  Thomas  l'apôtre ,  va  voir.  —  Je  ne 
suis  pas  de  garde  au  Temple,  et  l'on  ne  me  lais- 
•era  pas  entrer.  —  Tout  le  monde  peut  entrer  au 


Temple  maintenant.— Gomment  cela?— Lis  cenp 
port,  puisque  tu  es  si  incrédule,  je  ne  procéder! 
plus  que  par  pièces  officielles.  —  Cominenilsi- 
cria  Maurice,  lisant  le  rapport,  cesl  à  ce poto:? 

—  Continue ,  dit  le  président.  —  On  tniii- 
porte  la  reine  à  la  Conciergerie,  s'écria  Maanoe. 

—  Eh  bien  !  crois-tu  que  ce  soit  sur  un  mt. 
sur  ce  que  tu  appelles  une  imagination,  suriiot 
billevesée,  que  le  comité  de  salut  public  à 
adopté  une  si  grave  mesure.  —  Cette  mesure  i 
été  adoptée,  mais  elle  ne  sera  pasexécutéeconiK 
une  foule  de  mesures  que  j*ai  vu  prendre;  et  ^ 
tout...  —  Lis  donc  jusqu'au  bout,  dit  le  pr^ 
sident.     ' 

Et  il  lui  présenta  un  dernier  papier. 

—  Le  récépissé  de  Richard,  le  geôlier  de  li 
Conciergerie!  s'écria  Maurice.  —  Elle  y  a *< 
écrouée  à  deux  heures* 

Cette  fois  Maurice  demeura  pensif. 

—  La  Commune,  tu  le  sais ,  continua  le  prés- 
dent,  agit  dans  des  vues  profondes,  Elles'esl creusa 
un  sillon  large  et  droit;  ses  mesures  nesootptf 
des  enfantillages,  et  elle  a  mis  à  exécution  ce 
principe  de  Cromwel  : 

«  //  ne  faut  frapper  les  raii  qi^à  ifl  tétt  » 

Lis  cette  note  secrète  du  ministre  de  la  police 

Maurice  lut  : 

«  Attendu  que  nous  avons  la  certitude  qœ  << 
ci-devant  chevalier  deMaison-Rougefôl^P^ 
qu'il  a  été  vu  en  différents  endroiU,  qu'il  a  m 
des  traces  de  son  passage  en  plusieurs  corop'^j 
heureusement  avortés,  j'invite  tous  lescheso^ 
section  à  redoubler  de  surveillance...  « 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  président. 

—  Il  faut  que  je  te  croie,  citoyen  président, 

s^écria  Maurice... 

Et  il  continua  : 

«  Signalement  du  chevalier  de  Maison-Rooge  : 
cinq  pieds  trois  pouces,  cheveux  blonds,  J^^ 
bleus,  nez  droit,  barbe  châUine,  menton  rond, 
voix  douce,  mains  de  femme...  55  à  86  ans.  > 

Au  signalement,   une  lueur  étrange  pas* 
travers  l'esprit  de  Maurice  :  il  songea  à  cejeuw 
homme  qui  commandait  la  troupe  de  muscadi^ 
qui  les  avait  sauvés  la  veille  Lorin  et  lui,  «r 
frappait  si  résolument  sur  les  Marseillais  »▼<«* 
sabre  de  sapeur.  .     . -f 

—  Mordieu,  murmura  Maurice,  seniil-««^^^ 
en  ce  cas,  la  dénonciation  qui  dit  qu'on  m  ^ 
lui  parler  ne  serait  point  feusse.  Seuletn««r 
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me  rappelle  pas  lui  avoir  serré  la  main.  ^  Eh 
bien  !  Maurice,  demanda  le  président,  que  dites- 
TOUS  de  cela  maintenant,  mon  ami?  —  Je  dis  que 
je  vous  crois,  répondit  Maurice  en  méditant  avec 
tristesse  ;  car  depuis  quelque  temps ,  sans  savoir 
quelle  mauvaise  influence  attristait  sa  vie,  il  voyait 
toutes  choses  s'assombrir  autour  de  lui.  —  Ne 
joue  pas  ainsi  ta  popularité,  Maurice,  continua 
le  président.  La  popularité  aujourd'hui ,  c'est  la 
vie.  L'impopularité,  prends-y  garde,  c'est  le  soup- 
çon de  trahison ,  et  le  citoyen  Maurice  Lindey  ne 
peut  pas  être  soupçonné  d'être  un  traître. 

Maurice  n'avait  rien  à  répondre  à  une  doc- 
trine qu'il  sentait  bien  être  la  sienne.  Il  remer- 
cia son  vieil  ami  et  quitta  la  section. 

—  Ah  !  murmura- t-il,  respirons  un  peu ,  c'est 
trop  de  soupçons  et  de  luttes.  Allons  droit  au 
repos,  àTinnocence,  à  la  Joie;  allons  à  Gene- 
viève. 

Et  Maurice  prit  le  chemin  de  la  vieille  rue 
Saint-Jacques...  Lorsqu'il  arriva  chez  le  maître 
tanneur ,  Dixmer  et  Morand  soutenaient  Gene- 
viève, en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs. 

Aussi,  au  lieu  de  lui  laisser  l'entrée  libre 
comme  d'habitude,  un  domestique  lui  barra-t-il  le 
passage. 

—  Annonce-moi  toujours,  dit  Maurice  in- 
quiet ,  et  si  Dixmer  ne  peut  pas  me  recevoir  en 
ce  moment,  je  me  retirerai. 

Le  domestique  entra  dans  le  petit  pavillon , 
tandis  que  lui ,  Maurice ,  demeurait  dans  le  jar- 
din. 11  lui  sembla  qu'il  se  passait  quelque  chose 
d'étrange  dans  la  maison.  Les  ouvriers  tanneurs 
n'étaient  point  à  leur  ouvrage  et  traversaient  le 
jardin  d'un  air  inquiet  Dixmer  revint  lui-même 
jusqu'à  la  porte. 

—  Entrez,  dit-il,  cher  Maurice,  entrez ,  vous 
n'êtes  pas  de  ceux  pour  qui  la  porte  est  fermée. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  jeune 
homme.  —  Geneviève  est  souffrante,  dit  Dixmer, 
plus  que  souffrante ,  car  elle  délire.  —  Ah  !  mon 
Dieu,  s'écria  le  jeune  homme ,  ému  de  retrouver 
là  encore  le  trouble  et  la  souffrance.  Qu'a-t-elle 
donc?^  Yotis  savez ,  mon  cher,  reprit  Dixmer; 
aux  maladies  des  femmes  personne  ne  connaît 
rien,  et  surtout  le  mari. 

Geaeviève  était  renversée  sur  une  espèce  de 
chaise  longue.  Près  d'elle  éUit  Morand ,  qni  lui 
disait  respirer  des  sels.  —  Eh  bien?  demanda 
Dixmer.  — Toujours  la  même  chose,  reprit  Mo- 


rand.—  .Héloise!  Héloîse!  murmura  la  jeune 
femme  à  travers  ses  lèvres  blanches  et  ses  dents 
serrées.  —  Héloîse  I  répéta  Maurice  avec  étonne- 
ment.  —  Eh  !  mon  Dieu  oui ,  reprit  vivement 
Dixmer  ;  Geneviève  a  eu  le  malheur  de  sortir 
hier  et  de  voir  passer  cette  malheureuse  char- 
rette avec  une  pauvre  fille  nommée  Héloîse  que 
Ton  conduisait  à  la  guillotine.  Depuis  ce  mo- 
ment-là,  elle  a  eu ,  cinq  ou  six  attaques  de  nerfs 
et  ne  fait  plus  que  répéter  ce  nom.  —  Ce  qui 
l'a  frappée  surtout,  dit  Morand ,  c'est  qu'elle  a 
reconnu  dans  cette  fille  la  bouquetière  qui  lui  a 
vendu  les  œillets  que  Vbus  savez.  —  Certaine- 
ment que  je  sais ,  puisqu'ils  ont  failli  me  £aire 
couper  !e  cou.  —  Oui,  nous  avons  su  tout  cela , 
cher  Maurice,  et  croyez  bien  que  nous  avons  été 
on  ne  peut  plu;  effrayés,  mais  Morand  était  à  la 
séance,  et  il  vous  a  vu  sortir  en  liberté.  —  Si- 
lence ,  dit  Maurice,  la  voilà  qui  parle  encore ,  je 
crois.  Oh!  des  mots  entrecoupés,  inintelligibles, 
reprit  Dixmer.  —  Maurice!  murmura  Geneviève, 
ils  vont  tuer  Maurice;  à  lui,  chevalier,  à  lui! 

Un  silence  profond  succéda  à  ces  quelques  pa- 
roles. ' 

—  Maison-Rouge!  murmura  encore  Geneviève; 
Maison-Rouge! 

Maurice  sentit  comme  un  éclair  de  soupçon  ; 
mais  ce  n'était  qu'un  éclair.  D'ailleurs  il  était 
trop  ému  de  la  souffrance  de  Geneviève  pour 
commenter  ses  paroles. 

—  Avez-vous  appelé  un  médecin?  demanda-t-il, 

—  Oh!  ce  ne  sera  rien,  reprit  Dixmer:  un 
peu  de  délire,  voilà  tout. 

Et  il  serra  si  violemment  le  bras  de  sa  femme, 
que  Geneviève  revint  à  elle  et  ouvrit ,  en  jetant 
un  léger  cri,  ses  yeux  qu'elle  avait  constamment 
tenus  fermés  jusque-là. 

—  Ah!  vous  voilà  tous ,  dit-elle ,  et  Maurice 
avec  vous.  Oh!  je  suis  heureuse  de  vous  voir, 
mon  ami;  si  vous  saviez  comme  j'ai...  elle  se  re- 
prit, comme  nous  avons  souffert  depuis  deux 
jours.  —  Oui,  dit  Maurice,  nous  voilà  tous;  ras- 
surez-vous donc  et  ne  nous  faites  plus  de  terreurs 
pareilles.  Il  y  a  surtout  un  nom,  voyez-vous, 
qu'il  faudrait  vous  déshabituer  de  prononcer,  at- 
tendu qu'en  ce  moment  il  n'est  pas  en  odeur  de 
sainteté.  —  Et  lequel  ?  demanda  vivement  Gene- 
viève. —  C'est  celui  du  chevalier  de  Maison- 
Rouge.  —  J'ai  nommé  le  chevalier  de  Maison- 
Rouge,  moi?  dit  Geneviève  épouvantée.  —  Sans 
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dould,  répondit  Dixmer ,  avec  un  rire  forcé.  Mais 
TOUS  comprenei,  Maurice,  il  ny  a  rien  là  d'élon- 
nant,  puisqu'on  diC  publiqueincttlqa*il  était  com- 
plioe  de  ia  fille  Tison  et  que  c'est  lui  qui  a  dirigé 
la  teuUtite  d*eoièvement  qui  par  bonheur  a 
edioué  liier,  —  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  a  quelque 
cliese  détennaot  à  cela,  répondit  Maurice  ;  je  dis 
soulemenf.  qu'il  ii*a  qu'à  se  bien  caober, 

—  O^ii!  demanda  Dixmer..—  Le  chevalier  do 
Maison-Rouge,  parbleu!  ia Commune  ie  ctierclie, 
et  ses  limiers  ont  le  ne»  fin.  —  Pourvu  qu'on  Tar- 
fête ,  dit  Morand,  avant  qu'il  n'accomplisse  quel- 
que nouvelle  entreprise* qui  réoswra  mieux  qi» 
la  deiTiière.  «-  Bn  tout  cas,  dit  Maurice,  ce  ne 
sera  pas  en  Caveor  de  la  reine.  ->  Et  pourquoi 
wlat  demanda  Morawl.  -*  Parce  que  h  reine  est 
désormais  è  Tabri  de  ses  ooups  ^e  main.  —  El 
où  eet-eMe  donc?  demanda  Dirmer.  —  A  la  Goih 
oiergene,  répondit  Maurice,  on  l>  a  translérée 
cette  nuit 

Dixmer,  Morand  et  Geneviève  poussèrent  un 
cri  que  Itoihce  prit  pour  une  exclamation  de 

surprise. 

—  Ainsi,  f5us  voyez,  continua-t-il,  aJiea  les 
phms  dn  cfaevaiier  de  la  reine  t  La  Conciergerie 
est  plus  sûre  que  le  Temple. 

Morand  et  Dixmer  écliangèrent  un  regard  qui 
écliappa  à  Maurice. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s^écna4-i1,  voilà  encore 
M"*  Dixmer  qui  pàliL 

—  Geneviève,  dit  Dixmer  à  sa  femme ,  il  faut 
te  mettre  au  lit,  mon  enfant,  tu  souffres. 

Maurice  comprit  qu'on  le  congédiait,  il  baisa 
la  main  de  Geneviève  et  sortiL  Morand  sortit 
avec  lui  et  l'accompagna  jusqu'à  la  vieille  rue 
Saint- Jacques.  Là,  il  le  quitta  pour  aller  dire  quel- 
ques mots  à  une  espèce  de  domestique  qui  tenait 
un  cheval  tout  sellé.  Maurice  était  si  préoccupé 
qu'il  ne  demanda  pas  même  à  Morand,  auquel 
d'ailleurs  il  n'avait  pas  adressé  un  mot  depuis 
qu'ils  étaient  sortis  ensemble  de  la  maison, 
qui  était  cet  homme  et  que  faisait  là  ce  clieval. 
Il  prit  la  rue  des  Fosséa-Saiot-Victer  et  gagna 
les  quais»  — C'est  étrange,  se  disait-il  tout  en 
marciiant.  Est-ce  mon  esprit  qui  s'affaiblit,  sont- 
ce  les  évèoemealB  qui  prennent  de  la  gravité? 
Mais  tout  jD'a(ifanU  grossi  comme  à  travers  un 
mMaresgope. 

A  pour  MinMMPer  w  peu  de  calme«  Maunen 


présenta  son  front  à  la  bnse  du  soir  et  s'appela 
sur  le  parapet  du  ponL 

XXXL  —  Là  PitmomLLE. 

Comme  il  ac!:ev2it  lui  même  cette  lugubre  ré- 
flexion,  tout  en  regardant  feau  couler  avec  cette 
attention  mélancolique  dont  on  retrouve  les  sym- 
ptômes cliez  tout  Parisien  pur,  Maurice ,  appuyé 
au  ))arapel  du  pont ,  entendit  une  petite  troupe 
qui  venait  à  lui  d'un  pas  égal,  comme  pourrait 
être  celui  d*une  patrouille.  Il  se  retourna  :  c'était 
une  compagnie  de  la  garde  nationale  qui  ararait 
par  l'autre  extrémité.  Au  milieu  de  robscorilé, 
Maurice  crut  reconnaître  Loi  in...  C'était  lui,  en 
effet  Dès  quH  l'aperçut,  il  courut  à  lui  les  bras 
ouverts» 

—  Enfin ,  s'écna  Lonn ,  c'est  toi.  Morbleu!  ce 
n'est  pas  sans  peme  que  l'on  te  reJoiiiL 

Mail  puisque  je  retroore  on  «mi  si  Bdèle 
JU  fiirtaoA  ra  imaJwnw  iaoa  m 


Cette  fois  tu  ne  te  plamdras  pas,  j'esiière,  je  te 
donne  du  Racine  au  lieu  de  te  donner  du  Loriii. 

—  Que  viens-tu  donc  taire  ici  en  patrouille? 
demanda  Maurice  que  tout  inquiélaiU  —  Je  suis 
chef  d'expédition,  mon  ami,  il  s'agit  de  rétablir 
sur  sa  basejïl'ifflitive  notre  réputation  ébranlée. 

Puis  se  retournant  vers  sa  compagnie  : 
-^  Portez  armes,  présentez  armes ^  liaut  les 
armes,  dit-il.  Là,  mes  enfants!  il  ne  Dut  pas  en- 
core nuit  assez  noire.  Causez  de  vos  petites  ailai- 
res ,  nous  allons  causer  des  nôtres. 

Puis  revenant  à  Maurice  ; 

—  J*ai  appris  ai^iourd^liui  à  la  aootiOD  Ueux 
gnmdesaottvieUes,  coolinua  Lona.  «^  LeefuaUes! 
—  La  première,  c'est  que  nous  oommençoas  i 
être  supeots,  toi  él  mou  — -  Je  le  sais.  Affiès?  — 
Ab  1  tu  le  sais.  •—  OuL  —  La  seconde,  c'est^oe 
UMite  la  conspiration  à  l'eùllet  a  étecendoilfi  par 
le  obevaliar  de  MaisoD-Rouge,—  Je  le  sais  «aoo- 
re* — Mais  ce  que  iu  m  sais  pas»  c'est  qiieii  con- 
spiration de  Tmillet  roi^  et  celle  du  eoulemio 
06  faisaient  qu'uM  seule  coi^apiralion.  — •  Je  M 
sais  auoore.  «-  iion,  passeus  à  *^um  trowîème 
«ottvelle.  TttBek6atspaii««elLe*là,*ieBiiiîsâr. 
Nous  allons  prendre  ce  soir  le  dievaiier  du  Mai» 
aen-Ilouge*  —  Prendre  to  flhe«alier4la  Maiuen- 
B^ugeî  ^  Oui.  —  Xu  V$ÈémM  foitgeadanMf 
~  Nou,  naii  je  isuis  pilriolA«  On  pilritle  m 
doitàApatrie.  Or,  JBM  pallie  «etahanÛDafalHHil 
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nn^géC'  pat  ce  ditvalier  deMaÎMfv-Rouge  qoi  fait 
•complot  sur  complot.  Or,  la  patrie  m'ordonne ^  à 
iBoi,  fni  suisi  un  patriote,  de  k  débarrasser  du 
«■fldél  chevalier  de  MaisoD-Bouf^e  qoi  la  gène  bar* 
ribieiMil,  elf obéis  à  la  patrie.  —  C'est  égal, 
dit  Aiaafictt,  il  est  singulier  que  tu  te  duirgea 
d*aw  pareille  coflunissioa.  —  ^  ne  m'en  suis  pas 
ckarg^Y  OB  m*eii  a  ckiargé;  mais,  d'aiiieurs^je 
dois  ëire  ipie  je  Teusae  briguée ,  U  comittiesioii. 
Il  no«sfiittt  aa  coup  éclaUni  pour  nous  léliabili- 
ter^  attenda  que  notre  réiiabHikâitioa ,  c*eal  aoti- 
segieMent  Ta  sécurité  de  ntire  existence,  mais 
eneofc  le  droit  do  mettre  k  la  première  occanoA 
sii  pe«ecs  de  lanaa  dans  le  ventre  de  cet  affireuj, 
SimoB.  —  Mais  eamiaeBt  a*-t-on  su  qiie>e*étaià  le 
chevaier  ds  Maiawa  Retige  qui  était  i  la  tHa  de  lai 
conspiration  du  souaerraia?  ^—  Ce  ii*est  pas  cft-^ 
cota  bien,  sâr,  mais  on  le  présiiaaa.  —  Ah  L  vous 
procèdes  par  iaduetion!  —  Noas  procédaaa  patf 
certitade*  —  CofMneiil  arranges-la  tout  oelb« 
voyoas?  car  eafia...  —  Ecoute  biea.  —  Ja  t'ér- 
coute»  —  A  peine  ai-je  cataadii  cries  :  Grande 
conapiratiatt  déeaanrerla  pis  k  citoyen  Sinaon.*.. 
c^a»  canaille  de  Simen  ï  il  es&  partouA  ee  nâaé- 
rable!*»  (|iie  j'atvoa&ii.jùfHrde  la  writépar  nni- 
inêma.  Or,  e«  parbsb  d'uaawuterraio.  •— Sxisla- 
t*il?  --  Ok!  H  cùÉe,  ja  Tai  m.^.  ^  Et  eel 
homme,  c'est  le  chevalier  daMaisna^Raages?'— 
Noa  pas,  aea  coa^plice  aoutoanant»  c*eal-è-dire 
psobabiemenfe.  —  Maiaalon  coaameBÉ  dis^u  que 
voar  aUea  arttar  la  cbevaliar  de  Maisatt-lûagal 
— Noas  aUons  les  an èlar  toBa.enaanbAe.  -*0V 
bord  oonaais-da  ce  cbavaliar  de  BiHaen<'Roaga? 

—  A  inervaille.;  —  Xa  aa  danc  aosi  signaktHienll 

—  Parbleu  !  Santerre  me  Ta  donné  :  cinq  pied» 
deux  au.  tBois  pavcas;  «heveuK.  bltiads,  ye«x 
bleus,  nez  droit,  barbe  châtaine;  d'ailleurs,  je 
l'ai  vu.  —  (Jtiand?  —  Aofoonfhui  même.  —  Tu 
Tas  lui?  —  Etlnattsaik 

Maume  teassaiUâL 

—  Cepalitjeuaekaaiae'UaadviânaHaadé^ 
iinvésea  maliD,  ta  sais;  «aki  qnâconansadaîtla 
tM«pa  desBniscadiasel.qjaâ  tapailaiiduiff.  -^€*é- 
lÉIdottr  M?  daBBaada.liauBicav  llaiaiLnaaam* 
Ufr,.  Laaia ,  ayMitop|-iU  ^ua»  si  la.antlea  co  soir 
eafaii  ipii  soi»  a  saMéa  canialini,  ta  wriaqtMs 
quelqaa  peu  do  laoaaaaiaHaMe.  ---  AUma.  dons.!, 
dil  Laiia.Est-€>faataiarQiafpfc*iisaaa6auMiés 
poaSBaaa  saavett--EI.|»ar9iQidons{«— faa 
da  lottL  H»  étaâaaieinhasqiadB  lA  piiar  aaiavec  k 


l»auvre  Héloise  Tison  quand  elle  passerait  Nos 
égorgmrs  les  gènaienl,  tts  soni  tombés  sur  nos 
cgofgeurs.  Noos  avons  été  sauvés  par  contre* 
coup.  Or,  corome  tout  est  dans  Tinteiitton^  et  que 
rmteDtian  n'y  était  pas ,  je  n'ai  pas  à  me  repro* 
cber  la  plus  petite  iagratitada*  D'ailleurs,  vo«-tii, 
Maurice,  le  point  capiul,  c'est  la  nécessilé;  et  il 
y  a  néces9i4é  à  ce  que  nous  noas  rébabilitions  par 
un  caap  d'échrt.  D'ailkurs^  î'ai  répendu  de  taib 
—A  ^if'-A  Sattterre;  ilsait^fuetu  coromaades 
Texpédition.  '-  Coaimeat  cela?  ^  Es-ta  sus 
dTarrèUr  les  coupables?  s4-il  dit*  -—  Oui,  anj» 
répondu,  si  Maarieo  en  est.  —  Mais  eiHlu  sfts  do 
Maurieoll  depuis  quciifœ  temps  ii  tiédîL  —  Omx 
qui  disent  cela  se  Iromponl;  Maurice  netiédii 
ÏMtt  plus  que  BMiw — Et  tu  en  réponde?  -«  Comme 
de  BMkHniêiae.  Alors,  j'ai  passé  eliez  toi;  mais  je 
no  fat  pas.  trouvé;  )'ai  pris  ensuite  ce  ciienia; 
d'abcrd,  parco.  <|Bo  c'était  le  mie»,  et  puis 
pairca  que  c'est  celui  ^uo  ta.  prends  d'ordinaire  ; 
enQn  «  je  t'ai  lencoatréy  te  voilà;,  en  aif aat  mar- 
che l 

•  L*  fMoire'ttv  dHiaiit 

Koas  ouTiia  l«  hmtiim^  m 

—  Mo»  cher  Lerm,  j*en  surs  désespéré^  mshs 
Je*  no  mer  sens  pas  lo  moindre  goOfr  pour  cette  ex"- 
pédHron ;  fa  drr»  que  tirnc mVpoinirreneenfré. 
—  ImpossiMef  tons  mm  boimnes  font  v».  —  Bl^ 
bien*  !  ta  diras  q«e  ttr  m'as  rencontré  et  qiio  je 
n^f  pas  vouht  être  des  vêfre&  —  Impossibleei»* 
cofo.  — •  Il  powrquof  cefe?  —  Paree>  que»  cetto 
foi9  tu  ne  seras'pltis  wi  tiède,  Riei»m»saspoef... 
et  tu  sais  ce  qu'on  en  fait  des  suspects  :  on  lao 
landaiÉ  aar  tapiscodo  laRéifabition  etsttles  iavite 
à  safaHOf  la  staftio  do  k  Ubssté;  seuJenMat,  ais 
lioa  ér  sakeir  avae  la elmpaaa,  ik  salsMit  avaa 
la  tête...  —  Eh  bien!  Lena^  i&  arrives»  ce  q^'A 
pourra;  mais,,  en  vérité,  cela  te  paraltr^^ sans 
doute  étrange,  ce  que  Je  vais  te  dire  là. 

Lariai  onml  da  grsaria  yeux  et  regMa  làmi^ 


—  Eh  bien  !  reprit  Maurice ,  je  suis  dé^oMAdo 
la  vie.». 

Lorinécktadorise^ 

^  BoRldiiriUBoasaeiBaaas  sa  OKUHeaao» 
notre  hisarsiaide,  ot  cak  aou»  donna  do»  idéo& 
nmkoooii4|««a»  Alkna,.hdAjiMdislrtdaivenoDs 
w  bûBUBiSL»  ai  do  k  bous  passorens  au  cito)OA« 
moi,  au  contraire,  je  ne  suis  jamais  meilleur 
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triote  que  lorsque  je  suis  en  brouille  avec  Âr- 
thémise.  A  propos,  sa  Divinité,  la  déesse  Raison, 
te  dit  des  millions  de  choses  gracieuses.  —  Tu  la 
remercieras  de  ma  part  ;  adieu ,  Lorin.  —  Gom- 
ment ,  adieu  t  —  Oui ,  je  m'en  vais,  —  Où  vas-tu? 

—  Chez  moi ,  parbleu  !  —  Maurice,  tu  te  perds. 
~  Je  m'en  moque.  —  Maurice,  réfléchis,  ami, 
réfléchis.  —  G*est  fait.  —  Je  ne  t*ai  pas  tout  ré- 
pété... —  Tout,  quoi?  —  Tout  ce  que  m'avait 
dit Santerre.  —  Que  tVt-il  dit?—  Quand  je  t'ai 
demandé  comme  chef  de  Texpédition ,  il  m'a  dit  : 
prends  garde  !  ~  Â  qui?  —  A  Maurice.  —  A  moi  ! 

—  Oui.  Maurice,  a-t-il  ajouté,  va  bien  souvent 
dans  ce  quartier-là.  —  Dans  quel  quartier?  — 
Dans  celui  du  chevalier  de  Maison-Rouge.  — 
Gomment  !  s'écria  Maurice ,  c'est  par  ici  qu'il  se 
cache  ?  —  On  le  présume,  du  moins.  —  Faubourg 
Victor?  demanda  Maurice.  —  Oui,  faubourg  Vic- 
tor. —  Et  dans  quelle  rue  du  faubourg?  *  Dans 
la  vieille  rue  Saint-Jacques.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
murmura  Maurice  ébloui  comme  par  un  éclair. 

Et  il  porta  sa  main  sur  ses  yeux.  Puis  au  bout 
d*un  instant,  et  comme  si  pendut  cet  instant  il 
avait  appelé  tout  son  courage  : 

—  Son  état?  dit-il.  —  Maître  tanneur.  —  Et 
son  nom?  —  Dixmer.  —  Tu  as  raison,  Lorin,  dit 
Maurice  comprimant  jusqu'à  l'apparence  de  l'é- 
motion par  la  force  de  sa  volonté,  et  je  vais  avec 
vous.  —  Et  tu  fais  bien.  Es-tu  armé?  —  J'ai  mon 
sabre,  comme  toujours.  —  Prends  encore  ces 
deux  pistolets.  —  Et  toi?  ^  Moi,  j'ai  ma  ca- 
rabine. Portez  armes,  armes  bras,  en  avant 
marche. 

La  patrouille  se  remit  en  marche  accompagnée 
de  Maurice  qui  marchait  pr^  de  Lo^n^  et  pré- 
cédée d'un  homme  vêtu  de  gris  qui  la  dirigeait. 
C'était  l'homme  de  la  police. 

De  temps  en  temps ,  on  voyait  se  détacher  des 
angles  des  rues  ou  des  portes  des  maisons,  une 
espèce  d'ombre  qui  venait  échanger  quelques 
paroles  avec  l'homme  vêtu  de  gris,  c'étaient  des 
surveillants. 

On  arriva  à  lamelle.  L'homme  gris  n'hésita  pas 
un  seul  instant  ;  il  était  bien  renseigné.  Il  prit  la 
ruelle.  Devant  la  porte  du  Jardin  par  laquelle  on 
avait  fiait  entrer  Maurice  garotté,  il  s'arrêta. 

—  Oest  ici,  dit-il.  —  C'est  ici.  Quoi?  demanda 
Lorin.  —  C'est  ici  que  nous  trouverons  les  deux 
ehefc. 


Maurice  s'appuya  au  mur;  il  Im  seaUa  ^*a 
allait  tomber  à  la  renverse. 

Maintenant ,  dit  l'homme  gris,  il  y  a  trois  en- 
trées :  l'entrée  principale ,  celle-ci  et  une  autre 
entrée  qui  donne  dans  un  pavillon*  J'entrerai 
avec  six  ou  huit  hommes  par  l'entrée  principale; 
gardez  cette  entrée-ci  avec  quatre  ou  cinq  hom- 
mes, et  mettez  trois  hommes  sûrs  à  la  8<Mtie  da 
pavillon.  —  Moi,  dit  Maunce,  je  vais  passer  par 
dessus  le  mur,  et  je  veillerai  dans  le  jardin.  — 
A  merveille,  dit  Lorin ,  d'autant  plus  que  de  l'in- 
térieur tu  nous  ouvriras  la  porte.  —  Volontiers, 
dit  Maurice.  Mais  n  allez  pas  dégarnir  le  passage 
et  venir  sans  que  je  vous  appelle.  Tout  ce  qui  se 
passera  dans  l'intérieur,  je  le  verrai  du  jardin.  — 
Tu  connais  donc  la  maison  ?  démanda  Lorin.  — 
Autrefois ,  j'ai  voulu  l'acheter. 

Lorin  embusqua  ses  hommes  dans  les  angles 
des  haies ,  dans  les  encoignures  des  portes,  tandis 
que  l'agent  de  police  s'éloignait  avec  huit  ou  dix 
gardes  nationaux  pour  forcer,  comme  il  l'avait 
dit,  l'entrée  principale.  Au  bout  d'un  instant  le 
bruit  de  leurs  pas  s'était  éteint  sans  avoir,  dans  ce 
désert ,  iveillé  la  moindre  attention.  Les  hommes 
de  Maurice  étaient  à  leur  poste  et  s'eliaçaient  de 
leur  mieux.  On  eût  juré  que  tout  était  tranquille 
et  qu'il  ne  se  passait  rien  d'extraordinaire  dans  la 
vieille  rue  Saint-Jacques. 

Maurice  commença  donc  d'enjamber  le  mur. 

—  Attends  donc,  dit  Lerin.  —  Quoi?  —  Et  le 
mot  d'ordre...  —  C'est  juste.  —  Œillet  et  sou- 
terrain. Arrête  tous  ceux  qui  ne  te  diront  pas 
ces  deux  mots.  Laisse  passer  tous  ceux  qui  ta 
les  diront  Voilà  la  consigne.  —  Merci,  dit  Mau- 
rice. 

Et  il  sauta  du  haut  du  mur  dans  le  jardin. 

XXX.  —  OBlLLIT  BT  SOUTSmaÀIN. 

Le  premier  coup  avait  été  terrible ,  et  il  avait 
fallu  à  Maurice  toute  la  puissance  qu'il  avait  sur 
lui-même  pour  cacher  à  Lorin  le  bouleversement 
qui  s'était  fait  dans  toute  sa  personne;  mais  une 
fois  dans  le  jardin,  une  fois  seul,  une  fois  dans 
le  silence  de  la  nuit,  son  esprit  redevint  plus 
calme,  et  ses  idées,  au  lieu  de  rouler  désordon- 
nées dans  son  cerveau ,  se  présentèrent  à  son  es- 
prit et  purent  être  commentées  par  sa  raison. 

Quoi  1  cette  maison  que  Maurice  avait  si  sou- 
vent visitée  avec  le  plaisir  le  plus  pur,  cette  mai- 
son ,  dont  il  avai'i  tait  son  paradb  sur  la  terre, 
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n*éUit  qu'un  repaire  de  sanglantes  intrigues. 
Tout  ce  bon  acciieii  fait  à  son  ardente  amitié , 
c^éCait  de  Thypocnsie  ;  tout  cet  amour  de  Gene- 
viève, c'était  de  la  peur  ! 

On  connaît  la  distribution  de  ce  jardin,  où  plus 
d'une  fois  nos  lecteurs  ont  suivi  nos  deux  jeunes 
gens.  Maurice  se  glissa  de  massifs  en  massifs  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  abrité  contre  les  rayons  de  la 
lune  par  Tombre  de  cette  espèce  de  serre  dans 
laquelle  il  avait  été  enfermé  le  premier  jour  où 
il  avait  pénétré  dans  la  maison.  Cette  serre  était 
en  face  du  pavillon  qu'habitait  Geneviève.  Mais , 
ce  soir-là,  au  lieu  d'éclairer,  isolée  et  immobile, 
la  chambre  de  la  jeune  femme,  la  lumière  se  pro- 
menait d'une  fenêtre  à  l'autre.  Maurice  aperçut 
Geneviève  à  travers  un  rideau  soulevé  à  moitié 
par  accident;  elle  entassait  à  la  hftte  des  effets 
dans  un  porte-manteau ,  et  il  vit  avec  étonne- 
ment  briller  des  armes  dans  ses  mains.  Il  se  sou- 
leva sur  une  borne ,  afin  de  mieux  plonger  ses 
regards  dans  la  chambre.  Un  grand  feu  brillait 
dans  l'fttre  et  attira  son  attention  :  c'étaient  des 
papiers  que  Geneviève  brûlait. 

En  ce  moment  une  porte  s'ouvrit,  et  un  jeune 
homme  entra  chez  Geneviève.  La  première  idée 
de  Maurice  fut  que  cet  homme  était  Dixmer. 
La  jeune  femme  courut  à  lui ,  saisit  ses  mains , 
et  tous  deux  se  tinrent  un  instant  en  face  l'un  de 
l'autre,  paraissant  en  proie  à  une  vive  émotion. 
Quelle  était  cette  émotion?  Maurice  ne  pouvait 
le  deviner ,  le  bruit  de  leurs  paroles  n'arrivait 
pas  Jusqu'à  lui.  Mais  tout  à  coup  Maurice  mesura 
sa  taille  des  yeux...  —  Ce  n'est  pas  Dixmer, 
murmura-t-ii. 

En  effet,  celui  qui  venait  d'entrer  était  mince 
et  de  petite  taille,  Dixmer  était  grand  et  fort... 
La  Jalousie  est  un  actif  stimulant  ;  en  une  se- 
conde Maurice  avait  supputé  la  taille  de  l'inconnu 
à  une  ligne  près  et  analysé  la  silhouette  du 

«mari. 

—  Ce  n'est  pas  Dixmer,  mnrmura-t-il  comme 
s'il  eût  été  obligé  de  se  le  redire  à  lui-même  pour 
être  convaincu  de  la  perfidie  de  Greneviève.    * 

IV  se  rapprocha  de  la  fenêtre ,  mais  plus  il  se 
rapprochait  moins  il  voyait  :  son  front  était  en 
feu...  Son  pied  heurta  une  échelle ,  la  fenêtre 
tvaitsept  ou  huit  pieds  de  hauteur;  il  prit  Té- 
chelle  et  alla  la  dresser  centre  la  muraille.  Il 
monta,  colla  son  œil  à  la  fente  du  rideau. 

L*incoana  de  la. chambre  de  Geneviève  était 


un  Jeune  homme  de  vingt-sept  ou  vingt-huit 
ans,  à  l'œil  bleu,  à  la  tournure  élégante;  il  tenait 
les  mains  de  la  jeune  femme,  et  lui  parlajt  tout 
en  essuyant  les  larmes  qui  voilaient  le  charmant 
regard  de  Geneviève. 

Un  léger  bruit  que  fit  Maurice  amena  le  jeune 
homme  à  tourner  la  tête  du  côté  de  la  fenêtre. 
Maurice  retint  un  cri  de  surprise,  il  venait  de  re- 
connaître son  sauveur  mystérieux  de  la  place  du 
Châtelet.  En  ce  moment  Geneviève  retira  ses 
mains  de  celles  de  l'inconnu,  Geneviève  s'avança 
vers  la  cheminée  et  s'assura  que  tous  les  papiers 
étaient  bien  consumés.  Maurice  ne  put  se  conte- 
nir davantage,  toutes  les  terribles  passions  qui 
torturent  l'homme ,  l'amour ,  la  vengeance ,  la 
jalousie  lui  étreignaient  le  cœur  de  leurs  dents  de 
feu.  Il  saisit  son  temps,  repoussa  violemment  la 
croisée  mal  fermée  et  sauta  dans  la  chambre. 

Au  même  instant ,  deux  pistolets  se  posèrent 
sur  sa  poitrine.  Geneviève  s'était  retournée  au 
bruit  ;  elle  resta  muette  en  apercevant  Maurice. 

—  Monsieur,  dit  froidement  le  Jeune  répu- 
blicain à  celui  qui  tenait  deux  fois  sa  vie  au  bout 
de  ses  armes;  monsieur,  vpusêles  le  chevalier 
de  Maison-Rouge ?  —  Et  quand  cela  serait?  ré- 
pondit le  chevalier.  •»  Oh,  c'est  que  si  cela  est, 
vous  êtes  un  homme  brave  et  par  conséquent  un 
homme  calme,  et  je  vais  vous  dire  deux  mots. 

—  Parlez,  dit  le  chevalier  sans  détourner  ses 
pistolets.  —  Vous  pouvez  me  tuer ,  mais  vous  ne 
me  tuerez  pas  avant  que  J'aie  poussé  un  cri ,  ou 
plutôt  je  ne  mourrai  pas  avant  de  l'avoir  poussé. 
Si  je  pousse  ce  cri ,  mille  hommes  qui  cernent 
cette  maison  l'huront  réduite  en  cendres  avant 
dix  minutes;  ainsi  abaissez  vos  pistolets  et  écou- 
tez ce  que  je  vais  dire  à  madame.  -•  A  Gene- 
viève? dit  le  chevalier...  ^  A  moi?  murmura  la 
jeune  femme.  —  Oui,  à  vous. 

Geneviève,  plus  p&le  qu'une  statue,  saisit  le 
bras  de  Maurice.  Le  jeune  homme  la  repoussa. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  m'avez  affirmé, 
madame,  dit  Maurice  avec  un  profond  mépris. 
Je  VOIS  maintenant  que  vous  avez  dit  vrai.  En 
effet,  vous  n'aimez  pas  Bf.  Morand.  —  Maurice, 
écoutez-moi,  dit  Geneviève.  —  Je  n'ai  non  à  en- 
tendre, madame,  dit  Maurice.  Vou^  m'avez 
trompé;  vous  avez  brisé  d'un  seul  coup  tous  les 
liens  qui  scellaient  mon  cœur  au  vôtre.  Vous 
avezdit  que  vous  n'aimiez  pas  M.  Morand  ^  mais 
vous  ne  m^avez  pas  dit  que  foni  en  aimies  un 
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vicM)  un  FiuiLLRraii& 


lyiUrf ,  -^  Monsieur,  dii  le  chevalier ,  que  parles^ 
v«iis  (le  Mi^rAjMl ,  ou  j^ulât  de  quel  Itoand  par- 
ka* voue?  -«r  De  MortMl  le  daimiite.  -^  Morand 
le  chimiste  aU  devant  vouai  Morand  le  cbiniate 
et  le  chevalier  de  Maison-Rouge  ne  font  q«*un. 

Et  alloDgeant  la  miin  vers  vue  table  voisine, 
il  eut  en  un  inalant  coifé  cette  perruque  noire 
qui  Tavait  si  longtemps  rendn  méconnaissable 
aux  yeux  du  jeune  répubhoain. 

-»  Ai)  !  oui ,  dit  Maurice  avec  un  redouble- 
mont  de  dédain;  oui,  je  le  comprends,  ce  n'est 
{Ki3  Morand  que  vous  aimicE,  puisque  Morand 
n'existait  pas.  Mais  le  subterfuge ,  pour  en  être 
plus  adroit,  n'en  est  pas  moins  méprisable. 

Le  chevalier  fît  un  mouvement  de  menace. 

—  Monsieur,  eontinua  Maurice ,  veuillez  me 
laisser  causer  un  instant  avec  madame.  Assistez 
même  à  la  causerie  si  vous  voulez;  elle  ne  sera 
pas  longue,  je  vous  en  réponds. 

Geneviève  fit  un  monvoment  pour  inriter  Mai- 
son-Rouge à  prendre  patience. 

V—  Ainsi,  continua  Maurice ,  amsi ,  vous ,  Ge- 
neviève, vous  m'avez  rend»  la  nsée  de  mes  amis , 
raxécration  des  niieps!  Vous  m'avez  fait  servir, 
aveugle  que  j'étais,  à  teus  vos  cemplots!  vous 
avez  tiré  de  moi  Tutilitd  que  Ton  tire  d'un  instru- 
ment. Écoutez,  cest  une  action  inHlme!  mais  vous 
en  serez  punie,  madame!  car  monsieur,  que 
voici,  va  me  tuer  sous  vos  yeux  t  mais  avant  cinq 
minutes,  il  sera  là,  lui  aussi,  gisant  à  vos  pieds, 
3U  s'il  vit ,  ce  sera  pour  porter  sa  tète  sur  un 
édiafaud.  —  Lui  mourir  1  s'écria  Geneviève  ;  lui 
porter  sa  t6to  sur  Téchafaud  !  mais  vous  ne  savez 
donc  pas,  Maurice,  que  lui  c'est  mon  protecteur, 
celui  de  ma  iamille,  que  je  donnerais  ma  vie  pour 
la  sienne,  que  s'il  meurt  je  mourrai,  et  que  si 
vous  êtes  mon  amour,  vous,  lui  est  ma  religion  ? 
—  Ah!  dit  Maurice,  vous  allez  peut-être  conti* 
nuer  de  dire  que  vous  m'aimez;  en  vérité  les 
femmes  sont  trop  faibles  et  trop  lèelies. 

Puis  se  retournant  : 

—  Allons,  monsieur,  dit-il  au  jeune  royaliste, 
il  faut  me  tuer  ou  mourir.  —  Pourquoi  cela?  — 
Patte  que  si  vous  ne  me  tuez  pas,  Je  vous  arrête. 

Maurice  étendit  la  mam  pour  le  saisir  au  collet. 

—  Je  ne  vous  disputerai  pas  ma  vie,  dit  le 
chevalier  de  Maison-Rouge,  tenez  I 

.  Et  il  jeta  ses  armes  sur  un  fauteuil. 

•—  Et  pourquoi  no  me  disputerez- voua  pas  votre 
▼le?  '-•  Parce  que  ma  vie  ne  vaut  pas  le  remords 


que  J'éprottverais  de  tner  mi  ^ant  tHMimae ,  « 
surtout  parée  que  Gene«iè«a  vonsaÔBt...  — *  Ah! 
s'écria  la  jeone  femme  on  joignant  tes  maÎBs;  ab! 
que  vous  êtes  toujours  boa,  g^mé^  loyal  ot  géné- 
reux, Armand  I 

Maurice  les  regardait  toas  deox  avee  «n  ébn- 
neniant  presque  sliifide. 

«-^  ToMBB ,  dit  le  olMViUier ,  je  rentr»  dma  ma 
elumbre;  je  vooa  donne  ma  parole  dlMamev 
que  ce  n*eat  point  ponr  ftiir ,  mais  ptHir  tmtàm 
un  portrait. 

Maurice  porta  vivensent  les  yeux  vers  eaiui  de 
Geneviève  :  il  était  à  aa  place...  Soit  que  Mai- 
son-Rouge eût  deviné  la  pensée  de  Mauriee,  sei 
qu*il  eût  Tonlu  pooiser  an  comble  k  généroeité  : 
— *  Allons ,  ditr-il ,  Je  sais  que  «oas  êtes  républi- 
cain ;  mais  je  saai  que  voua  êtes  en  même  temps 
un  osHir  pur  et  loyal  Je  me  oonCerai  è  tuus  jos- 
qu'à  la  in/ Regardez. 

Bt  il  tira  de  sa  poitrine  «ne  nMniatureqa*il  mon* 
tra  à  Maunce.  €*élait  le  portrait  de  la  r«iB& 
Maurice  baissa  la  tète  et  appuya  la  main  «nr  soc 
front. 

—  J'attends  vos  ordres,  monsiear,  dit  Maison- 
Rouge;  si  vousvôulea  tonjonrs  mon  arreatation, 
vous  frapperez  à  cette  porte  quand  il  sem  ieaxpê 
que  Je  me  livre.  Je  ne  tiens  plus  à  la  vie,  da  mo- 
ment où  cette  vie  n*est  plus  soutenue  par  t*6^é- 
rance  de  sauver  la  reine. 

Le  chevalier  sortit  sans  que  Ifenriee  fil  »  seul 
geste  pour  le  retenir. 

.  A  peine  fut-il  hors  de  la  chambre  que  Gene- 
viève se  précipita  aux  pieds  du  jeune  homme  : 
—  Pardon,  dit-elle,  pardon,  Maurice,  pour  tout 
le  nul  que  je  vous  ai  fait,  pardon  pour  mes  tram- 
pertes,  pardon  an  nom  de  mes  sonlTranoes  et  de 
mes  larmes,  car  je  vons  le  jure ,  j^i  bien  |»leuré, 
j'ai  bien  souffert  Ali  !  mon  mari  est  pare  ce  ma- 
tin ,  je  ne  sais  où  il  est  allé  et  peut-être  ne  le 
reverrai-je  plus ,  et  maintenant  un  seul  ami  me 
reste,  non  pas  un  ami,  un  frère,  et  vous  allez  le 
faire  tuer.  Pardon,  Maurice!  pardo»! 

Maurice  releva  laieune  femme. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il,  il  y  a  de  ces  fata- 
lités-là, tout  le  monde  jouera  vie  k  cette  )^ewe, 
le  chevalier  de  MaiseurRouge  a  joué  comme  les 
autres  et  il  a  perdu.  Maintenant  il  font  qu'oïl  paie. 
^  C'est-à-dire  qu'il  meure,  si  je  vous  comprends 
bien.  —  Oui.  -«*  Il  font  qu'il  meure  et  c'est  voœ 
qui  me  dites  cela  !  —  Ce  n'est  pas  moi ,  Gène- 
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¥iève  y  c*est  la  fatalité.  —  La  fatilité  n'a  pas  dit 
son  dernier  mot  dans  cette  af&ire ,  puisque  vous 
pouvez  le  sauver ,  vous.  —  Aux  dépens  de  ma 
parole ,  et  par  conséquent  de  mon  honneur.  Je 
comprends,  Geneviève.  —  Fermez  les  yeux,  Mau- 
rice, voilà  tout  ce  que  je  vous  demande,  et  jus- 
qu*  où  la  reconnaissance  d*une  femme  peut  aller, 
Je  vous  promets  que  la  mienne  y  montera.  — 
Je  fermerais  inutilement  les  yeux,  madame;  il  y 
a  un  mot  d'ordre  donné ,  un  mot  dVdre  sans 
lequel  personne  ne  peut  sortir ,  car,  je  vous  le 
répète,  la  maison  est  cernée.  —  Et  vous  le  savez? 
—  Sans  doute  que  je  le  sais.  —  Maurice?  —  Eli 
bien? — Mon  ami,  mon  cher  Maurice,  ce  mot 
d'ordre,  dites-le  moi,  il  me  le  faut.  —  Geneviève! 
s'^écna  Maurice,  Geneviève  !  mais  qui  donc  èles- 
vûus  pour  venir  me  dire  :  Maurice  ,  au  nom  de 
Tamour  que  j'ai  pour  toi ,  sois  sans  parole,  sois 
sans  honneur,  trahis  ta  cause,  tes  opinions,  mens, 
renie?  Que  m'offrez- vous,  Geneviève,  en  échange 
de  tout  cela ,  Vous  qui  me  tentez  ainsi?  —  Oh! 
Maurice,  sauvez-le,  sauvez-le  d'abord,  et  ensuite 
demandez-moi  la  vie.  —  Geneviève ,  répondit 
Maurice  d'une  voix  sombre  »  écoutez-moi^  :  j'ai 
an  pied  dans  le  chemin  de  l'infamie  ;  pour  y  des- 
cendre tout-à-fait ,  je  veux  avoir  au  moins  une 
bonne  raison  contre  moi-même  ;  Geneviève , 
jurez-moi  que  vous  n*aimez  pas  le  chevalier  de 
Maison-Rouge... — J'aime  le  chevalier  de  Maison- 
Rouge,  comme  une  sour,  comme  une  amie,  pas 
autrement,  je  vous  le  Jure.  — Geneviève,  m'ai- 
mez-vous? —  Maurice ,  je  vous  aime  ,  aussi  vrai 
qae  Dieu  m'entend.  — Si  je  fais  ce  que  vous  me 
demandez,  abandonnerez- vous  parents,  amis, 
patrie,  pour  fuir  avec  le  traître  ?  —  Maurice  !  Mau- 
rice! —  Elle  hésite...  oh!  elle  hésite! 

Et  Maurice  se  rejeta  en  arrière  avec  toute  la 
violence  du  dédain.  Geneviève  qui  s'était  appuyée 
à  lui,  sentit  tout-à-coup  son  appui  manquer  et 
elle  tomba  sur  ses  genoux. 

Maurice,  dit-elle  en  sa  rej^versant  en  arrière 
et  en  tordant  ses  mains  jainles  ;  Maurice,  tout  ce 
que  tu  voudras,  je  le  jure;  ordonne,  j'obéis. 

—  T'j  seras  à  moi ,  Geneviève?  —  Quand  tu 
.  exigeras.  -*  Jura  tur  ie  Christ  I  Geneviève  éten- 
4iile  bras.  —  Mon  Dieu!  dit*-elle,  vous  avez  par- 
donné k  h  imne  adultère.  J'espère  que  vooine 
pardonnerez. 

■t  de  grasses  lannes  roulèrent  sur  ses  joues 


et  tombèrent  sur  ses  longs  chereux  épars  et  flot- 
tant sur  sa  poitrine. 

—  Oh!  pas  ainsi,  ne  Jurez  pas  ansî,  dit  Mau- 
rice, ou  Je  n'accepte  pos  votre  serment.  —  Mon 
Dieu,  reprit- elle,  je  Jure  de  consacrer  toute  ma 
vie  à  Maurice,  de  mourir  avec  lui,  et,  s'il  le  faut, 
pour  lui,  s'il  sauve  mon  ami,  mon  protecteur, 
mon  frère,  le  chevalier  de  Maison-Rouge.  —  C'est 
bien,  il  sera  sauvé,  dit  Maurice. 

*    n  alla  vers  la  chambre. 

—  Monsieur ,  dit-il ,  revêtez  le  costume  du 
tanneur  Morand.  Je  vous  rends  votre  parole, 
vous  êtes  libre.  —  Et  vous,  madame,  dit-il  à  Ge- 
neviève, voici  les  deux  mots  de  passe  :  Œillet  et 
souterrain. 

Et  comme  8*îl  eût  eu  horreur  de  rester  dans 
la  chambre  où  il  avait  prononcé  ces  deux  mots 
qui  le  faisaient  traître,  il  ouvrit  la  fenêtre  et 
sauta  de  la  chambre  dans  le  jardin. 

XXXI.  -^  FsnQvittTiaii, 

Maurice  avait  repris  son  poste  dans  le  Jardin, 
en  face  de  la  croisée  de  Geneviève  :  seulement 
cette  croisée  s'était  éteinte ,  Geneviève  étant  en- 
trée diez  le  chevalier  de  Maison-Rouge. 

Il  était  temps  que  Maurioe  quittât  la  chambre, 
car  à  peine  avait-il  atteint  l'angle  de  la  serre,  qae 
la  porte  du  jardin  s'ouvrit,  et  que  l'homme  gris 
parut,  suivi  de  Lerin  et  de  cinq  ou  six  grenadiers. 

—  Eh  bien?  demanda  Lorin.  — Vous  le  voyez, 
dit  Maurice ,  je  suis  à  mon  poste.  —  Personne  n*a 
tenté  de  forcer  la  consigne?  dit  Lorln.  —  Per- 
sonne ,  répondit  Maurice ,  henrenx  d'échapper  à 
un  mensonge  par  la  manière  dont  la  demande 
avait  été  posée  ;  personne!  et  vous,  qu'avez-voos 
fait?  —  Nous ,  nous  avons  acquis  la  certitude  que 
le  chevalier  de  Maison-Rouge  est  rentré  dans  la 
maison ,  il  y  a  une  heure ,  et  n'en  est  pas  sorti 
depuis,  répondît  Thomme  de  la  police...  — Et 
vous  connaissez  sa  chambre?  dit  Lonn.  — Sa 
chambre  n'est  séparée  de  celle  de  la  citoyenne 
Dixmer  que  par  nn  corridor.  ~  Ah  !  ah  !  dit 
Lorin.  —  Pardieu,  11  n*7  avait  pas  besein  de  sé- 
paration du  tout  ;  il  panitt  que  ce  chevalier  de 
Maison-Rouge  est  un  gaillard. 

Maurice  sentit  le  sang  lui  monter  à  la  tète  ;  il 
ferma  les  yeux  et  vit  miHe  éelaira  mtérieuis.  — 
Voyons!  dit-il  d'une  voix  étranglée,  que  déei- 
donsHnons  ?  —  Nous  décidons  dit  l'homme  de  la 
poiiee ,  que  nous  allons  le  prendre  dans  sa  cham^ 
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bre,  «t  pout-ètre  même  dans  son  lit.  —  Il  ne  le 
doute  donc  de  rien  ?  —  De  rien  absolument..  •  — 
Les  rues  sont-ellei  bien  gardées?  demanda  Mau- 
rice avec  un  intérêt  que  les  assistants  attribuèrent 
naturellement  h  la  crainte  que  le  chevalier  ne 
s'échappôt.  —  Les  rues,  les  passages,  les  carre- 
fours, tout,  dit  riiomme  gris;  je  défie  qu'une  sou- 
ris passe  si  elle  n*a  point  le  mot  d'ordre. 

Maurice  frissonna  :  Unt  Je  précautions  prises 
lui  faisaient  craindre  que  sa  trahison  ne  fût  inutile 
à  son  bonheur* 

—  Maintenant,  dit  Thomme  gris,  combien 
demandez-vous  d'hommes  pour  arrêter  le  che- 
valier? —  Combien  d'hommes?  dit  Lorin,  j'es- 
père bien  que  Maurice  et  moi  suffirons;  n'est-ce 
pas,  Maurice?  —  Oui,  balbutia  celui-ci,  cer- 
tainement que  nous  suffirons.  Allons ,  sabre  en 
main,  Maurice  1 

Maurice  tira  machinalement  son  sabre  hors  du 
fourreau...  La  petite  troupe  s'avança  vers  le  pa- 
villon. Bientôt  on  rencontra  les  premières  mar- 
ches du  perron,  puis  on  se  trouva  sur  le  palier, 
puis  dans  le  vestibule  ;  enfin  on  se  trouva  en  face 
de  la  porte  de  l'appartement  du  chevalier...  Mau- 
rice avait  vingt  fois  vu  cette  porte  et  n'avait  ja- 
mais demandé  où  elle  allait  ;  pour  lui  le  monde 
se  concentrait  dans  la  chambre  où  le  recevait 
(Geneviève. 

—  Oh ,  oh  !  dit  Lorin  à  voix  basse,  portQ  close. . . 
^  Mais,  demanda  Maurice,  pouvant  parler  à 
peine,  êtes- vous  bien  sûr  que  ce  soit  là?  — »  SI 
le  plan  est  exact,  ce  doit  être  là,  répondit  l'homme 
de  la  police;  d'ailleurs,  nous  allons  bien  voir. 
Grenadiers ,  enfoncez  la  porte,  et  vous,  citoyens, 
tenez-vous  prêls  aussitôt  la  porte  enfoncée  à  vous 
précipiter  dans  la  chambre. 

Quatre  hommes  désignés  par  l'envoyé  de  la 
police  levèrent  la  crosse  de  leur  fusil ,  et  sur  un 
signe  de  celui  qui  conduisait  l'entreprise,  frap- 
pèrent un  seul  et  même  coup  :  la  porte  vola  en 
éclats. 

—  Rends-toi,  ou  tu  es  mortl  s'écna  Lonn  en 
s'élançant  dans  la  chambré. 

Personne  ne  !>épondit  ;  les  rideaux  du  lit  étaient 
fermés. 

•^  La  ruelle,  garde  la  ruelle!  dit  l'homme  de 
la  police  ;  en  joue ,  et  au  premier  mouvement  des 
rideaux  faites  feu. 

—  Attendez,  dit  Maurice;  je  vais  les  ouvrir. 
Et  sans  doute  dans  l'espérance  que  Maison- 


Rouge  était  caché  derrière  lee  rideaux ,  et  que  li 
premier  coup  de  poignard  ou  de  pistolet  serait 
pour  lui,  Maurice  se  précipita  vers  les  courdiMs, 
qui  glissèrent  en  criant  le  long  de  leur  tnngle. 
Lé  lit  était  vide. 

—  Mordieu  !  dit  Lorin  ;  personne  ! 

—  Il  se  sera  échappé,  balbutia  Maurice. 

—  Impossible ,  citoyens ,  impossible  !  s^écna 
l'homme  gris  ;  je  vous  dis  qu'on  Ta  vu  rentrer 
il  y  a  une  heure ,  que  personne  ne  Ta  vu  sortir, 
et  que  toutes  les  issues  sont  gardées. 

Lorin  ouvrait  les  portes  des  cabinets  et  des 
armoires  et  regardait  partout,  là  même  où  il  étjtt 
matériellement  impossible  qu'un  homme  pût  se 
cacher. 

—  Personne!  cependant;  tous  le  voyez  bieii, 
personne  !    ' 

—  Personne  !  répéta  Maurice ,  avec  une  émo- 
tion facile  à  comprendre  ;  vous  le  voyez,  en  efiét, 
il  n'y  a  personne. 

Dans  la  chambre  de  la  citoyenne  Dixmer,  dit 
l'homme  de  la  police ,  peut-être  y  est-il. 

—  Ohl  dit  Maurice,  respectez  la  chambre  d'une 
femme. 

L'homme  de  la  police  regarda  Maurice  de  tra- 
vers, et  les  grenadiers  murmurèrent  entre  eux. 

—  Oh  !  oh  1  dit  Lorin ,  vous  murmurez  T  mur- 
murez donc  pour  deux  tandis  que  vous  y  êtes, 
je  suis  de  l'avis  de  Maurice. 

Et  il  fit  un  pas  en  arrière.  L'homme  gris  saisit 
la  clé,  tourna  vivement,  la  porte  céda,  les  soldats 
se  précipitèrent  dans  la  chambre...  Deux  bougies 
brûlaient  sur  une  petite  table,  nuiis  la  chasobre 
de  Geneviève,  comme  celle  du  clievalîer  de 
Maison-Rouge ,  était  inhabitée. 

—  Vide  !  s'écria  l'homme  de  la  police. 

—  Vide  1  répéta  Maurice  en  p&lissant,  où  eA- 
elle  donc? 

Lorin  regarda  Maurice  avec  étonnemeoL 

—  Cherchons ,  dit  l'homme  de  la  police. 

Et  suivi  des  miliciens ,  il  se  mit  à  fouiller  U 
maison  depuis  la  isve  jusqu'aux  ateliers. 

A  peine  eurent-ils  le  dos  tourné  «  que  Maurice, 
qui  les  avait  suivis  impatiemment  des  yeux ,  s'é- 
lança à  son  tour  dans  la  chambn?,  ouvrant  ki 
armoires  qu'ils  avaient  déjà  ouvertes,  et  appelant 
d'une  voix  pleine  d'anxiété  :  Grenevièvel  Gene- 
viève!... Mais  Geneviève  ne  répondit  pdut,  li 
cliambre  était  bien  réellement  vide. 

Alors  Maurice  à  son  tour  se  mit  à  fouilkr 


U  nuisoQ  avec  une  espèce  de  frénésie.  Serres , 
hangardt,  dépendance!,  il  visiU  tout,  mais  inii- 
lilemenl. 

Soudain  l'on  entendit  un  grand  bruit,  une 
troupe  d'hommes  armés  se  présenta  h  la  porte, 
échangea  le  mot  de  passe  avec  la  sentinelle,  en- 
nliit  le  jardin  et  se  répandit  dans  la  maison.  A  la 
lUe  de  ce  renfort  brillait  le  panache  enrumé  de 
San terre. 

—  Bh  lùeni  dil-il  i  Lorin ,  où  est  le  conspira- 
teur! —  CoRunentl  où  est  le  conspirateur?  — 
Oui.  Je  TOUS  demande  ce  que  vous  en  avei  Taitl 

—  Je  VOUS  le  demanderai  à  vous-même  :  votre 
délacbemenl,  s'il  a  bien  gardé  les  issues,  doit 
l'aToir  arrfilé,  puisqu'il  n'était  plus  dans  la  mai- 
son quand  nous  y  sommes  entrés.  —  Que  dites- 
vous  li!  s'écria  le  général  Turieui,  vous  l'aveï 
donc  laissé  éclupperT 

—  Nous  n'avons  pas  pu  le  laisser  échapper, 
puisque  nous  ne  l'avons  jamais  tenu.  —  Alors,  Je 
n'y  comprends  plusnen,  dilSanterre.  —  Aijuoil 

—  A  ce  que  vous  m'avei  (ail  dire  \»t  votre  en- 
voyé. —  Nous  vous  avons  envoyé  queli^u'un 
nous!  —  Sans  doute.  Ctl  homme  à  habit  brun  ^ 
)  cheveux  noirs,  à  lunettes  vertes,  qui  est  venu 
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nous  prévenir  de  votre  (lart  que  voui  étiez  sur  le 
point  de  vous  emparar  de  Haison-Rouge,  mais 
qu'il  se  déleniliit  comme  un  lion  ;  cur  quoi  je  suis 
iiru.  —  Un  liommo  A  habit  brun,  k  cheveux 
noirs,  k  lunettes  vertes?  répéta  Lorin.  —  Sans 
doute ,  tenant  une  femnie  au  bras. — Jeune,  jolieT 
s'écri:!  Uuurice  en  s'éiançant  vers  le  général.  — 
Oui,  Jeune  et  jolie.  —  C'était  lui!  et  la  citoyenne 
Dixmer....  —  Qui  luiT  —  Maison-Rouge....  oh  I 
misérable  que  je  suis  de  ne  pas  les  avoir  tués  tous 
les  deux!  —  Allons,  allons,  citoyen  Lindey,  dit 
Sanlerrc,  on  les  rallrRperu.  —  Mais  comment 
diable  les  avez  vous  laissas  passer?  demanda  Lo- 
rin. —  Pardieu!  dit  Santerre,  je  les  ai  laissés 
passer  parce  qu'ils  avaient  le  mot  de  passe.  —  Ils 
avaient  le  molde  passe!  s'écria  Lorin;  mais  il  y  a 
donc  un  traître  parmi  nous!  —  Non,  non,  ci- 
toyen Lorin,  dit  Santerre,  on  vous connaltet  l'on 
sait  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  traîtres  parmi  vous. 

Lorin  regarda  tout  autour  de  lui ,  comme  pour 
chercher  ce  traître  dont  il  venait  de  proclamer  la 
présence.  11  rencontra  le  front  sombre  et  l'ail 
vacillant  de  Maurice. 

—  Oh  !  murmura-t-il ,  <)ue  veut  dire  c«ciT 

—  Cet  homme  ne  peut  être  bien  loin ,  dit  fai 
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terre;  fouillons  les  environs  «  peut-%tre  sera-t-ii 
tombé  dans  quelque  patrouille  plus  kabiie  que 
nous  et  qui  ne  s'y  sera  point  laissé  prendre, 

^-  Oui,  cherchons,  di^Lorin,  et  il  saisit  Mau- 
rice par  le  bras;  et,  sous  prétexte  de  dierch^r, 
il  rentraltia  hors  du  jardin. 

—Oui,  oui,  cherchons,  dk^tW»  «oldats  ;niaie 
avant  de  chercher... 

Et  Tun  d'eux  jeta  une  toreh^  allumto  sous  un 
hangar,  tout  bourré  de  Aifoli  ot  d»  ^anchea 
sèches. 

^  yifim^  dil  Urw«  ftanik 

Maurice  n'opposa  Miomie  féei^nc^^  tt  wivit 
Lorin  comme  un  entat  |  Imm  deux  coururent 
jus^'au  pont  aana  m  p«riw  davantage^  \kt  ib 
s'airètèrent;  Maurice  le  reUiurna. 

M  cje)  étuil roui»  à  Thoitoon  dv  faubourg,  ei 
Ton  y^pH  muntar  au-4lisus  des  maisons  de 
noinhreuseï  étincelles. 

XXXH.«-iak  fei  junt&, 

Maurice  frissonna  ,  il  étendit  la  main  vers  la 
rue  Saint-Jacques. 

—  Le  feu,  dit-il ,  le  feu. — Eh  bien!  oui,  dit 
Lorin,  le  feu  ,  après?  —  Oli  !  mon  Dieu  ,  mon 
Dieu!  si  elle  était  revenue!  —  Qui  cela?  —  Ge- 
neviève. —  Geneviève,  c'est  M»«  Dixmer,  n'est- 
ce  pas?  —  Oui ,  c'est  elle.  —  Il  n'y  a  pas  de 
danger  qu'elle  soit  revenue,  elle  n'était  point 
partie  pour  cela.  —  Lorin ,  il  faut  que  je  la 
retrouve;  il  faut  que  je  me  venge. 

—  Oh!  oh!  dit  Lorin, 

Anour ,  tyran  des  dleaz  et  dat  mortels, 

C«  n*«kt  plus  do  reoMsa  q«'U  Iknt  lar  tôt  aalels. 

—  Tu  m'aideras  à  la  retrouver, n'est-pas,  Lorin? 
-^Permets-moi  de  te  dire  une  chose,  Maurice, 
fit  Lorin.  —  Laquelle?  —  C'est  que  ce  ne  serait 
peut-^tre  point  un  si  grand  malheur  que  nous  ne  la 
retrouvassions  pas.  —  Si  nous  ne  ta  retrouvons 
pas ,  Lorin ,  dit  Maurice,  j'en  mourrai.  —  Ah  dia- 
ble! dit  le  jeune  homme,  c'est  donc  de  cet 
amour^là  que  tu  as  déjà  failli  mourir.  —  Oui, 
répondît  Maurice. 

Loiin  réfléchit  un  instant  :  —  Maurice,  dit-il, 
il  est  quelque  chose  comme  onze  heures  ;  le  quar- 
tier est  désert ,  voici  là  un  banc  de  pierre  qui 
semble  placé  exprès  pour  recevoir  deux  amis. 
Accorde-moi  la  faveur  d'un  entretien  particulier, 
comme  on  disait  sous  l'ancien  régime.  Je  te  donne 
ma  parole  que  je  ne  parlerai  qu'en  prose. 

Mturice  regarda  autour  de  lui,  et  alla  s'asseoir 


sur  le  banc.  Lorin  regarda  à  son  tour  et  alla  s*a^ 
seoir  auprès  de  son  ami. 

—  Parle,  cUft  Maurice ea  laisHuU  tomber  dans 
sa  main  son  front  alourdi.  —  Ecoule,  oàier  «mi, 
sans  exorde,  sans  périphrase,  sans  commentaire, 
je  te  dirai  une  choae  «  e'eat  que  nous  bous  per- 
dons, ou  pltttM  4^^  noua  perdit  ^GttiBHieDt 
eela?deiimida  Miwîce.  *- U  y  a,  tewNai«ii, 
reprit  Um ,  wrtftii  «rèté  dq  comité  d^  «Uut 
public  ^i  déclare  In^U^  à  ia  patrie  quieitt<iue 
entretien!  d«s  reki|i«ii>  «vec  ke  eiweinis  de  Mile 
patrie.  Sein  I  cefiiia4»-tu  cet  «rrM  !  «*  Suis 
doute,  répandit  MmnÎM»  ««  Tu  te  connais?^ 
Oui.  ^  Sb  hieii  !  M  me  eemble  que  tu  a'es  pas 
mal  inlm  «  h  pairie,  Qu'ap  dis-tu?  vmm%  dit 
Maniiua,  ^  Larin!  «-  Sans  doute;  k  poina  ^e 
lu  ne  reprUee  touiefeii  iwwiiaidolàifint  la  |«ine 
eeux  i|Mi  dannamt  le  toeement,  la  taUeol  le  lit  à 
M.  le  chevalier  de  ttaison*RoQge ,  lequel  n'est 
pas  un  exalté  républicain ,  à  ce  que  je  suppose, 
et  n'est  point  accusé  pour  le  moment  d'avoir  lait 
les  journées  de  septembre.  —  Ah  !  Lorin  !  ûl  Mau- 
rice en  poussant  un  soupir. — Mais  c'est  qu'aussi  tu 
m'exaspères  avec  ta  folie,  dit  Lorin;  c'est  qu'aussi.. . 
Tiens,  viens  boire ,  Maurice  ;  devenons  ivrognes, 
faisons  des  motions ,  éludions  l'économie  politi- 
que, mais  pour  l'amour  de  Jupiter,  ne  soyons  pas 
amoureux,  n'aimons  que  la  liberté.  — Ou  la  rai- 
son. —  Ah!  c'est  vrai,  la  déesse  te  dit  bien  des 
choses  et  te  trouve  un  charmant  mortel.  —  Et 
tu  n'es  pas  jaloux?  — Maurice,  pour  sauver  un 
ami,  je  me  sens  capable  de  tous  les  sacrifices.  — 
Merci ,  mon  pauvre  Lorin ,  et  j'apprécie  ton 
dévoùment;  mais  le  meilleur  moyen  de  me  con- 
soler ,  vois-tu ,  c'est  de  me  saturer  de  ma  dou- 
leur. Adieu  ,  Lorin  ;  va  voir  Arthémise.  —  Et 
toi ,  où  vas-tu?  —  Je  rentre. chez  moi. 

Et  Maurice  fit  quelques  pas  vers  le  pont. 

—  Tu  demeures  donc  du  c6té  de  la  me  VieiUe- 
Saint-Jacques,  maintenant?  —  Non,  mats  il  me 
plaît  de  prendre  par  là.  —  Pour  revoir  encore 
une  fois  les  lieux  qu'habitait  ton  inhumaine.  — 
Pour  voir  si  elle  n'est  pas  revenue  où  elle  sait 
que  je  l'attends.  Oh!  Geneviève!  Geneviève! 
je  ne  t'anrais  pas  crue  capable  d'une  pareille 
trahison!  —  Maurice,  un  tyran  qui  connaissait 
bien  le  beau  sexe,  puisqu'il  est  mort  pour  l'avoir 
trop  aimé,  disait  : 

SoQTeDl  rtmioe  rarie, 
Bteo  fol  «1  «ni  s'j  t». 
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poQflMi  un  soapir,  «i  .es  deux  afnis 
reprirent  le  chemin  de  la  vieille  rue  Saint-Jac- 
ques. 

A  mesure  que  les  decnc  amis  approchaient,  ils 
iJisiinguaient  un  grand  bruit,  ils  voyaient  s*ang- 
menter  la  lumière,  ils  entendaient  ces  chants  pa- 
triotiques, qui ,  an  grand  jour,  en  plein  soleil, 
dans  Tatmosphère  du  combat,  semblaient  des 
hymnes  héroïques,  mais  qui,  la  nuit,  à  la  lueur 
«le  l'incendie ,  prenaient  Faccent  lugubre  d^une 
ivresse  de  cannibales. 

— Oh  !  moni>ieu  !  mon  Dieu!  disait  Manrice, 
oubliant  que  Dieu  était  aboli. 

El  il  allait  toujours  la  sueur  an  front.  Lorin  le 
regardait  aller  et  mnrmureit  entre  ses  dents  : 

Awoor,  amoDr,  qnand  to  noos  tiens. 
On  peut  bien  dire  adiM  pridenoe  1 

A  mesure  qu*ii  approchait,  Maurice ,  dans  son 
mpatience  furieuse,  hâtait  le  pas.  Lorin  le  sui- 
vait avec  peine,  mais  il  raimait  trop  pour  le  lais- 
ser seul  en  pareil  moment...  Tout  était  presque 
fini  ;  le  feu  s'était  communiqué  du  hangar  où  le 
soldat  avait  jeté  sa  torche  enflammée ,  aux  ate- 
liers construits  en  planches  assemblées  de  façon 
à  laisser  de  grands  jours  pour  la  circulation  de 
Tair;  les  marchandises  avaient  brûlé;  la  maison 
commençait  à  brûler  elle-même. 

—  Oh!  mon  Dieu!  se  dit  Maurice,  si  elle  était 
revenue ,  si  elle  se  trouvait  dans  quelque  cham- 
bre enveloppée  dans  im  cercle  de  flammes,  m^at- 
tendant,  m'appelant!... 

Et  Maurice  à  demi  insensé  de  douleur,  aimant 
mieux  croire  à  la  folie  de  celle  qu^il  aimait  qu'à 
sa  trahison,  Manrice  donnait  tète  baissée  au  milieu 
de  la  porte  qu^il  entrevoyait  dans  la  fumée.  Lorin 
le  suivait  toujours  ;  il  Teût  suivi  en  enfer. 

Le  toit  brûlait,  le  feu  commençait  à  se  commu- 
niquer à  Tescalier.  Maurice,  haletant,  visita  tout 
le  premier ,  le  salon ,  la  chambre  de  Geneviève, 
la  chambre  du  chevalier  de  Maison-Bouge ,  les 
corridors,  appelant  d'une  voix  étranglée  :  Gene- 
viôre?  Geneviève! 

Personne  ne  répondit. 

—  Morbleu ,  dit  Lorin  ,  tu  vois  bien  que  per- 
sonne ne  tiendrait  ici,  à  Texception  des  salaman- 
dres ,  et  ce  n'est  point  cet  animal  fabuleux  que 
tu  cherches.  Allons ,  viens ,  nous  demanderons, 
nous  nous  informerons  aux  assistants ,  quelqu'un 
peut-être  l'aura-t-il  vue. 

Alors  commencèrent  les  investigations,  ils  visi- 


tèrent les  environs,  arrêtant  les  femmes  qui  pas- 
saient, -fouillant  les  allées,  mais  sans  résultat.  H 
était  une  heure  du  matin  ;  Maurice ,  malgré  sa 
vigueur  athlétique ,  était  brisé  de  fatigue  :  il  re- 
nonça enfin  à  ses  courses,  à  ses  ascensions,  à  ses 
conflits  perpétuels  avec  la  foule. 
Un  fiacre  passait  ;  Lorin  Tarrôta. 

—  Mon  cher ,  dit-il  à  Maurice,  nous  avons  hii 
tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire 
pour  retrouver  ta  Geneviève;  nous  nous  sommes 
éreintés;  nous  nous  sommes  roussis;  nous  nous 
sommes  gourmés  pour  elle  ;  Cupidon ,  si  exigeant 
qu'il  soit,  ne  peut  exiger  davantage  d'un  homme 
qui  est  amoureux,  et  surtout  d'un  homme  qui 
ne  l'est  pas.  Montons  en  fiacre,  et  rentrons  cha- 
cun diez  nous. 

Maurice  ne  répondit  point  et  se  laissa  faire^ 
On  arriva  à  la  porte  de  Maurice  sans  que  les  deux 
amis  eussent  échangé  une  seule  parole...  Au 
moment  où  Maurice  descendait,  on  enten'Jit  udq 
fenêtre  de  l'appartement  de  Maurice  se  refermer. 

—  Ah!  bon!  dit  Lorin,  on  t'attendait,  me  voili 
plus  tranquille.  Frappé  maintenant. 

Maurice  frappa,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Bonsoir!  ditLoiin,  demain  matin  attends- 
moi  pour  sortir.  —  Bonsoir  !  dit  machinalement 
Maurice. 

El  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Sur  les  premières  marches  de  Pescalier  il  ran- 
contra  son  ofllcieux.  —  Oh!  citoyen  Lindej, 
s'écria  celui-ci ,  quelle  inquiétude  vous  nous 
avez  donnée. 

Le  mot  nous  frappa  Maurice. 

—  A  vous?  dit-il.  —  Oui,  à  moi,  et  à  la  petite 
dame  qui  vous  attend.  —  La  petite  dame  !  répéta 
Maurice ,  trouvant  le  moment  mal  choisi  pour 
correspondre  au  souvenir  que  lui  donnait  sans 
doute  quelqu'une  de  ses  anciennes  amies;  tu  fais 
bien  de  me  dire  cela,  je  vais  coucher  chez  Lorin. 
—  Oh!  impossible;  elle  était  à  la  fenèlrc,  elle 
vous  a  vu  descendre;  elle  s'est  écriée  :  Le  voilai 
— Et!  que  m'importe  qu'elle  sache  que  c'est  moi, 
je  n'ai  pas  le  cœur  à  l'amour.  Remonte  et  dis  à 
cette  femme  qu'elle  s'est  trompée. 

L'officieux  fit  un  mouvement  pour  obéir,  mais 
il  s'arrêta. 

—  Ah!  citoyen,  dît-il,  vous  avez  tort;  la  petite 
dame  était  déjà  bien  triste,  ma  réponse  va  la  met- 
tre au  désespoir.  —  Mais  enfin ,  dit  Maurice, 
quelle  est  cette  femme?  —  Citoyen ,  je  n'ai  pas 
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▼Q  son  Tuage  ;  elle  est  enveloppée  d'ane  mute 
•t  elle  pleure ,  voilà  tout  ce  que  je  Bais.  —  Elle 
pleure!  dit  Maurice.  —  Oui ,  mais  bien  douce- 
ment, en  étouffant  ses  sanglots.  —  Elle  pleure  ! 
répéta  Maurice,  il  y  a  donc  quelqu'un  au  monde 
qui  m*aime  assez  pour  s'inquiéter  à  ce  point  de 
mon  absence. 
Et  il  monta  lentement  derrière  rofBcieux. 

—  Le  voici ,  citoyenne ,  le  voici!  cri%  celui-ci 
en  se  précipitant  dans  la  chambre. 

Maurice  entra  derrière  lui...  Il  vit  alors  dans 
un  coin  du  salon  une  forme  palpitante  qui  se 
cachait  le  visage  sous  des  coussins ,  une  femme 
qu*on  eût  crue  morte,  sans  le  gémissement  con- 
vulsif  qui  la  faisait  tressaillir.  Il  fit  signe  à  roffi- 
deux  de  sortir.  Celui-ci  obéit  et  referma  la  porte. 
Alors.  Maurice  courut  à  la  jeune  femme ,  qui 
releva  la  tète. 

—  Geneviève!  s'écria  le  jeune  homme,  Gene- 
viève chez  moi!  suis-Je  donc  fou,  mon  Dieu?  — 
Non,  vous  avez  toute  votre  raison,  mon  ami,  ré- 
pondit la  jeune  femme.  Je  vous  avais  promis 
d'être  à  vous  si  vous  sauviez  le  chevalier  de  Mai- 
son-Rouge. Vous  l'avez  sauvé  !  me  voici.  Je  vous 
attendais. 

Maurice  se  méprit  au  sens  de  ces  paroles ,  il 
recula  d'un  pas  et  regardant  tristement  la  jeune 
femme  :  —  Geneviève,  dit-il  doucement,  Gene- 
viève, vous  ne  m'aimez  donc  pasT 

Le  regard  de  Geneviève  se  voila  de  larmes, 
elle  détourna  la  tète  et  s'appuyant  sur  le  dossier 
du  sofa,  elle  éclata  en  sanglots. 

—  Hélas  1  dit  Maurice,  vous  voyez  bien  que 
vous  ne  m'aimez  plus!  et  non  seulemenl  vous 
ne  m'aimez  pi  us,  Geneviève,  mais  il  faut  que  vous 
éprouviez  une  espèce  de  haine  contre  moi  pour 
vous  désespérer  ainsi 

Maurice  avait  mis  tant  d'exaltation  et  de  dou- 
leur dans  ces  derniers  mots ,  quo  Geneviève  se 
redressa  et  lui  prit  la  main, 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  celui  qu'on  croit  le 
meilleur  sera  donc  toujours  égoïste  1  —  Egoïste! 
Geneviève ,  que  voulez-vous  dire?  —  Mais  vous 
ne  comprenez  donc  pas  ce  que  je  souffre?  Mon 
mari  en  fuite,  mon  frère  proscrit,  ma  maison  en 
flammes ,  tout  cela  dans  une  nuit ,  et  puis  cette 
horrible  scène  entre  vous  et  le  chevalier.  Mau- 
riee  i'écoutait  avec  ravissement,  car  il  était  im- 
possible ,  même  à  la  passion  la  plus  folle,  de  ne 
pa«  admettre  que  de  telles  émotions  accumulées 


pussent  amener  à  l'état  de  douleur  où  Geaeviève 
se  trouvait. 

—  Ainsi  vous  êtes  venue,  vous  voilà  »  je 
tiens,  vous  ne  me  quitterez  plus! 

Geneviève  tressaillit. 

—  Où  serai»-je  allée?  répondit-elle  avec 
tume.  Ai-je  un  asile ,  un  abri ,  un  prolecleur 
autre  que  celui  qui  a  mis  un  prix  à  sa  protec- 
tion? Oii  !  furieuse  et  folle  j'ai  franchi  le  Poot- 
Neuf ,  Maurice,  et  en  passant  je  me  suis  arrêtée 
pour  voir  l'eau  sombre  bruire  à  l'angle  des  ar- 
ches ;  cela  m'attirait ,  me  fascinait.  Là,  poor  toi, 
me  disais*je,  pauvre  femme,  là  est  un  abri  ;  là  est 
un  repos  inviolable;  là  est  l'oubli.  —  Geneviève, 
Geneviève!  s'écria  Maurice,  vous  avez  dit  cela?... 
—Je  l'ai  dit,  répondit  Geneviève  à  voix  basse; 
je  l'ai  dit  et  je  suis  venue. 

Maurice  respira  et  se  laissa  glisser  mollement 
à  ses  pieds.  —Geneviève,  murmur»-t-il,  ne  pleu- 
rez plus.  Geneviève ,  consolez-vous  de  tous  vos 
malheurs,  puisque  vous  m'aimez.  Geneviève,  ta 
nom  du  ciel,  dites-moi  que  ce  n'est  point  la  vio- 
lence de  mes  menaces ,  qui  vous  t  amenée  ici» 
Dites-moi  que,  quand  même  vous  ne  m'eussiez 
pas  vu  ce  soir ,  en  vous  trouvant  seule  »  isolée, 
sans  asile ,  vous  y  fussiez  venue ,  et  acceptes  le 
serment  que  je  vous  fais  de  vous  délier  du  ser- 
ment que  Je  vous  ai  forcée  de  faire. 

Geneviève  abaissa  sur  le  jeune  homme  un 
regard  empreint  d'une  ineffable  reconnaissance. 
—Généreux!  dit-elle,  oh!  mon  Dieu,  je  vous 
remercie,  il  est  généreux  ! 

Maurice  comprit  alors  qu'elle  n'avait  plu  le 
courage  de  résister ,  il  la  saisit  entre  ses  bras. 
Alors  elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  son  épaule  et 
ses  longs  cheveux  se  dénouèrent  sur  les  joues  ar- 
dentes de  son  amant  En  même  temps  Maurice 
sentit  bondir  sa  poitrine,  soulevée  encore  comme 
les  vagues  après  l'orage. 

—  Oh  !  tu  pleures ,  Geneviève ,  lui  dit-il  avec 
une  profonde  tristesse,  tu  pleures.  Oh  !  rassure- 
toi.  Non^  non,  jamais  je  n'imposerai  l'amour  à 
une  douleur  dédaigneuse.  Jamais  mes  lèvres  ue 
se  souilleront  d'un  baiser  qu'empoiaonnera  une 
seule  larme  de  regret* 

Et  il  desserra  l'anneau  vivant  de  ses  bras ,  il 
écarta  sou  front  de  celui  de  Geneviève  et  se  dé- 
tourna lentement. 

Mais  aussitôt,  par  une  de  ces  réactions  si  natu- 
relles à  la  femme  qui  se  défend  et  qui  désire  tout 
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en  te  défendant^  Geneviève  jeta  au  cou  de  Mau- 
rice ses  bras  tremblants ,  Tétreignit  avec  vio- 
lence et  collh  sa  joue  glacée  et  humide  encore  des 
larmes  qui  venaient  de  se  tarir  sur  la  joue  ardente 
du  jeune  homme. 

— Oh  !  murmura-t-elle ,  ne  m'abandonne  pas, 
Maurice,  car  je  n'ai  plus  que  toi  au  monde  ! 

XXXIII.  ^  LB  LKIf  DEMAIN. 

Un  beau  soleil  venait  à  travers  les  persiennes 
vertes  dorer  les  feuilles  de  trois  grands  rosiers 
placés  dans  des  caisses  de  bois  sur  la  fenêtre  de 
Maurice.  Ces  fleurs,  d'autant  plus  précieuses  à  la 
vue  que  la  saison  commençait  à  fuir,  embaumaient 
une  petite  salle  à  manger  dallée  «  reluisante  de 
propreté,  dans  laquelle,  à  une  table  servie ,  sans 
profusion,  mais  élégamment,  venaient  de  s'asseoir 
Geneviève  et  Maurice.  La  porte  était  fermée,  car 
la  table  supportait  tout  ce  dont  les  convives 
avaient  besoin.  On  comprenait  qu'ils  s'étaient 
^it  :  —  Nous  nous  servirons  nous-mêmes. 

Alors  Geneviève  posa  son  bras  si  doux  et  si 
blanc  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  qui  tressail- 
lit; puis  elle  y  appuya  sa  tête  avec  cette  conGance  et 
cet  abandon  qui  sont  bien  plus  que  de  l'amour. 

Maurice  inclina  la  tête;  Geneviève  pâlit,  et  ses 
yeux  se  fermèrent  comme  les  pétales  de  la  fleur 
qui  cache  son  calice  aux  rayons  de  la  lumière. 

Ils  demeurèrent  endormis  dans  cette  félicité 
inaccoutumée,  quand  le  bruit  aigu  de  la  sonnette 
les  fit  tressaillir...  lis  se  détachèrent  l'un  de  Tau- 
tre.  L'officieux  entra  et  referma  mystérieusement 
la  porte. 

—  C'est  le  citoyen  Lorin,  dit-il. 

—  Ah  !  ce  cher  Lorin,  dit  Maurice;  je  vais  le 
congédier.  Pardon ,  Geneviève. .. 

Geneviève  l'arrêta. 

—  Congédier  votre  ami,  Maurice  l  dit-elle,  un 
ami  qui  vous  a  consolé ,  aidé ,  soutenu.  Non,  je 
ne  veux  pas  plus  chasser  un  tel  ami  de  votre 
maison  que  de  votre  cœur;  qu'il  entre,  Maurice, 
quHl  entre.  —  Comment ,  vous  permettea?  dit 
Maurice.  —  Je  le  veux ,  dit  Geneviève.  —  Oh  ! 
mais  vous  trouvez  donc  que  je  ne  vous  aime  pas 
assex  !  s*écria  Maurice  ravi  de  celte  délicatesse, 
et  c'est  de  l'idolêtrie  qu'il  vous  fout! 

Geneviève  tendit  son  front  rougissant  au  Jeune 
homme,  Maurice  ouvrit  la  porte,  et  Lorin  entra, 
beau  comme  le  jour,  dans  son  costume  de  demi- 
muscadio.  En  apercevant  Geneviève  il  manifesta 


une  surprise  à  laquelle  succéda  ausiitAt  un  res- 
pectueux salut 

— Asseyez- vous ,  monsieur,  dit  eu  souriant 
Geneviève... — Oui,  assîeds-toi,  dit  Mauncequi, 
ayant  serré  à  droite  la  main  de  son  ami,  à  gau- 
che celle  de  sa  maltresse ,  venait  de  s'emplir  le 
cœur  de  toute  la  félicité  qu'un  homme  peut  am- 
bitionner sur  la  terre...  —  Alors,  tu  ne  veux 
donc  plus  mourir ,  tu  ne  veux  donc  plus  te  faire 
tuer?  —  Lorin-,  dit  Maurice ,  j'étais  malade  hier 
soir.  —  Tu  étais  plus  que  malade ,  tu  étais  fou. 
—  Eh  bien  !  je  crois  que  c'est  toi  qui  es  souffrant 
ce  matin.  —  Comment  cela?  —  Tu  n'as  pas  en- 
core fait  de  vers. — J'y  songeais  à  l'instant  même, 
dit  Lorin. 

Lorsqu'il  tièga  au  milieu  <Im  Gràcet, 
Pbébns  tlMt  sa  Ijre  à  la  maio; 
Mais  do  Vénoi  s'il  anit  les  traces, 
Pliébus  perd  aa  Ijre  eu  chemia. 

—  Bon ,  voilà  toujours  un  quatrain ,  dit  Mau- 
rice en  riant. — Et  il  faudra  que  tu  t'en  contentes, 
vu  que  nous  allons  causer  de  choses  un  peu 
moins  gaies.  —  Qu'y  a-t-ii  encore  ?  demanda 
Maurice  avec  inquiétude. 

—  Il  y  a  que  Je  suis  prochainement  de  garde 
à  la  Conciergerie...  —  A  la  Conciergerie!  dit  Ge- 
neviève ,  près  de  la  reine?  —  Près  de  la  reine... 
Je  crois  qu'oui,  madame.       # 

Geneviève  pftlit,  Maurice  fronça  le  sourcil  et 
fit  un  signe  à  Lorin... 

La  rei/ie  avait,  en  effet,  été  conduite  à  la  Gon- 
ciergerie ,  où  nous  allons  hi  suivre. 

XXXIV.  —  LA  CONCIBRGBRII. 

A  l'angle  du  pont  au  Change  et  du  quai  aux 
Fleurs  s'élèvent  les  restes  du  vieux  palais  de  saint 
Louis,  qui  s'appelait  par  excellence  le  Palais, 
comme  Rome  s'appelait  la  Ville,  et  qui  continue 
à  ga^er  ce  nom  souverain  depuis  que  les  seuls 
rois  qui  l'habitent,  sont  les  greffiers,  les  juges  et 
les  plaideurs. 

C'est  une  grande  et  sombre  maison  que  celle 
de  la  justice,  et  qui  fait  plus  craindre  qu'aimer 
la  rude  déesse.  On  y  voit  tout  l'allirail  et  toutes 
les  attributions  de  la  vengeance  humaine  réunis  en 
un  étroit  espace.  Ici  les  salles  où  l'on  garde  les 
prévenus,  plus  loin  celles  où  on  les  juge ,  plus 
bas  les  cachots  où  on  les  enferme  quand  ils  sont 
condamnés;  à  la  porte,  la  petite  place  où  on  les 
I  marque  du  fer  rouge  et  infamant;  enfin,  à  cent 
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cinquante  pas  de  La  première ,  Tautre  place  plus 
grande  où  on  les  tue ,  c^est-à-dire  la  Grève  où 
Ton  adiève  oe  qui  a  été  ébauclié  au  Paiai&p 

La  justice 9  comme  on  le  voit,  a  tout  sous  la 
main. 

Toute  cette  partie  d'édifices  accolés  les  uns 
aux  autres,  mornes,  gris,  perc<is  de  |)etites  fenê- 
tres grillées  où  les  voûtes  béantes  ressemblent 
i  des  autres  grillés  qui  longent  le  quai  des  Lu- 
nettes :  c'est  la  Conciergerie.     • 

La  veille  de  ce  jour  où  Maurice,  Lonn  et  Ge- 
neviève se  retrouvent  ensemble,  un  sourd  roule- 
ment avait  ébranlé  le  pavé  du  quai  et  les  vitres 
de  la  prison  ;  puis  le  roulement  avnit  cessé  en 
face  de  la  porte  ogive  ;  des  gendannes  avaient 
frappé  à  celte  porte  avec  la  poigm^e  de  leur  sabre, 
celle  porte  s'était  ouverte,  la  voiture  était  cnlrnc 
dans  la  cour,  et  quand  les  gonds  ara|»ne  tourné 
derrière  elle ,  quand  Icsverroux  avaient  grincé, 
une  femme  en  était  descendue. 

Celle  qu'en  amenait  ainsi  était  restée  en 
dedans  du  premier  guichet  avec  ses  gendarmes; 
elle  vit  qu'il  fallait  en  fraifcbir  un  second ,  mais 
elle  oublia  que  Dour  passer  un  guicliet  cr  doit 
à  la  fois  hausser  le  pied  et  baisser  la  lèle,  car  on 
trenve  en  bas  une  marche  qui  monte  et  en  haut 
une  Yoùte  qui  éeseend.  La  prisonnière ,  encore 
mal  habituée  sans  doute  à  l'architecture  des  pri>> 
sons ,  malgré  le  long  séjour  qu'elle  y  avait  fiiit, 
oublia  de  baisser  son  front  et  se  heurta  violem-- 
ment  è  la  barre  de  fer. 

—  Vous  èles-Tousfiit  mal,  citoyenne?  deman* 
da  un  des  gendarmes. 

—  Rien  ne  me  fait  plus  mal  à  présent,  répon- 
dit-elle tranquillement. 

El  elle  passa  sans  proférer  aucune  plainte, 
quoique  Ton  vît  au-dessus  du  sourcil  la  trace 
presque  sanglante  qu'y  avait  laissée  le  contact  de 
îa  barre  de  fer.  • 

Bientôt  on  aperçut  le  fauteuil  dû  concierge , 
ftiuleuil  plus  vénérable  aux  yeux  des  prisonniers 
que  ne  Test  aux  yeux  des  courtisans  le  trône 
d*un  roi,  car  le  concierge  d''une  prison  est  !e  dis- 
pensateur des  grâces ,  et  toute  grâce  est  impor- 
tante pour  un  prisonnier;  bouvent  la  moindre 
faveur  change  son  ciel  sombre  en  un  firmament 
lumineux. 

Le  concierge  Bicliard»  instafré  dans  son  fau- 
teuil, que  bien  convaincu  de  son  importance  if 
n'avaftpas  quitté  malgré  le  hrint  des  grilles  et  le 


roulement  de  la  voiture  qni  lui  annonçaient  «n 
nouvel  Ilote  «  le  ooncieiiga  Richard  prit  son  la- 
bac,  regarda  la  prisonnière,  ouvrit  un  registre  fart 
gras,  et  clierclu  une  plume  dans  le  petit  encrier 
de  bois  noir ,  où  Tencre ,  péti  ifiée  sur  les  bords , 
conservait  encore  au  milieu  un  peu  de  boorbense 
huniidiié,  comme  au  milieu  du  cratère  d'vn  vot 
can  il  reste  toujours  un  peu  de  matière  en  fusion. 

—  Citoyen  concierge,  dit  le  chef  de  l'escorte, 
fais-nons  l'éerou,  et  vivement,  car  on  nous  at- 
tend avec  impatience  â  la  Commune.  —  Oh^  ce 
ne  sera  pas  long,  dit  le  concierge  en  rcfsnnf  dam 
son  pncrier  quelques  gouttes  de  rin  qui  restaient 
au  fond  d'un  verre;  on  a  la  main  hiie  h  celi. 
Dieu  merciî  Tes  noms  et  prénoms,  citoyenne? 

Et  trmnpanl  sa  plume  dans  Pencre  improvisé?. 
Il  s*apprôta  à  écrire  au  bas  de  la  page,  déjà  plein* 
aux  sept  huitièmes,  Técrou  de  îa  nouvelle  venue, 
tindrs  quedfboul,  derrière  son  fauteuil ,  la  ci- 
toyenne Richard,  ffemme  anx  regards  bienveillant?, 
contemplait  avec  un  étonnemeni  presque  respec- 
tueux cette  femme  h  Taspect  à  In  fois  st  ttfsie^ 
si  nubfe  et  si  fier,  que  son  mari  rnterrogeaft. 

—  Mnrie-Antoinette-Jeanne-Josèphe  de  Lor- 
raine ,  répondit  la  prisonnière ,  archî-diichesse 
d'Atilriche,  reine  de  France  !  —  Rctnc  de  Fhinceî 
répéta  le  concierge  se  soulevant  en  étonne  snr  le 
bras  de  son  fauteuil.  —  Reine  de  France,  répéta 
la  prisonnière.  «^  Autrement  dit  venve  Cnpet, 
dit  le  elief  de  roscerte...*- Sons  lequel  de  cet 
detix  noms  dois-Je  Tinscriret  demanda  le  con- 
cierge. -^  Sons  celui  des  denx  que  tn  tttuAm», 
pourvu  que  tu  Tinscrives  vite,  dit  le  chef  dto  Tes^ 
corte. 

Le  concierge  relomèa  sur  son  fiutenil,  ot  avec 
un  léger  tremblement  il  écrivit  sur  son  reglslre 
les  prénoms,  le  nom  et  le  titra  qne  s'était  donnés 
In  prisonnière* 

La  femme  Riehard  se  tenait  toiqevra  debout 
derrière  lo  fauteuil  de  son  mari;  seuloniont  un 
sentiment  de  religieuse  eoimmaération  loi  avait 
ntt  joffNfre  fes  nfinis. 

•^  Votre  Igflt  ecaifînua  le  eoncierge.  —  Timo 
sept-ans  et  neuf  mois,  répondit  la  reine,. 

RfClmrd  se  remrt  fr  écrire,  pnis  détaHla  la  ai* 
gnalenient  et  «srmtna  (en  fongniea  et  lea  aotaa 
part  fCffh  ères. 

---Bten,  d?l-il;c^eatfâit 

—  Oft  condint-HMi  la  ifrisoflfniim?  demande  la 
cbef  (ki  'Pescorte. 
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Sis 


Richird  prii  une  seconde.  pns«  de  tabac  et  re* 
garda  sa  femme. 

—  Dam,  dit  celle-ci,  mue  n'étions  pas  pré- 
venus, desorle  fue  nous  ne  savons  guère» — Giief- 
die,  dit  le  brigadier.  «— Il  y  a  la  cbambiv  du 
conseil  reprit  la  femme^  — Hmn!  c'est  bien 
grand,  murmura  Richard.  — Tant  mieux  si  elle 
est  grande^  on  pourra  plus  fiicilement  y  placer 
«les  gaixles.  —  Va  pour  ia  chambi^  du  cottseii  > 
<lit  Ricliard,  mais  elle  est  inhabitable  pour  le  m^-- 
ment,  car  il  n'y  n  pas  de  lit.  — •  C'est  trai ,  répMï^ 
dit  la  femme,  je  n'y  avais  pas  songé...  -^  Rih! 
dit  «m  des  gendarmes^  on  y  mellra  un  lit  demoia* 
et  demaiii  sera  bientôt  venu...  «-*  D'aiilears,  la 
citoyenne  peut  {lasser  cette  nuit  dans  notre  elinm^ 
bre,  n'est-ce  pas,  iK>tre  homme?  dit  la  fumirc  Ri- 
chard. —  EU  bien,  et  nous  donc?  dit  4c  concieg^. 

—  Nous  ne  nous  coucherons  pas  ;  eomme  Ca 
dit  le  atoycfi  gendarme ,  une  nuit  est  bientôt 
p«isâée.  -^  Alors,  dit  Richard ,  condoiset  la  ci» 
toyenne  dans  ma  chambre.  —  Pendant  ce'tomps^ 
là,  vous  préparerez  notre  reçu^  n*e9t-'ee  past 

—  Vous  le  trouvères  en  revenant. 

La  femme  Richard  prit  une  chandelle  t(|ui  brdh 
lait  sur  la  table  et  marcha  la  première.  —  Matie- 
Aiaioinette  la  suivit  sans  mot  dire,  oalme  et  pâle 
oomnae  toujovn;  deux  guiclietiers,  auxcpieis  le 
faOMne  Ridiard  fit  un  signe ,  fermèrent  la  mar- 
ciie«  On  montra  A  ia  reine  un  lit  auquel  la  femme 
Ridiard  s^emptessa  de  mettre  des  drapa  blancs. 
Les  guichetiers  s'installèrent  aui  issues  ^  puis  le 
porte  fut  refermée  à  double  tour  et  llario-An^ 
toinettesd  tiXMiva  seukw 

Comment  elle  pessa  oilto  nuit,  nal  ne  le  sait, 
puisqu'elle  la  passa  laeo  à  face  avec  Dieu..^  Ce 
fut  leittidemain  seiileroent  qae  U  raine  fnt  con- 
duite dans  la  chambre  du  constil^  quadrilalèreal^ 
longé,  dofti  le  guichet  d'entrée  donne  sur  un  cop 
rider  de  la  eonciergarie,  et  que  Ton  avait  ooupé 
dans  tonte  sa  longueur  par  une  cMaon  qui  n'ai» 
tttigaail  pas  à  la  hauleur  du  plafondi  L*un  des 
comfaiiimenls  dtail  la  diamhre  daa  Iwmmaa  dé 
garde.  L'autre  était  cehii  de  la  reine.  Unefenètra 
grittée  de  barmus  épaiaéelairail  chacune  de  ces 
deux  cellules.  Un  paravent  auhaliiué  è  une  porte 
iaelaii  in  reine  de-  l'mivevture  du  Milieu.  —  La 
letMlld  de  tetèa  chaaidve  élik  carrelée  de  hriqnefe 
aur  cbaasp*  Roin  las  murs  avalent  été  d6em>és 
aistrefois  d*iMi  eadra  da  heia  deré  d'où  pendaient 
enooce  dea  lambeaux  de  twpier  flemtlallaé.  Un 


lit  dressé  en  face  de  la  fenêtre ,  une  diaii;»  plareée 
près  dujour^  tel  était  l'ameublement  de  laff^oe 
royale. 

En  y  entrant ,  la  reine  demanda  qu'on  lut  ff^v 
portât  ses  livres  et  son  ouvrage.  On  lui  appèrta 
les  Révolutions  CC Angleterre  qn'flie  avait  com* 
mencces  au  Temple,  le  Vtryage  dujeufte  AHa- 
charsxt,  et  sa  tapisserie. 

D«  lt»nr  côté  les  gendarmes  s^ablirenl  (întisle 
cellule  Toiswe  :  Thistoire  a  conserve  leur  m>rti, 
comme  elle  fsit  des  6trcs  les  pHfs  infitnes  que  !a 
fatalité  associe  aux  grandes  catastrophes,  et  qui 
voient  rédAer  sur  eux  «n  fragment  de  cette  lu- 
mière q^  jette  ia  foudre  en  brisant ,  soit  les  lt*ô- 
nés  des  rois,  sfdt  les  rois  eux-mèmos...  Ils  s'Ap- 
pelaient DuclîGsne  et  Gilbert.- 

La  coinmime  avait  désigné  ces  doux  liomtnes , 
quelle  connaissait  pour  bons  patriotes,  etite  de- 
vaient rester  \  poste  fixe  dans  leur  ceUiih»  jors- 
qu'au  juj^ement  de  Marie-Anloiîictte  ;  on  e«p6- 
i^it  éviter  par  ce  moyen  les  nrégriîarili's  presque 
inévitables  d'un  aerviec  qui  dmtige  plusieurs  fds 
le  jour,  et  l\M\eenféraût  une  responî«ali!ité  terri- 
ble aux  gardiens. 

La  reine  fut  dès  ce  jour  même  instruite  de  (ifcttc 
mesut^  par  h  oonversation  de  ces  deux  honnnes, 
fient  toutes  les  paroles  arrîtaient  Jirsqu'h  el!e, 
lorsque  aucun  motif ,  ne  les  poitait  I  baisser  la 
voix;  elle  en  ressentit  è  la  fbis  de  la  joie  et  de 
l'mquiétude»  ear  si  d'en  eôté  die  se  disait  que 
ces  hommes  devaient  être  bien  sûrs ,  puisqu'on 
les  avait  dieisis  entra  tanfl  d'hommes,  d'un  antre 
côté  elle  réfléchisaait  que  aes  amis  troutemient 
bien  plusd'ocoadonede  corrompre  deuit  gardiens 
connus  et  I  poste  fixa,  que  eent  inconnus  désft^ 
gités  par  le  hasard,  et  passant  auprès  d'elle  à  l'hn^ 
proviate  pour  un  se«4  jour. 

La  première  nuit,  avant  de  se  oeucher,  un  des 
deux  gendarmes  avait  fumé  selon  son  habitude; 
ht  vapeur  du  tabac  glissa  par  les  ouvertures  de  la 
eleison  et  vint  assiéger  la  malheureuse  reine, 
doMt  è'infortmie  avait  iirité  toutes  les  dèlleMMMi 
au  Heu  da  lel  émemaeri 

Dientèt  elle  s«  sentit  prise  de  i^apeiirs  et  de 
nausées;  aa  tèt»  a*emUamsBB  <I8S  pesanieufide 
raapbyxie;  maiSj  lldèto  I  «emjyslème  d^lndomp- 
table  fierté,'  elte  ne  te  pMgittt  point. 

TandM  qu'eHa  f eMaU  de  oette  vdlie  doidM- 
teuse,  et  que  Hett  ne  trooHaH  le  sitenoi  de  II 
rniit,  elle  erut  entendre  comnm  on  gémiâmnMM 


L*EGHO  DES  FEUILLETONS. 


qui  venait  du  dehors  ;  ce  gémissement  était  lu- 
gubre et  prolongé,  c'était  quelque  chose  de  si- 
nistre et  de  perçant  comme  les  bruits  du  vent 
dans  les  corridors  déserts,  quand  la  tempête  em- 
prunte une  voix  humaine  pour  donner  la  vie  aux 
passions  des  éléments. 

Bientôt  elle  reconnut  que  ce  bruit  qui  Pavait 
fait  tressaillir  d'abord ,  que  ce  cri  douloureux 
et  persévérant,  était  la  plainte  lugubre  d'un  chien 
hurlant  sur  le  quai.  Elle  pensa  aussitôt  à  son 
pauvre  Black  auquel  elle  n'avait  pas  songé  au  mo- 
ment où  elle  avait  été  enlevée  du  Temple  et 
dont  elle  crut  reconnaître  la  voix.  En  effet ,  le 
pauvre  animal,  qui  par  trop  de  vigilance  avait 
perdu  sa  maîtresse  j  était  descendu  invisible  der* 
rière  elle,'  avait  suivi  sa  voilure  jusqu'aux  grilles 
delà  Conciergerie,  et  là  ne  s'en  était  éloigné 
que  parce  qu'il  avait  iailli  être  coupé  en  deux 
par  la  double  lame  de  fer  qui  8*était  fermée  der- 
rière elle. 

Mais  bientôt  le  pauvre  animal  était  revenu,  et 
comprenant  que  sa  maltresse  était  enfermée  dans 
ce  grand  tombeau  de  pierre,  il  l'appelait  en  hur- 
lant et  attendait  à  dix  pas  de  la  sentinelle  la  ca- 
resse d'une  réponse. 

La  reine  répondit  par  un  soupir  qui  ût  dresser 
l'oreille  à  ses  gardiens.  Mais  comme  ce  soupir  fut 
le  seul,  et  qu'aucun  bruit  ne  lui  succéda  dans  la 
chambre  de  Marie- Antoinette,  les  gardiens  se 
rassurèrent  bientôt  et  retombèrent  dans  leur  as- 
soupissement. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  la  reme  était 
levée  et  habillée.  Assise  près  de  la  fenêtre  grillée 
dont  le  jour,  tamisé  par  les  barreaux ,  descendait 
bleuAtre  sur  semaine  amaigries,  elle  lisait  en  ap- 
parence, mais  sa  pensée^  était  bien  loin  du  livre. 

Le  gendarme  Gilbert  entr'ouvrit  le  paravent 
et  la  regarda  en  silence  ;  Marie-Anjoinette  enten- 
dit le  cri  du  meuble  qui  se  repliait  sur  lui-même 
en  frôlant  le  parquet,  mais  elle  ne  leva  point  la 
tête...  Elle  était  placée  de  manière  à  ce  que  les 
gendarmes  pussent  voir  sa  tête  entièrement  bai- 
gnée de  cette  lumière  matinale...  Le  gendarme 
Gilbert  fit  signe  à  son  camarade  de  venir  regarder 
avec  lui  par  l'ouverture.  Duchesne  se  rapprocha* 

—  Vois  donc,  dit  Gilbert  à  voix  basse,  comme 
elle  est  pèle;  c'est  effrayant;  ses  yeux  bordés  de 
rouge  annoncent  qu'elle  souffre  :  on  dirait  qu'elle 
«pleuré.  -^  Tu  sais  bien ,  dit  Duchesne,  que  la 
veave  Gapet  ne  pleure  jamais;  elle  est  trop  Gère 


pour  cela.  —  Alors,  c'est  qu'elle  est  malade,  dit 
Gilbert. 

Puis,  haussant  la  voix  :  —  Dis  donc,  citoyeRse 
Gapet,  demanda-t-il,  est-ce  que  tu  es  malade? 

La  reine  leva  lentement  les  yeux ,  et  soa  re- 
gard se  fixa  clair  et  interrogateur  sur  ces  deni 
hommes. 

—  Est-ce  que  c'est  à  moi  que  vous  parlez^ 
m^sieurs?  deroanda-t-elle  d'une  voix  pleine  d< 
douceur,  car  elle  avait  cru  remarquer  une  nuance 
d'intérftt  dans  l'accent  de  celui  qui  lui  avait  adressé 
la  parole.  —  Oui,  citoyenne,  c'est  à  toi,  ref^ 
Gilbert,  et  nous  te  demandons  si  tu  es  malaik? 

—  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  tu  as  les  yeux 
bien  rouges.. •  — Et  que  tu  es  bien  pâle  en  wkoÊ 
temps ,  ajouta  Duchesne.  —  Merci,  messieua 
Non,  je  ne  suis  point  malade;  seulement  j*ai  beco- 
coup  souffert  cette  nuit.  ^  Ah!  oui,  les  chagrim. 

— >  Non ,  messieurs ,  mes  chagrins  étant  tou- 
jours las  mêmes ,  et  la  religion  m'ayant  appris  i 
les  mettre  aux  pieds  de  la  croix ,  mes  chagrins 
ne  me  rendent  pas  plus  souffrante  un  jour  que 
l'autre  ;  non ,  je  suis  malade  parce  que  je  n^ai 
pas  dormi  cette  nuit.  —  Ah!  la  nouveauté  du  io- 
genoeat,  le  changement  de  lit,  dit  Duchesne. 
-*  £t  puis  le  logement  n'est  pas  beau ,  ajouta 
Gilbert.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  cela,  messieurs, 
dit  la  reine  en  secouant  la  tête.  Laide  ou  belle, 
ma  demeure  m'est  Indifférente.  —  Qu'est-ce 
donc  alors?  —  Ce  que  c'est?  —  OuL  —  Je  vous 
demande  pardon  devons  ledire;  mais  j'ai  été 
fort  incommodée  de  cette  odeur  de  tabac,  que 
monsieur  exhale  encore  en  ce  moment* 

En  effet,  Gilbert  fumait,  ce  qui,  an  reste,  était 
sa  plus  habituelle  occupation. 

— Ah!  mon  Dieu,  s*écria-t-il  tout  troublé  delà 
douceur  avec  laquelle  la  reine  lui  parlait  Cest 
cela!...  que  ne  le  disais-tu,  citoyenne?  —  Parte 
que  je  ne  me  suis  pas  cru  le  droit  de  vous  g^aer 
dans  vos  habitudes,  monsieur.  —  Oh  bien!  ta  ne 
seras  plus  incommodée,  par  moi  du  moins, dit 
Gilbert  en  jetant  sa  pipe,  qui  alla  se  Mser  sur  le 
carreau,  car  je  ne  fumerai  plus. 

Et  il  se  retourna  emmenant  son  eompagnoa 
et  refermant  le  paravent 

—  Possible  qu'on  lui  coupe  la  tête,  c'est  l'af- 
faire de  la  nation,  cela;  mais  à  quoi  bon  la  îm 
souffrir,  cette  femme?  nous  sommes  des  soldats 
et  non  pas  des  bourreaux,  comme  Simon.  —  C'est 
un  peu  aristocrate,  ce  que  tulais  là,  compagnoo, 
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dit  Duchesne  en  secouant  la  tète.— Qu'appelles- 
tu  aristocrate?  voyons,  explique-moi  un  peu  cela. 

—  J*appelle  aristocrate  tout  ce  qui  vexe  la  na- 
tion et  qui  fait  plaisir  à  sesennemis.  — Ainsi,  se- 
lon toi,  dit  Gilbert,  je  vexe  la  nation ,  parce  que 
je  ne  continue  pas  d'enfumer  la  veuve  Capet. 
Allons  doncl  Vois-tu ,  moi ,  continua  le  brave 
homme ,  je  me  rappelle  mon  serment  à  la  patrie 
et  la  consigne  de  mon  brigadier,  voilà  tout.  Or, 
ma  consigne,  je  la  sais  par  cœur 

«  14e  pas  laisser  évader  la  prisonnière,  ne  lais- 
ser pénétrer  personne  auprès  d*elle;  écarter 
toute  correspondance  qu'elle  voudrait  nouer  ou 
entretenir,  et  mourir  à  mon  poste.  »  Voilà  ce  que 
j^ai  promis  et  je  le  tiendrai.  Vive  la  nation  I  —  Ce 
que  je  t'en  dis,  reprit  Duchesne,  n'est  pas  que 
je  t*en  veuille,  au  contraire;  mais  cela  me  ferait 
de  la  peine  que  tu  te  compromisses.  —  Chut! 
voilà  quelqu'un. 

La  reine  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cette  con- 
versation ,  quoiqu'elle  eût  été  faite  à  voix  basse  : 
la  captivité  double  l'acuité  des  sens. 

Le  bruit  qui  avait  attiré  l'attention  des  deux 
gardiens,  était  celui  des  pas  de  plusieurs  person- 
nes qui  s'approchaient  de  la  porte.  Elle  s'ouvrit. 
Deux  municipaux  entrèrent  suivis  du  concierge 
et  de  quelques  guichetiers, 

—  Eh  bien!  demandèrentrils,  la  prisonnière? 

—  Elle  est  là,  répondirent  les  deux  gendar- 
mes. —  Comment  est-elle  logée?  —  Voyez. 

Et  Gilbert  alla  heurter  au  paravent. 

—  Que  voulez- vous?  demanda  la  reine. 

—  C'est  la  visite  de  la  commune,  citoyenne. 
Cet  homme  est  bon ,  pensa  Marie- Antoinette , 

et  si  mes  amis  le  veulent  bien... 

—  C'est  bon 4  c'est  bon,  dirent  les  munici- 
paux en  écartant  Gilbert  et  en  entrant  chez  la 
reine  ;  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons. 

La  reine  ne  leva  point  la  tète,  et  l'on  eût  pu  croire, 
à  son  impassibilité ,  qu'elle  n'avait  ni  vu  ni  en- 
tendu ce  qui  venait  de  se  passer ,  et  qu'elle  se 
croyait  toujours  seule. 

Les  délégués  de  la  commune  observèrent  cu- 
rkosement  tous  les  détails  de  la  chambre,  sondè- 
rent les  boiseries,  le  lit,  les  barreaux  de  la  fenê- 
tre qui  donnaient  sur  la  eour  des  femmes  ;  et 
après  avoir  recommandé  la  plus  minutieuse  vi- 
gilance aux  gendarmes,  sortirent  sans  avoir 
adressé  la  parole  à  Marie-Antoinette,  et  sans  que 
eelie-ci  eût  paru  s'apercevoir  de  leur  présence. 


XXXV.  —  «jA  salle  DBS  PAS  PERDUS. 

Vers  la  fin  de  cette  même  journée  où  nous  avons 
vu  les  municipaux  visiter  avec  un  som  si  minu- 
tieux la  prison  de  la  reine,  un  homme  velu  d'une 
carmagnole  grise,  la  tète  couverte  d'épais  cbeveuz 
noirs,  et  par  dessus  ces  cheveux  noirs  d'un  de  ces 
bonnets  à  poils  qui  distinguaient  alors  parmi  le 
peuple  les  patriotes  exagérés,  se  promenait  dans 
la  grande  salle,  si  philosophiquement  appelée  la 
salle  des  Pas-Perdus.  Noire  farouche  promeneur 
était  de  petite  taille,  il  brandissait  d'une  main 
noire  et  sale  un  de  ces  gourdins  qu'on  appelait 
Constitution ,  et  trouvait  à  chaque  moment  un 
prétexte  pour  iaire  résonner  son  gourdin  sur  les 
dalles.  Il  semblait  même  avoir  des  préférences 
pour  certaines  dalles  ;  celles,  par  exemple,  qui, 
situées  à  peu  de  distance  du  mur  de  droite,  et  au 
milieu  de  la  salle  à  peu  près ,  rendaient  les  sons 
les  plus  purs  et  les  plus  bruyants. 

Presqu'au  même  instant,  un  autre  patriote,  (à 
cette  époque  chacun  avait  son  opinion  écrite  sur 
son  front,  ou  plulèt  sur  ses  habits),  entrait  par 
la  porte  de  la  galerie,  et  sans  paraître  partager  le 
moins  du  monde  l'impression  générale  de  terreur 
qu'inspirait  le  premier  occupant ,  venait  croiser  sa 
promenade  d'un  pas  à  peu  près  égal  au  sien  ;  de 
sorte  qu'à  la  moitié  de  la  salle  environ,  ils  se  ren* 
contrèrent. 

Le  nouveau  venu  avait,  comme  l'autre,  un  bon» 
net  à  poils,  un?  carmagnole  grise,  des  mains  sales 
et  un  gourdin  ;  il  avait,  en  outre,  de  plus  que  l'au- 
tre,un  grand  sabre  qui  lui  battait  les  mollets;  mais, 
ce  qui  faisait  surtout  le  second  plus  à  craindre  que 
le  premier,  c'est  qu'autant  le  premier  avait  l'air 
terrible,  autant  le  second  avait  l'air  faux,  haineux 
et  bas. 

A  peu  près  au  centre  ils  se  joignirent. 

—  Eh  !  parditu  1  c'est  le  citoyen  Simon ,  dit  le 
premier  patriote.  —  Lui-même  I  mais  que  lui 
veux-tu  au  citoyen  Simon,  et  qui  es-tu  d'abord? 

—  Fais  donc  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître. 

—  Je  ne  te  reconnais  pas  du  tout,  par  une  excel- 
lente raison ,  c'est  que  je  ne  t'ai  jamais  vu.  -* 
Allons  donc,  tu  ne  reconnaîtrais  pas  celui  quia  eu 
l'honneur  de  porter  la  tête  de  la  Lamballe? 

Et  ces  mots  prononcés  avec  une  sourde  fureur 
s'élancèrent  brûlants  de  la  bouche  du  patriote  à 
carmagnole.  Simon  tressaillit. 

—  Toi  1  fit-il ,  toi  !  —  Eb  bien  1  ceU  t'étonne... 
Ahl  citoyen,  je  te  croyais  plus  connaisseur  en 
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amis,  en  fidèles.»,  lu  ma  lais  de  ia  peine*  -^ C'est 
hfi  bien  ce  que  tu  as  fiiit^  dit  Simon,  mais  )è  ne 
M  connaiimis  pas.  --  Ji  y  a  ptas  ë'avantago  k 
garder  )e  petit  Gtftet ,  on  est  plus  en  vue,  car  moi 
je  te  connais,  et  Je  t'estime.  ^  Ait  !  merci.  —  M 
n*y  a  pas  de  quoi.'.  Donc  lu  te  promènes?  -*• 
Oui ,  j'ittends  quelqu'un  ;  et  loi?  -^  Moi  aussi. 
-Comment  donc  fappeUes-tu  Y  je  parlerai  de  toi 
au  ekib.  — *  le  m^appelie  Tliéodore«  -^  Et  puis? 
•^  Et  puis,  e*est  t^t;  ça  ne  te  suffit  pas?— Olil 
parfeitement....  Q^  stiends-tn,  citoyen  Théo*» 
dore?  —  Un  ami  auquel  je  veux  faire  une  bonne 
petite  dénonciation.  -^  En  tërité,  conle^mot 
cela.  -^  Une  couvée  d'aristocrates.  «^  Qui  s'a^ 
jiellent?  -^  Non ,  vrai,  je  ne  peux  dire  cela  qu*à 
mon  ami...  -^  Tu  as  tort ,  car  voici  )e  mten  qui 
s'avance  vers  nous,  et  il  me  semble  que  celui-là 
connaît  assez  la  procédure  pour  arranger  tout  de 
suite  ton  affaire ,  hein  ?  -~  Fouquier-Thiaviile  I 
s'écria  le  premier  patriote.  ^  Rien  que  cela , 
dier  ami?  -^  Rh  bien!  c'est  bon.  ~  EU!  uiii« 
c'est  bon...  Bonjour,  citoyen  Fouquier. 

Feuqurer^Tinville,  p&le,  calme,  ouvrant  selon 
son  habitude  des  ^femx  noirs  enfoncés  sous  d'é« 
pais  sourcils^  venait  de  déboocher  d'une  porte  la- 
térale de  la  salle,  son  registre  à  la  matn,  ses  liasses 
sons  le  bras* 

—  Bonjour,  Simon,  dit-il,  quoi  de  nouveau? 
-^Beaucoup  do  choses,  d'abord  une  déaonoia- 
tion  du  citoyen  Théodore,  qui  a  jftrté  la  tète  de 
ia  Laffnballe.  Je  te  le  présente. 

Fouquier  attaclia  viveiaent  son  regard  intelin 
gent  sur  le  patriote ,  que  cet  examen  troubla , 
malgré  la  tension  courageuse  de  ses  nerfii. 

-^  Tliéodore ,  dit-il ,  qui  est  ce  Théodore?  -« 
Moi ,  dit  l'homme  à  la  carmagnole.  —  Tu  as  perlé 
la  tète  de  la  Lamballe,  toi?  fil  l'accusateur  pu- 
blic avec  une  expression  très  prononcée  de  doute. 
•^  Moi ,  rue  Saint-Antoine.  —  Mais  j'en  connais 
un  qui  s'en  vante,  dit  Fouquier.  -^  Mot  j'en  ooii« 
Mis  dix ,  reprH  coarageuseiMnt  le  ctloyea  Théo- 
dore ;  mais  enfin ,  eomme  oiuz-lè  demandent 
quelque  chose ,  et  qfw  mai  Je  m  desnande  rie», 
f  espère  avoir  la  préférenea. 

Ce  trait  fit  rtre  Simon  «t  dérida  Fcoquier. 

-^  Tn  as  raison,  dH-il,  at  li  tu  ne  l'as  pas  fait 
tu  aurtés^  Ut  fcire,  Latsse^nous,  Je  te  pna,  ai- 
toyén,  Simon  a  quelque  aheee  à  me  dira. 

Théodimi  a'éleifsa,  fert  peu  blessé  de  la  fran- 
Hiisa  du  ettoyen  aecasalear  public. 


•^  Un  moment,  cria  Sûnon  »  ne  le  renvoie  ps 
comme  cela,  entends  d'abord  la  déiaMKkliea 
qu'il  nous  apporte.  —  Âh  !  lit  d'un  air  dtstraà 
Fouquier-ThinviUe,  une  dénonciation!  — Ob, 
une  couvée,  ajouta  Simon.  --  A  la  bonne  hean, 
parle;  de  quoi  s'agit-il? —  Oli!  presque  rien, 
le  citoyen  Maison-Uouge  et  quelques  amis. 

Fouquier  fit  un  bond  en  arrière,  Siinoii  k« 
les  bras  au  ciel. 

—  En  vérité!  dirent-ils  avec  enseinble. — Rare 
vérité,  voulei-vous  les  premlre?  —  Tout  de  suite, 
où  sont-ils?  -^  J'ai  rencontré  le  &UisaB-Bou0c 
rue  de  la  Grsnde-Truanderie»  —  Ta  te  trompes, 
il  n'est  pas  à  Paris,  répliqua  Fouquier.  —  le  Tsi 
vu,  le  dis^je.  -*-  Impossible,  on  a  mis  canl  hosa- 
mes  à  sa  poursuite  «  ce  l'est  pas  lui  qui  se  mo^ 
trerait  dans  les  rues.  •^  Lui,  lui^  lai,  Ût  k  pa- 
triote, un  grand,  bran«  fort  comnie  trais  forts, 
et  barbu  comme  un  ours. 

Fouquier  haussa  las  épaules  avec  dédain.  — 
Encare  uae  sottise ,  dit-il ,  Maison-Rouga  est  pe> 
tit,  maigre  et  n'a  pas  un  poil  de  barbe« 

Le  patriote  hiissa  retomber  ses  bras  dTan  air 
consterné. 

-^  N'importa,  la  bonne  intentian  est  réputée 
pour  la  Gaiit.  Allons,  Simon,  à  nous  deux,  h&le- 
toi,  l'on  m'attend  au  grefle,  voilà  rhaure  des 
charrettes.  — >  Eh  bienl  riea  de  nouveau;  ren- 
iant va  bien. 

Le  patriote  tournait  le  dos  de  façon  à  ne  pas 
paraître  indiscret^  mais  de  façon  à  enlandre. 

—  Je  m'en  vais  si  je  vous  gène,  dit -41. — 
Adieu,  dit  Simon.  —  Bonjour,  fa  Foui|aier.  ^ 
Dis  à  ton  ami  qae  tu  t'es  trompé,  ajouta  Sinoon. 

—  Bien ,  je  l'attends. 

Et  Théodore  sVcarta  un  peu  et  s'appaya  sur 
son  gourdin. 

—  Ah  l  le  petit  va  bien  ?  dit  alors  Fouquier; 
mais  )e  niaral?  «^  ie  le  pétris  à  V4>loaté.  -^  Il 
parla  donc  ?  —  Quand  je  veux.  —  Tu  crois  qu'il 
pourrait  témoigner  dans  le  procès  d'Antoinette. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sur. 

Théodore  a'adoesa  au  filiar,  Tesil  toomé  vers 
las  portes^  mais  cet  <til  était  vagoa^  tandis  que  ks 
oraiHes  do  oièayen  teusient  d'apparaître  auee  et 
dressées  saua  le  vaste  boaoet  A  poils.  Peut-èlre 
ne  voyaiitHl  mea-i  mais  à  «ou^  sftr  il  aoteadait 

elqua  choses 

^  Rédéchts  bien,  dit  Fouquier,  ne  fsis  pas 
kire  à  k  conMnissiaa  oa  <|a'mi  aiipalla  un  pas  ds 
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clerc,  tu  es  sûr  que  Capet  parlera?  •—  Il  dira 
tout  ce  que  je  voudrai.  —  Il  t*a  dit,  k  toi,  ce  que 
noua  allons  lui  demander.  —  Il  me  Ta  dit.  •— 
C*est  ÎAportant,  citoyen  Simon,  ce  que  lu  pro- 
mets là.  Cet  aveu  de  Tenfanl  est  mortel  pour  sa 
mère.  —  J'y  compte,  pardieu  !  —  On  n'aura  pas 
Giicore  vu  pareille  chose  depuis  les  confidences 
que  Néron  faisait  à  Narcisse,  murmura  Fouqiiter 
d'une  voii  sombre;  encore  une  fois,  rcfléclûs, 
Simon.  ^  On  dinit,  citoyen,  que  tu  me  prends 
pour  une  brute,  tu  me  répètes  toujours  la  même 
chose*  Voyons,  écoute  celte  comparaison  :  quand 
je  oiets  un  cuir  dans  Teau  devient-il  souple?  — 
Mais.«.«  je  ne  sais  pas,  répliqua  Fouquier.  —  Il 
devient  souple.  Eh  bien  I  le  petit  Capet  devient 
en  mes  mains  aussi  souple  que  le  cuir  le  plu^ 
mou.  i*ai  mes  procédés  pour  cela.  -^  Soit,  balbu^ 
lia  Fouquier,  voilà  tout  ce  que  tu  voulais  dire? 
—  Tout...»  J'oubliais  :  voici  une  dénonciation.  — 
Toujours!  tu  veux  donc  me  surcliargcr  de  beso* 
gne  ?  —  Il  faut  servir  la  patrie. 

Simon  présenta  un  petit  papier  aussi  noir  ^oe 
Tun  de  ces  cuirs  dont  il  parlait  tout  à  Theure,  mais 
souple  assurément.  Fouquier  le  prit  et  le  lut. 

—  Encore  ton  citoyen  Lorin  !  tu  hais  donc  bien 
cet  homme  ?  -^  Je  le  trouve  toujonrs  en  hostilité 
avec  la  loi.  Il  a  dit  :  adieu,  madame,  à  une  femme 
qui  le  saluait  d^une  fenêtre,  hier  soir...  Demain 
j'es[)èrc  te  donner  quelques  mots  sur  un  autre 
suspect  :  ce  Maurice,  qui  était  municipal  au  Tem*- 
ple  lors  de  rœillet  rouge.  —  Précise,  précise! 
dit  Fouquier  en  souriant  à  Simon. 

Il  lui  tendit  la  main  et  tourna  le  dos  avec  un 
empreseement  qui  témoignait  peu  en  laveur  du 
cordonnier. 

—  Que  diable  veux-tu  que  je  précise?  on  en  a 
guillotiné  qui  avaient  fait  moins.  —  Eli  !  patience, 
répondit  Fouquier  avec  tranquillité  ;  on  ne  peut 
pas  tout  (aire  à  la  fois. 

Et  il  rentra  d'un  pas  rapide  sous  les  guichets. 
Simon  chercha  des  yeux  son  citoyen  Théodore 
pour  se  consoler  avec  lui.  Il  ne  le  vit  plus  dans 
la  salle. 

Il  franchissait  à  peine  la  grille  de  Touest  que 
Théodore  reparut  i  Tangle  d'une  cahute  d'écri- 
vain. L'habitant  de  la  cabote  racccmpagnait. 

—  A  quelle  heure  ferœe-tHia  les  griiles?  dit 
Théodore  à  cet  homme.  -*  A  cinq  heures^  — » 
Et  ensuite,  que  se  lait-il  ici?  ^  Rien  ;  ia  salle  est 
vide  jusqu'au  lendemain.  «^  Pas  de  rondes?  pas 


de  visites?  -^  Non,  monsieur,  nos  barraq«ee 
ferment  à  clé» 

Ce  root  de  monsievr  fit  froncer  le  sourcil  a  Thé»* 
dore  qui  regarda  aussitét  avec  défiance  autour  de 
lui. 

-~  La  pmce  et  les  pistolets  sont  ùAUi  la  barra- 
que?  dit-il.  —  Oui,  sous  le  tapis.  —  Retoiimea 
chez  nous....  A  propos,  montre^moi  encore  la 
chambre  de  ce  tribunal  dont  la  fenêtre  n'est  pas 
grillée,  et  qui  donne  sur  une  cour  près  la  pleoe 
Dnupliine.  —  A  gauche  entre  les  piliers,  sons  la 
lanterne.  —  Bien.  Va-t'en,  et  tiens  les  clievanx 
à  l'endroit  désigné  !  Olil  bonne  chance,  mon- 
sieur, bonne  chance l.%.  Comptez  sur  moi.  ^^ 
Voici  le  bon  moment,  personne  ne  regarde,  eu- 
vre  ta  barraque.  —  C'est  fait,  monsieur,  je  prie- 
rai pour  vous  !  -^  Ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il 
fout  prier!  Adieu. 

El  le  citoyen  Théodore,  après  un  éloquent  re- 
gard, se  glissa  si  adroitement  sous  le  petit  toit 
de  la  barraque  qu'il  disparut  comme  eût  fait  l'oai- 
bre  même  de  Técrivain  qui  fermait  la  porte. 

Ce  digne  scribe  relira  la  clé  de  sa  serrure^  prit 
des  papiers  sons  son  bras  et  sortit  de  la  vaste 
salle  avec  les  rares  employés  que  le  conp  de 
cinq  heures  faisait  sortir  des  greffes  comme  nne 
arrière^rde  d'abeilles  attardées. 

XXXVI  -—  LE  CITOYEN  THÉODOEE. 

La  nuit  avait  enveloppé  de  son  grand  voite 
grisâtre  cette  salle  immense  dont  les  tnallMuniUt 
échos  ont  pour  ticlie  de  répéter  l'aigre  pemié 
des  avocats  et  les  paroles  suppliantes  des  plai- 
deurs. De  loin  en  loin,  au  milieu  de  l'obscurité, 
droite  et  immobile,  une  colonne  blanche  semblvit 
veiller  au  milieu  de  la  salle  comme  un  fantôlne 
protecteur  de  oe  lieu  sacrée  Le  seul  bruit  qui  te 
m  entendre  dans  cette  obscurité  était  le  grigno* 
tement  et  le  galop  quadruple  des  rats  qui  reM>* 
geaient  les  paperasses  rcnlerroées  dans  lesdlhutes 
des  écrivains,  après  avoir  commencé  par  an  tf/tp* 
ger  lebais« 

Cependant,  au  milieu  de  cette  Mit  effraywilei 
au  milieu  de  ce  silence  presque  solennel  ^  on 
faible  grincement  se  it  entendre;  la  perte  d'wie 
caliute  d'écrivain  rouk  snr  ses  gends  criafd9«  «t 
une  ombre  pla»  noirs  que  l'ombre  de  la  Mât  se 
glissa  af  eo  pf  écanlîen  hors  de  la  baraque» 

Alors  ce  patriote  enragé,  qu'on  appelait  te«t 
bai  Monilettr,  et  ^ni  piétendaM  bien  hmrt  se 
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nommer  Théodore,  frôla  d*un  pied  léger  les  dalles  r 
raboteuses.  Il  tenait  à  la  main  droite  une  lourde 
•pince  de  fer,  et  de  la  gauche  il  assurait  dans  sa 
ceinture  un  pistolet  à  deux  coups. 

—  J'ai  compté  douze  dalles  à  partir  de  Té- 
choppe,  murmura-t-il;  voyons,  ^oici  l'extrémité 

de  la  première. 

Et  tout  en  calculant,  il  tàtait  de  la  pointe  du 
pied  cette  fente  que  le  temps  rend  plus  sensible 
entre  chaque  jointure  de  pierre. 

—  Voyons ,  niurmura-t-il  en  s'arrétanl ,  ai-je 
bien  pris  mes  mesures,  serai-je assez  fort?  aura- 
t-elle  assez  de  courage?  oh  oui!  car  son  courage 
m*est  connu.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  quand  je  prendrai 
sa  main,  quand  je  lui  dirai  :  Madame,  vous  êtes 
sauvée! 

fit  le  citoyen  Théodore  appuya  résolument  sa 
pince  entre  la  jointure  de  deux  dalles...  Au  même 
moment  une  vive  lumière  glissa  comme  un  sillon 
d*or  sur  les  dalles ,  et  un  bruit  répété  par  Técho 
de  la  voûte  fit  tourner  la  tète  au  conspirateur,  qui 
d*un  seul  bond  revint  se  tapir  dans  Téchoppe. 
Bientêt  des  voix  affaiblies  par  Téloignement, 
afiaiblies  par  Témolion  que  tous  les  hommes  res- 
sentent la  nuit  dans  un  vaste  édifice,  arrivèrent  à 
foreille  de  Théodore...  Il  se  baissa,  et  par  une 
ouverture  de  Téchoppe  il  aperçut  d*abord  un 
homihe  en  costume  militaire,  dont  le  grand  sabre, 
résonnant  sur  les  dalles ,  était  un  des  bruits  qui 
avaient  attiré  son  attention  ;  puis  un  homme  en 
habit  pistache ,  tenant  une  règle  à  la  main  et  des 
rouleaux  de  papier  sous  son  bras  ;  puis  un  troi- 
sième ,  en  grosse  veste  de  ratine  et  en  bonnet 
fourré  ;  puis  enfin  un  quatrième,  en  sabots  et  en 
carmagnole. 

La  grille  des  Merciers  grinça  sur  ses  gonds  so- 
nores, et  vint  claquer  sur  la  chaîne  de  fer  destinée 
à  la  tenir  ouverte  le  jour.. •  Les  quatre  hommes 
entrèrent. 

—  Une  ronde,  murmura  Théodore.  Dieu  soit 
benil  dix  minutes  plus  tard,  j'étais  perdu. 

Puis  avec  une  attention  profonde ,  il  s'appliqua 
à  reconnaître  les  personnes  qui  composaient  cette 
ronde.  Il  en  reconnut  trois  en  effet  :  celui  qui 
marchait  en  tète,  velu  d'un  costume  de  général, 
était  Santerre  ;  l'homme  à  la  veste  de  ratine  et  au 
bonnet  fourré  était  le  concierge  Richard,  l'homme 
en  saoots  et  en  carmagnole  était  probablement  un 
guichetier. 

Mais  il  n'avait  }amaii  vu  Thomme  à  l'habit  pis- 


tache qui  tenait  une  règle  à  la  main  et  des  papten 
sous  son  bras.  Quel  pouvait  être  cet  booime,  «t 
que  venaient  faire  à  dix  heures  do  soir,  dansb 
salJe  des  Pas-Perdus,  le  général  de  la  cominuoei 
le  gardien  de  la  Conciergerie ,  un  guichetier  et 
cet  homme  inconnu? 

Le  citoyen  Théodore  s'appuya  sur  un  genoQ, 
tenant  d'une  main  son  pistolet  toot  armé,  ttik 
l'autre  arrangeant  son  bonnet  sur  ses  ciierm, 
que  le  mouvement  précipité  qu'il  venait  ôe  ùL^e 
avait  beaucoup  trop  dérangés  à  leur  base  pour 
qu'ils  fussent  naturels. 

Jusque-là  les  quatre  visiteurs  nocturnes avaiesl 
gardé  le  silence,  ou  du  moins  les  paroles  qs'ili 
avaient  prononcées  n'étaient  parvenuesauxoreiiks 
du  conspirateur  que  comme  un  vain  bruit.  Mai^, 
à  dix  pas  de  la  cachette,  Santerre  parla ,  ctsa  roa 
arriva  distincte  jusqu'au  citoyen  Théodore. 

—  Voyons,  dit-il,  nous  voici  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus.  C'est  à  toi  de  nous  guider  maintenaot, 
citoyen  architecte,  et  de  tâcher  surtout  que i> 
révélation  ne  soit  point  une  baliverne;  car,  vois- 
tu  ,  la  Révolution  a  fait  justice  de  toutes  ces  bé- 
tises-là,  et  nous  ne  croyons  pas  plus  aux  sou- 
terrains qu'aux  esprits.  Qu'en  dis-lu,  cilojcn 
Richard?  ajouta  Santerre  en  se  tournant  vers 
l'homme  au  bonnet  fourré  et  è  la  veste  de  ra- 
tine. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'il  n'y  eût  point  de 
souterrain  dans  la  Conciergerie,  répondit celuwi, 
et  voici  Gracchus  qui  est  guichetier  depuis  dix 
ans,  qui,  par  conséquent,  connaît  la  Concicrgene 
comme  sa  poche,  et  qui  cependant  ignore leifr 
tence  du  souterrain  dont  parle  le  citoyen  Giraud; 
cependant,  comme  le  citoyen  Giraud  est  archi-' 
tecle  de  la  ville,  il  doit  savoir  ça  mieux  que  nous, 
puisque  c'est  son  état. 

Théodore  frissonna  des  pieds  à  la  tète  en  en- 
tendant ces  paroles.  —  Heureusement,  murmura- 
t-il  ,  la  salle  est  grande,  et  avant  de  trouver  ce 
qu'ils  cherchent,  ils  chercheront  deux  jours  an 
moins.  . 

Mais  l'architecte  ouvrit  son  grand  rouleau  « 
papier,  mit  ses  lunjdttes  et  s'agenouilla  devant  ï|d 
plan  qu'il  examina  aux  tremblotunles  clartés» 
la  lanterne  que  tenait  Gracchus. 

—  J'ai  peur,  dit  Santerre  en  goguenardant,  ^- 
le  citoyen  Giraud  n'ait  rêvé.  -  Tu  vas  voir,  0| 
toyen  général,  dit  l'architecte,  t»^^*''^ 
suis  un  rêveur;  attends,  attends.  —  Tu  votf 
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BOUS  attendons,  dit  Santerre.  —  Bien,  fit  Tarchi- 
\mcie. 

Puis  calculant  :  —  Douze  et  quatre  font^ize, 
dit-il ,  et  huit  yingt-quatre ,  qui ,  divisés  par  six, 
dk>nnent  quatre;  après  quoi  il  nous  reste  une  de- 
mie, c'est  cela.  Je  tiens  mon  endroit,  et  si  je  me 
tronape  d'un  pied,  dites  que  je  suis  un  ignare. 

L*architecte  prononça  ces  paroles  avec  une  as- 
surance qui  glaça  de  terreur  le  citoyen  Théodore. 
Santerre  regardait  le  plan  avec  une  sorte  de  res- 
pect ,  on  voyait  qu'il  Tadmirait  d*autantplus  qu'il 
ne  comprenait  rien. 

—  Suivez-bien  ce  que  je  vais  dire.  — Où  cela? 
demanda  Santerre.  —  Sur  cette  carte  que  J'ai 
dressée ,  pardieu  \  Y  êtes- vous?  à  treize  pieds  du 
mur,  une  dalle  mobile ,  Je  Tai  marquée  A.  La 
▼oyez- vous?  —  Certainement ,  je  vois  un  A ,  dit 
Santerre,  est-ce  que  tu  crois  que  je  ne  sais  pas 
lire  ?  —  Sous  cette  dalle  est  un  escalier,  continua 
rarchitecte ,  voyez,  je  Tai marqué  B.  —  B ,  répéta 
Santerre,  je  vois  le  B,  mais  je  ne  vois  pas  Tes- 
palier. 

Et  le  général  se  mit  è  rire  bruyamment  de  la 
facétie. 

—  Une  fois  la  dalle  levée ,  une  fois  le  pied  sur 
la  dernière  marche ,  reprit  Tarcliitecte ,  comptez 
cinquante  pas  de  trois  pieds  et  regardez  en  Tair, 
vous  vous  trouverez  juste  au  greffe  où  ce  souter- 
rain aboutit  en  passant  sous  le  cachot  de  la  reine. 
—  De  la  veuve  Capet,  tu  veux  dire,  citoyen  Gi- 
raud  ?  riposta  Santerre  en  fronçant  le  sourcil.  — 
Eh  !  oui ,  de  la  veuve  Capet.  —  C'est  que  tu  avais 
dit  de  la  reine.  —  Vieille  liabitude. — Et  vous  dites 
donc  qu'on  se  trouvera  sous  le  greffe?  demanda 
Richand.  —  Non-seulement  sous  le  greffe,  mais 
encore  je  vous  dirai  dans  quelle  partie  du  greffe 
on  se  trouvera  :  sous  le  poêle.  —  Tiens ,  c'est 
curieux,  dit  Gracchus;  en  effet,  chaque  fois  que 
je  laisse  tomber  une  bûche  en  cet  endroit-là ,  la 
pierre  résonne.  —  En  vérité ,  si  nous  trouvons  ce 
que  ta  dis  là,  citoyen  architecte.  J'avouerai  que 
la  géométrie  est  une  belle  chose.  —  Eh  bien! 
avoue,  citoyen  Santerre ,  car  je  vais  te  conduire 
à  Fendroit  désigné  par  la  lettre  A. 

Le  citoyen  Théodore  s'enfonçait  les  ongles  dans 
la  chair. 

—  Quand  j*anrai  vu,  quand  j*auraî  vu,  dit 
Santerre  ;  je  suis  comme  saint  Thomas ,  moi.  — 
Ah!  tu  as  dit  saint  Thomas!  —  Ahlmafoi,  oui, 
comme  tu  as  dit  la  reine,  par  habitude;  mais  on 


ne  m^accusera  pas  de  conspirer  pour  saint  Thomas. 
—  Ni  moi  pour  la  reine. 

Et ,  sur  cette  réponse ,  l'arcliitecte  prit  délicate- 
ment sa  règle,  compta  les  toises,  et  une  fois  ar- 
rêté, après  qu'il  parut  avoir  bien  calculé  toutes  ses 
distances,  il  frappa  sur  une  dalle»...  Cette  dalle 
était  précisément  la  même  qu'avait  frappée  le  ci- 
toyen Tiiéodore  dans  ses  furieuses  colères. 

—  C'est  ici ,  citoyen  général,  dit  l'arcliitecte. 

—  Tu  crois,  citoyen  Giraud? 

Le  patriote  de  l'échoppe  s'oublia  jusqu'à  frapper 
violemment  sa  cuisse  de  son  poing  fermé,  en 
poussant  un  sourd  rugissement. 

—  J'en  suis  sûr,  reprit  Giraud  ;  et  votre  exper- 
tise ,  combinée  avec  mon  rapport,  prouvera  à  la 
Convention  qoe  je  ne  me  trompais  pas.  Oui ,  ci- 
toyen général,  continua  l'architecte  avec  emphase  ; 
cette  dalle  ouvre  sur  un  souterrain  qui  aboutit  au 
greffe  en  passant  sous  le  cachot  de  la  veuvoCapeU 
Levons  cette  dalle,  descendez  dans  le  souterrain 
avec  moi,  et  je  vous  prouverai  que  deux  hommes, 
qu'un  seul  même,  pouvaient  en  une  nuit  l'enlever 
sans  que  personne  s'en  doutât. 

Un  murmure  de  frayeur  et  d'admiration ,  arra- 
ché par  les  paroles  de  l'architecte,  parcourut  tout 
le  groupe,  et  vint  mourir  à  l'oreille  du  citoyen 
Théodore,  qui  semblait  changé  en  statue. 

—  Voilà  le  danger  que  nous  courions,  reprit 
Giraud.  Eh  bien  1  maintenant,  avec  une  grille  que 
je  place  dans  le  couloir  souterrain,  et  qui  le  coupe 
par  la  moitié ,  avant  qu'il  n'arrive  au  cachot  de 
la  veuve  Capet,  je  sauve  la  patrie.  —  Oh  I  fit  San- 
terre; citoyen  Giraud,  tu  as  eu  là  une  idée  su- 
blime 1 —  Que  l'enfer  te  confonde,  triple  sot! 
grommela  le  patriote  avec  un  rédoublement  de 
fureur.  — Maintenant,  lève  la  dalle,  dit  l'archi- 
tecte au  citoyen  Gracchus  qui ,  outre  sa  lanterne, 
portait  encore  une  pince. 

Le  citoyen  Gracchus  s^  mit  à  l'œuvre ,  et  au 
bout  d'un  instant  la  dalle  fut  levée....  Alors  le 
souterrain  apparut  béant,  avec  l'escalier  qui  se 
perdait  dans  ses  profondeurs,  et  une  bouffée  d'air 
moisi  sVn  échappa  épaisse  comme  une  vapeur. 

—  Encore  une  tentative  avortée!  murmura  le 
citoyen  Théodore.  Oh  !  le  ciel  ne  veut  donc  pas 
qu*elle  en  échappe,  et  sa  cause  est  donc  une  cause 
maudite! 

XXXyiI.  —  Ll  CITOriN  ORÀCCHUS. 

I     Un  instant  le  groupe  des  trois  hommes  resta 
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imoMbile  à  TerifleQ  dn  90Uterraîn ,  pendant  que 
le  guichetier  plongeait  daM  i*ottverlure  sa  lan- 
terne, qui  ne  pouvsiteA  éclairer  lesprofomleure... 
L'vcbitecte  Inomphant  dominait  ses  trois  corn- 
pngnons  de  toute  la  haulear  de  son  génie. 

•—Eh  bien!  dilril  anboist  d^un  instant.  —  Ma 
foi!  oui,  répendit  Santerre,  Toità  bien  le  souter- 
rain, c'est  iaconteelable.  Seulement  reste  è  savoir 
où  il  conduit.  —  Oui,  répéta  Richard,  reste  à  sa- 
voir cela.  —  Eh  bien  !  desoeads,  citoyen  Richard, 
et  tu  verras  toi-même  si  j*ai  dit  la  vérité.  —  Il 
y  a  quelque  obose  de  mieux  à  tnre  que  d'entrer 
par  là ,  dit  le  conciergs.  Noos  alimis  retourner, 
avec  toi  et  le  générai,  à  la  Conciergerie.  Là,  tu 
lèveras  la  dalle  du  poêle,  etaoue  verrons.  — Très 
bien  !  (^  Santerre.  Allons!  —  Biais  prends  garde, 
reprit  rardiUecle,  la  dalle  demeurée  ouverte 
peut  donner  ici  des  idées  à  quelqu'un.  —  Qui 
diable  veux-tu  qui  vienne  ici  à  cette  heure?  dit 
Santerre. —  D'ailleurs,  reprit  Richard,  cette  salle 
est  déserte,  et ,  ea  y  laissant  GraccKus,  oela  su^ 
(ira.  Reste  ici,  citoyen  Gracchos ,  et  nous  vien- 
drons te  rejoindre  par  Tautre  c6té  du  souterrain. 

^-  Soit,  dit  Graccluis.  —  Es-tu  armé?  demanda 
SaAterre.  ^-  J'ai  mon  sabre  et  cette  pince,  ci- 
toyen général.  -—  A  merveille,  fois  bonne  garde. 
Dans  dix  minutes  nous  sommes  à  toi. 

Et  tous  trois,  après  avoir  fermé  la  grille ,  s'en 
aUèreat  par  la  galerie  des  Merciers  retrouver  ren- 
trée particulière  de  la  Conciergerie. 

Le  guichetier  les  avait  regardés  s'éloigner;  il 
les  avait  suivis  dee  yeux  tant  qu'il  avait  pu  les 
voir;  il  les  avait  écoutés  tast  qu'il  avait  pu  les 
entendre  ;  puis  enfin ,  tout  étant  reiKré  dans  le 
silence  et  paraissant  être  rentré  dans  la  sohtude, 
il  posa  sa  lanterne  à  terre,  s'assit  les  jambes  pen- 
dantes dans  les  profondeurs  du  souterrain  et  se 
mit  à  rêver. 

Les  guichetiers  rêvent  aussi  parfois;  seule- 
ment ,  en  général,  on  ae  se  donne  pas  la  peine 
de  chercher  ce  à  quoi  ils  rêvent..  Tout  à  coup, 
et  comme  il  était  au  plus  profond  de  sa  rêfverie, 
il  sentit  une  main  s'appesantir  sur  son  épaule, 
il  se  retourna,  vit  une  figure  inconnue,  et  voulut 
crier  ;  mais  à  l'instant  même  un  pistolet  s'appuya 
glacé  sur  son  front.  Sa  voix  s'arrêta  dans  sa  gorge, 
ses  bras  retombèrent  inertes,  ses  yeux  prirent 
l'expression  la  plus  suppliante  qu'ils  purent 
trouver. 

—  Vas  un  mot,  dit  le  nouveau  venu ,  ou  tu  es 


mort.  —  Que  voule^vous,  monsieur?  balbi^ 
le  guichetier. 

Même  en  95,  ri  7  avait,  comme  on  le  voit,  tks 
moments  où  Ton  ne  se  tutoyait  pas,  et  oà  Fti 
oubliait  de  s^appeler  citoyen. 

—  Je  veux,  répondit  le  citoyen  Théodore,  que 
tu  me  laisses  entrer  là-dedans.  —  Pœrqnoi 
faire?  —  Que  t'importe? 

Le  guichetier  regarda  cehii  qui  lai  feîsait  ceiu 
demande  avec  le  plus  profond  étonneraenL  —  Ce- 
pendant, au  fond  de  ce  regard,  ion  interfocaleor 
crut  remarquer  un  éclair  d'intelligence.  R  abaissa 
son  armf. 

—  Refuserais-tu  de  faire  ta  fortune?  —  Je  k 
sais  pas,  personne  ne  m'a  jamais  hit  de  propor- 
tion» à  ce  sujet. — Bli  hienl  je  commencerai, 
moi.  —  Vous  m'offrez  de  faire  ma  fortune  a  mt-I? 

—  Oni.  —  Qu*enlendez-vou^  par   une  fortune? 

—  Cinquante  mille  livres  en  or,  par  exemple: 
Targent  est  rare ,  et  cinquante  mille  litres  en  es 
aujourd'hui  valent  un  million.  Eh  bien  Je  t'offre 
cinquante  mille  livres.  —  Pour  entrer  li-tiedai} s? 

—  Oui,  mais  à  h  condition  que  tu  y  viendras  avec 
moi  et  que  tu  m'aideras  dans  ce  que  j^y  veux 
faire.  —  Mais  qu*y  feriez  vous?  dans  jinq  roioD- 
tes  ce  souterrain  sera  rempli  de  soldats  qui  voos 
arrêteront. 

Le  citoyen  Théodore  (ht  frappé  de  Fa  gravité 
de  ces  paroles. 

—  Peux-tu  empêcher  que  ces  soldats  y  des- 
cendent? —  Je  n'ai  aucun  moyen,  je  n'en  con- 
nais pas;  j'en  cherche  inutilement. 

Et  l'on  voyait  que  le  guichetier  l'éunissait  tou- 
tes les  perspicacités  de  son  esprit  pour  tronver  re 
moyen,  qui  devait  lui  valoir  cinquante  mille 
livres. 

—  Mais  demain,  demanda  le  citoyen  TÎjéoJûri% 
pourrons- nous  y  entrer?  —  Oui,  sans  doite, 
mais  d'ici  à  demain  on  va  poser  dans  ce  sonttr- 
rain  une  grille  de  fer  qui  prendra  toute  sa  lar- 
geur ,  et  pour  plus  grande  sûreté  il  est  convens 
que  cette  grille  sera  pleine,  solide,  et  n^iira  point 
de  porte.  —  Alors  il  faut  trouver  autre  chose , 
dit  le  citoyen  Théodore.  —  Oui ,  il  faut  trouver 

>  autre  chose,  dit  le  guichetier.  Cherchons. 

Comme  on  le  voit  par  la  façon  collective  M 
s'exprimait  le  citoyen  Gracchus,  il  y  avait  dêi> 
alliance  entre  lui  et  le  citoyen  Théodore. 

—  Cela  me  regarde ,  dit  Théodore.  Que  lais- 
tn  à  le  Conciergerie  T  —  Je  suis  guichetier. -^ 
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C'eMrà'diTd?-*- Que  j'ouvre  dee  portes  et  que 
-'en  ferme.  —  Tu  y  couches?  —  Oui,  monsieur. 

—  Tu  y  manges  ?  -^  Pas  loiijMirs.  J*at  mes  heu- 
res de  récréation. —  El alors?--*  J'en  protite. 

—  Pourquoi  faire?  —  Pour  aller  faire  la  cour  à 
Il  maUresso  du  cabaret  du  Puils-de-Noé,  qui  mi^ 
promis  de  in'épouser  quand  je  posséderais  douze 
ceuls  francs.  -*•  Où  est  situé  le  calm  et  du  Puits- 
de-Noé  ?  —  Près  de  la  rue  de  la  YLeilie'I>raperie. 

—  Foi  t  bien.  — ^  Cbuk,  monsieur. 
Le  patriote  prêta  Toreille. 

—  Ail!  ah!  dit-ii.  Entendez-Tous?  —  Oui... 
des  Yoix ,  des  pas.  •—  Ils  reviennent.  —  Vous 
voy€z  bien  que  nous  n'aurions  pas  eu  le  temps. 

Ce  nous  devenait  de  plus  ea  plus  concluant. 

— -  C'est  vrai.  Tu  es  un  brave  garçon,  citoyen, 
et  tu  me  fais  TeOet  d^être  prédestiné.  —  A  quoi? 

—  A  être  riche  un  jour.  —  Dieu  vous  entende  ! 

—  Tu  crois  donc  encore  en  Dieu?  —  Oiielquefois, 
par  ci,  par  là.  Aujourd'hui ,  par  exemple.  —  Eh 
bien?  —  J'y  croirais  volontiers.  —  Crois-y  donc, 
dit  le  citoyen  Théodore  en  mettant  dix  louis  dans 
la  main  du  guichetier.  -^  Diable  !  dit  celui-ci 
en  regardant  l'or  à  la  lueur  de  sa  lanterne.  C'est 
donc  sérieux?  — On  ne  peut  plus  sérieux.— 
Que  faut>il  faire^  **- Trouve-toi  demain  au  Puits- 
de-Ndé,  je  te  di^arce  que  je  veux  de  toi.  Cs^n- 
ment  t'appeiles-tu?  —  Gracchus.  —  Eh  bien, 
citoyen  Gracchus,  d1ci  à  demain  fais-toi  chasser 
par  le  concierge  Richard.  —  Chasser!   et   ma 
place?  —  Comptes-tu  rester  guichetier  avec  cin- 
quante mille  francs  à  toi?  —  Non  :  mais  étant 
goichetier  et  pauvre ,  je  suis  sûr  de  ne  pas  être 
guillotiné.  —  Sûr?  —  Ou  à  peu  près.  Tandis  que 
étant  Hbre  et  riche.*..  —  Tu  cacheras  ton  argent 
et  tu  feras  la  cour  à  une  tricoteuse ,  au  li<^u  de  la 
faire  à  la  maltresse  du  Pnits-de-Noé.  —  Eh  bien, 
c'est  dit.  -^  Demain  au  cabaret.  —  A  quelle 
lieure?  —  A  six  heures  du  soir.  —  Envolez-votis 
vite.  Les  voilà...  Je  dis  envolez-vous,  parce  que 
je  présume  que  vous  descendes  à  travers  les 
voûtes.  —  A  demain  !  répéta  Théodore  en  s*eiv- 
fdymnt.  ^ 

En  effet,  il  était  temps;  le  bruit  des  pas  et  des 
TOix  se  r8))prochait.  On  voyait  déjà  dans  le  sou- 
terrain obscur  briller  la  lueur  des  lumières  qui 
s'approchaient...  Théodore  gagna  la  porte  que  lui 
allait  indiquée  l'écrivain  dont  il  avait  pris  la  ca- 
hute; il  en  fit  sauter  la  serrure  avec  sa  pince, 
^gna  la  fenêtre  indiquée,  l'ouvrit,  se  laissa  glis- 


ser dans  fa  rue ,  et  se  retrouva  sur  le  pavé  de  la 
République.  Mais  avant  d'avoir  quitté  la  salle  des 
Pas-Perdus ,  il  put  encore  entendre  le  citoyen 
Gracchus  interroger  Richard  ,  et  celui-ci  lui  ré- 
pondre : 

—  Le  citoyen  architecte  avait  parfaitement 
raison ,  le  souterrain  passe  sous  la  chambre  de 
la  veuve  CSapet.  C'était  dangereux.  —  Je  le  crois 
bien,  dit  Gracchus,  lequel  avuit  la  conscience  de 
dire  une  haute  vérité. 

Santerre  reparut  à  l'oriflce  de  l*escalîer. 

—  Et  tes  ouvriers ,  citoyen  architecte  ?  de- 
manda-t*il  à  Giraud.  —  Avant  le  jour  ils  seront 
ici,  et  séance  tenante  la  grille  sera  posée,  répon- 
dit une  voix  qui  semblait  sortir  des  profondeurs 
de  la  terre.  —  Et  tu  auras  sauvé  la  patrie ,  dit 
Santerre  moitié  railleur,  moitié  sérieux.  —  Tu 
ne  crois  pas  dire  si  juste,  citoyen  général,  mur- 
mura Gracchus. 

XXXV  in.  —  l'bnfamt  boyal. 

Cependant  le  procès  de  la  reine  avait  commencé 
de  s'instruire ,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  le 
chapitre  précédent.  Déjà  on  laissait  entrevoir  que 
par  le  sacriOce  de  cette  tète  illustre,  la  haine  pu- 
{[«ulaire,  grondante  depuis  si  longtemps,  serait 
enfin  assouvie.  Les  moyens  ne  manquaient  pas 
pour  faire  tomber  cette  tête ,  et  cependant  Fou- 
quier-Thinville,  l'accusateur  mortel,  avait  résolu 
de  ne  pas  négliger  les  nouveaux  moyens  d'accu-> 
sation  que  Simon  avait  promis  de  mettre  à  sa  dis- 
position. 

Le  lendemain  du  jour  où  Simon  et  lui  s'étaient 
rencontrés  dans  la  salle  des  Pas- Perdus,  le  bruit 
des  armes  vint  encore  faire  tressaillir  dans  le 
Temple  les  prisonniers  qui  avaient  continué  de 
1  habiter...  Ces  prisonniers  étaient  M**  Elisabeth, 
M"*"  Royale  et  l'^fant  qui,  après  avoir  été  appelé 
majesté  au  berceau ,  n'était  plus  appelé  que  le 
petit  Louis  Capet. 

Le  général  Santerre ,  avec  son  panache  trico- 
lore, son  gros  cheval  et  son  grand  sabre ,  entra, 
suivi  de  plusieurs  gardes  nationaux,  dans  le  don- 
jon où  languissait  l'enfant  royal.  Aux  eûtes  dn 
général  marchait  un  greffier  de  mauvaise  mine, 
chargé  d'une  écrit(»rc ,  d'un  rouleau  de  papier, 
et  s'escrimant  avec  une  plume  démesurément 
longue.  Derrière  le  scribe  venait  raccusateur 
public.  Quelques  gardes  nationaux  et  un  lieute- 
I  nant  les  suivaient. 
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Simon ,  souriant  d'un  air  faux  et  tenant  d'une 
main  son  bonnet  d'ourson,  et  de  l'autre  son  tire- 
pied,  monta  devant  pour  indiquer  le  chemin  à  la 
commission. 

Ils  arrivèrent  à  une  chambre  assez  noire,  spa- 
cieuse et  nue,  au  fond  de  laquelle,  assis  sur  son 
lit,  se  tenait  le  jeune  Louis ,  dans  un  état  d'im- 
mobilité parfaite.  Il  ne  leva  pas  même  la  tète 
lorsque  les  commissaires  marchèrent  à  lui. 

—  Cet  enfant  est  bien  malade,  dit  le  lieutenant 
avec  une  assurance  qui  fit  retourner  Fouquier- 
Thinville,  déjà  assis  et  prêt  à  interroger. 

Le  petit  Capet  leva  les  yeux  et  chercha  dans  la 
pénombre  celui  qui  avait  prononcé  ces  paroles, 
et  il  reconnut  le  même  jeune  homme  qui  une  fuis 
déjà ,  avait  dans  la  cour  du  Temple ,  empêché 
Simon  de  le  battre.  Un  rayonnement  doux  et 
intelligent  circula  dans  ses  prunelles  d'un  bleu 
foncé,  mais  ce  fut  tout. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  citoyen  Lorin  !  dit  Simon 
appelant  ainsi  l'attention  de  Fouquier-Thinville 
sur  l'ami  de  Maurice.  —  Moi-même,  citoyen 
Simon  ,  répliqua  Lorin  avec  son  imperturbable 
applomb. 

Et  comme  Lorin,  quoique  toujours  prêt  à  faire 
face  au  danger,  n'était  point  homme  à  le  cher- 
cher inutilement ,  il  profita  de  la  circonstance 
pour  saluer  Fouquier-Thinville  qui  lui  rendit 
poliment  son  salut. 

—  Tu  fais  observer,  je  crois,  citoyen,  dit  alors 
l'accusateur  public, que  l'enAint  est  malade;  es- 
tu  médecin? — J'ai  étudié  la  médecine,  au  moins, 
si  je  ne  suis  pas  docteur.  —  Eh  bien,  que  lui 
trouves- tu?  —  Je  lui  trouve  les  joues  et  les  yeux 
bouffis ,  les  mains  pâles  et  maigres ,  les  genoux 
tuméfiés,  et  si  Je  lui  tàtais  le  pouls ,  un  mouve- 
ment, j'en  suis  sûr,  de  quatre-vingt-cinq  à  qua- 
tre vingt-dix  pulsations  à  la  minute. 

L'enfant  parut  insensible  à  l'énumération  de  ses 
souffrances. 

—  Et  à  quoi  la  science  peut-elle  attribuer 
l'état  du  prisonnier?  demanda  l'accusateur  pu- 
blic 

Lorin  se  gratta  le  bout  du  nez  en  murmurant  : 

Phllta  TMt  n€  fUrt  ftrkr, 
Je  ■*«o  ai  pM  U  moindre  osTie. 

^  Ma  foi  !  citoyen,  répliqua-t-il.  Je  ne  connais 
pas  assez  le  régime  du  petit  Capet  pour  te  répon- 
dre... cependant... 

btmon  prêtait  une  oreille  attentive  et  riait 


sous  cape  de  voir  son  ennemi  si  près  de  se  C9sr 
promettre. 

—  Cependant,  continua  Lorm ,  je  crois  qu d 
ne  prend  pas  assez  d'exercice.  —  Je  crois  bîoi, 
le  petit  gueux,  dit  Simon ,  il  ne  veut  plus  mar- 
cher. 

L'enfant  resta  insensible  à  l'apostrophe  du  cor- 
donnier. Fouquier-Thinville  se  leva,  vint  à  Lorin, 
et  lui  parla  tout  bas. 

Personne  n'entendit  les  paroles  de  l'accusateur 
public,  mais  il  était  évident  que  ces  paroie» 
avaient  la  forme  de  l'interrogation. 

—  Oh  !  oh  I  crois- tu  cela,  citoyen  ?.. .  c'est  ]mi 
grave  pour  une  mère.  —  En  tout  cas,  nous  alltins 
le  savoir ,  dit  Fouquier  ;  Simon  prétend  le  lui 
avoir  entendu  dire  à  lui-même,  et  s'est  engagé  à 
le  lui  faire  avouer.  —  Ce  serait  hideux,  ut 
Lorin  ;  mais  enfin  cela  est  possible  ;  l'AutrichienDc 
n'est  pas  exemple  de  péché,  et  à  tort  ou  à  raison, 
cela  ne  me  regarde  pas...  on  en  a  fait  une  Messa- 
Une  ;  mais  ne  pas  se  contenter  de  cela  et  ▼oaloff 
en  faire  une  Agrippine,  cela  me  parait  un  peu  fort, 
je  l'avoue.  —  Voilà  ce  qui  a  été  rapporté  par  Si- 
mon ,  dit  Fouquier  impassible.  —  Je  ne  doute 
pas  que  Simon  n'ait  dit  cela...  il  y  a  des  hommes 
qu'aucune  accusation  n'effraie ,  même  les  accu- 
sations impossibles.. ..  Mais  ne  trouves-tu  pas, 
continua  Lorin  en  regardant  fixement  Fouquier, 
ne  trouves-tu  pas,  toi  qui  es  un  homme  intelli- 
gent et  probe,  que  demander  à  un  enfiint  de  pareils 
détails  sur  celle  que  les  lois  les  plus  naturelles 
et  les  plus  sacrées  de  la  nature  lui  ordonnent  de 
respecter,  c'est  presque  insulter  à  l'humanitétoal 
entière  dans  la  personne  de  cet  enfant? 

L'accusateur  ne  sourcilla  point ,  et  il  tira  une 
note  de  sa  poche  et  la  fit  voir  à  Lorin. 

—  La  Convention  m'ordonne  d'informer,  dit-il, 
le  reste  ne  me  regarde  pas.  J'informe.  —  Cest 
juste ,  dit  Lorin  ;  et  j'avoue  que  si  cet  enfant 
avouait... 

Et  le  jeune  homme  secoua  la  tète  avec  dé- 
goût. 

—  Silence  !  dit  Santerre  ;  le  citoyen  Fouquier- 
Thinville  va  interroger  l'enfant. 

—  Capet,  dit  l'accusateur,  sais-tu  ce  qu'est 
devenue  ta  mère  ? 

Le  petit  Louis  passa  d'une  pâleur  de  marbre 
à  une  rougeur  brûlante.  Mats  il  ne  répondit  pasi 

—  M'as-tu  entendu,  Capet?  reprit  l'accusateur. 
Même  silence. 


s,m  'smm's-Â-i.KjtiL  mix  Eiii^iiieos!°min>U(Zii. 


0  des  feuillÉms.  6'  anoée. 


—  Ohl  il  entend  bien ,  dit  Siman  ;  mais  il  eut 
comme  les  singes ,  il  ne  veut  pas  répondre  de 
peur  qu'on  le  prenne  pour  un  homme,  et  qu'on 
le  le  fasse  travailler. 

—  Réponds,  Capet,  dit  Santerre;  c'est  ta  com- 
inisiion  de  la  Convention  qui  l'interroge,  et  lu 
dois  obéisBance  aux  lois. 

L'enlànt  pâlit,  mais  ne  répondit  pas. 

Simon  m  un  geste  de  rage  ;  ciiei  ces  natures 
brutales  et  stupiiJes ,  la  Tureur  est  une  ivresse, 
ueompa^ée  des  UiJeui  symptômes  de  l'ivresse 
do  vin. 

—  VeuX'tu  répondre ,  louveteau!  dit-il  en  lui 
montrant  le  poing. 

Taii-toi,  Simon,  dit  Fouquier-Tliinville ;  lu 
n'u  pas  la  parole. 

Ce  mot,  dont  il  avait  pris  l'habitude  au  tribu- 
nil  révolutionnaire,  lui  échappa. 

~-  Bntendi'tu  ,  Simon ,  dit  Lorin ,  lu  n'as  pas 
l>  parole;  c'est  la  seconde  fois  qu'on  te  dit  cela 
d«Tanl  moi  ;  la  première,  c'était  quand  tu  accu- 
>>s  la  Bile  de  la  mère  Tison ,  ï  laquelle  tu  as  eu 
te  plaisir  de  hire  couper  le  cou. 

Sinon  le  tut. 


—  Ta  mère  t'aimait-elle,  CapetT  dem.-indrToii- 
quier. 

Même  silence 

—  On  dit  que  nonf  continua  l'accusateur. 
Quelque  chose  comme  un  pâle  sourire  passa 

sur  les  lèvres  de  l'enfant. 

—  Mais  quand  je  vous  dis,  hurla  Simon  ,  qu'il 
m'a  dit  à  moi  qu'elle  Taiinail  trop. 

—  Regarde  ,  Simon ,  comme ,  c'est  IScheu^ 
que  le  petit  Capel,  si  bavard  dans  le  lèle  i  tête, 
devienne  muel  devant  tout  le  monde  ,  dit  Lorin. 

— Oh  !  si  nous  étions  seulsl  dit  Simon, 

—  Capel,  reprit  Fouquier,  as-lu  fail  quelque 
conHdence  i  Simon? 

Le  regard  de  l'enfant  prit ,  sans  se  détourner, 
une  expresion  d'ironie  impossible  it  décrire. 

—  Sur  la  raère*conlinua  l'accusateur. 
Un  éclair  de  mépris  passa  dans  le  rvgard. 

—  Réponds  :  oui  ou  non,  s'écria  Santerre. 

—  Réponds  Duil  hurla  Simon  en  levant  son 
tire-pied  sur  l'enfant. 

L'enfant  frissonna,mais  ne  lilaucun  mouvement 
pour  éviter  le  coup.  Les  assistants  poussèreitf 
une  espèce  de  cri  de  répulsion.  Lorin  Gt  mieux, 
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il  s^élança  et  avant  que  le  bras  de  Simon  ne  se 
iût  abaissé,  U  le  «itait  par  le  poignet. 

—  Veax-iamt  ttchtrî  «eciféra  Simon,  deve- 
amft  poMjpra  4e  I10B. 

«--  Viifuin,  dàT^mpÊÊtr^  il  a  Y^l^  ^^  ^^^  ^  ^ 
qn*«ne  aéra  mae  Me  «atet  «  4is-«»u8  de  quelle 
maaièro  U  nàre  raûuit  «  C^etf  Cala  peut  lui 
êtotttik. 

I«  J0une  prisonnier  Iffwriilir  à  otfle  idée  qull 
pouvait  être  utile  k  sa  mère. 

—  BHe  m'aimart  comme  «ne  «lère 
fils,  monsieur,  dit-il;  il  n*yii  pas  deltt 
pour  ks  mères  4*jmnerie«ts  enfants»  a 

— BtflHg  fMÉIflBifai^IMnitiens 
dit  f^e  Ha mhWkm — TmmaÊXèvé  oefa« 

—  M  anêsHst  frïl  a  caanancë  4ê  ^ , 

eitofoi  F^mqoiflr. 

—  yeux-4ii  répwiro  OMÉrtenant?  demanda 
Fouquier.  » 

L'enfant  rentra  dans  son  silence. 

—  Tu  vois ,  citoyen  ,  tu  vois ,  dit  Simon.  — 
L*obstination.de  cet  enfant  est  étrange,  dit  Ssfn- 
terre,  troublé  malgré  lui  par  cette  fermeté  toute 
royale.  —  Il  est  mal  conseillé,  dit  Lorin. 
—  Par  qui? demanda  Santerre.  — DamI  par  son 
patron.  —  Tu  m*accuses!  s*écria  Simon,  tu  me 
dénonces!  ah!  c'est  curieux...  —  Prenons-le  par 
la  douceur,  dit  Fouquier. 

Se  retournant  alors  vers  Tenfant,  qu'on  eût  dit 
complètement  insensible  ; — Voyons,  mon  enfant» 
dit-il,  répondez  à  la  commission  nationale,  nV 
gravez  pas  votre  situation  en  refusant  des  éclair- 
cissements utiles;  vous  avez  parlé  au  citoyen  Si- 
mon des  caresses  que  vous  faisait  votre  mère,  de 
la  façon  dont  elle  vous  faisait  ces  caresses ,  de  sa 
façon  de  vous  aimer. 

Louis  promena  sur  rassemblée  un  regard  qui 
devint  haineux  en  s'arrôtant  sur  Simon ,  mais  il 
ne  répondit  pas. 

—  Vous  trouvez-vous  malheureux?  demanda 
Faccusateur;  vous  trouvez-vous  mal  logé,  mal 
nourri ,  mal  traité?  voulez- vous  plus  de  liberté, 
un  autre  ordinaire,  une  autre  prison,  un  autre 
gardien?  voulez-vous  un  cheval  pour  vous  pro- 
mener? voulez-vous  qu'on  vous  accorde  la  société 
des  enfants  de  votre  &ge? 


Louis  reprit  le  profond  silence  dent  ii  n'était 
■orti  que  foor  ééÊKÊÉm  tk  «tML««  facommis- 
sion  dettewa  ialerdile  d'étooMBail;  taK  de 
fermeté,  Imt  d'inieiligeaoe  étasaul  SMwjAles 
dans  un  ^ÊtêsL 

—  Uda!  661  rois,  dit  6ant«i«  à  veu  basse, 
queUenoe!  e'est«HMBe  les  lieras,  tMtt  petits 
ik  mH  4e  k  atérheawtf  —  CMumeel  rédiger 
le  fcieeès^eeiM  ?  éBHoaii  Ii  gratter  cHÉMiassé. 

— liB'yafuliflicInqvBr  fiteie«  dULebn; 
ii  B*5  a  nen  â  éering  edi  fwa  eei 


Slaea  aerta  Se 


«n- 


— bMi 

ieaefleieeijfltefMrfeélenà  em  «Je^ 

étm  la  petite  eéitee«e  dent  ta 
dit  Lorm;  mais  oe  ^piieJe«ais,^<it'PKkaaMBeup 
rtniat  lejenr  oitieeenlMteaiuBiBiKl  faidit 
difiKK»  MB  fâainel;  JhokI  sans-talaidtfe  j«nr-là. 

Simon!  tu  seras  hideux. 

Et  Lorin  se  retira  derrière  la  commission  avec 
un  franc  éclat  de  rire. 

La  commission  n'avait  plus  rien  à  faire  ;  elle 
sortit. 

Quant  à  l'enfantf  une  fois  délivré  de  ses  inter- 
rogateurs ,  il  se  mit  à  chantonner  sur  son  lit  on 
petit  refrain  mélancolique  qui  était  la  chanson 
favorite  de  son  père. 

XXXIX.  -*  Le  BOOQVST  tm  inoLBTTe& 

La  paix,  comme  on  a  dû  le  prévoir,  ne  pou- 
vait habiter  longtemps  cette  demeure  si  heureuse 
qui  renfermait  Geneviève  et  Maurice. 

Dans  les  tempêtes  qui  déchaînent  Je  veat  et  h 
foudre,  le  nid  des  colombes  est  agité  avec  l'arbre 
qui  les  recèle. 

Geneviève  tomba  d'un  effroi  dans  un  avlre  ; 
elle  ne  craignait  plus- pour  Maison-Rouge^  elle 
trembla  pour  Maurice^.  Elle  connaissaii  assez 
son  mari  pour  savoir  que  du  moment  oà  ii  avait 
disparu  il  était  sauvé;  sûre  de  son  saUu^  «ile 
trembla  pour  elle-même,  sans  eser  confier  ses 
douleurs  à  personne. 

Un  jour  Maurice  rentra  doucement  et  «ans  4pie 
Geneviève,  plongée  dans  une  rêverie  profonds, 
rentendlt  rentrer.  11  s'arrêta  aur  Je  seuil  at  vit 
Geneviève  assise ,  immobile^  les  yenx  Gxee,  i£s 
bras  inertes  étendus  sur  ses  genouXt  ^^  ^^ 


LE  CmVMÂm  OB  MAISON-ROUGE. 


»*J 


«fe  loclinée  $ur  jsa  poitnoe^*  Il  Ja  rc^gurda  m 
instant  avec  u9e  iirofoude  iriste^e ,  c^r  iput  ce 
qui  se  passait  dans  le  .cœur  .de  la  jeune  Xexnme  lui 
fut  révélé  jcomme  sM  e9it|iu  y  Ure  jusqa*à  sa  der- 
nière pensée...  PuÂsXaiaaot  un  pas  vers  elle  : 

<—  Vous  n'aimez  plu$  Ja  Fcaace,  Geneviève , 
lui  dit-il,  avouez-le  moi.  Vous  fuyez  jusqu'à  Tair 
qu'on  y  respire ,f  ei  ce  p'.est  pas  sans  réipugoaoce 
que  V0U9  vous  approchez  de  la  fenêtre.  —  Hélas  1 
dit  Geneviève  y  je  sais  Joieo  que  je  ue  puis  vous 
cacher  .u^  pensée;  yau3  |iyezd^viuéjusle,M«u«- 
rice. 

Et  cjie  qpnvjia  qu'il  .lui  était  pénible  ^  Atr- 
meurer  ^ur  uue  tierre  j[)î)isa  f  résmcpj^ur^JUtèU^ 
funeste  ^  son  amanA. 

^  D  aiUeu^0  ajouMi-4-^lle.f  4^  41e  m^ULtrien 
que  d*ayair  .]»  prainl^  ,si  jp  |l'4l.v^i^  ^^  Ip  jpi^t 
mords.., 

Bi.  elle  inclina  s^  X^ifi  .CMvame  .^i  ip  rwords 
était  trop  lourd  .à  porter, 

—  Oh  !  Geneviève J  dit  jAaunc^,  -t-  Vpus^amii- 
prenez  bieu  ce  que  j'épruuve,  Mauncff,  xxMUinua 
Geneviève^^^ar  ce  .remords,  vous  r«tvez  ai)^  Vpus 
savez,  Maurice^  que  je  me  suis  donnée  sans  jiV'ap- 
partenir,  gue  vous  m*avies?  prise  ^ns  qu«  j'euss» 
le  érojfjt  de  me  donner^  —  Ms^l  dit  Maurice, 
assez! 

Son  front  se  plissa  et  une  sombns  .résalutiop 
brilla  dans  ses  yeu;;  si  purp.  -*  Je  yqius  loonlre- 
rai,  Geneviève,  GpntÎAua  ie  j^ul>e  homm^,  «que  je 
vous  aime  unipuemont.  i^  vous  domierai  la 
preuve  que  nul  sacrifice  n'est  0u«-dessus  de  nion 
amour.  Vous  haïssez  la  France,  eb  bm}  soit; 
nous  quitterons  la  France. 

Geneviève  joignit  les  mains  et  r^rda  «son 
amant  avec  une  cspression  d'admiration  entliou- 
siaste. 

—  Vous  ne  me  trompez, pas,  Maurice?  balbu- 
tia-t-elle.  —  Quand  vous  ai-je  trpmp^?  demanda 
Maurice;  est-ce  le  jour  où^e  miB^W  déahoQpré 
pour  vou^  acq  uérir  ?. . . 

Geneviève  se  ra[>procha  4e  Maurice^  et  resta 
pour  ainsi  dire  suspendue  au  cou  de  son  amant. 

—  Oui^  tu  as  raison,  Maurice,  dit-elle,  .^t  c'est 
moi  qui  me  trompais.  Ce  yue  j'éprouve*  ce  n'çst 
plus  du  remords  ;  je  t'airpe  trop  pour  éprouver 
un  autre  intiment  que  la  frayeur  de  te  perdre» 
Allons  bien  loin,  mon  ami;  allons  là  où  personne 
ne  pourra  m)us  atteindre.  —  Oh  !  merci  î  dit 


£uir.?  deinanda  Geneviève.  ^  Sois  tranquille  4it 
Maurice ,  je  ^urai  ppurvoir  A  ta^uU  —  Et  quapd 
partirons-nous  î  —  Diwu  ^ae  hpure^  —  Il  nu 
faut  pas  jqu'on  sache  que  nous  partojç^,  -y^  Per- 
soiwie  ne  le  aaura ,  jupus  avojps  besoiu  d^  pi^u  4J^ 
bagages;  prépare  ici  ce  .qui  nou)i  est  juxdi^i^cinfi^- 
ble  pendant  que  je  vais  m^iager  mUe  dép^t. 
•—  Qui,  4)ui,  mon  ami,  oli.!  nous  réussirpA^«,^^ 
Mais  comme  tu  es  parfumé  ce  matin,  moya'  aiQi  i 
dit  la  jeune  feouoe  eo  cachant  son  viaagfS'dans  la 
poitrine  de  Maurice.  —  G'eçt  vjrai,  j'avais  ,^elé 
un  bouquet  de  violettes  à  ioo  intention,  mais  en 
entrait  ici,  en  tp  vpyani  ai  trjçste,  je  n'^  plus 
pensé  qu'à  te  demander  \e$  causes  4e  icette  jLris-r 
tpsse.  —  Oh  !  dpnue-le  moi,  je  te  le  reudraii,. 

.Geneviève  respira  l'odeur  d  u  Jbou^et  avec  cette 
espèce  de  fanatisme  ^ue  .les  or^^anisations  nie;rveu- 
sçs  ont  prévue  tQ^Purs  ppur  les  parfum^ 

—  Allons^  je  te  qjûttq,  .dit  Maurice,  pour.KP- 
veair  l^ienlOt. 

Geneviève  demeura  seule  cliar^ée,  comme^ious 
l'avons  dit,,  des  préparatife  hIu  départ,  Ce^prépa^ 
ratifs  elle  les  accemplissai^t  avec  une  espèce  4e 
'  fièvre.  Tant  qu'elle  resterait  à  Paris,  elie  âet(«Â$9Ût 
à  elle-même  l'elTet  d'être  do^lement  coupable 
une  fois  hors  de  franpp^  .^ue  fois  à  l'étraogfv^ 
il  lui  semblait  qup  sop  p;:ime,  crime  qui  ^teii 
plutôt  celui  de  la,fata(ilé  que  le  sien.  ,i  l\^^^^ 
blait  que  soo  cj;ime  lui  pèserait  ipoina* 

Ils  devaient  fuir  en  Angleterre,  c'était  chose 
convenue.  Ils  y  vivraient  du  re^venu  d'uuje  terqe 
gue  Maurice  tenait  do  s^  famille  et  qup  l'i^^issait 
un  vieux  serviteur  nomn^  Hubert,  patript^pur, 
âme  loyale,  en  qui  on  pouvait  se  confier. 

Geneviève  commença  donc  à  disposer  les  ob- 
jets qui  étaient  indispensables  à  leur  voyage  ,pu 
plutôt  à  leur  fuite...  Soudain  elle  ent^eod^  la  clé 
grincer  dans  la  serrure.  —  Bon,  dit-qllp^  ç*6$t 
Scévola  qui  rentre. 

El. elle  continua  sa  besognct  Justeinen^eU^  te- 
nait un  rouleau  de  musique  fit  .chçxphaj.t  u#  Ueu 
pour  l'assujéiir. 

—  Scévola  !  dit-elle. 

—  Me  voici ,  dit  une  voix. 

A  Tacccnt  de  cette  yoi)c,  jGeopvjpve  se  retourna 
brusquement  et  poussa  un  cri  terrible.  —  Mon 
mari!  s'écria-t-elle. 

—  Moi-même,  dit  avec  câtme  Dixo^ç. 
Geneviève  sentit  que  la  tgte  lui  tour^,i9U^ 


Maurice  y'ansporté  de  joie,  —  Mais  comment'  étendit  les  bras  et  se  laiw  aller  ûlarcnversiei»  sou- 
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haitant  de  trouver  un  abîme  au-dessous  d'elle  pour 
s'y  précipiter.  Dixmer  la  retint  dans  ses  bras  et 
la  porta  sur  un  canapé  où  il  Tassit 

— Bhbien!  qu*avez-vous  donc,  ma  chère?  de- 
manda Dixmer  ;  ma  présence  produit-elle  donc 
sur  vous  un  si  désagréable  effet  ? 

La  pauvre  femme  comprenait  tout  ce  que 
Dixmer  cachait  de  menaces  sous  le  calme  qu'il 

affectait. 

—  Oui ,  ma  chère  enfant ,  continua  le  maître 
tanneur,  c'est  bien  moi,  peut-être  me  croyei-\ous 
bien  loin  de  Paris  ;  mais  non,  j'y  suis  resté.  Le 
lendemain  du  jour  où  j'avais  quitté  la  maison , 
J'y  suis  retourné  et  j'ai  vu  à  sa  place  un  fort  beau 
tas  de  cendres.  Je  me  suis  informé  de  vous,  per- 
sonne ne  vous  avait  vue.  Je  me  suis  mis  à  votre 
recherche  et  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  vous 
trouver.  J'avoue  que  je  ne  vous  croyais  pas  ici  ; 
cependant  j*en  eus  soupçon,  puisque,  comme 
vous  le  voyez ,  je  suis  venu.  Mais  comment  se 
porte  ce  cher  Maurice  ?  En  vérité  je  suis  sûr  que 
vous  avez  dû  bien  souffrir  vous,  si  bonne  royaliste, 
d'avoir  été  forcée  de  vivre  sous  le  même  toit  qu'un 
républicain  si  fanatique.  -^  Mon  Dieu  !  murmura 
Geneviève,,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  mot.  — 
Après  cela,  continua  Dixmer  en  regardant  autour 
de  lui,  ce  qui  me  console,  ma  chère,  c^est  que 
vous  êtes  très  bien  logée  ici  et  que  vous  ne  me 
paraissez  pas  avoir  beaucoup  souflert  de  la  pros- 
cription. Moi,  depuis  l'incendie  de  notre  maison 
et  la  ruine  de  notre  fortune ,  j'ai  erré  assez  à  l'a- 
venture, habitant  le  fond  des  caves,  la  cale  des 
bateaux,  quelquefois  même  les  cloaques  qui  abou- 
tissent à  la  Seine. 

Geneviève  cacha  en  sanglotant  sa  tête  dans  ses 
mains. 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle ,  ayez  pitié  de  moi! 
vous  voyez  bien  que  je  me  meurs...  —  Dlnquié- 
tude,  je  comprends  cela,  vous  avez  été  fort  in- 
quiète de  moi,  mais  consolez-vous,  me  voilà;  je 
reviens  et  nous  ne  nous  quitterons  plus,  madame. 

—  Oh!  vous  allez  me  tuer!  s'écria  Geneviève. 
Dixnier  la  regarda  avec  un  sourire  effrayant 

—  Tuer  une  femme  innocente  !  oh  !  madame,  que 
dites- vous  donc  làt  II  faut  que  le  chagrin  que 
vous  a  inspiré  mon  absence  vous  ait  fait  perdre 
l'esprit. 

—  Monsieur,  s'écria  Geneviève,  monsieur,  je 
tous  demande  à  mains  jointes  de  me  tuer  plutôt 
que  de  me  torturer  par  de  si  cruelles  railleries. 


Non,  je  ne  suis  pas  innocente;  oui!  je  sais  cri- 
minelle ;  oui ,  je  mérite  la  mort.  Tuex-moi,  mon- 
sieur, tuez-moi.  —  Alors  vous  avouez  que  vous 
méritez  la  mort?  —  Oui!  oui.  —  Et  que  pour 
expier  je  ne  sais  quel  crime  dont  vous  vous  ac- 
cusez vous  subirez  celte  mort  sans  vous  plaindre? 

—  Frappez,  monsieur,  Je  ne  pousserai  pas  un 
cri,  et  loin  de  la  maudire ,  je  bénirai  la  main  qui 
me  frappera»  —  Non ,  madame ,  je  ne  veux  pas 
vous  frapper  ;  cependant  vous  mourrez,  c^'est  pro- 
bable. Seulement  voire  mort,  au  lieu  d'être  igno- 
minieuse, comme  vous  pourriez  le  craindre,  sera 
glorieuse  à  l'égal  des  plus  belles  morts.  Remer- 
ciez-moi, madame,  je  vous  punirai  en  vousim- 
mortalisanL  —  Monsieur,  que  ferez- vous  donc! 

—  Vous  poursuivrez  le  but  vers  lequel  nous  ten- 
dions quand  nous  avons  été  interrompus  dans 
notre  route.  Pour  vous  et  pour  moi ,  yous  tom- 
berez coupable,  pour  tous  vous  mourrez  martyre. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  me  rendez  folle  en  me 
parlant  ainsi.  Où  me  conduisez-vous?  où  m'en- 
tralnez-vous?  —  A  la  mort  probablement.  — 
Laissez-moi  faire  une  prière  alors. — ^Votre  prière? 

—  Oui.  —  A  qui?  -^  Peu  vous  importe  !  Du  mo- 
ment où  vous  me  tuez,  je  paie  ma  dette,  et  si  j'ai 
payé  je  ne  vous  dois  rien.  —  C'est  juste,  dit 
Dixmer  en  se  retirant  dans  une  autre  chambre , 
je  vous  attends. 

Il  sortit  du  salon...  Geneviève  alla  s'agenouiller 
devant  le  portrait  de  Maurice,  en  serrant  de  sei 
deux  mains  son  cœur  prêt  à  se  briser. 

—  Maurice,  dit-elle  tout  bas,  pardonne-moi. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  être  heureuse,  mais  J'es- 
pérais pouvoir  te  rendre  heureux.  Maurice,  jt 
t'enlève  un  bonheur  qui  faisait  ta  vie,  pardonne- 
moi  ta  mort,  mon  bien-aimé. 

Et  coupant  une  boucle  de  ses  longs  cheveux, 
elle  la  noua  autour  du  bouquet  de  violettes  et  le 
déposa  au  bas  du  portrait  qui  parut  prendre,  tout 
insensible  qu'était  cette  toile  muette,  une  expres- 
sion douloureuse  pour  la  voir  partir.  Du  moins 
cela  parut  ainsi  à  Geneviève  à  travert  tes  kr- 
mes. 

—  Eh  bien!  êtes- vous  prête,  madame?  de- 
manda Dixmer.  —  Déjà  !  murmura  Genevière. 

—  Oh!  prenez  votre  temps,  madame,  répliqua 
Dixmer  ;  je  ne  suis  pas  pressé  !  moi  !  D'ailleurs 
Maurice  ne  tardera  probablement  pas  à  rentrer 
et  je  serai  charmé  de  le  remercier  de  rhospita^ 

I  lité  qu'il  vous  a  donnée.  * 
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Geneviève  tressaillit  de  terreur  à  cette  idée 
que  son  amant  et  son  marf  pouvaient  se  rencon- 
irer.  Elle  se  releva  comme  mue  par  un  ressort. 
—  C*est  fini,  monsieur,  dit-elle,  je  suis  prèle. 

Dixmer  passa  le  premier.  La  tremblante  Gene- 
viève le  suivit  les  yeux  à  moitié  fermés,  la  tète 
renversée  en  arrière,  ils  montèrent  dans  un  ûa- 
cre  qui  les  attendait  à  la  porte  ;  la  voiture  roula. 

Gomme  Tavait  dit  Geneviève,  c*était  iini. 

XL.  —  LB  CABARET  DU  PUITS-DB-KOfi. 

Cet  homme ,  vêtu  d'une  carmagnole ,  que  nous 
avons  vu  arpenter  en  long  et  en  large  la  salle  des 
Pas-Perdus ,  et  que  nous  avons  entendu,  pendant 
Texpédition  de  Farchitecte  Giraud ,  du  général 
Santerre  et  du  père  Richard ,  échanger  quelques 
paroles  avec  le  guichetier  resté  de  garde  à  la 
porte  du  souterrain  ;  ce  patriote  enragé,  avec  son 
bonnet  d*ours  et  ses  moustaches  épaisses,  qui 
8*était  donné  à  Simon  comme  ayant  porté  la  tète 
de  la  princesse  Lamballe,  se  trouvait  le  lendemain 
de  cette  soirée,  si  variée  en  émotions,  vers  sept 
heures  du  soir,  au  cabaret  du  Puits-de-Noé,  si- 
tué, comme  nous  Tavons  dit,  au  coin  de  la  rue 
de  la  Vieille-Draperie. 

Il  était  là,  chez  le  marchand,  ou  plutôt  chez 
la  marchande  de  vins,  an  fond  d'une  salle  noire  et 
enfumée  par  le  tabac  et  les  chandelles,  faisant 
semblant  de  dévorer  un  plat  de  poisson  au  beurre 
noir.  \ 

La  salle  où  il  soupait  était  à  peu  près  déserte  ; 
deux  ou  trois  habitués  de  la  maison  seulement 
étaient  demeurés  après  les  autres ,  jouissant  du 
privilège  que  leur  donnait  leur  visite  quotidienne 
dans  rétablissement.  La  plupart  des  tables  étaient 
donc  vides;  mais  il  faut  le  dire,  en  Thonneurdu 
cabaret  du  Puits-de-Noé,  les  nappes  rouges,  ou 
violacées,  révélaient  le  passage  d*un  nombre  satis- 
faisant de  convives  rassasiés.  Les  trois  derniers 
convives  disparurent  successivement,  et  vers 
huit  heures  moins  un  quart,  le  patriote  se  trouva 
seul. 

Alors  il  éloigna,  avec  un  dégoût  des  plus  aris- 
tocratiques ,  le  plat  grossier  dont  il  paraissait  foire 
un  instant  auparavant  ses  délices,  et  tira  de  sa 
poche  une  tablette  de  cliocolat  d'Espagne,  qu'il 
nuingea  lentement ,  et  avec  une  expression  bien 
difléreni.^  de  celle  que  nous  lui  avons  vu  essayer 
<Ie  donner  à  sa  physionomie. 

De  temps  en  iemjps,  tout  en  croquant  son  cho- 


colat d'Espagne  et  son  pain  nou*,  il  Jetait  sur  la 
porte  vitrée ,  fermée  d'un  rideau  à  carreaux  blancs 
et  rouges ,  des  regards  pleins  d'une  anxieuse  im- 
patience ;  quelquefois  il  prêtait  l'oreille,  et  inter- 
rompait son  frugal  repas  avec  une  discussion  qd 
donnait  fort  à  penser  à  la  maîtresse  de  la  maison 
assise  à  son  comptoir,  assez  près  de  la  porte,  sur 
laquelle  le  patriote  fixait  les  yeux,  pour  qu'elle 
pût,  sans  trop  de  vanité,  se  croire  l'objet  de  ses 
préoccupations. 

Enfin ,  la  sonnette  de  la  porte  d'entrée  reten- 
tit d'une  certaine  façon ,  qui  fit  tressaillir  notre 
homme;  il  reprit  son  poisson,  sans  que  la  mal- 
tresse du  cabaret  remarquât  qu'il  en  jetait  la  moi- 
tié à  un  chien  qui  le  regardait  laméliquement ,  et 
l'autre  moitié  à  un  chat,  qui  lançait  au  chien  de 
délicats,  mais  meurtriers  coups  de  griffes. 

La  porte  au  rideau  rouge  et  blanc  s'ouvrit  à  son 
tour;  un  homme  entra,  vêtu  à  peu  près  comme 
le  patriote,  à  l'exception  du  bonnet  à  poil,  qu'il 
avait  remplacé  par  le  bonnet  rouge.  Un  énorme 
trousseau  de  clefs  pendait  &  la  ceinture  de  cet 
homme,  ceinture  de  laquelle  tombait  aussi  un 
large  sabre  d'infanterie  à  cuquille  de  cuivre. 

—  Ma  soupe  I  ma  chopine  !  cria  cet  homme  en 
entrant  dans  la  salle  commune,  sans  toucher  à 
son  bonnet  rouge  et  en  se  contentant  de  faire  a 
la  maîtresse  de  l'établissement  un  signe  de  tète. 

Puis,  avec  un  soupir  de  lassitude,  il  alla  s'ins- 
taller à  la  table  voisine  de  celle  où  soupait  notre 
patriote.  La  maîtresse  du  cabaret ,  par  une  suite 
de  déférence  qu'elle  portait  au  nouvel  arrivant, 
se  leva  et  alla  commander  elle-même  les  objets 
demandés. 

Les  deux  hommes  se  tournaient  le  dos,  l'un 
regardait  dans  la  rue ,  l'autre  vers  le  fond  de  la 
chambre.  Pas  un  mot  ne  s'échangea  entre  lesdeui^ 
hommes,  tant  que  la  mailresse  du  cabaret  n'eut 
pas  complètement  disparu. 

Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  derrière  elle, 
et  qu'à  la  lueur  d'une  seule  chandelle  suspendue 
à  un  bout  de  fil  de  fer,  dans  des  proportions  assez 
savantes  pour  que  le  luminaire  fût  divisible  entre 
les  deux  convives ,  quand  enfin  l'homme  au  bon- 
net à  poil  se  fut  aperçu ,  grâce  à  la  glace  placée 
en  face  de  lui,  que  la  chambre  était  parfaitement 
déserte  : 

—  Bon  soir,  dit-il  à  son  compagnon  sans  se 
retourner.  —  Bonsoir,  monsieur,  dit  le  nouveau- 
venu.  —  Eh  bien  !  demanda  le  patriote  avec  la 
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itidine  indtUëreiTcê  affecte, otrénrsofnmM-nons? 

—  Êh  bien ,  c'est  ffrri.  —  0«*est-ce  qnl  est  fmi? 

—  Comme  nom  en  sommes  convenus  : faî  eu  des 
raisons  avec  fe  père  Richard*  pour  le  service.  T» 
pirétei^  iUra  firbfessecToafo,  mes  éblovissemenis; 
titfi  me  safe  trouvé  m;i!  en  plein  greffe.  —  Très 
Wenr;  après?—  Après,  le  père  Riciiard  a  appcfé 
M  femme ,  er  sa  femme  m^ier  frotté  lés  tempes  avec 
un  vinaigre,  ce  qui  m*a  fait  revenir.  —  Bon  ;  e»- 
suite?  —  Ensuite,  comme  il  était  convenn  enl!r« 
itous ,  j*ai  dit  que  fe  manque  d*air  me  produisait 
ces  ébfonîssements ,  allen<Ju  quti  fêtais  samguin 
et  que  le  service  de  la  Cbnciergerie,  où  il  se  trouve 
en  ce  moment  quatre  cents  prisonniers,  me  tuait. 

—  Oii'ont-ils  dit?  —  La  mère  Ricfiard  ra*a  plaint. 

—  Et  le  père  RicFiard?  —  Il  m*a  mis  il  la  porte. 

—  Mais  ce  n*est  point  assez  quil  fart  mis  à  la 
porte.  —  Attendez  donc  ;  alors  la  mère  Richard, 
qui  est  ime  bonne  flemme,  lut  a  n?proclié  de  nV 
voir  pas  ëe  cœur,  attendu  quej*^étais  père  de  h^ 
mille.  —  Et  il  a  dit  &  cela?  — •  H  a  dit  qu'cHe 
avait  raison  ;  mais  que  la  première  condition  in- 
hérente à  fétat  de  guichetier,  était  de  demeurer 
dans  la  prison  à  hquefte  il  était  attaché  ;  que  la 
République  ne  plaisantait  pas ,  et  qu*elle  coupait 
le  cou  à  ceux  qui  avafent  des  éblouissement^  dans 
rexercice  de  leurs  fonctions.  —  Diabfe!  fit  fe 
patriote.  —  Et  il  n^avait  pas  tort,  le  père  Richard. 
Depuis  qm  l*Âatrichienne  est  là ,  c^est  un  enfer 
de  surveillance;  on  y  dévisage  son  père. 

Le  patriote  donna  son  assiette  à  lécher  an  cinen, 
qui  fût  mordu  par  le  chat. 

—  Achevez,  dil-il,  sans  m  retivumer.  —  Enfin, 
roomiieur,  je  me  suis  mis  à  gémir,  à  dire  que  je  me 
sentais  très  nrni  ;  j'ai  demandé  rinfirmerie ,  et  j*ai 
assuré  que  mes  enfanta  mourraient' de  faim  si  ma 
•paie  m'était  supprimée.  ~  Et  fe-  père  Richard? 
^  Le  père  Richard  m'a  répomiu'  que  quant)  on 
était  guichetier  on  ne  faisait  pas  d'ënfknts.  — -MUis 
TOUS  avei  la  mère  Riciiard  pour  vous ,  je  suppose  ? 

—  Heureusement  f  elle  a  fhft  un»  autre  sc^eà 
son  mari,  lui  reprochant  d*avoir  unmauvaie  cœur, 
tï  h  pèrre  Ricltard  a  fini  par  mer  dire  r  «  F.h  bien! 
dtbyen  Graccbus ,  entenda^i  avec  qfuelqu^mi  de 
t^a  amis  qui  te  «fonaera  quelque*  chose' sur  les 
gagey;  présente-lè-mof  comme  remplaçant,  et  Je 
te  promets  de  le  faire  accepter.  »  Sur  quoi  je  suis 
•ertf  en  disant  r  «  réalf  bon-,  père  Rfcftanf,  je 
ifÉhr  chercMisr.  w-^  Bf  tir  as  trouvé ,  mon  bnvok 
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rentra,  apportant  au  citoyen  Oraedna  an  soupe 
et  sa  diopine^  Ce  n*éCaft  TMm  là  de  Gfaedios, 
ni  du  patriote,  qui  avaient  encore  qnelq[tt«s  onn- 
municatiena  à  se  faire. 

^  Gitoyennie,  dKl  le  genefaetier,  j'ai  reçn  une 
petite  gratification  dm  père  Richard,  de  aorte  qoe 
je  UHf  petmetlnii  aujourd'hui  Ai  c6telettede  porc 
a«nc  eornidionsf  et  h  boufeiile  de  vin  de  lourp- 
gne  :  envoie  ta  servante  me  chercher  Tnne  chez 
le  charcutier,  et  va  me  chercher  Tautre  à  La  cave. 

L*liôlesse  donna  aussitôt  ses  ordres.  La  servante 
sorti!  par  la  porte  de  la  rue,  et  élite  sortit,  elle, 
par  la  porta  de  ht  cave. 

—  Bien,  dit  le  patriote,  tu  ea  un  garçon  infei- 
KgMt.  —  Si  intelligent  que  je  ne  ma  cache  pas, 
maigre  vos  befles  promesses,  de  quoi  il  rcfo^nne 
pour  nous  deux.  —  Tons  vous  doutes  de  quoi  il 
retourne? — Oui,  parlhitement  :  c*est  notre  coo 
à  tous  dena  qne  nous  jouons.  ^  Ne  t'inquiète 
pas  du  Rvien.  —  Ce  n'est  pas  le  vfttre  non  plus, 
RMMfenr,  qui  me  cause ,  je  Favonn,  la  pins  vm 
iw«Hi**tode.  —  C'est  le  tien?  ^  Otii.  —  Hbs  si 
je  TestSme  le  double  de  ce  qn'il  vaut?  —  Eh! 
mansianr ,  e*est  une  cboae  trèa  précieuse  que  le 
cou.  —  Pas  le  tien.  —  CommenCf  pas  le  mien? 
—  En  ce  moment,  du  ntoins.  —  Que  vonlea-vous 
^iw?—  ie  veux  dire  qne  ton  cou  ne  vaut  pas 
une  obole ,  attendu  que  si ,  par  exemple ,  j'étais 
un  agent  dn  emnilé  de  sal«t  public,  ta  seiws  guil- 
lotiné demain.  ' 

Legaidvetier  se  retourna  d'un  manvenent  si 
bmeqw,  qtw  le  chien  aboya  contra  lui...  Il  éfaft 
pâle  comme  la  mort. 

—  Ne  te  retourne  pas  et  ne  pîillfa  pas,  dit  le  pa- 
triote,  achève  tranquittement  ta  aanpe  an  eoa- 
traira  :  je  ne  suis-  pas  un  agent  pfovecateur, 
Tami.  Faia-Hioi  entrer  à> la  Conciergerie,  mslidlê 
moi  à  ta  place,  donae-moi  les  déa;  et  deanân  je 
te  aorople  dnquanla  mille  livres  en  or.  -»  C'est 
bien  arai*,  att>moinaî-*  Oh!  (U'as  ntie  ftonense 
oantioi^  tu*  as  ma  tètbi 

Le  guichetier  médita  quelques  secondes. 

•^  Allons!  dit;  le  patriote  qui  la  voyait  dans  la 
glaça*,  aHenn!  ne  hâs  paade  manvaiiwjrréieaiona. 

Le  lendemain  du  jota»  oà  je  snia  iaanilë,  ta 
viens  flrim^nn^tooi»  èlaCdneserBerie;  je  le  compte 
vtngMinq  ranleeu»  contenant  ehaorn  déna  mille 
fînnca;  tes  vingt^iinq  roulaaax  tiendront  à  faîK 
dans  tes  deux  pocheft  Aaaa  Targanl  je  te  doma 
uneaartaiNMr  sortir  de  Fnmae;  tir  prnn:  et  par- 
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tout  où  tu  Tas,  tu  es,  sinon  riche  ^  du  moins  m- 
dépendant. —  Eli  bien,  c'est  dit,  monsieur,  ar- 
rive qu'arrive.  Je  suis  un  pauvre  diable ,  moi  ;  je 
ne  me  mêle  pas  de  politique,  la  France  a  toujours 
bien  marché  sans  mo!,  et  ne  périra  pas  faute  de 
moi  ;  si  vous  faites  une  méchante  action,  tant  pis 
pour  vous.  —  En  toutcas,  dit  le  patriote,  je  ne  crois 
pas  pouvoir  fuire  pis  que  Ton  fait  en  ce  moment. 
—  Monsieur  me  permettra  de  ne  pas  juger  la  po- 
htique  de  la  Convention  nationale.  —  Tu  es  un 
homme  admirable  de  philosophie  et  d'insouciance; 
maintenant,  voyons,  quand  me  présentes-tu  au 
père  Richard? —  Ce  soir,  si  vous  voulez.  —  Oui, 
certainement.  Qui  suis-je?  —  Mon  cousin  Mar- 
doche.  —  Marduche,  soit  ;  le  nom  me  plaît.  Que! 
état?  —  CuloUier.  —  De  culotlier  à  tanneur  il  n*y 
a  que  la  mam.  —  Eles-vous  tanneur?  — Je  pour- 
rais Tôtre.  —  C'est  vrpi.  —  A  quelle  heure  la  pré- 
sentation?—  Dans  une  demi-heure,  si  vous  vou- 
lez. —  A  neuf  heures  alors.  —  Quand  aurai-je 
l'argent?  —  Demain.  —  Vous  êtes  donc  énor- 
mément riche  ?  —  Je  suis  à  mon  aise.  —  Un  ci- 
devant,  n'est-ce  pas?  —  Que  t'importe  !  —  Avoir 
de  l'argent  et  donner  cet  argent  pour  courir  le 
risque  d'être  guillotiné,  en  vérité  il  faut  que  les 
ci-devant  soient  bien  bêles!  —  Que  veux-tu?  les 
sans-culottes  ont  tant  d'esprit  qu'il  n'en  reste  pas 
aux  autres.  —  Chut!  voilà  mon  vin.  —  A  ce  soir, 
en  face  la  Conciergerie.  —  Oui.  Le  patriote  paya 
son  écol  et  sortit. 

De  la  porte  on  l'entendit  crier  de  sa  voix  de 
tonnerre  :  —  Allons  donc,  citoyenne!  les  côtelet- 
tes aux  cornichons!  mon  cousin  Gracchus  meurt 
de  faim. 

—  Ce  bon  Mardoche  !  dit  le  guichetier  ;  et  i( 
dégusta  le  verre  de  Bordeaux  que  venait  de  lui 
verser  la  cabaretiére,  en  le  reg^dant  tendrement. 

XU.  —  LB  GMFVira  mj  ■mivrtiB  ve  tx 

QVEKMM. 

Dès  le  soir  même  le  marché  fut  conclu,  le 
père  Richard  accepta  le  guichetier  Mardoche  en 
reroplaceroeut  du  citoyen  Gracchus. 

Deux  heures  avant  que  cette  aflah'e  importante 
l'arrangeât  dans  la  gé61e ,.  une  scène  se  passait 
dans  une  autre  partie  de  la  prison  qui^  quoique 
sans  intérêt  appareat,  avait  une  importance  non 
moins  grande  pour  les  principaux  persennagies  de 
cette  histoire. 

Le  greffier  de  la  Conciergerie,  fatigué  de  sa 


journée,  allait  plier  les  regî^res  et  sortir,  quand 
un  homme,  conduit  par  la  citoyenne  Richard, 
se  présenta  devant  son  bureau. 

—  Citoyen  greflier,  dit -elle,  voicr  votre  con- 
frère du  ministère  de  la  guerre  qui  vient  de  la 
part  du  citoyen  ministre  ponr  relever  quelques 
écrous  mtlilatnes.  —  Ahf  citoyen,  dit  le  greffier, 
vous  arrivei  un  peu  tafd,  je  pliais  bagage,  c'est 
riieure  du  souper,  et  j'ai  faim.  Avez-vous  vos 
pouvoirs?—  Les  voici,  dit  le  greflier  du  ministère 
de  la  guerre,  en  exhitmnt  un  portefeuille  que  son 
confrère,  tout  pressé  qu'il  était,  examina  avee 
une  scrupuleuse  attention. 

Le  greffier  de  la  guerre  attendit  patiemment 
et  en  liomme  qui  s'était  attendu  au  strict  accom- 
plissement de  ces  formalités. 

—  A  merveille ,  dît  le  greffier  de  la  Concierge- 
rie, et  vous  pouvez  maintenant  commencer  quand 
vous  voudrez.  Avez-vous  beaucoup  d'écrous  k 
relever?  —  Une  centaine.  —  Alors  vous  en  ave» 
pour  plusieurs  jours?—  Aussi,  cher  confrère,  est- 
ce  une  espèce  de  petit  établissement  que  je  viens 
fonder  thés  vous,  si  vous  le  permettez  toutefois. 

—  Comment  fentendez  vous?  demanda  le  gref- 
fier de  la  Conciergerie.  —  C*est  ce  que  je  vous 
expliquerai  en  vous  emmenant  souper  ce  soir 
avec   moi;   vous   avez  faim?  vous  l'avez  dit 

—  Et  je  ne  m'en  dédis  pas.  —  Ainsi  vous  ac- 
ceptez? -r  J'accepte.  Laissez-moi  seulement  pré- 
venir les  gendarmes  qui  gardent  TAutrichienne. 

—  Ah!  fort  bien  ;  excellente  précaution,  ma  foi! 
Le  greffier  de  la  Conciergerie  alla  en  effet  heur- 
ter au  guichet,  et  l'un  des  gendarmes  ouvrit  en 
disant  :  —  Qui  est  là?  —  Moi!  le  grelTîer ,  vous 
savez,  je  pars.  Bonsoir,  citoyen  Gilbert.  —  Bon- 
soir, citoyen  greffier. 

Et  le  guichet  se  referma* 

Le  greffier  de  la  guerre  avait  examiné  toute 
celte  scène  avec  la  plus  grande  attention,  et 
quand  la  porte  de  la  prison  de  la  reine  restait  ou- 
verte ,  son  regard  avait  rapidement  plongé  Jus- 
qu'au fond  du  premier  compartiment  :  il  avait  vu 
le  gendarme  Ducbesne  à  table,  et  s'était  en  con- 
séquence assuré  que  \sl  reine  n'avait  que  deux 
gardiens.  Il  va  sans  dire  que  lorsque  le  greffier 
de  la  Conciergerie  se  retourna,  son  confrère 
avait  rei^ris  l'aspect  ie  plus  indifférent  qu'il  avait 
pu  donner  à  sa  physionomie. 

Cenme  ils  sortaient  de  la  Conciergerie,  deux 
hommes  allaient  y  entrer.   Ces  deux  hommes 
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étaient  le  citoyen  Gracdius  et  son  cousin  Blar- 
dodie.  Le  cousin  Hardoche  el  le  grefCer  de  la 
guerre,  chacun  par  un  mouvement  qui  semblait 
émaner  d'un  sentiment  pareil ,  enfoncèrent  en 
«'apercevant,  F  un  son  bonnet  à  poil,  l'autre  son 
chapeau  à  larges  bords  sur  leurs  yeux. 

—  Quels  sont  ces  hommes?  demanda  le  gref- 
fier de  la  guerre.  —  Je  nen  connais  qu'un,  c'est 
un  guichetier  nommé  Gracchus.  —  Ah!  Ht  Tautre 
avec  une  indilTérence  affectée,  les  guichetiers 
sortent  donc  à  la  Conciergerie?  —  lis  ont  leur 

jpur. 

L'investigation  ne  fut  pas  poussée  plus  loin  ; 
les  deux  nouveaux  amis  prirent  le  pont  au  Change. 
Au  coin  de  la  place  du  Ch&telet,  le  grelBer  Je  la 
guerre  acheta  une  cloyère  de  douze  douzaines 
d'huîtres  ;  puis  on  continua  de  s'avancer  par  le 
quai  de  Gèvres. 

La  demeure  du  gretTier  du  ministère  de  la 
guerre  était  fort  simple:  le  citoyen  Durand  habi- 
tait trois  petites  pièces  sur  la  place  de  Grève , 
dans  une  maison  sans  portier. 

Le  greffier  du  Palais  trouva  M**  la  greflière  de 
la  guerre  fort  à  son  goût;  c'était  une  charmante 
femme  en  effet,  à  laquelle  une  profonde  expres- 
sion de  tristesse  répandue  sur  sa  physionomie 
donnait  à  la  première  vue  un  puissant  intérêt.  Il 
est  à  remarquer  que  la  tristesse  est  un  des  plus 
sûrs  moyens  de  séduction  des  jolies  femmes. 

Les  deux  greffiers  soupèrent  de  fort  bon  appé- 
tit, il  n'y  eut  que  M"*  Durand  qui  ne  mangea 
point.  Les  questions  cependant  marchaient  de 
part  et  d'autre.  Le  greffier  de  la  guerre  deman- 
dait à  son  confrère  avec  une  curiosité  bien  re- 
marquable dans  ces  temps  de  drames  quotidiens 
quels  étaient  les  usages  du  Palais,  leë  jours  de 
jugement,  les  moyens  de  surveillance.  Le  gref- 
fier du  Palais,  ravi  d'être  écouté  avec  tant  d'at- 
.  (ention,  répondait  avec  complaisance  et  disait  les 
mœurs  des  geôliers,  celles  de  Fouquier-Thmville, 
et  enfin  celles  du  citoyen  Samson,  le  principal 
acteur  de  celte  tragédie  qu'on  jouait  chaque  soir 
sur  la  place  de  la  Révolution.  Puis  s'adressant  à 
son  collègue  et  à  son  hôte ,  il  lui  demandait  à 
son  tour  des  renseignements  sur  son  ministère  à  lui. 

— Oh!  dit  Durand,  je  suis  moins  bien  renseigné 
que  vous ,  attendu  que  je  suis  plutôt  secrétaire 
de  greffier  que  titulaire  de  la  place;  je  fais  la  be- 
sogne du  greffier  en  chef;  obscur  employé  à 
moi  la  peine,  aux  illustres  le  profit ,  c'est  l'habi- 


tude de  toutes  les  bureaucraties  révolutionnaires 
—  Eli  bien,  je  vous  aiderai,  citoyen,  dit  le  gref- 
fier du  Palais,  enchanté  du  bon  vie  de  son  liôte 
et  surtout  charmé  des  beaux  yeux  de  H**  Du- 
rand. —  Oh  !  merci ,  dit  celui  à  qui  oeUe  offn 
gracieuse  était  faite ,  tout  ce  qui  change  les  ha- 
bitudes et  les  localités  est  une  distraction  pour 
un  pauvre  employé ,  et  je  crains  plutôt  de  voir 
finir  mon  travail  à  la  Conciergerie  que  de  le  voir 
traîner  en  longueur,  et  pourvu  que  chaque  soir 
je  puisse  amener  au  greffe  IP*  Durand  qui  s'eo- 
nuierait  ici...  —  Je  n'y  vois  pas  d'inconvéoieoi, 
dit  le  greffier  du  Palais,  enchanté  de  l'aimahle 
distraction  que  lui  promettait  son  confrère.— Eb 
bien!  voilà  qui  s'arrangera  merveilleusement  bien, 
dit  Durand  ;  n'est-ce  pas,  ma  ciière  amie? 

M"*  Durand ,  fort  p&le  cl  fort  triste  toujours, 
leva  les  yeux  sur  son  mari  et  répondit:  —  Que 
votre  volonté  soit  faite. 

Onze  heures  sonnaient  ;  il  était  temps  de  se  re- 
tirer. Le  greffier  du  Palais  se  leva,  et  prit  ooogé 
de  ses  nouveaux  amis,  en  leur  exprimant  tout 
le  plaisir  qu'il  avait  eu  de  faire  connaissance  avec 
eux  et  leur  dîner.  Le  citoyen  Durand  reconduisit 
son  hôtejusque  sur  le  palier,  puis  rentrant  dans 
la  chambre  :  •»  Allons,  Geneviève ,  dit-il,  cou- 
cliez-vous. 

La  jeune  femme,  sans  répondre ,  se  leva ,  vit 
une  lampe,  et  passa  dans  la  chambre  à  droite. 

Durand,  ou  plutôt  Dixmer,  la  regarda so^, 
reste  un  instent  pensif  et  le  front  sombre  ap:^ 
son  départ;  puis,  à  son  tour  il  passa  dans  lasienne, 
qui  éteit  du  côté  opposé. 

XLII.  —  LKS  DBUX  BILLST8. 

A  partir  de  ce  moment  le  greffier  du  minist^ 
de  la  guerre  vint  chaque  soir  travailler  assidû- 
ment dans  le  bureau  de  son  collègue  du  Palais. 
M"*  Durand  relevait  les  écrous  sur  les  registres 
préparés  à  l'avance,  et  Durand  copiait  avec 
ardeur. 

Durand  examinait  tout  sans  paraître  fiiire  at- 
tention à  rien.  Il  avait  remarqué  que  chaque  soir, 
à  neuf  heures,  un  panier  de  provisions  apporté 
par  Richard  ou  sa  femme  était  déposé  à  la  porte. 
Au  moment  oh  te  greffier  disait  au  gendarme  :  t  Je 
m'en  vais ,  citoyen,  »  le  gendarme,  soit  Gilbert, 
soit  Dufresne,  sorteit,  prenait  le  panier  et  le  por- 
Uit  chez  Marie-Antoinette. 

Pendant  les  trois  soirées  oonséeutives  où  Do- 
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rand  était  resté  plus  tard  à  sod  poste ,  le  panier 
aussi  était  resté  plus  tard  au  sien,  puisque  ce  n'é- 
tait qu*en  ouvrant  la  porte  pour  dire  adieu  au 
greffier  que  le  gendarme  récoltait  les  provisions. 
Un  quart-d'heure  après  avoir  introduit  le  panier 
plein ,  un  des  deux  gendarmes  remettait  à  la  porte 
un  panier  vide  de  la  veille ,  le  déposant  à  la  même 
place  où  était  l'autre. 

«^  soir  du  quatrième  jour  f  c'était  au  commen- 
cement d^octobre,  après  la  séance  habituelle  et 
quand  le  greffier  du  Palais  se  fut  retiré ,  et  que 
Durand  ,  ou  plutôt  Dixmer  fut  resté  seul  avec  sa 
femme,  il  laissa  tomber  sa  plume,  regarda  au- 
tour de  lui,  et  prêtant  Toreille  avec  la  même  at- 
tention que  si  sa  vie  en  eût  dépendu,  il  se  leva 
vivement,  et  courant  à  pas  étoufTés  vers  la  porte 
du  guichet ,  il  souleva  la  serviette  qui  recouvrait 
le  panier  et  enfonça  dans  le  pain  tendre  destiné  à 
la  prisonnière  un  petit  étui  d*argent. 

Puis,  pâle  et  tremblant  de  Témotion  qui, 
même  chez  la  plus  puissante  organisation  «  trou- 
ble Thomme  qui  vient  d'accomplir  un  acte  su- 
prême, et  dont  le  moment  a  été  longuement  pré- 
paré et  est  fortement  attendu ,  il  reyint  prendre 
sa  place,  appuyant  unetnain  sur  son  front.  Tau- 
tre  sur  son  cœur. 

Geneviève  le  regardait  foire ,  mais  sans  lui 
adresser  la  parole  ;  ordinairement,  depuis  que  son 
mari  Ta  val  t  reprise  chez  Maurice,  elle  attendait 
toujours  qu'il  lui  pariftt  le  premier.  Cependant 
cette  fois  elle  rompit  son  silence. 

—  Est-ce  pour  ce  soir  î  demanda- t-elle. 

—  Non,  c'est  pour  demain,  répondit  Dixmer. 
Et  se  levant  après  avoir  regardé  et  écouté  de 

nouveau ,  il  ferma  les  registres  et  se  rapprochant 
du  guichet,  il  frappa  à  la  porte. 

Hem  !  fit  GilberL  —  Citoyen ,  dit-il ,  Je  m'en 
vais.  —  Bien,  dit  le  gendarme  du  fond  de  la  cel- 
lule. Bonsoir.  —  Bonsoir,  citoyen  Gilbert. 

Durand  entendit  le  grincement  des  verroux , 
il  comprit  que  le  gendarme  allait  ouvrir  la  porte, 
il  sortit. 

Dans  le  couloir  qui  conduisait  de  Tappartement 
du  père  Richard  à  la  cour,  il  heurta  un  guiche- 
tier coiffé  d'un  bonnet  à  poil,  et  brandissant  un 
lourd  trousseau  de  clés.  La  peur  saisit  Dixmer  ; 
cet  homme ,  brutal  comme  les  gens  de  son  état , 
allait  Tinterpeller,  le  regarder,  le  reconnaître  peut- 
^tre.  Il  enfonça  son  chapeau  tandis  que  Gene- 


viève tirait  sur  ses  yeux  la  garniture  de  son  ^an* 
telet  noir. 
Il  se  trompait. 

—  Ah  !  pardon ,  dit  seulement  le  guichetier , 
quoique  ce  fût  lui  qui  eût  été  heurté. 

Dixmer  tressaillit  au  son  de  cette  voix  qui 
était  douce  et  polie.  Mais  le  guichetier  était  pressé 
sans  doute,  il  se  glissa  dans  le  couloir ,  ouvrit  la 
porte  du  père  Richard  et  disparut.  Dixmer  con- 
tinua son  chemin  entraînant  Geneviève. 

—  C'est  étrange,  dit-il  lorsqu'il  fut  dehors, 
que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui ,  et  que 
l'impression  de  l'air  eut  rafraîchi  son  front  brû- 
lant. —  Oh  !  oui ,  bien  étrange ,  murmura  Gene- 
viève. 

Au  temps  de  leur  intimité ,  les  deux  époux  se 
fussent  communiqué  Tun  à  l'autre  la  cause  de 
leur  étonnemenL  Mais  Dixmer  enferma  ses  pen- 
sées dans  son  esprit ,  les  combattant  comme  une 
hallucination  ,  tandis  que  Geneviève  se  conten- 
tait en  tournant  l'angle  du  Pont-au-Change  de 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  sombre  Palais  où 
quelque  chose  de  pareil  au  fantôme  d'un  ami 
perdu  venait  de  réveiller  en  elle  tant  de  souve- 
nirs doux  et  amers  à  la  fois. 

Tous  deux  arrivèrent  à  la  Grève  sans  avoir  pro- 
noncé une  seule  parole. 

Pendant  ce  temps ,  le  gendarme  Gilbert  était 
sorti ,  et  s'était  emparé  du  panier  de  provisions 
destiné  à  la  reine.  Il  contenait  des  fruits ,  un 
poulet  froid,  une  bouteille  de  vin  blanc,  une  ca- 
rafe d'eau ,  et  la  moitié  d'un  pain  de  deux  livres. 

Gilbert  leva  la  serviette  et  reconnut  la  disposition 
ordinaire  des  objets  placés  dans  le  panier  par  la 
citoyenne  Richard.  Puis  dérangeant  le  paravent  : 
—  Citoyenne,  dit-il  tout  haut,  voici  le  souper. 

Marie- Antoinette  rompit  le  pain  ;  mais  à  peine 
ses  doigts  s'y  étaient-ils  imprimés,  qu'elle  sentit 
le  froid  contact  de  l'argent ,  et  qu'elle  comprit 
que  ce  pain  renfermait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. 

Alors,  elle  regarda  autour  d'elle,  mais  le  gen- 
darme s'était  déjà  retiré. 

La  reine  resta  un  instant  immobile  ;  elle  calcu- 
lait son  éloignement  progressif. 

Quand  elle  crut  être  certaine  qu'il  était  allé 
s'asseoir  près  de  son  camarade,  elle  tira  l'étui  du 
pain.  L'étui  contenait  un  billet.  Elle  le  déplia  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame,  tenez-vous  prête  demain  I  l'heure 
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où  vous  recevrez  ce  bilfel,  caf  clctnam  i  celte 
licure  une  femme  sera  introduite  danâ  le  cachot 
de  Votre  Majesté.  Cette  femme  prendra  vos  habiLs 
et  vous  donnera  les  siens  ;  puis  vous  sortirez  de 
la  Conciergerie  au  bras  d'un  de  vos  plus  dévoués 
serviteurs. 

»  Ne  vous  inquiétez  pas  du  bruit  qui  se  passera 
dans  la  première  pièce,  ne  vous  arrêtez  ni  aux  cris 
ni  aux  gémissements  ;  ne  vous  occupez  que  de 
passer  promptement  la  robe  et  le  manlelet  de  la 
femme  qui  doit  prendre  la  place  de  Votre  Ma- 
jesté. » 

—  Un  dévoûmentî  murmura  la  reine  ;  merci , 
mon  Dieu!  je  ne  suis  donc  pas,  comme  on  le  di- 
sait,  uu  objet  d'exécration  pour  tous. 

Elle  relut  le  billet.  Alors  le  second  paragraphe 
la  frappa.  —  «  Ne  vous  arrêtez  ni  aux  cris  ni  aux 
gémissements  ,  »  murmura-t-elle ,  oh  !  cela  veut 
dire  que  l'on  frappera  mes  deux  gardiens,  pau- 
vres gens!  qui  m'ont  inoutré  tant  de  pitié  ;  oli  ! 
jamais,  jamais! 

Elle  déchira  alors  la  seconde  moitié  du  billet 
qui  était  blanche ,  et  comme  elle  n^avait  ni  crayon 
ni  plume  pour  répondre  à  l'ami  inconnu  qui  s'oc- 
cupait d'elle,  elle  prit  l'épingle  de  son  fichu  et 
piqua  dans  le  papier  des  lettres  qui  composè- 
rent les  mots  suivants  : 

a  Je  ne  puis  ni  ne  dois  accepter  le  sacrifice  de 
la  vie  •  de  personne  en  échange  de  la  mienne. 

M.  A. 

Puis  elle  replaça  le  papier  dans  rétui  qu'elle  en- 
fouit dans  la  seconde  partie  du  pain  brisé. 

Cette  opération  était  achevée  à  peine ,  dîx  heu- 
res sonnaient,  et  la  reine  tenant  le  morceau  de 
pain  à  la  main,  comptait  tristement  tes  heures 
qui  vibraient  lentes  et  espacées  quand  elle  enten- 
dit â  uue  des  vitres  de  sa  fenêtre,  donnant  sur  la 
cour  que  l'on  appelait  la  Cour  des  femmes,  un 
bruit  strident  pareil  â  celui  que  produirait  un  dia« 
manl  grinçant  sur  le  verre.  Ce  bruit  fut  sujvi 
rfun  choc  léger  à  la  vitre ,  clioc  plusieurs  fols  ré- 
pété et  que  couvrait  avec  intention  la  toux  d'un 
homme.  Puis,  à  l'angle  de  la  vitre  apparut  un  pe- 
tit papier  roulé  qui  glissa  lentement  et  tomba  au 
pied  de  la  muraille.  Puis  la  reine  enfendiC  le  bruit 
du  trousseau  de  clés  sautillant  tes  unes  sur  les 
autres ,  .et  des  pas  qui  s*élotgnaient  en  retentis- 
sant sur  le  pavé. 

EUe  reconnut  que  la  vitre  venait  d^ëtre  trouée 
I  son  angle ,  et  que  par  cet  angle  lliomnie  qui 


s'éfmgil'ait  wnHiî  giissé  fm  pap^,  ^vi  tti»  (kmte 
étak  un*  bHlee,  Ce  Mllet  était  h  terre.  La  reiae  àt 
couva  des  ^enr,  tout  en  éeeufemt  sr  Ten  de  ses 
gardiens  ne  se  rapprochait  pas  d*etfe ,  maïs  cfle 
les  entendit  qirr  parlaient  à  toix  hasse  comne  ik 
fhfsaient  dTiaftifade ,  et  par  anerespèee  de  conven* 
tlon  tacite  pour  ne  pes  Tmiporfiiner.  Alors  dk  se 
leva  doucement,  retenant  son  Iia9eme,  el  afh 
ramasser  le  papier* 

Un  objet  minée  et  dur  en  glissa  comme  ifan 
fovrreati ,  et  en  tombant  sur  la  briqne  résNina 
métailiquemcnt.  C'étaft  une  lime  de  la  |te 
graude  finesse,  un  bijou  plutôt  qn*an  oufil,  un 
(le  ces  resscH'ts  d*acier  avec  lesquels  une  main  ? 
faible  et  si  inhabile  qu^elle  soit  peut  coft|ier  en  on 
quart  fflieure  le  Ter  du  plus  ^pais  barreau. 

«  Madame,  disait  le  papier,  detnam  h  neof 
heures  et  demie  cm  homme  viendra  causer  avec 
les  gendarmes  qui  vous  gardent  par  h  feBêtne  6i 
1»  cour  des  femmes.  Pendant  ce  temfM  Votre  Ma- 
jesté sciera  l«  troisième  barrea»  ée  sa  fenêtre,  es 
allant  de  gau«he  ii  droite......  Goopei e»  biiisaiit, 

DU  quart-d'henre  doit  suffire  à  Votre  Mafeslé  ; 
pois  Itenez-tett:»  prête  à  fxisser  par  la  Jenètrfc.» 
L'avis  voss  vient  d'im  de  vos  plus  dévoués  el  de 
vos  plus  fidèles  sujets,  lequel  a  consacré  sa  vie 
au  service  de  Votre  Majesté  »  et  sera  keureix  de 
la  sacrifier  pour  elle.  » 

— -  01)  l  murmura  la  reme  ;  est-ce  mn  piège  ? 
liais  non ,  îl  me  semble  que  je  comins  eetle 
écriture;  c'est  la  même  qu'au  Tewpk;  c*est 
celle  du  clievalitr  de  Maiso»4touee«  lUoos! 
Dieu  veut  peul^être  quej'éelieppe. 

Et  k  reine  tomba  à  genoux  el  se  réfugia  dans 
la  prière,  ce  baume  souverain  des  prisomuars. 

XXXXII.  •—  LBS  PRfiPAlUTIFS  Bl  DlUm. 

Ce  lendemam,  préparé  par  une  nuit  d'insomnie, 
vint  enfîn ,  terrible  et ,  l'on  peut  dire  sans  exagéra- 
lion,  couleur  de  sang.  Chaque  jour,  en  eflet ,  à  cette 
époque  et  dans  cette  année  «  le  plus  beau  soleil 
avait  ses  taches  livides. 

La  reine  dormit  à  peine  et  d*ttn  sommeil  sans 
repos;  à  peine  avaiC-efre  tes  yeux  fermes  qo*n  loi 
semblait  voir  couler  lé  sang ,  qu*il  lui  semblait 
entendre  pousser  des  cris.  Elle  s*étaît  endormie, 
•  sa  finie  dans  sa  main. 

Une  partie  de  la  journée  fat  donuee  par  elle  à 
la  prière.  Ses  gardiens  II  voyaient  prier  si  sou- 
vent ,  qu^ils  ne  prirent  aucune  inquiétude  de  ce 
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surcroît  «fe  dévolim),  ïfe  tempir  en  tcrmps  ht  pri- 
sonnière tirait  de  son  sein  h  lime  qui  fui  dvait 
été  transmise  par  un  de  ses  snuvetirs ,  et  elle 
comparait  b  faiblesse  de  Finstroment  S  l;r  force 
des  barreaux.  Heureusement  ces  barreaux n'étarent 
scellés  d^ns  le  mur  qne  d'an  côté,  c'est-à-dire 
par  en  bas.  ta  partie  supériaires^emboUartf  dans 
dans  un  barreau  transversal;  la  partie  inférieure 
sciée,  on  n*avait  donc  qu'à  firer  le  barreau  etle 
barreau  venait, 

La  reitie  crut ,  au  reste ,  remarquer  que  rm\ 
soupçon  n'agitait  ses  gardiens  et  qu'ils  n'avaient 
pas  même  la  conscience  du  piège  o^  Von  vouluit 
faire  tomber  leur  prisonnière ,  en  supposant  que 
le  complot  f&l  mi  piège. 

Pendant  ce  temps  Dixmer  et  GenevféTe  eif- 
traient  à  la  Conciergerie,  et,  comme  d'habitude, 
s*instalîaient  au  greflé.  Au  bout  d'une  heure  de 
cette  installation ,  comme  d'habitude  encore ,  le 
greffier  du  Palais  achetait  sa  tâche  et  les  laissait 
seuls. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  son  collè- 
gue, Dixmer  se  précipita  vers  le  panier  vide  dé- 
posé à  la  porte  en  échange  du  panier  du  soir.  D 
saisit  le  moirceau  de  pain ,  le  brisa  et  retrouva 
l'étui.  Le  mot  de  far  reine  y  était  renfermé  :  il  le 
lut  en  pâlissant.  Et  comme  Geneviève  Tobservait, 
il  déchira  le  papier  en  miffe  morceaux,  qu*iï  vint 
jeter  dans  la  gueule  enflammée  du  poêle. 

^  C'est  bien,  dit-il,  tout  estconvcni. 

Puis,  se  retournant  vers  Geneviève  : 

—  Venez ,  madame,  dit-il.  — Ifoi?  — Cdi ,  il 
faut  que  je  vous  parle  bas. 

Geneviève  immobile  et  fi*oide  comme  le  mar- 
bre» fit  un  geste  de  résignation  et  s'approcha. 

—  Voici  l'heure  venue ,  madame ,  dfît  Dixmer, 
écoutez-moi.  —  Oui,  monsieur.  —  Vous  préftim 
une  mort  utile  à  votre  cause,  une  mort  qui  vous 
fasse  bénir  de  fout  un  parti  et  phind^  de  tltmt 
un  peuple,  à  une  mort  ignommieuse  et  tourte^  de 
vengeance,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  monsfeor. 

Quelque  chose  comme  un  sourire  Ibgitif,  forgf- 
tif  mais  terrible ,  passa  sur  les  fèvres  décolorées 
«îc  Geneviève. 

—  Monsieur ,  dit-elle ,  je  suis  prête;  pourquoi 
donc  ce  préambufe? 

Dixmer  regarda  Geneviève  et  tressaillit  mal- 
gré fui. 

—  le  continue ,  reprit  Dixmer.  Taî  préfencr  b 
nine^  elle  attend;  cependant ,  «eloir  foute  pnn 


babîiM,  die  fera*  quelques  objectrens;  mam  toas 
In  forcerez.  -^Kcn,  monsieur,  d«ivnei  vw  ordres, 
et  je  les  exécueerai.  -^  Tout  il  flieure  eetithVM 
Dixmer ,  je  vais  heurter  à  la  porte ,  Gilbert  va 
ouvrir;  afvec  ce  ptHgnard,  (Dixmer  oavril  son 
habit  et  montra,  en  le  tirant  2t  meifré  dit  feurremi, 
un  poignrtrd  à  double  tranchant),  arvec  ce  pofgneiPd 
je  lie  tuerai. 

Geneviève  fVissonn»  malgré  elle.  Dixmer  fit 
un  signe  de  Fa  main  pour  Im'  imposer  fatltenfrwi. 

Au  moment  où  je  frappe,  continua- t-il,  vC5P 
vous  élancez  (Fans  la  seconde  chambre,  darrs  celle 
où  est  la  reine,  lïrfj  a  pas  de  porte,  vous  lé  savez, 
mais  seulement  un  paravent,  et  vous  dVangez 
dliabits  avec  effe ,  tïtndîs  que  je  tue  le  secend 
soUctal.  Afors  je  prends  le  bras  de  la  refne ,  et  je 
passe  le  guichet  avec  elle.  —  Port  bien,  dit  froi- 
dement Geneviève.  — Vous  comprenez  ?^  cortti- 
nna  Dixmer;  chaque  sofr  on  vous  voit  avec  ce 
mantclet  dfô  taffetas  noir  qui  cache  le  visage. 
Itfetfez  votre  mantelet  S  Sa  Ifnjesté,  et  drapez-le 
comme  vous  avez  fhabitude  de  fe  draper  vous- 
même. —  Je  le  ferai  afnsi  que  vous  fe  dites,  nron- 
sieur.  —  Il  me  reste  maintenant  â  vous  pardonner 
et  a  vous  remercier ,  madame ,  dit  Dixmer. 

Geneviève  secoua  fe  tête  avec  un  froid  sourire» 
Dixmer  étendit  la  main,  comme  si,  à  ce  moment 
suprême ,  tonte  récrfmrnation  devait  s'efRicer 
devant  to  grandeur  ée  la  situation  et  la  snilUmité 
ê»  sacrifiée.  Geneviè^  ^  en  frémissant ,  tooeha 
du  bout  des  doigts  la  main  de  son  mark 

—  Plaeez-*¥oua  près  de  mev,  mad^ame,  dit  Dix* 
mer',  et  anssitdC  que  j'aurai  frappé  Gilbert,  pM- 
set.  —  Je  sm'a  prêtew 

Alors,  Dtxmer  serra  dans  sa  mai«  draite  son 
large  poignard,  et  dis  fe  gan^  il  heurta èfe 
porte. 

XV    —    LB8    PtaPÀRATIFS    SU    CHXTÀLUR    M 

mOSON-ROUOI. 

Fendent  que  fe  scène  Mcrite  dana  le  chapitre 
préeédcni  se  passait  à  la  ferle  du  greffe  diMwait 
dtans  fer  prison  de  fe  reme,  oa  pi«t6t  dana  la  pre- 
mière eliaHibre  eceiifée  par  fev  deux*  geiNfermes,. 
dTastnai  pr^paraCiili  se  irisafent  aw  eôaé  opposé,. 

tFtt  fesMime  apfAraissaH:  lOQt-*Hso«f  eoanne 
«ne  statae  êe  pierre  c|m  se  araH  détachée  de  la 
murafffe.  Cet  homme  était  snfivf  ê&  éeuir  efnens, 
et  tauten  firedonmint  le  Ça  trv,  dianaon  ^rt  à 
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la  mode  à  celte  époque,  il  avait  d'un  coup  du 
trousseau  de  clés  qu*il  tenait  à  la  main,  r&clé  les 
oioq  barreaux  qui  fermaient  la  fenêtre  de  la 
reine. 

La  reine  avait  tressailli  d'abord ,  mais  recon- 
naissant la  chose  pour  un  signal,  elle  avait  aus- 
sitôt ouvert  doucement  sa  fenêtre  et  s'était  mise  à 
la  besogne  d'une  main  plus  expérimentée  qu'on 
n'aurait  pu  le  croire ,  car  plus  d'une  fois,  dans 
l'atelier  de  serrurerie  oOi  son  royal  époux  s'amu- 
sait autrefois  à  passer  une  partie  de  ses  journées, 
elle  avail  de  ses  doigts  délicats  louclié  des  instru- 
ments pareils  à  celui  sur  lequel,  à  cette  heure, 
reposaient  toutes  ses  chances  de  salut. 

Dès  que  Tliomme  au  trousseau  de  clés  enten- 
dit la  fenêtre  de  la  reine  s'ouvrir ,  il  alla  frapper 
à  celle  des  gendarmes. 

—  Ah!  ah!  dit  Gilbert  en  regardant  à  travers 
les  carreaux,  c'est  le  citoyen  Mardoche.  —  Lui- 
même^  répondit  le  guichetier.  Eh  bien  !  mais  il 
pai'alt  que  nous  faisons  bonne  garde?  —  Gomme 
d'habitude ,  citoyen  porle-clés.  Il  me  semble  que 
vous  ne'  nous  trouvez  pas  souvent  en  défaut? 

—  Ah!  dit  Mardoche,  c'est  que  cette  nuit  la  vi- 
gilance est  plus  nécessaire  que  jamais.  —  Bah  ! 
dit  Dufresne  qui  s'était  approché.  —  Certaine- 
ment. —  Qu'y  a-t-il  donc?  —  Ouvrez  la  fenêtre, 
et  je  vous  conterai  cela.  —  Ouvre,  dit  DufreSne. 

Gilbert  ouvrit  et  échangea  une  poignée  de 
main  avec  le  porte-clés,  qui  s'était  déjà  foit  l'ami 
des  deux  gendarmes. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  citoyen  Mardoche?  ré- 
péta Gilbert.  —  Il  y  a  que  la  séance  de  la  Con- 
vention a  été  un  peu  chaude.  L'avez-vous  lue? 

—  Non.  Que  s'est-il  donc  passé?  —Ah!  il  s'est 
passé  d'abord  que  le  citoyen  Hébert  a  découvert 
une  chose.  —  Laquelle?  —  C'est  que  des  con- 
spirateurs que  Ton  croyait  morts  sont  vivants  et 
très  vivants^— Ah!  oui,  dit  Gilbert,  Delessart 
et  Thierry;  j'ai  entendu  parler  de  cela ,  ils  sont 
en  Angleterre,  les  gueux.  —  Et  le  chevalier  de 
Maison-Rouge?  dit  le  porte-clés  en  haussant  la 
voix  de  manière  à  ce  que  la  reine  l'entendit. 
~  Comment,  il  est  en  Angleterre  aussi  celui-là? 

—  Pas  du  tout,  il  est  en  France,  continua  Mar- 
doche en  soutenant  sa  voix  au  même  diapazon. 

—  Il  y  est  donc  revenu?  —  Il  ne  l'a  pas  quittée. 

—  En  voilà  un  qui  a  du  front!  dit  Dufresne. 

—  C'est  comme  cela  qu'il  est.  —  Eh  bien  !  on 
va  tâcher  de  Tarrêter.  —  Certainement  qu'on 


va  tâcher  de  l'arrêter,  mais  ce  n'est  pas  chose 
facile,  à  ce  qu'il  parait,  aussi. 

En  ce  moment,  comme  la  lime  de  la  reine  grin- 
çait si  fortement  sur  les  barreaux  que  le  porte- 
clés  craignait  qu'on  ne  l'entendit,  malgré  les  ef- 
forts qu'il  (aisait  pour  la  couvrir;  il  appuya  le  ta- 
lon- sur  la  patte  d'un  de  ses  deux  chiens  qni 
poussa  un  hurlement  de  douleur.  —  Ali!  pauvre 
bête,  dit  GilberL— fiah!  dit  le  porte-clés,  il 
n'avait. qu'à  mettre  ses  sabots.  Veux-tu  te  taire, 
Girondin,  veux-tu  te  taire !  — Il  s'appelle  Gi- 
rondin, ton  chien,  citoyen  Mardoche? —  Oui,  c'est 
un  nom  que  je  lui  ai  donné  comme  cela.  —  Et 
tu  disais  donc,  reprit  Dufresne,  qui,  prisonnier 
lui-même,  prenait  aux  nouvelles  tout  Tinlérèt 
qu*y  prennent  les  prisonniers;  tu  disais  donc? 
—  Ah!  c'est  vrai,  je  disais  qu'alors  le  citoyen 
Hébert,  en  voilà  un  de  patriote!  je  disais  que  le 
citoyen  Hébert  avait  fuit  la  motion  de  ramener 
l'Autrichienne  au  Temple. 

Maison-Rouge  toussa  fortement,  la  lime  faisut 
d'autant  plus  de  bruit  qu'elle  mordait  plus  pro- 
fondément le  barreau  de  fer.  —  Et  qu'a-t-on  dé- 
cidé? demanda  Dufresne  quand  la  quinte  du 
porte-clés  fut  passée.  —  Il  a  été  décidé  qu'elle 
resterait  ici ,  mais  que  son  procès  lui  serait  M 
immédiatement.  Ah  !  pauvre  femme!  dit  Gilbert. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  du  greffe. 
Mardoche  tressaillit;  tout  événement,  si  minime 
qu'il  fût,  pouvait  empêcher  de  réussir  son  projet. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il  comme  mal- 
gré lui.  —  Rien,  rien,  dit  Gilbert;  c'est  le  gref- 
fier du  ministre  de  la  guerre  qui  s'en  va  et  qui 
me  prévient.  —  Ah  fort  bien,  dit  le  porte-clés. 

On  entendit  alors  la  voix  du  greffier.  —  Viens 
donc,  citoyen  gendarme,  disait-il  ;  je  voudrais  te 
parler  un  instant. 

—  Oh!  murmura  le  porte-clés,  que  va4-il 
donc  se  passer!  c'est  la  voix  de  Dixmer. 

Sinistre  et  vibrante,  celte  voix  semblait  em- 
prunter quelque  chose  de  funèbre  à  l'écho  loin- 
tain du  sombre  corridor. 

Dufresne  se  retourna. 

—  Allons,  dit  Gilbert,  puisqu'il  le  veut  abso- 
lument, j'y  vais. 

El  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Le  porle-clés  proGta  de  ce  moment,  pendant 
lequel  l'attention  des  gendarmes  était  absorbée 
par  une  cireonstance  imprévue.  Il  courut  à  h 
fenêtre  de  la  reine. 
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—  Est-ce  fait?  dit-il.  —  ie  suis  plus  qu*à  moi- 
tié, répondit  la  reine.  —  Oii!  mon  Dieu!  mon 
Dieu!  murmura- t-ii ,  hfttex-vous,  hâtez-vous! 

^  Eh  bien,  citoyen  Mardoche*  dit  Dufresne, 
qu'es-tu  donc  devenu?— Me  voilà,  s'écria  le 
porte-clés ,  en  revenant  vivement  à  la  fenêtre  du 
premier  compartiment. 

Au  moment  même,  et  comme  il  allait  repren- 
dre sa  place,  un  cri  terrible  retentit  dans  la  pri- 
son, puis  une  imprécation,  puis  le  bruit  d'un  sa- 
bre qui  jaillit  du  fourreau  de  métal. 

—  Ah  !'  scélérat,  ah!  brigand  !  cria  GilberU 

Et  le  bruit  d'une  lutte  se  fit  entendre  dans  le 
corridor...  En  môme  temps  la  porte  s'ouvrit,  dé- 
couvrant aux  yeux  du  guichetier  deux  ombres 
se  colletant  dans  le  guichet,  et  donnant  passage 
à  une  femme,  qui,  repoussant  Dufresne,  s'élança 
dans  le  compartiment  delà  reine. 

Dufresne,  sans  s'inquiéter  de  cette  femme, 
courait  au  secours  de  son  camarade.  Le  guiche- 
tier bondit  vers  l'autre  fenêtre;  il  vit  la  femme 
aux  gepouxde  la  reine;  elle  priait,  elle  suppliait 
la  prisonnière  de  changer  d'habits  avec  elle...  Il 
86  pencha  avec  des  yeux  flamboyants ,  cherchant 
à  reconnaître  cette  femme,  qu'il  craignait  d'avoir 
déjà  trop  bien  reconnue.  Tout  à  coup  il  poussa 
un  cri  douloureux. 

— Geneviève!  Geneviève!  s*écria-t-il. 

La  reine  avait  lais;sé  tomber  la  lime  et  sem- 
blait anéantie.  C'était  encore  une  tentative 
avortée. 

Le  guichetier  saisit  des  deux  mains,  et  secoua 
d'un  effort  suprême  le  barreau  de  fer  entamé  par 
la  lime.  Mais  la  morsure  de  l'acier  n'était  pas 
assez  profonde,  le  barreau  résista. 

Pendant  ce  temps  Dixmer  était  parvenu  à  re- 
fouler Gilbert  dans  la  prison,  %t  il  allait  y  entrer 
avec  lui,  quand  Dufresne,  pesant  sur  la  porte, 
parvint  à  la  repousser.  Mais  il  ne  put  la  fermer. 
Dixmer,  désespéré ,  avait  passé  son  bras  entre  la 
porte  et  la  muraille.  Au  bout  de  ce  bras  était  le 
poignard,  qui,  émoussé  par  la  boucle  de  cuivre  du 
ceinturon ,  avait  glissé  le  long  de  la  poitrine  du 
gendarme,  ouvrant  son  habit  et  déchirant  les 
chairs. 

Les  deux  hommes  s'encourageaient  à  réunir 
toutes  leurs  forces ,  et  en  même  temps  ils  appe- 
laient à  l'aide. 

Dixmer  sentit  que  son  bras  allait  se  briser  ;,  il 
tppuya  son  épaule  contre  la  porte ,  donna  une 


violente  secousse ,  et  parvint  à  retirer  son  bras 
meurtri .  La  porte  se  referma  avec  bruit;  Du- 
fresne poussa  les  verroux,  tandis  que  Gilbert  don- 
nait un  tour  à  la  clé. 

Un  pas  résonna  rapide  dans  le  corridor,  puis 
tout  fut  Gni.  Les  deux  gendarmes  se  regardèrent 
et  cherchèrent  autour  d'eux.  Us  entendirent  le 
bruit  que  faisait  le  faux  guichetier  en  essayant  de 
briser  le  barreau. 

Gilbert  se  précipita  dans  la  prison  delà  reine, 
il  trouva  Geneviève  à  ses  genoux  et  la  suppliant 
de  changer  de  costume  avec  elle. 

Dufresne  saisit  sa  carabine  et  courut  à  la  fe- 
iiètre;  il  vit  un  homme  pendu  aux  barreaux 
qu'il. secouait  avec  rage  et  qu'il  essayait  vaine-  . 
ment  d'escalader...  Il  le  mit  en  joue...  Le  jeune 
homme  vit  le  canon  de  la  carabine  se  baisser 
vers  lui. 

—  Oh!  OUI,  dit-il,  tue-moi,  tue! 

Et  sublime  de  désespoir ,  il  élargit  sa  poitrine 
pour  défier  la  balle. 

— Chevalier,  s'écria  la  reine,  chevalier,  je  vous 
en  supplie,  vivez,  vivez! 

A  la  voix  de  Marie- Antoinette  Maison-Rouge 
tomba  à  genoux.  Le  coup  partit;  mais  ce  mou- 
vement le  sauva,  la  balle  passa  au-dessus  de  sa 
tête.  Geneviève  crut  son  ami  tué  et  tomba  sans 
connaissance  sur  le  carreau. 

Lorsque  la  fumée  fut  dissipée ,  il  n'y  avait  plus 
personne  dans  la  cour  des  femmes. 

Dix  minutes  après,  trente  soldats,  conduits 
par  deux  commissaires,  fouillaient  la  Concierge- 
rie dans  ses  plus  inaccessibles  retraites.  On  ve 
trouva  personne ,  le  greffier  avait  passé  calme  et 
souriant  devant  le  fauteuil  du  père  Richard. 

Quant  au  guichetier,  il  était  sorti  en  criant: 
Alarme,  alarme!  le  factionnaire  avait  voulu  croi- 
ser la  baïonnette  contre  lui;  mais  ses  chiens 
avaient  sauté  au  cou  du  factionnaire. 

Il  n'y  eut  que  Geneviève  qui  fut  arrêtée,  in- 
terrogée, emprisonnée. 

LV.  —  LIS  MCHIRCHB8. 

Nous  ne  pouvons  laisser  plus  longtemps  dans 
l'oubli  un  des  personnages  principaux  de  cette 
histoire,  celui  qui,  pendant  que  s'accomplissaient 
les  événements  accumulés  dans  le  précédent  cha- 
pitre, a  souffert  le  plus  de  tous,  et  dont  les  souf- 
frances méritaient  le  plus  d'éveiller  la  sympathie 
de  nos  lecteurs. 
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Il  fuiiak  fiiBd  soleil  dtosia  r^ie^e  k  Bltmaèe, 
«i  les  0MiMiièi«fl  devifiAieiU  sur  ies  porter  autti 
^^iwament  .%iie  ii  «kpuis  4ix  mois  uo  nuage  de 
sang  ne  semblait  pas  s'être  ari^èlé  sur  la  ville,  \on- 
^iie  Maurice  rewiol  avec  le  x:abrioiet  qu*Àl  avait 
(u-AiDÎs  d'amener.  U  laissa  la  bride  de  son  elievul 
autf  nttios  d'jio4écr4>Ueur4u  parvis  SaJAlCusta- 
«be,  U  monU  Le  «mur  xeuidi  dévoie  lesinarcUas 
de  son  escalier. 

Sur  le  palier ,  Maurice  s'arràta;  la  porte  élail 
entrouverte  :  Tbabitude  était  qu*elle  BU  constaro* 
ment  Terinée,  et  cette  circoostance  élouna  Mau- 
rice. U  regarda  autour  de  lui  comine  pour  voir 
s'il  A*iipercevait  pas  Geneviève  dans  le  corridor. 
GAOevièven*y  était  pas.  Ii  entra^  traversa  Failli- 
«liamhre ,  salle  à  manger,  salon,  diambre  k 
coucber.  AniiolMmbre ,  salle  à  manger ,  salon , 
chambre  à  coucher  étaient  solitaires.  Il  «^pela, 
personne  ne  répondit. 

Alauiûe  attendit  en  se  protmenant  de  long  en 
large,  et  en  se  penchant  de  temps  «n  temps  liors 
de  la  fenêtre 4  par  rentrebàiUement  de  laquelle 
passaient  des  bouiïccs  d'air  cliargées  de  pluie. 

Bientôt  Mauriec  crut  entendre  un  pas  dans 
Tescalier  ;  il  écouta;  ce  n'était  pas  celui  jde  Gene- 
viève ;  il  ne  courut  pas  moins  jusfu^au  palier,  se 
pencha  jsur  ia  rampe  et  reconnut  Tofijcieux,  qm 
montait  les  degrés  avec  J*iusouciance  .habituelle 
aux  domestiques. 

-^Scévola!  s*écria-l-iL 

L'ofUcicux  leva  la  lète. 

— Alj  J  c'est  voua,  citoyen!  —  Ou\,  c'est  moi; 
mais  où  est  donc  la  citoyenne?  —  La  citoyenne? 
demanda  .Scévola  étonné  en  moulant  toujours. 
—  Sans  doute.  L'as-lu  vue  eu  bas?  —  Non-  — 
Alors  xedesomds.  Demande  .au  concierge  et  in- 
forroenloi  chez  les  voisins.  —  A  l'instant  mèoM. 

âoévola  redescendit. 

—  Plus  vite,  donc,  plus  vite!  cria  Maurice; 
ne  vois-tu  pas^ue  Je  suis  sur  des  charbons  ar- 
dents? 

Maurice  attendit  cinq  ou  six  minutes  sur  l'es- 
calier ;  puis ,  ae  woyut  ipoint  Scévola  reparaître, 
il  entra  dans  l'appartement,  etsepencnant  de  nou- 
veau hprs  de  la  fenêtre,  il  vitScevoia  entrer  dans 
deux  ou  trois  boutiques  et  en  sorur  sans  avoir 
rien  appris  de  nouveau.  Impatienté  il  .'appciH. 
L'oflicieux  leva  la  tête  et  vit  à  la  fenêtre  son  maî- 
tre impatient.  Maunca  lui  fit  ^igne  de  remonter. 

—  C'est  impossible  qu'elle  soit  sortie ,  se  dit 


Jlaiirice.  Et  il  iW^P^  ^  •tiiivoiii  :  Oetnwièrtl 


Tout  étaitxiort  La  chambRe  aoUaima  wAliir 
niteM  n'aiwir  pliis4'<éoko. 

Seéwola  r^riit« 

^fiii  t)i«nl  demanda  Hanrice.  '—  Ha  bieni 
le  concierge  est  le  seul  qui  Vmi  vucu  — »  Is  oon- 
cierge  Ta ima,  dia4ju?  Comment  •oala!--  U  la 
vue  sortir.  — Elle  est  idonc  sortia?  «^  Il  parait 
— Seule?  Il  eat  impossible  jgne  Goaaiièae  soit 
sortie  seule.  --Elle  n*était  pas  seule  «  citofes, 
elle  était  avec  na  boHune.  «-  GomiBent?  .avec  un 
bonne  !  '»— A  ce  que  dit  le  citoyen  coiM;iei;ge,  do 
moins. -^  Va  le4Kanpher.  41  buU  gueje  sacbeqoel 
est  cet  lionne* 

Scévola  fit  deux  pas  vers  ia  porta,  puia  e^re- 
tournant  ; 

—  Attendez  donc,  ditril  en  paninai^ jéQéchur. 
—Quoi!  que  veux4u?  parle,  tu  ne  fais onurir. 
->-  C*est  peut-^tra  avec  Tbomne  qui  a  conra 
apràs  moi.  —  Un  bonuna  a  «ouru  apiAs  toi?*-- 
Oui.  ^  Pourquoi  fair^?  -«^  I^ur  nie  dfwander  la 
olé  de  votne  part*  «—Quelle  clé,  nalbeaaaaxTnaîs 
parie  dmv;,  parie<donc!  -*- La  clé  de  raNwrle.- 
ment.  ^  Tu  as  donné  ta  'dé  de  J'appartanent  à 
un  étranger?  s*ëoria  Maurice  en  saisissant  4es 
deux  mains  l'officieux  au  collet.  -^  Mais  ne  n'était 
pas  un  étranger,  monsieur,  puisque  «*AaÀt  un  de 
vos  amis.  «—  Ah!  Ani«  i  un  de  nea  assis,  bao, 
c'est  Lorin,  sans  doutc^  c'est 'Oela,  die  aéra  aor- 
tie  avec  Lorin. 

£t  Maurice  souriant  dans  sa  p41enr^  passa  son 
n0uclioirsur«on  Iront  mouillé  «ie  sueur. 

— JKo«,.non^  non ,  nunsieur^  oe  n'est  pas  lui, 
dit  Scévola;  pacdien,  je  connais  bien  monsieur 
Lorin,  peut-être.  —  Mais  qui  est-ce  donCt  alors? 
•—Vous  savez  bien,  citoyen,  c'est  ce  bel, homme, 
celui  qui  est  venu  .un  jaur«..  -^  Quel  jour?  —  Le 
Jour  où  vous  étiez  si  tiiste,  qui  vous  a  «ouneoc 
et  qu'ensuite  vous  êtes  revenu  «si  gai.*. 

Scévola  avait  remarqué  toutes  ces  dtoses. 

Maurice  le  .regarda  d'un  air  eiïaiié.,  un  jD^isson 
courut  .par  tous  ses  membiies^  j)uisAprès  un  lon^ 
silenee  : 

—  Dixmer?  s'écria-l-il.  — Ma  foi,  oui,  je  crais 
que  c'est  cela,  citoyen,  dit  l'officieux. 

Maurice  chancela  et  alla  tomber  Ii  reculons 
sur  un  fauteuil.  Ses  yeux  se  voilèrent.  — Oliî  mon 
Dieu!  murmura-t-il. 

Puis,  en  se  rouvrant  ses  .yeux  se  portèrent  sm 


LE  CMVAUm  W  AlAlâQM-ilOUGB. 


1^ b(mq^  d0  viototks  MihUé«  ou  plutôt  ^mmà  1 
par  Geneviève.  Il  se  précipita  dessus.,  ia  prit,  le 
liaisa; pm remar(|uaat  l^^ndroitcNà  il  étaût déposé  : 
—  Plus  de  doute ,  ^it«*if  ;  «es  yioktkfi...*  c*'t»l 
son  dernier  adieu  j 

Aioiv  Maurice  «e  netmma;  et  seulemeiU  akn 
il  reioaniiua  que  la  malle  éUût  à  mmtié  pfeme» 
que  le  reate  du  iU^e  était  i  teme  ov  âm  rar**- 
inoire  eiUx^puverta. 

Sans  dovte  que  le  linge  qui  «était  à  teire  éUtt 
loBibé  des  mains  de  Geueviève  à  rapparitioa  nk 
Dixmer.  Pe  oa  marnant  il  s'expliqua  tout.  La 
scène  surgkt  vivante  et  terrible  à  .ses  yeux,  •entre 
ces  quatre  murs«  témoins  naguère  àe  tant  de 
bonlieur. 

Jusque-là  Maurice  était  reaié  abattu  «  éerasé. 
Le  réveil  fut  affreux,  ia  colère  du  jeime  laoi«ne 
effrayante.  Jl  se  leva,  /erma  la  pénètre  restée  «n* 
trouvarte,  prit  sur  le  haut  de  son  aecrélaire  niouK 
pistolets  tout  chargés  pour  le  voyage,  en  examina 
Pamorce ,  et  voyant  que  Tamorce  était  en  km 
état,  il  mit  les  pistolets  dans  sa  poche.  Puis  il  glissa 
dans  sa  bourse  deux  f  ouleaux  de  Urnis^  que  mal^ 
gré  son  patriotisme  U  avait  jugé  pr^idont  de  pr- 
der  au  fond  de  ^son  tiroir,  et  ^&uml  ^  U  maia 
son  sabre  dans  k  iourreau  : 

—  Scévola,  dltnil,  tu  m'es  atladbé»  ja  orois,  in 
as  servi  mon  père  et  tuai  depuis  quinze  ans.  <^ 
Oui,  citoyen,  reprit  roffiaieuiE.  —  Ecoutei  si  oetle 
dame  qui  demeurait  IcL,^ 

Il  s^interrompit;  sa  vAix  tremblait  si  fort  loa 
prononçant  ces  mots  qVil  ne  put  c^tinuer* 

—Si  elle  revient,  reprit-ilau  bout  d'un  instaiMt, 
reçois-la;  ferme  Ja  porta  derrièra  «eUe^  pnends 
celte  carabine.,  pJaeoHtoi^r  l'escalier ,  ^  sur  ta 
lête,  sur  ta  vie,  sur  ton  &mc,  ne  btisse  entrer  pty^ 
sonne;  si  Ton  veut  forcer  la  porte,  défends-la; 
frappe!  tue!  tuei  et  ne  crains  rien,  Scévoia,  je 
prends  tout  sur  moi. 

L*accânt  du  jeune  homme,  sa  "véhémente  con- 
fiance électrisèrent  Scévnla, 

—  Non-seulement  je  tuerai^  4it-il,  mais  encnra 
je  me  ferai  tuer  pour  ia  citoyenne  Geneviève.  — 
IfercL  Maintenant  écoute.  Cet  apfiertfiment  m'est 
odieux ,  Je  ne  veiux  pas  rtfnontar  ici  que  je  Taie 
retrouvée.  Si  elle  a  pu  s'échapper,  si  elle  est  re- 
venue,  placi;  SUT  la  fenêtre  la  grand  \asa  du 
Japon  avec  les  reioes-iitarguerites  qu  «lie  aunait 
tant.  Voilà  pour  le  jour.  La  nuit,  mets  ime  lan- 
icriic.  Chaque  fois  que  je  passerai  au  bout  Ue  ia 


rue  je  serai  iufoniié;  iàai^myt  ne  iwrm  niloB- 
terfle  ui  vase,  je  cwalMiuerai  «nés  «edief^has.^ 
Oh  !  monsieur  ;  aoipe^  pruieat  ^  eoyea  pradentf 

s'écria  Scévola, 

Maurice  ne  répondit  même  pas;  il  s-élaïKpa 
hors  de  la  chambre ,  descendit  l'escalier  «conma 
s'il  eût  eu  des  ailes,  et  courut  chez  Loria, 

Il  serait  difQcile  d'€xprimer  la  slupé£àali«fi«la 
colère ,  la  rage  du  di^e  poète  lorsqu'il  àyptiê^ 
cette  nouvelle;  autant  vaudrait  recommencer  les 
touchantes  élégies  que  devait  inspirer  Oresla  .à 
Pilade.  —  Ainsi,  tu  ne  sais  où  «lie  est?  ne  ces- 
sait-il de  répéter. —  Perdue,  disparue,  hurlait 
Maurice  dans  un  paroxi&me  de  désespoir;  il  Ta 
tuée ,  Lorin ,  il  l'a  tuée.  —  £b  Jion ,  mon  cher 
ami  ;  non,  mon  bon  Maurice^  û  ne  l'a  pas  tuée; 
non,  ce  n'est  pas  après  tant  de  jours  de  i^flexiou 
qu'on  assassine  une  femme  comme  Geneviève; 
non  ,  s'il  Tavait  tuée,  il  l'eût  tuée  sur  la  plaoe; 
et  il  eût  en  signe  de  sa  vengeance  laissé  le  conps 
chez  toi.  Non,  vois-tu,  il  s'estenfui  avec  aile,  U^ 
heureux  d'avoir  retrouvé  son  trésor.  —  Tu  ne  Je 
connais  pas,  Lofm ,  tu  ne  le  connais  pas,  disait 
Maurice;  cet  homme  avait  quelque  cUQse4e  Stt<- 
neste  dans  le  regard.  —  Mais  non,  tu  te  trompes; 
il  m'a  toujours  fait  rçffet  d''un  brave  homme  «  à 
mol.  n  fa  prise  pour  la  sacrider.  Il  se  fera  arrê- 
ter avec  elle;  on  les  tuera  ensemble.  Ah!  voilà 
où  est  le  danger,  disait  Lorin. 

Et  ces  paroles  redouhlaient  le  délire  de  Mau- 
rice. 

—  Je  la  retrouverai!  je  la  retrouverai,  ou  je 
mourrai!  s^écrîa-t-îl.  —  Oh!  quant  à  cela,  il  est 
certain  que  nous  la  retrouverons,  dit  Lorui. — 
Où  allons-nous  la  chercher  d'abord?  dit  Maurice* 
—  dierclions  d'abord  dans  l'ancien  quartier ,  tu 
sais  Vieille-Hue-Jacques;  puis  guettons  le  Maison- 
Rti«9e;  où  il  sera,  sera  sam  cloute  Dnmer;  pnis 
rappracliMisHravis  ékc  maisons  de  h  TteHle-Cor- 
derie.  Tu  sais  4fiie  Vim  pafle  de  travsférer  lUttoli- 
iMrttiea«T«mp1e?Or6«s-fiioi,  des  hommes  comme 
œuK-H  m  perdnant  ^«tt  éemier  momerrt  f  cs- 
liérance  de  (a  caaver.  —  Otii,  répéta  Maurice,  en 
effet,  tu  as  raison...  Maison-Rouge,  crois-tu <lone 
qu'il  fiait  à  PjHs?  «^  Dixner  y  eat  Uea.  «-Ctst 
vrai,  cTeat  vrai,  itoia senant  révnis, 4iit MMRÎae, 
àqiui  lia  vagiwa iaeaw  vwmiwiit  et readae ua  pwi 
de  raison.  Viens! 

Alors,  et  k  partir  de  ce  momentii  iaadevxiuKia 
se  mirent  h  cliorclier  ;  mais  ce  jult  an  «aia»  Sina 
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est  grand,  et  son  ombre  est  épaisse,  lama»  gouffre 
n*A  su  receler  plus  obscurément  le  secret  que 
le  crime  ou  le  malheur  lui  conGe. 

Cependant,  sans  en  rien  dire  à  Lorin,  Maurice 
avait  été  supplier  les  membres  du  terrible  comité 
de  salut  public;  et  Lorin ,  sans  en  parler  à  Mau- 
rice ,  s'était ,  de  son  côté ,  dévoué  aux  mêmes 
démarches.  Aussi,  le  même  jour  une  croix  rouge 
^  fut  tracée  par  Fouquier-Thinville  à  côté  de  leurs 
deux  noms,  et  le  mot  suspects  les  réunit  dans 
une  sanglante  accolade. 

XL  VI.  —  LB  JOGBIIXNT. 

Le  vingt-troisième  )Our  du  mois  de  Tan  ii  de 
la  République  française  une  et  indivisible  corres- 
pondant au  14  octobre  1795  vieux  style,  comme 
on  di3ait  alors ,  une  foule  curieuse  envahissait  dès 
le  matin  les  tribunes  de  la  salle  où  se  tenaient  les 
séances  révolutionnaires. 

Les  couloirs  du  palais ,  les  avenues  de  la  Concier- 
gerie débordaient  de  spectateurs  avides  et  impa- 
tients ,  qui  se  transmettaient  les  uns  aux  autres  les 
bruits  et  les  passions ,  comme  les  flots  se  trans- 
mettent leurs  mugissements  et  leur  écume, 

L*interrogatoire ,  dirigé  par  le  président  Har- 
mand ,  interprété  par  Fouquier-Tbinviile ,  et  di^ 
cuté  par  Cliauveau-Lagarde,  défenseur  de  la  reine, 
dura  tant  que  le  permirent  les  forces  des  juges  et 
de  Taccusée. 

Pendant  tout  ce  temps  Maurice,  mêlé  à  la  foule, 
ainsi  que  Maison-Rouge  restait  immobile  à  sa 
place ,  tandis  que  plusieurs  fois  déjà  les  specta- 
teurs s*étaient  renouvelés  dans  la  salle  et  dans  les 
corridors.  Le  chevalier  avait  trouvé  un  appui  con- 
tre une  colonne,  et  il  était  là  non  moins  pâle 
que  le  stuc  contre  lequel  il  était  adossé. 

Au  jour  avait  succédé  la  nuit  opaque  :  quel- 
ques bougies  allumées  sur  les  tables  des  Jurés  : 
quelques  lampes  qui  fumaient  aux  parois  de  la 
salle ,  éclairaient  d*un  sinistre  et  rouge  reflet  le 
noble  visage  de  cette  femme ,  qui  avait  paru  si 
belle  aux  splendides  lumières  des  fêtes  de  Ver- 
sailles. 

Elle  était  là  seule ,  répondant  quelques  brèves 
et  dédaigneuses  paroles  aux  interrogations  du  pré- 
sident, et  se  penchant  parfois  à  l'oreille  de  son 
défenseur  pour  lui  parler  bas. 

Son  front  blanc  et  poli ,  nVait  rien  perdu  de 
sa  fierté  ordinaire  :  elle  portait  la  robe  à  raies 


noires  que  depuis  la  mort  du  roi  elle  n*aviit  pu 
voulu  quitter. 

Les  juges  quittèrent  la  salle  pour  aller  aux 
opinions  ;  la  séance  était  flnie. 

Me  suis-je  donc  montrée  trop  dédaigneuse. 
Monsieur  ?  demanda-t-elle  à  Cliauveau-Lagank. 
Ah  !  madame ,  répondit  celui-ci ,  vous  sera  too- 
jours  bien  quand  vous  serei  vous-même. 

Il  était  trois  heures  et  demie  du  matin.  De 
grands  vides  se  laissaient  voir  parmi  les  specta- 
teurs. Quelques  lumières  s*éteignaient  çà  et  là , 
jelant  des  parties  de  la  salle  dans  Tobscurité. 

Une  des  parties  les  plus  obscures  était  celle  <n 
se  trouvaient  le  chevalier  et  Maurice. 

Pourquoi  donc  êtes  vous  ici ,  et  qu'y  venes- 
vous  faire >  demanda  le  chevalier,  vous,  mon- 
sieur, qui  n'avez  pas  un  cœur  de  tigre  ?  —  Hélas  ! 
dit  Maurice ,  j'y  suis  pour  savoir  ce  qu^eet  deve- 
nue une  malheureuse  femme,  —  Oui ,  oui ,  dit 
Maison-Rouge,  celle  que  son  mari  a  pousséo 
dans  le  cachot  de  la  reine ,  n'est-ce  pas ,  celle  qui 
y  a  été  surprise  à  mes  yeux  ?  —  Geneviève  ?  — 
Oui ,  Geneviève.  —Ainsi ,  Geneviève  est  prison- 
nière ,  sacriflée  par  son  mari ,  tuée  par  Dixmer. 
Oh  !  Je  comprends  tout ,  je  comprends  tout , 
maintenant.  Glievalier,  racontex-moi  ce  qui  s'est 
passé ,  dites-moi  oik  elle  est ,  dites- moi  où  je  puis 
la  trouver.  Chevalier,  cette  femme ,  c'est  ma  vie, 
entendez-vous  ?  —  Eh  bien  !  je  Fai  vue  ;  J'étais 
là  quand  elle  a  été  arrêtée.  Moi  aussi  je  venaif 
pour  foire  évader  la  reine  ;  mais  nos  deux  projets, 
que  nous  n'avons  pu  nous  communiquer,  se 
sont  nui  au  lieu  de  se  Wvir.  —  Et  vous  ne 
l'avei  pas  sauvée ,  au  moins ,  elle ,  votre  sœur , 
Geneviève  ?  —  Le  pouvais-Je  ?  une  grille  de  fer 
me  séparait  d'elle.  Ah  1  si  vous  eussiez  été  là ,  si 
vous  eussiez  pu  réunir  vos  forces  aux  miennes, 
le  barreau  maudit  eût  cédé ,  et  nous  les  eussions 
sauvées  toutes  deux. 

—  Geneviève  !  Geneviève  !  murmura  Maurice. 
Puis ,  regardant  Maison-Rouge  avec  une  ex- 
pression indéfinissable  de  rage  : 

—  Et  Dixmer,  qu'est-il  devenu?  demanda-t-il. 
—  Je  ne  sais.  Il  s'est  sauvé  de  son  côté  et  moi 
du  mien.  —  Oh  !  dit  Maurice ,  les  dents  serrées , 
si  je  le  rejoins  jamais...  -—  Oui ,  je  comprends; 
mais  rien  n'est  désespéré  encore  pour  Geneviève, 
dit  Maison-Rouge  ,  tandis  qu'ici,  tandis  que  pour 
la  reine...  Oh!  tenez,  Maurice,  vous  êtes  un 
homme  de  cœur,  un  homme  puissant  ;  vous  av«i 


d«i  amii...  Oli  !  je  vous  en  prie ,  comme  on  prie 
Dieu...  Bfaurice  ,  aidez-moi  à  rauver  la  reine. — 
Y  pense^TOQs  f  —  Maurice  !  Geneviève  tous  en 
nifqili«  "«r  ma  voix.  —  Oh  !  ne  prononcez  nsi 
.ce  nom .  monsieur.  Qui  sait  si ,  comme  Dixmer, 
TOUS  n'avez  pas  sachflé  la  pauvre  femme  T  — 
Honsieiir,  répondit  le  clwvalîer  avec  lierté ,  Je 
sais ,  quand  je  m'allaclie  i  une  eau»,  ne  sacri- 
fier que  moi  seul. 

En  ce  moigeni  la  porte  des  délibérations  se 
rouvrit ,  Maurice  allait  répondre. 

—  Silence ,  monsieur  !  dit  le  clievalier ,  si- 
lence! voici  lesjuges  qui  rentrent. 

Et  Maurice  sentit  trembler  la  main  que  Mai- 
lon-Rouge,  pftle  et  chancelant  venait  de  poser 
sur  son  bras. 

~  Oli  I  murmura  le  dievalier  ;  oh  !  le  coeur 
me  manque.  —  Du  courage  et  contenei-vous , 
DU  vous  êtes  perdu,  dit  Maurice. 

Le  tribunal  rentrait ,  en  elTet ,  et  la  nouvelle  de 
sa  rentrée  se  répandit  dans  les  corridors  et  les  ga- 
lerïei.  —  La  taule  ae  rua  de  nouveau  dans  la 
aille ,  et  les  lumières  parurent  se  ranimer  d'elles- 
mfemea  pour  ce  moment  décisif  et  solennel.  On 
venait  de  ramener  la  reiuo  ;  elle  se  tenait  droite , 

T.   VI. 


immobile,  liautaine,  lei  jeux  fixes  et  les  lèvrea 
serrées.  On  lui  lut  i'arrfit  qui  la  condamnait  i  k 
peine  de  mort.  Elle  écouta,  sans  pâlir,  sans  sour- 
ciller ,  sans  qu'un  muscle  de  son  visage  l'ndiqult 
l'apparence  de  l'émotion.  Puis  elle  se  tourna  vert 
le  dievalier,  lui  adressa  un  long  et  éloquent  r»- 
gard,  comme  pour  remercier  cet  liomtne, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu  que  comme  la  statut 
vivantedndévoùmeot;  ets'appuyantsuriebrasde 
l'ofTicier  de  gendarmerie  qui  commandait  la  foroa 
armée ,  elle  sortit ,  calme  et  digne,  du  tribunaL 
Maunce  poussa  un  long  soupir. 

—  Dieu  merci  !  dit-il ,  tien  dans  sa  déclara- 
tion n'a  compromis  Geneviève,  et  il  j  a  encore 
de  l'espoir. 

—  Dieu  merci  !  murmura  de  son  c6té  le  che- 
valier de  Muison-Rouge  ;  tout  est  fini  et  la  lutte 
est  Icrmiaéc.  le  n'ayais  pas  de  force  pour  aller 
plus  luiii. 

—  Du  courage,  monsieur,  dit  tout  bas  Maurice. 

—  J'en  aurai ,  moiuieur,  répondit  le  cbevalier. 
El  tous  deux,  aprèsa'ètre  serré  la  main,  a'éloi> 

gnèrent  pur  deux  issues  dilTéren tes. 
La  reine  fut  reconduite  i  la  ConciergerMî 
3d 
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quatre  heures  sonnaient  ù  la  grande  horloge 
comme  elle  y  rentrait. 

{La  rein^  était  condamnée.  Le  curé  de  Saint- 
Landry,  clans  la  oilé,  devait  l'assister  à  ses  der- 
niera  moments.  Maison-Rouge  va  le  trouver,  et 
obtient  de  lui  la  pennission  de  raccompagner, 
comme  son  acolyte ,  i  la  Conciergerie  ;  mais  la 
reine  refusa  de  recevoir  des  prêtres  assermentés, 
al  llait^on-Rouge  fut  réduit  à  se  perdre  dana  la 
fouie»  pour  accouipagn<>r  jusqu'à  la  fin  celle  qu*il 
ne  pouvait  plus  spcourin  Au  moment  où  le  luga* 
bre  corlége  sortait  de  la  Conciergerie ,  la  reine 
put  remarquer  un  pAle  jeune  homme,  qui,  debout 
sur  un  canun,  la  saluait  respectueusement  en  lui 
montrant  le  ciel.) 

Sur  la  place  de  la  Révolution,  adossés  à  un  ré- 
verbère ,  deux  hommes  attendaient.  Ces  deux 
hommes,  aux  t»ras  entrelacéa,  aux  lèvres  p&lea, 
aux  sourcils  froncés,  parlant  bas  et  par  saccades, 
c*étaieiil  Lorin  et  Maurice. 

—  Vois,  disait  Maurice,  comme  le  monstre 
hideux  lève  ses  bras  rouges  ;  ne  dirait-on  pas 
qu'il  nous  appelle  et  qu'il  sourit  par  son  guichet 
comme  par  une  bouche  elTroyablel  —  Âh!  ma 
foi,  dit  Loriu,  je  ne  suis  pas,  je  Tavuue,  de  cette 
école  de  poésie  qui  voi:  tout  en  ruuge*  Je  le  vois 
en  rose,  uioi,  et  au  pied  de  cette  hideuse  machine, 
je  chanterais  et  j't'spèrerais  encore.  Dùm  $piro^ 
spero.  —  Âh  !  dit  Maurice,  vois-tu,  il  y  a  une 
pensée  qui  me  rend  fou  :  c*est  que  Geiiev  ève 
est  aux  uiiiius  «le  ces  pourvoyeurs  de  guillotine 
^u'on  appelle  Hébert  el  Fouquier-Thinville;  aux 
nains  des  hommes  qui  ont  envoyé  ici  In  pauvre 
Héloîse  et  qui  y  envoient  la  fière  Ma  rie- An  loi  nette* 

Maurice  soupira  ;  sa  pensée  vagabonde  pre- 
nait une  autre  roule  et  envisageait  un  autre  ho- 
rizon. 

—  Ce  pauvre  Maison-Rouge ,  murmura-t-il  ; 
voilà  un  triste  jour  pour  lui.  —  Hélas!  dit  Lonn, 
ce  que  je  vois  de  plus  triste  dans  les  révolutions, 
Maurice,  c'est  que  Ton  a  souvent  pour  ennemis 
des  gens  qu'on  voudrait  avoir  pour  amis,  el  pour 
iîiis,  des  gens...  —  J'ai  bien  peine  h  croire,  in- 
terrompit Maurice,  qu'il  n'inventera  pas  quelque 
projet ,  fft»-il  insensé,  pour  sauver  la  reine,  —  Un 
homme  plus  fort  que  cent  mille!— Je  te  dis« 
fût^il  insensé  ;  moi,  |e  sais  que  pour  sauver  6e- 
neviève..». 


Lorin  fronça  le  sourcil. 

—  Je  te  le  redis,  Maurice,  repril«4l ,  lu  t'éga- 
res ;  non,  même  a'il  fiiUait  q«ie  tu  Mutantes  Ge- 
neviève, tu  ne  deviendrais  pas  mauvnia  i  Koyen; 
mais  asseï  lik-dessus ,  Maunce,  on  nniM  «colite. 
Tiens,  voici  les  lAtea  qui  ondulent;  tiet»,  voici 
le  valet  du  citoyen  Senson  qui  sa  lève  «le  deanis 
son  pfnier,  et  qui  regarde  au  loin.  L*Auli  ichietii:'' 
arrive. 

En  effet,  on  commençait  A  voir  apparatlre  vœ 
autre  machine  presque  aussi  hideuse  que  la  guil- 
lotine «  c'était  la  charrette.  A  mesure  qu'elle  s'a- 
vançait, les  cria  de  U  foule  s'éleignal«iit  subite- 
ment  soua  le  re^d  froid  et  sombra  de  la  coo- 
tlaronée. 

Jamais  physionomie  nlmposa  plus  én^que- 
ment  le  reapect;  jamaîsMHne-Anliiiueite  n'avait 
été  plus  grande  el  plus  reine.  Elle  poussa  Tor- 
gueil  de  son  courage  jusqu'à  imprimer  aux  assis- 
lants  des  idées  de  terreur. 

Bientôt,  de  Tendroit ot  se  tenaient  Manriee  et 
Lorin,  on  entendit  crier  l'esaieu  el  souffler  les 
chevaux  des  gardes. 

La  charrette  s'arrêta  au  pied  de  Péchabud. 

La  reine,  qui,  Stins  doute,  ne  songeait  pasi 
ce  moment ,  se  t  éveilla  et  comprit  :  elle  étendit 
son  regard  hautain  sur  la  foule,  et  le  même  jeunt 
homme  pie,  qu'elle  avait  vu  debout  sur  un  canon, 
lui  {ipparul  de  nouveau  debout  sur  une  borne. 

De  cette  borne  il  lui  envoya  le  inâme  salut res- 
pe«  tueux  quW  lui  avait  déjà  adies^é  au  nH>ffieot 
où  elle  sortait  de  la  Conciergerie;  puis  aussitôt  il 
sauU  au  bas  de  la  borne. 

Plusieurs  personnes  le  virent,  et  comme  il 
étriil  vêtu  de  noir,  de  là  le  bruit  q^ii  se  répandit 
qu'un  prêtre  avait  attendu  Uarie-AiMoinetle,  afin 
de  lui  envoyer  Tabsolution  au  moment  où  elle 
iiionlcrait  sur  Téchafaud. 

An  resie,  personne  n'inquiéta  le  chevalier:  il  y 
:i,  dans  les  moments  suprêmes,  un  suprême  res- 
pect pour  certaines  choses. 

La  reine  descendit  avec  précaution  les  trois  de- 
prés  du  marche- pied;  elle  était  soutenue  par  Sao- 
son,  qui,  jusqu'au  dernier  moment,  tout  en  ac- 
complissant la  tâche  à  laquelle  il  semblait  lui- 
même  condamné,  lui  témoigna  les  plus  grands 
égards. 

Pendant  qu'elle  marchait  vers  les  degrés  de  Té- 
chafaud,  quelques  chevaux  se  cabrèrent,  qnelqoei 
gardes  h  pied,  quelques  soldats,  semblèrent  es 
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aller  êi  perdra  réqtriUbre;  puis  on  vit  comme 
une  ombrât  Klissor  isous  récliafsnd;  mais  le  cal- 
me sa  rétablit  presqva  à  rinttant  même  ;  personne 
De  veubiL  quiuar  ai  place  dan«  ee  moment  ro- 
lennel,  persofiiia  ne  «voulait  perdre  le  moindre 
détail  du  graad  drame qai  allait  s'accomplir  :  tous 
les  yeux  sa  repcirtèrent  versk  condamnée. 

La  reine  étaU  déjà  sur  la  plate-lorme  de  Téclm- 
taud.  Le  prêtre  lui  parlait  toujours;  un  Me  le 
poussait  doucement  par  derrière  ;  un  autre  dé- 
nouait le  ficlHi  qui  CDUvratt  ses  épaules. 

Marie- Antoinette  sentit  cette  main  infâme  qui 
efUeurait  son  cou ,  elle  Gt  un  brusque  mouve- 
ment et  marcha  sur  le  pied  de  Sanaon  qui  «  sans 
qu'elle  le  vit,  était  occupé  à  l'attacher  à  la  plan- 
clie  latale,  Sansoti  relira  son  pied. 

—  Ëxeufiez-nKii,  monsieur,  dit  la  reme,  je  ne 
Tai  point  fait  exprès. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  que  prononça  la 
fille  des  Césara,  la  reine  de  France,  la  veuve  de 
Lcuis  XVI. 

Le  quart  après  midi  sonna  à  l'iiorloge  des  Tui- 
leries, et  en  même  temps  que  lui  Marie-Antoi- 
nette tombait  dans  Téternité. 

Un  cri  terrible,  un  cri  qui  résumait  tontes  les 
patienûPB  :  joie,  épouvante,  deuil,  espoir,  triom- 
plie ,  axpiatton,  couvrit,  comme  un  ouragan ,  un 
autre  cri  faible  et  Umentiible  qui,  au  même  mo- 
ment, retenlissail  sous  récliafauil» 

Les  gendarmes  Tentendirent  pourtant,  si  faible 
qu  il  fût  ;  ils  iirent  quelques  pas  en  avant;  la  foule, 
moins  serrée,  s*épanilit  comme  un  fleuve  dont  on 
élargit  la  digue,  renversa  la  baie,  dispersa  les 
gardes,  et  vint  c«)nime  une  marée  battre  les 
pieds  de  Téch^iaud,  qui  en  fut  ébranlé. 

Chacun  voulait  voir  de  près  les  restes  de  la 
royauté,  que  Ton  croyait  à  tout  jamais  détruite  en 
France. 

Mais  les  gf^ndarmes  therchaient  autre  chose , 
ils  cherchaient  cette  ombre  qui  avait  dépassé 
leurs  lignes,  et  qui  s'était  glissée  sous  Técliafaud. 

Deux  d'entre  eux  revinrent,  amenant  par  le 
cOllet  un  jeune  homme  dont  la  main  pressait  sur 
son  cceur  un  mouchoir  teint  de  sang* 

Il  était  suivi  par  im  petit  chien  épagneul  qui 
hurlait  lameaUd^lement. 

—  A  mor!  rarislocrate!  à  mort  le  ci-devant! 
crièrent  quelques  hommes  du  peuple ,  en  dési- 
gnant le  jeune  fitimme;  il  a  trempé  aon  mouchoir 
àtns  le  satin  ^  rAutrtchienne  :  à  mort! 


—  Grand  Dieu  !  dit  Maurice  \  Lorin,  le  recon- 
nais-tu ,  le  reconnais-tu? 

—  A  mort  le  royaliste!  répétèrent  les  forcenés; 
ôtez-lui  ce  mouchoir  dont  il  veut  se  fhirc  une  re- 
lique :  arracliez,  arrachez. 

Un  sourire  orgueilleux  erra  sur  les  lèvres  du 
jeune  homme.  Il  arracha  sa  chemise,  découvrit  sa 
poitrine,  et  laissa  tomber  son  mouchoir. 

—  Messieurs,  dit-il,  ce  sang  u*est  pas  celui  de 
la  reine ,  mais  bien  le  mien  ;  laissez-moi  mourir 
tranquillement. 

Et  une  blessure  profonde  et  ruisselante  apparut 
béante  sous  la  mamelle  gauche. 

La  foule  jeta  un  cri  et  recula. 

Alors  le  jeune  homme  s'afTaijsa  lentement ,  et 
tomba  sur  ses  genoux  en  regardant  Téchafaud 
comme  un  martyr  regarde  Taulel. 

—  Maison- Rouge!  murmura  Lorin  à  Toreille 
de  Maurice. 

—  Adieu ,  murmura  le  Jeune  homme  en  bais- 
sant la  tête  avec  un  divin  sourire;  adieu,  ou  plu- 
tôt au  revoir! 

£t  il  expira  au  milieu  des  gardes  stupéfaits. 

—  Il  y  a  encore  cela  à  faire,  Lonn ,  dit  Mau- 
rice, avant  de  devenir  mauvais  citoyen. 

Le  petit  chien  tournait  autour  du  cadavre, 
effaré  et  hurlaut. 

—  Tiens,  c'est  Black,  dit  un  homme  qui  te* 
nait  ur.  gros  bâton  h  la  main  ;  tiens,  c'est  Black  ; 
viens  ici,  mon  petit  vieux. 

Le  chien  s*avança  vers  celui  qui  Pappelait; 
mais  à  peine  fut- il  à  sa  portée  que  Tliomme  leva 
son  bâton  et  lui  écrasa  la  tête  en  éclatant  de  rire. 

—  Oh!  le  misérable!  s*écria  Maurice. 

—  Silence,  murmura  Lorin  en  Parrêtant,  si- 
lence, ou  nous  sommes  perdus...  c'est  Simon? 

XLVin.  —  VISITE  DomaLuiai. 

Lorin  et  Mauriceétaient  revenus  chez  le  premier 
d'entre  eux.  Maurice,  pour  ne  pris  compromettre 
son  ami  trop  ouverietneht ,  arait  ailopté  l'habi- 
tude de  sortir  le  matin  et  de  ne  rentrer  que  le  soir. 

Mêlé  aux  événements,  assist^int  au  transfert 
des  prisonniers  à  la  Conciergerie,  il-  épiait  cha- 
que jour  le  passage  de  Geneviève,  n'ayant  pu  sa- 
voir en  quelle  maison  elle  avait  été  renfemiée. 
Car,  depuis  sa  Visite  à  Fouquier-Tlunville ,  Lorin 
lui  avait  fait  comprendre  que  la  première  démar* 
che  ostensible  le  perdrait,  qu*alors  il  leraitaaen- 
fié  sans  avoir  pu  porter  secours  à  Geneviève ,  et 
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Maaricej  qui  se  fût  fait  incarcérer  sur-le-champ 
dans  Tespoir  d*ètre  réuni  à  sa  maîtresse,  devint 
prudent  par  la  crainte  d*6tre  à  jamais  séparé  d*elte. 

Il  allait  donc  chaque  matin  des  Carmes  à  Port- 
Libre,  des  Madelonneltes  à  Saint-Lazare,  de  la 
Force  au  Luxembourg ,  et  stationnait  devant  les 
prisons  au  sortir  des  charrettes  qui  menaient  les 
accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Son  coup- 
d*œil  Jeté  sur  les  victimes ,  il  courait  à  une  autre 
prison. 

Mais  il  s'aperçut  bientôt  que  l'activité  de  dix 
hommes  ne  suflirait  pasà  surveiller  ainsi  les  trente- 
trois  prisons  que  Paris  possédait  à  cette  époque, 
et  il  se  contenta  d'aller  au  tribunal  même  atten- 
dre la  comparution  de  Geneviève. 

Mais  Geneviève  était-elie  dans  Tune  de  ces 
prisons? 

Alors,  dévoré  par  le  doute  et  brisé  par  Tan- 
xiété ,  Maurice  accablait  Dixmer  d'imprécations  ; 
il  le  menaçait,  il  savourait  sa  haine  pour  cet 
homme ,  dont  la  Iftche  vengeance  se  cachait  sous 
un  semblant  de  dévoûment  à  la  cause  royale. 

—  Je  le  trouverai  aussi  «  pensait  Maurice ,  car 
&*il  veut  sauver  la  malheureuse  femme,  il  se 
montrera  ;  8*il  veut  la  perdre,  il  lui  insultera.  Je  le 
retrouverai ,  Tiniâme,  et  ce  jour-là  malheur  à  lui  ! 

Le  matin  du  jour  où  se  passent  les  faits  qite 
nous  allons  raconter,  Maurice  était  sorti  pour 
aller  s'installer  à  sa  place  au  tribunal  révolution- 
naire. Lorin  dormait...  Il  fut  réveillé  par  un 
grand  bruit  que  faisaient  à  la  porte  des  voix  de 
femmes  et  des  crosses  de  fusils.  Il  jeta  autour  de 
lui  ce  coup  d'œil  effaré  de  Thomme  surpris  qui 
voudrait  se  convaincre  que  rien  de  compromet- 
tant ne  reste  en  vue...  Quatre  sectionnaires, 
deux  gendarmes  et  un  commissaire  entrèrent 
chez  Ini  au  même  instant...  Cette  visite  était  telle- 
ment signiGcative,  que  Lorin  se  h&ta  de  s'habiller. 

—  Vous  m'arrêtez?  dit-il.  —Oui»  citoyen  Lo- 
rin. —  Pourquoi  cela  ?  —  Parce  que  tu  es  suspect 

•»  Ah! c'est  juste. 

Le  commissaire  griffonna  quelques  mots  au  bas 
du  procès-verbal  d'arrestation. 

—  Où  3St  ton  ami  ?  dit-il  ensuite.  —  Quel 
ami  ?  —  Le  citoyen  Maurice  Linday.  —  Chez  lui 
probablement,  dit  Lorin.  —  Non  pas,  il  loge 
ici*  —  Lui ,  allons  donc  !  Mais  cherchez  et  si 
vooi  le  trouvez...  —  Voici  la  dénonciation,  dit  le 
oommisuire,  elle  est  explicite. 

U  eflirit  à  Lorin  un  papier  d'une  liideuse  écri- 


ture et  d'une  orthographe  émgmatiqoe.  fl  èà 
dit  dans  cette  dénonciation  que  l'on  voyait  sortir 
cliaque  matin ,  de  cliez  le  citoyen  Lorin,  !e  ci- 
toyen Linday .  suspect ,  décrété  d'arrestatioo. 
La  dénonciation  était  signée  Sirnoo.. 

—  Ah  çà  !  mais  ce  savetier  perdra  ses  prati- 
ques, dit  Lorin,  s'il  exerce  ces  deux  états  i  li 
fois.  Quoi!  moucliard  et  ressemeleur  de  bottes! 
C'est  un  César  que  ce  monsieur  Simon... 

Et  il  éclata  de  rire. 

—  Le  citoyen  Maurice?  dit  alors  lecoouDis- 
saire  ;  où  est  le  citoyen  Maurice?  nous  te  som- 
mons de  le  livrer  ! 

—  Quand  je  vous  dis  qu'il  n'est  pu  ici  1 
Le  commissaire  passa  dans  la  cliambrs  Toiaie, 

puis  monta  dans  une  petite  soupente  oh  logeait 
rofficieux  de  Lorin.  Enfin,  il  ouvrit  unedumbre 
basse.  Nulle  trace  de  Maurice...  Mais  sur  U  ti- 
ble  de  la  salle  à  manger,  une  lettre  réGemaieDt 
écrite  attira  l'attention  du  commissaire.  Elle  était 
de  Maurice  qui  l'avait  déposée  là  en  partant  \i 
matin  sans  réveiller  son  ami«  bien  qu'ils  coo- 
cliassent  ensemble  : 

«  Je  vais  au  tribunal  »  disait  Maurice;  déjeoi» 
sans  moi ,  je  ne  rentrerai  que  ce  soir.  ■ 

—Citoyens,  dit  Lorin,  quelque  hâte  que  j'aie  de 
vous  obéir,  vous  comprenez  que  je  ne  puis  toos 
suivre  en  chemise...  Permettez  que  mon  officieax 

m'habille. 

Aristocrate,  dit  une  voix,  il  faut  qu'on  l'ai* 
pour  passer  ses  culottes... 

—Oh!  mon  Dieu,  oui!  dit  Lorin  ;  je  subcooM» 
le  citoyen  Dagobert,  moL  Vous  remarquerez  q« 
je  n'ai  pas  dit  roi. 

—  Allons  I  fais,  dit  le  commissaire  ;  mais  (1«- 

pèche-toi. 

L'officieux  descendit  de  sa  soupente  et  ^^ 
aider  son  maître  à  s'habiller. 

Le  but  de  Lorin  n'éuit  pas  précisément diîoif 
un  valet  de  chambre,  c'éUit  que  rien  de  ceq» 
se  passait  n'échappât  à  l'officieux,  aOnquel'oiS- 
cieux  redit  ce  qui  s'était  passé  à  Maurice. 

—  Maintenant,  messieurs  ;  pardon,  citoyens, 
maintenant  citoyens,  je  suis  prêt,  et  je  vouss»* 
Mais  laissez-moi ,  je  vous  prie,  emporter  le  d^J 
volume  des  Ultres  à  EmiUe  de  M.  Denioosjff. 
qui  vient  de  paraître,  et  que  je  n'ai  pas  eew! 
lu  ;  cela  charmera  les  ennuis  de  U  captitite. 

—  Ta  captivité ,  dit  tout-l-coop  Simon,  de 
municipal  à  son  tour ,  et  entrant  sttii»  de 
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lecdonnaires...  Elle  ne  sera  pas  longue,  tu  figures 
dans  le  procès  de  la  femme  qui  a  voulu  faire  éva- 
der TA  utricliienne«  On  la  juge  aujourdliui...  on 
te  jugera  demain  quand  tu  auras  témoigné.  — 
Cordonnier,  dit  Lorin  avec  gravité  «  vous  cousez 
vos  semelles  trop  vite.  —  Oui,  mais  quel 
joli  coup  de  trancliet  !  répliqua  Simon  avec  un 
hideux  sourire  ;  tu  verras,  tu  verras,  mou  beau 
grenadier. 

Lorin  haussa  les  épaules.  —  Eh  bien  !  partons- 
nous  ?  dit-il  ;  je  vous  attends. 

Et  comme  chacun  se  retournait  pour  descen- 
dre Tescalier,  Lorin  lança  au  municipal  Simon 
un  si  vigoureux  coup  de  pied  qu'il  le  fît  rouler 
en  hurlant  tout  le  long  du  degré  luisant  et  raide. 

Les  section naires  ne  purent  s*empècher  de  rire. 
Lorin  mit  ses  mams  dans  ses  poches. 

—Dans  fexercice  de  mes  fonctions  !  dit  Simon, 
livide  de  colère. 

—  Pardîeu  !  répondit  Lorin ,  est-ce  que  nous 
D*y  sommes  pas  tous  dans  Fexercice  de  nos 
fonctions  ? 

On  le  Gt  monter  en  fiacre  et  Te  commissaire  le 
mena  au  Palais-de-Justice. 


XLIX« 


LORIN. 


Si  pour  la  seconde  fois  le  lecteur  veut  nous 
suivre  au  tribunal  révolutionnaire,  nous  retrou- 
verons Maurice  à  la  même  place  où  nous  Tavons 
déjà  vu,  senlement  nous  le  retrouverons  plus  pâle 
et  plus  agité. 

Le  peuple  des  tribunes  était  ce  Jour-là  d*une 
féroce  humeur,  de  cette  humeur  qui  excite  la  sé- 
vérité des  jurés  :  placés  sous  la  surveillance  im- 
médiate des  tricoteuses  et  des  faubouriens,  les  ju- 
rés se  tiennent  mieux,  comme  Tacteur  qui  redou- 
ble d*énergie  devant  un  public  mal  disposé. 

Aussi,  depuis  dix  heures  du  matin ,  cinq  pré- 
venus ont-ils  déjà  été  changés  en  autant  de  con- 
damnés par  ces  mêmes  jurés  rendus  intraitables. 

Les  deux  qui  se  trouvaient  alors  sur  le  banc 
des  accusés  attendaient  donc  en  ce  moment  le 
oui  ou  le  non,  qui  devait  ou  les  rendre  à  la  vie 
on  les  jeter  à  la  mort. 

Us  jurés  rentrèrent  en  séance,  et,  comme  on 
s'^aMeodait,  le  président  prononça  la  condamna- 
tion des  deux  prévenus...  On  les  emmena,  ils 
lortirent  d*un  pas  ferme;  tout  le  monde  mourait 
Men  à  cette  époque. 


La  voix  de  Thuissier  retentit  lugubre  et  si- 
nistre. 

—  Le  citoyen  accusateur  public  contra  la  ci- 
toyenne Geneviève  Dixmer. 

Maurice  frissonna  de  tout  son  corps ,  et  une 
sueur  moite  perla  par  tout  son  visage. 

La  petite  porte  par  laquelle  entraient  les  accu- 
sés s'ouvrit  et  Geneviève  parut...  Elle  était  vétoe 
de  blanc  :  ses  cheveux  étaient  arrangés  avec  une 
charmante  coquetterie,  car  elle  les  avait  étagét 
et  bouclés,  au  lieu  de  les  couper,  ainsi  que  fai- 
saient beaucoup  de  femmes. 

Sans  doute,  jusqu'au  dernier  moment  la  pauvre 
Geneviève  voulait  paraître  belle  à  celui  qui  pour 
vait  la  voir. 

Maurice  vit  Geneviève  et  il  sentit  que  toutes  les 
forces  qu'il  avait  rassemblées  pour  cette  occasion 
lui  manquaient  à  la  fois  ;  cependant  il  s*attendai* 
à  ce  coup,  puisque  depuis  douze  jours  il  n'avait 
tnanqué  aucune  séance,  et  que  trois  fois  déjà  le 
nom  de  Geneviève,  sortant  de  la  bouche  de  Tac- 
cusateur  public,  avait  frappé  son  oreille;  mais 
certains  désespoirs  sont  si  vastes  et  si  profonds, 
que  nul  n'en  peut  sonder  l'abune. 

Tous  ceux  qui  virent  apparaître  cette  Jeune 
femme,  si  belle,  si  naïve,  si  pâle,  poussèrent 
un  cri ,  les  uns  de  fureur  (il  y  avait,  à  cette  épo- 
que, des  gens  qui  haïssaient  toute  supériorité,  su- 
périorité de  beauté  comme  supériorité  d'argent, 
de  génie  ou  de  naissance),  les  autres  d'admiration; 
quelques-uns  de  pitié. 

Geneviève  reconnut,  sans  doute,  un  cri  dans 
tous  ces  cris,  une  voix  dans  toutes  ces  voix;  car 
elle  se  retourna  du  côté  de  Maurice,  tandis  que 
le  président  feuilletait  le  dossier  de  l'accusée , 
tout  en  la  regardant  de  temps  en  temps  en 
dessous. 

Du  premier  coup  d*œil,  elle  vit  Maurice,  tout 
enseveli  qu'il  était  sous  les  bords  de  son  large 
cliapeau;  alors  elle  se  retourna  entièrement  avee 
un  doux  sourire  et  avec  un  geste  plus  doux  en- 
core; elle  appuya  ses  deux  mains  roses  et  trem- 
blantes sur  ses  lèvres,  et  y  déposant  toute  son 
àme  avec  son  souffle ,  elle  donna  des  ailes  à  ce 
baLser  perdu,  qu'un  seul  dans  cette  foule  avait  le 
droit  de  prendre  pour  lui. 

Un  murmure  d'intérêt  parcourut  toute  la  salle. 
Geneviève,  interpellée,  se  retourna  vers  ses  juf- 
ges,  mais  elle  s'arrêta  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment, et  ses  yeux  dilatés  se  fixèrent,  avec  une 
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iadîoible  Mpreami  de  torrwr  vers  un  point  de 
ksaiJe. 

Maurice  se  bauMi  ▼ainemrnt  sur  la  pointe  des 
pieds;  il  ne  vit  nnn,  nu  plutôt  quelque chfise  de 
plus  tmpoiliml  rappela  «^on  attention  sur  la  scène, 
c'est-à-dire  sur  le  tribunal. 

Fouquier-Thinville  avait  commencé  la  lecture 
iê  Tacte  d*accnsatifin. 

Cet  acte  portait  que  G^'neviève  Dixmer  était 
iamme  d'un  coiispiriiteur  aclMrnë,  que  Ton  sus- 
pectait d*a¥()ir  aidé  rex-clipvatier  de  Maison- 
Rouge  dans  les  tentatives  successives  qu*il  avait 
ftiites  pour  sauver  la  reine.  D'ailleurs,  elln  avait 
été  surprise  aux  gnnoux  d»  la  reiiie^  la  suppliant 
de  changer  dMiabilsavec  elle,  et  s^oITraut  de  mou- 
rir à  sa  place. 

Geneviève,  int^rro^^e  si  elle  reconnaiss;iit 
avoir  été,  comme  Pavaient  dit  les  gendarmes  Du- 
fresne  et  Gilbert,  sur  prise  aux  genoux  de  la  reine^ 
la  suppliant  de  changer  de  vêtements  avec  elle, 
répondit  simplement:' — Oui! 

—  Alors,  dit  le  président,  racontez-nous  votre 
plan  et  vos  espérances. 

Geneviève  sourit.  —  Une  femme  peut  conce- 
voir des  espérances,  dit-elle;  mais  une  Tenime 
ne  peut  fi.ire  un  plan  dans  le  genre  de  celui  dont 
jà  suis  victime, 

<—  Comment  vous  Irooviei-voufi  là,   alor?? 

—  Parce  que  je  ne  m'appartenaitt  pas  et  qu'on 
me  poussait  —  Qni  vous  poussait?  demanda 
raocuMteur  public  —  Des  gens  qni  m'avaient 
menacée  de  niort  si  je  nNibéisAais  pas. 

,Bt  le  reganl  irrité  de  ^a  jetme  Temme  alla  m 
Hier  de  nouveau  sur  ce  point  de  la  salle  invisible 
à  Menrtce. 

— ^Mais ,  pimr  érliapper  à  cette  mort  dont  on 
tons  menaçait,  vous  aiïroniîez  la  mort  qui  devait 
fiaulter  pour  vous  d'une  condamnation  t  —  Lors- 
que j'ai  cédé,  le  routean  était  sur  ma  poitrine, 
tandis  que  le  fer  de  la  guflloiine  était  em*ore 
loin  de  ma  tête.  Je  me  suis  courbée  sous  la  vio- 
lence présente.  —  Pourquoi  n'apnelies-voiis  pas 
à  Taidet  totit  bon  citoyen  vous  eût  iléfendue. 
«^ Hélas,  niaisieiir,  répondit Oene% lève,  avec 
un  accent  à  la  fuis  si  triste  et  si  tentire,  que  le 
eour  de  Mauri  ;e  se  gonfla  comme  s*il  allait  écla- 
ter; liélasl  je  Vavais  plus  persoime  près  de  mot. 

LVtendrissement  succétiait  I  l'iittérAt,  comme 
rmlérèt  avait  «uccédé  à  la  curioeité.  Beaucoup  de 


tètes  se  baissèrent,  les  nnes  cachant  leurs  li 
les  autres  les  laissant  couler  librtimenl. 

Maurice,  alors,  aperçut  vers  m  gauche  uai 
tète  restée  frruie,  un  visane  demeure  innexîbîe... 
C'était  Dixmer,  debout,  sombre,  implacable,  si 
qui  ne  perdait  de  vue  ni  Geneviève, «ni  le  tii- 
bunal. 

i^  mng  afflua  aux  tempes  du  j^ine  faomne; 
la  colère  monti  de  son  cœur  à  sou  fnait,  emplis- 
sant tout  son  être  de  désirs  iiuuHHlérés  de  ven- 
geance. Il  lança  à  Dixmer  un  regard  cliargé  d'âne 
haine  si  électrique,  si  puissante,  que  ceiui-ei, 
comme  attiré  par  le  fluide  bi  ûUmt,  tounra  la  \H» 
vers  son  ennemi...  Les  deux  regard*  se  croisè- 
rent comme  deux  flammes. 

—Dites-nous  les  noms  de  vos  instigateurs,  de- 
manda le  président.— Il  n*y  en  a  eu  qu'un  seul, 
monsieur.  —  Lequel?  —  lion  mari.  —  Savez- 
vous  où  il  est?  —  Oui.  —  Indiquez  sa  retraite. 

—  Il  a  pu  être  en  France;  maisji*  nesenipas 
l&clie;  ce  n'est  point  à  moi  de  dénoncer  sa  n- 
traite  ;  c'est  à  voifs  de  la  découvrir. 

Maurice  regarda  Dixmer...  Dixmer  ne  fît  pas 
un  mouvemenL..  Une  idée  tmvprsa  la  lêt«  du 
jeune  homme  :  c*était  de  le  dénoncer  en  se  dér 
nonçant  sui-méme  ;  mais  il  le  coinpriina.  —  Noo, 
dit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  inoiuir! 

»  Ainsi,  vous  refusez  de  fruider  nos  recher- 
ches? dit  le  président.  —  Je  crois,  monsieur,  qne 
je  ne  puis  le  faire,  répondit  Geneviève,  sarts  me 
rendre  aussi  méprisable  aux  yeux  des  autres 
qu'il  l'est  aux  miens. 

—  Y  a-t-il  des  témoins? demanda  le  président. 

—  Il  y  en  a  un,  répondit  Thuissier.  —  Appela 
le  témoin. 

—  Maximilien-Jean  Lorin,  glapit  l'huissier. 

—  Lorin!  s'écria  Maurice.  Oh!  mon  Dieu! 
qu*esl-il  donc  arrivé  ! 

Cette  scène  se  passait  le  jour  même  de  l'arres- 
tation de  Lorin,  et  Maurice  ignorait  cette  arres- 
tation. 

—  Lorin  ?  murmura  Geneviève  ,  en  repardtnl 
autour  d'elle  avec  une  douloureuse  inquiétude. 

—  Pourquoi  le  témoin  ne  répond- il  pas  à  Tap^ 
pel?  demanda  le  président. 

-Citoyen  président,  dit  Fouqu^r-Thinville,  sur 
tme  dénonciation  récente  le  lènHÛn  p  été  tf' 
rèté  à  son  domicile;  on  va  ramener!  llnsUst 

Maurice  tressaillit. 

—  Il  y  avait  un  autre  téniom  plus  impotUBl' 
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SO^ 


continua  Fouquier, mais  celui-Ià  on  n'a  pu  le  trou- 
ver encore 

Dixmer  se  retourna  en  souriant  vers  Maurice  : 
peut'  Mre  la  même  idée  qui  avait  pa<^sé  (Jaiis  la 
tète  de  Tamant  passait-elle  à  son  tuur  dans  la  tète 
du  m»n. 

Geneviève  pftiit  et  s*alTaissa  sur  elle-même  en 
poussant  un  gémissement. 

En  ce  moment  Loi  m  entra  suivi  de  deux  gen- 
darmes. 

Après  lui,  et  parla  même  porte,  apparut  Simon 
qui  vint  s'asseoir  dans  le  prétoire  en  habitué  de 
\a  localité. 

— Vos  nom  et  prénoms?  demanda  le  président. 
—  Maximilien-Jean  Lorin.  —Votre  état?  — 
Homme  libre.  —  Tu  ne  le  seras  pas  lonfjtemps, 
dît  Simon,  en  lui  montrant  le  poing.  —  Etes-vous 
parent  de  la  prévenue?  —  Non ,  mais  j'ai  Thon- 
neur  d*ètre  de  ses  amis.  —  Saviez-vons  qu'elle 
conspirât  renlèv*»ment  de  la  reine?  —  Comment 
Tonliez-Tous  que  je  susse  cela?  —  Elle  pouvait 
▼DUS  ravoir  confié.  —  A  moi,  membre  de  la  sec- 
lion  des  Thermopyles?...  Allons  donc!  —  On 
VOUS  a  vu  c»*pendant  quelquefois  avec  elle.  — 
On  a  dû  m'y  voir  souvent  même.  —  Vdus  la  con- 
naissiez pour  une  aristocrate?—  Je  la  connais- 
sais pour  la  femme  d'un  maître  tanneur. — Son 
mari  n'exerçiiit  pas  en  réalité  l'état  sous  lequel  il 
«e  cachait.  —  Ah  1  cela  je  l'ignore  ;  son  mari  n^'est 
pas  fie  mes  aiFiîs.  —  Parlez-nous  de  ce  mari.  — 
Oh! très  volontiers,  c'est  un  vilain  fiomme... 

—  Monsieur  Lorin,  dit  Geneviève,  par  pitié! 

Lorin  conlinnn  impassiblement. 

— Qui  a  sacrifié  la  pauvre  femme  que  voue 
vrtst  devant  les  yeux  pour  satisfaire,  non  pas 
mime  ^  «es  opiniims  politiques,  mais  à  ses  haines 
personnelles;  pouah I  je  le  mets  presqu^aussi  bas 
que  Simon. 

Dixmer  devint  livide  :  Simon  voulut  parler,  mais 
d'un  «reste  le  président  lui  imposa  silence. 

— Vous  paraissez  connaître  parfaitement  toute 

crtte  histoire^  citoyen  Lorin,  dit  Fouquier,  con- 

tez-noQs-ia.  —  Pardon ,  citoyen  Fouquier ,  dit 

Lorin  en  se  levant,  f  ai  dit  tout  ce  que  j'en  savais 

Il  saluf  «%t  se  msuït 

— Cîtfiyen  Lorin,  continua  f  accusateur,  H  est 
de  ton  éi^ym  dVchiirer  le  tribunal.  —  0«'>i 
fédah^  avec  ce  que  Je  viens  de  dire.  Quant  à 
celle  ptovre  femme,  elle  est  innocente,  je  le 
rtpète,  elle  n'a  Tait  qu'obéir  h  h  violence.  Eli! 


tenez,  regardez-la  seulement,  est-elle  taillée  en 
conspiratrice?  On  Ta  forcée  de  faire  ce  qu'elle  à 
fait-,  voilà  tout.  —  Tu  le  crois?—  J'en  iuis  sûr^ 

—  Au  nom  de  la  loi ,  dit  Fouqa.er,  je  requ:ei8 
que  le  témoin  Lorin  soit  traduit  devant  le  tribu- 
nal, comme  prévenu  de  coinplicilé  avec  cetlç 
lemme. 

Maurice  poussa  un  gémissement.  Geneviève 
cacha  son  visage  dans  ses  mains.  Siniou  s'écria, 
dans  un  transport  de  joie  :  —  Citoyen  accusateur, 
lu  viens  de  sauver  la  patrie! 

Quant  à  Lorin,  sans  rien  répondre,  il  enjamba 
la  balustrade,  pour  venir  s'asseoir  près  <ie  Genir 
viève,lui  piilla  main,  et  la  baisant  res|Hxtueusér 
ment  :  — Bonjour  citoyen  ne,  dit-il  avec  un  flegme 
qui  électrisa  l'assemblée.  Comment  vous  porteat^ 
vous? 

£t  il  s'assit  au  banc  des  accusés. 

L.  —  SUITK  DU  PRÊCÉnSNT, 

En  enjambant  par-dessus  U  haiuKtrade,  LoiiB 
avait  vu  la  Cgure  sombre  et  raiijeuie  de  Dixmer* 

Lorsqu'il  se  fut  placé  près  d'elle ,  couiuie aouf 
l'avons  dit  ,  Geneviève  se  peuciia  k  sun  oreille.. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle ,  savez-vous  qii^ 
Maurice  est  là  ?  —  Où  donc  ?  —  Ne  re^arilo^ 
pas  tout  de  suite;  votre  regani  pourmtL  le  per- 
dre. —  Soyez  tranquille.  —  Derrièie nous ,  pràp 
de  la  porte.  Quelle  douleur  pour  iui  ^  ooussoi»- 
mes  condamnés  ! 

Lorin  regarda  la  jeune  femme  avec  une  t/ukr 
dre  compassion. 

—  Nous  le  serons^  dit-il,  je  vous  conjure  éfi 
ne  pas  en  douter.  La  déception  serait  trop  crueiJ^ 
si  vous  aviez  rimprudeoce  d'espérer. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  dit  Geneviève.  Pauvre  aaû! 
qui  restera  seul  sur  k  terre  1 

Lorin  se  retourna  aiora  versMaurioe«etGeMr 
viève ,  n'y  pouvaat  résister,  jeta  de  son  cM  <ap 
regard  rapide  sur  le  jeuue  liorowe^  llaïuioe 
avait  les  yeux  Gxés  sur  eux,  et  il  aj^uyait  um 
main  sur  son  cœur. 

Le  président  tvail  consulté  aea  «sseasevrs,  oiir 
l'inviuaioo  de  Fouquier-TiiiiwiUe,  à  emmmifn 
les  questions  : 

—Accusé  Lorin ,  denanda7t-il ,  4le4|ueUe  al- 
lure étaient  vos  relations  avec  ia  ffilayiwe 
Dixmer  ?  —  De  quelle  aalum  «  citoyen 
deiit  ?  -—  Oui. 

^  L'Mritié  h  |Avi  pw*  MiiMil  wm  é&m  «w 
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—  Citoyen  Lorin ,  dit  Fouquier-Tliinville ,  U 
rime  est  mauvaise.  —  Gomment  cela  ?  demanda 
Lorin.  —  Sans  doute ,  il  y  a  un  «  de  trop.  — 
Coupe,  citoyen  acc'isateur,  coupe,  c'est  ton 
état. 

Le  visage  impassible  de  Fouquier-Tliinville 
ff&lit  légèrement  à  cette  icrrible  plaisanterie. 

—  Et  de  quel  œil ,  demanda  le  président,  le 
citoyen  Dixmer  voyail-il  la  liaison  d'un  homme 
fui  se  prétendait  républicain,  avec  sa  femme  ? — 
Oh  .Equant  à  cela  ,  je  ne  puis  vous  le  dire ,  dé- 
•tarant  n'avoir  jamais  connu  le  citoyen  Dixmer  et 
m  élre  parfaitement  satisfait.  —  Mais,  reprit 
Fouquier-Tilinville ,  tu  ne  dis  pas  que  ton  ami, 
fe  citoyen  Maurice  Linday ,  ét;iit  entre  toi  et  Tac- 
eusée  le  nœud  de  cette  amitié  si  pure«  —  Si  je 
ne  le  dis  pas,  répondit  Lorin ,  c*est  quM  me  sem- 
ble que  c*est  mal  de  le  dire ,  et  je  trouve  même 
fue  vous  auriez  dû  prendre  exemple  sur  moi.  — 
Us  citoyens  jurés ,  dit  Fouquier-Thin ville ,  ap- 
précieront cette  singulière  alliance  de  deux  ré- 
publicains atec  une  aristocrate,  et  dans  le  mo- 
ment même  où  cette  aristocrate  est  convaincue 
du  plus  noir  complot  qu*on  ait  encore  tramé 
centre  la  nation.  —  Comment  aurais-je  su  ce 
complot  dont  tu  parles  ,  citoyen  accusateur  ? 
demanda  Lorin  révulté  plutôt  qu'effrayé  de  la  bru- 
Mité  de  l'argument.  —  Vous  connaissiez  cette 
femme ,  vous  étiez  son  ami ,  elle  vous  appelait 
•on  frère ,  vous  rappeliez  votre  sœur ,  et 
tous  ne  connaissiez  pas  ses  démarches?  est- 
i  donc  possible ,  comme  vous  l'avez  dit 
Tous-même ,  dit  le  président,  qu'elle  ait  perpé- 
tré seule  Paction  qui  lui  est  imputée  ?  —  Elle 
ne  l'a  pas  perpétrée  seule,  reprit  Lonn  en  se  ser- 
rant des  mots  techniques  employés  par  le  prési- 
dent, puisqu'elle  vous  a  dit,  puisque  je  vous  ai 
dit  et  puisque  je  vous  répète  que  son  mari 
Fy [Aussait.  —Alors  comment  ne  connais-tu  pas 
h  mari ,  dit  Fouquier-Thinville ,  puisque  le  mari 
était  uni  atec  la  femme  ? 

Lorin  n'avait  qu'à  raconter  la  première 
Asparition  de  Dixmer  ;  Lorin  n'avait  qu'à 
dire  les  amours  de  Geneviève  et  de  Maunce  ; 
Loriff  n'avait  enfin  qu'à  faire  connaître  la  façon 
dont  le  mari  avait  enlevé  et  caché  sa  femme 
dam  une  retraite  impénétrable ,  pour  se  discul- 
FcrdetoQte  connivence,  en  dissipant  toute  obs- 
curité. Mais  pour  cela ,  il  fallait  trahir  le  secret 
de  SCS  deux  amis,  pour  cela  il  fallait  fiure  rougu* 


Geneviève  devant  cinq  cents  penonnes.  Loni 
secoua  la  têts  comme  pour  se  dire  Non  à  lui- 
même. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  pr^ident,  que  ré- 
pondrez-Tous  au  atoyeu  accusateur!  — -  Qœ 
sa  logique  est  écrasante,  dit  Lorin,  et  qu'il  m*a 
convaincu  d'une  chose  dont  je  ne  me  doutais 
même  pas.  —  Laquelle  ?  —  C'est  que  je  suis,  à 
ce  qu*il  parait ,  un  des  plus  ailreux  conspirateon 
qu'on  ait  encore  yus. 

Cette  déclaration  souleva  une  hilarité  univer- 
aelle.  Les  jurés  eux-mêmes  n  y  purent  tenir, 
tant  ce  jeune  homme  avait  prononcé  ces  parolei 
avec  l'intonation  qui  leur  convenait. 

Fouquier  sentit  toute  U  raillerie;  etoonune, 
dans  son  infatigable  persévérance,  il  en  était 
arrivé  à  connaître  tous  les  secrets  des  accusés 
aussi  bien  que  les  accusés  eux-mêmes,  il  ne  pot 
se  défendre  envers  Lorin  d\in  sentiment  d'admi- 
ration compatissante. 

—  Voyons,  dit-il,  citoyen  Lorin,  fiarle,  dé- 
fends-toi. Le  tribunal  t'écoutera ,  car  il  connaît 
ton  passé ,  et  ton  passé  c'est  celui  d*un  brave  ré- 
publicain. 

* 

Simon  voulut  parler  ;  le  président  lui  fit  signe 
de  se  taire. 

—  Parle«  ritoyen  Lorin ,  dit-il ,  noas 
i^écoutons. 

Lorin  secoua  de  nouveau  la  tête. 

—  Ce  silence  est  un  aveu ,  reprit  le  président 

—  Non  pas,  dit  Lonn ,  ce  silence  est. du  silence, 
voilà  tout. 

—  Encore  une  fois,  dit  Fouquier-Thinville, 
veux-tu  parler? 

Lorin  se  retourna  vers  Tauditoire,  pour  inter- 
roger des  yeux  Maurice  sur  ce  qu'il  avait  à  hïrt^, 
Maurice  ne  fit  point  signe  à  Lorin  de  parler,  et 
Lorin  se  tut. 

C'était  se  condamner  soi-même. 

Ce  qui  suivit  fut  d'une  exécution  rapide. 

Fouquier  résuma  son  accusation  ;  le  président 
résuma  les  débats  ;  les  jurés  allèrent  aux  voix  d 
rapportèrent  un  verdict  de  culpabilité  contre  Lo- 
rin et  Geneviève.  Le  président  les  condamu 
tous  deux  à  la  peine  de  mort. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  grande  horloge  do 
Palais.  Le  président  mit  juste  autant  de  temps  i 
prononcer  la  condamnation  que  l'horloge  à  sonner. 

Maurice  écouta  ces  deux  bruita  fondus  ron 
dans  l'autre.  Quand  la  double  vibration  de  la  voii 
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•t  du  Umbre  fui  étemta,  set  forces  étaient  épui- 


Les  gendarmes  emmenèrent  Geneviève  et  IiO- 
rin,  qui  lui  avali  offert  son  bras. 

Tous  deux  saluèrent  Maurice  d*une  façon  bien 
difiérente  :  Lorin  souriait  ;  Geneviève ,  paie  et  dé- 
faillante ^  lui  envoya  na  dernier  baiser  sur  ses 
doigts  trempés  de  larmes.  Elle  avait  conservé 
Pespoir  de  vivre  jusqu'au  dernier  moment ,  et 
elle  pleurait  non  pas  sa  vie,  mais  son  amour,  qui 
allait  s'éteindre  avec  sa  vie. 

Maurice,  à  moitié  fou,  ne  répondit  point  à  cet 
adieu  de  ses  amis;  il  se  releva,  pâle,  égaré,  du 
banc  sur  lequel  il  s'était  afiaissé.  Ses  amis  avaient 
disparu.  Il  sentit  qu'une  seule  chose  vivait  encore 
en  lui  :  c'était  la  haine,  qui  lui  mordait  le  cœur. 
U  jeU  un  dernier  regard  autour  de  lui  et  reconnut 
Dixmer,  qui  s'en  allait  avec  d^autres  spectateurs 
et  qui  se  baissait  pour  passer  sous  la  porte  cin- 
trée du  couloir. 

Avec  la  rapidité  du  ressort  qui  se  détend. 
Maurice  bondit  de  banquettes  en  banquettes  et 
parvint  à  la  même  porte.  Dixmer  l'avait  déjà  fran- 
chie :  il  descendait  dans  l'obscurité  du  corridor. 
Maurice  descendit  derrière  lui.  Au  moment  où 
Dixmer  toucha  du  pied  les  dalles  de  la  grande 
salle ,  Maurice  toucha  l'épaule  de  Dixmer  de  la 


main. 


LI. —  LBDUBL. 


A  cette  époque  c'était  toujours  une  chose  grave 
que  de  se  sentir  toucher  l'épaule.  Dixmer  se  re- 
tourna et  reconnut  Maurice. 

—Ah!  bonjour,  citoyen  républicain,  fit  Dixmer 
sans  témoigner  d'autre  émotion  qu'un  tressaille- 
ment imperceptible  qu'il  réprima  aussitôt.  — 
Bonjour,  citoyen  lâche,  répondit  Maurice;  vous 
m'attendiez,  n'est-ce  pas?  —  C'est  à  dire  que  je 
ne  vous  attendais  plus  :  au  contraire ,  répondit 
Dixmer.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  je  vous 
attendais  plus  tôt.  —  J'arrive  encore  trop  tôt 
pour  toi,  assassin,  ajouta  Maurice  avec  une  voix 
ou  plutôt  avec  un  murmure  effrayant,  car  il  était 
le  grondement  de  l'orage  amassé  dans  son  cœur, 
comme  son  regard  en  était  l'éclair. — Ahçà!  Mau- 
rice, reprit  Dixmer,  vous  êtes  bien  peu  reconnais- 
sant, en  vérité. Confment  !  pendant  six  mois  je  vous 
ai  laissé  filer  le  parfait  amour  avec  ma  femme; 
pendant  six  mois  j*ai  respecté  vos  rendez-vous, 
lsi«sé  passer  vos  sourires.  Jamais  honune,  conve- 


nez-en ,  n'a  été  si  peu  tigre  que  moi.  —  CTest^à- 
dire  que  tu  croyais  que  je  pouvais  t'ètre  utile, 
et  que  tu  me  ménageais.  —  Sans  doute  !  répon- 
dit avec  calme  Dixmer ,  qui  se  dominait  autant 
que  s'emportait  Maurice.  Sans  doute!  tandis  que 
vous  trahissiez  votre  république  et  que  vous 
me  la  vendiez  pour  un  regard  de  ma  femme; 
pendant  que  vous  vous  déshonoriez ,  vous  par 
votre  trahison,  eliepar  son  amour  adultère,  j'étais, 
moi,  le  sage  et  le  héros.  J'attendais  et  je  triom- 
phais. —  Horreur!  dit  Maurice.  ^ Oui,  n'est-ce 
pas,  vous  appréciez  votre  conduite,  monsieur? 
Elle  est  horrible!  elle  est  inllime!  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur,  la  conduite  que  j'appelle  hor- 
rible et  infâme,  c'est  celle  de  fhonune  à  quirboQ- 
neur  d'une  femme  avait  été  confié,  qui  avait  juré 
de  garder  cet  amour  pur  et  intact,  et  qui  au  lieu 
de  tenir  son  serment,  a  lait  de  sa  beauté  l'amorce 
honteuse  où  il  a  pris  le  faible  cœur.  Vous  avie^ 
avant  toute  cliose,  pour  devoir  sacré ,  de  proté» 
ger  cette  femme,  monsieur,  et  au  lieu  de  la  pro- 
téger vous  l'avez  vendue. — Ce  que  j'avais  à  làire, 
monsieur,  je  vais  vous  le  dire  :  j'avais  à  sauver 
mon  ami ,  qui  soutenait  avec  moi  une  cause  sa- 
crée. De  même  que  j'ai  sacrifié  mes  biens  à  cette 
cause,  je  lui  ai  sacrifié  mon  honneur.  Quant  à 
moi,  je  me  suis  complètement  oublié,  complète- 
ment effacé.  Je  n'ai  songé  à  moi  qu'en  dernier 
lieu.  Maintenant,  plus  d'ami  :  mon  ami  est  mort 
poignardé;  maintenant  plus  de  reine  :  ma  reine 
est  morte  sur  Técliafeud;  maintenant,  eh  bien! 
maintenant ,  je  songe  à  ma  vengeance.  —  Dites 
à  votre  assassinat. — On  n'assassine  pas  une  aduK 
tère  en  la  frappant ,  'On  la  punit.  —  Cet  adultère,  . 
vous  le  lui  avez  imposé;  donc  il  était  légitime. 
—  Vous  croyez?  fit  Dixmer  avec  un  sombre  sou- 
rire. Demandez  à  ses  remords  si  elle  croit  avoir 
agi  légitimement?  —  Celui  qui  punit  frappe  an 
jour;  toi  tune  punis  pas,  puisqu'on  fmppant 
tu  fuis ,  puisqu'on  Jetant  sa  tète  à  la  guillotine, 
tu  te  caches.—  Moi,  je  fuis!  moi,  je  me  cache  !  et 
où  vois-tu  cela ,  pauvre  cervelle  que  tu  es?  de- 
manda Dixmer  ;  est-ce  se  cacher  que  d'assistar 
à  sa  condamnation?  est«ce  fuir  que  d'aller  dans  la 
salle  des  morts  lui  jeter  mon  deroier  adieit?  — 
Tu  vas -la  revoir,  s'écria  Maurice,  lu  vas  lui  dire 
adieu!  —  Allons,  répondit  Dixmer  en  haussant 
les  épaules,  décidément  tu  n'es  pas  expert  en  ven-  * 
geance,  citoyen  Maurice.  Ainsi  à  ma  place  tu  se-* 
rais  satisfait  en  abandonnant  les  évèsenests  è 
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îeuf  8«ule  forw,  les  circonstances  à  leur  seul  en- 
traînement: ainsi,  |iar  exemple,  la  femme  adul- 
Ifere  ayan»  mérité  la  mort,  du  moment  où  je  la 
punis  de  niorl,  je  suis  quitte  envers  elle,  ou  plu- 
tôt elle  est  quillu  envers  moi?  Non,  citoyen  Mau- 
rice, j'ai  truuvé  niioux  que  cela,  moi  :]*ai  trouvé 
un  moy^n  de  rendre  h  cette  femme  tout  le  mal 
qu'elle  m'a  fait.  Elle  t*aime,'et  elle  va  mourir  lom 
de  toi;  cite  me  déleste,  et  elle  va  me  revoir.  Tiens, 
ajouta-Uil  en  tirant  un  portefeuille  de  sa  poctie; 
V\/îs-lu  ce  portefeuille?  il  renferme  une  carte 
lignée  du  greffier  du  Palais.  Avec  cette  carte,  je 
^Uis  pénétrer  pt^  des  condamnés;  eh  bien!  je 
pénétrerai  près  de  Geneviève  et  je  rappellerai 
adultère  ;  je  Terrai  tomber  ses  cheveux  sous  la 
main  du  bourreau  et  tandis  que  ses  dieveux  tom- 
beront ,  elle  entendra  ma  totx  qui  répétera  : 
adultère  !  Je  l'accompagnerai  jusque  la  charrette, 
èl  quand  elle  posera  le  pied  sur  Técliafatid ,  te 
demiermot  qu'elle  entetidra  sera  lemot  :  adultère. 

Dixmer  était  elTray&nl  de  colère  et  de  haine; 
9a  ma\n  «v«it  saisi  la  mm  de  Matnice,  et  la  «e- 
«evait  avee  une  force  inconnue  au  jeune  homnMB, 
Mr  lequel  un  flTet  coniraira  s^opénit.  A  mesure 
que  s'exatuit  Dixmer,  Ueurice  se  calmait. 

—  Ecoute ,  dit  le  jeune  homme ,  à  cette  Yen*- 
geance  il  «lanque  une  cnose.  -^  Laquelle  t  — 
€'e4t  que  lu  pimses  M  dire,  en  sortant  du  tribo» 
Bal,  j^^i  rencontré  ton  nmant  et  je  Tai  tité.  —  Au 
contraire,  j'aime  mieux  lot  dire  que  tu  vis ,  et 
qoe  tout  le  reste  de  ta  vie  tu  eouffrires  du  spee- 
iMfte  de  et  mort.-^Ta  me  tueras  cependant,  dit 
-Haiirice;  on ,  «jouta-t-il  en  regardint  autonr  de 
lui  et  en  se  voyant  à  peu  près  mattre  de  la  posi- 
Ifien,  c^e^  moi  qui  te  tuerai. 

Et  pftie  d^émotion ,  exalté  par  !a  eoière,  sen- 
tant sa  force  doublée  de  la  contraînle  qu'il  s*était 
impe»6e  pour  onteiidre  Dixmer  dérouler  jusqu'au 
Iboiit  son  terrible  projot*  H  le  saisK  li  la  gorge  «I 
Pattira  I  lui  tout  en  mardiant  à  reculons  vera  un 
«sciUer  qui  conduisait  I  hi  berge  de  ta  rivière,.. 
Au  contect  de  cette  main ,  Dixmer  à  «on  tour 
•enltt  la  htine  monter  en  lut  comme  une  lave. 

«-C'est  bien ,  dit-il,  tu  n'as  pos  beaoin  de  me 
-tndner  de  force,  j'irai.  —  Viens  donc,  tu  es  armé. 
—Je  te  suis.*-  M«m,  fréeède-moi  ;  mais.  Je  f en 
pliions ,  au  momdre  eigne,  au  momdre  geste, 
|o  te  fend^  ta  lAte  d'un  coup  de eabre.— Oh!  tu 
iaia  Mm  ^ue  je  n'ai  paa  peur,  dit  Dixmer  avec 
^flounra  que  la  ptêtur  do  tes  lèvres  midaM  si 


effrayant.  —  Penr  de  mon  sabre ,  non,  mormon 
Maurice ,  mais  peur  de  perdre  ta  veii;;eanc^.  K 
cependant ,  ajoula-t-il ,  maintenant  que  nou: 
voilà  face  à  face,  tu  peux  lui  dire  ïdieu. 

En  effet ,  ils  étaient  arrivés  au  boi^  <le  Pean, 
et  si  le  regard  pouvait  encore  les  suivre  où  ils 
étaient,  nul  ne  pouvait  arriver  assez  fe  temps ponr 
etn pêcher  le  duel  d'avoir  lien.  D^aillenrs,  ime 
égaie  colère  dévorait  1rs  deux  Itoiiimes. 

Tout  en  partant  ainsi,  ils  étaient  de:$cendns  j^ 
le  petit  escalier  qui  donne  sur  la  place  du  Palais, 
et  ils  avaient  gagné  le  quai  à  peu  près  désert. 
car,  comme  las  comlamnations  coniinuamt, 
attendu  qu*il  était  deux  heures  à  peme ,  h  foiik 
encombrait  encore  le  prétoire ,  les  coiridorset 
lescoors,  et  Dixmer  paraissait  avoir  aussi  soif  de 
sang  de  Maurice  que  Maurice  avait  soif  da  sans 
da  Dixmer. 

lis  s'en  foncèrent  aAnn  sons  une  da  ces  voâtcs 
qui  conduisent  des  cachots  de  la  GtmctergfflCk 
la  rivièrs^,  égouts  infiads  anjo«r(l''lnM,  m  qui  jadb 
sanglants ,  charrièrent  plus  d^une  fois  les  cada- 
vres loin  dus  oubHaïaas. 

Maurice  sa  plaça  entra  renn  et  Dixmer. 

—Je  croii^  déddémem^  que  c'net  moi  qui  te 
tuerai,  Maurice >  dit  Dixmer;  tu  trembles  trsp. 
•^Etmai,  Dixmer,  dit  Meurice  en  mettant  je 
.sabre  à  la  main  et  en  lui  fernuinl  avec  soin  toole 
retraite^  je  crois«  au  contraire,  que  c'est  moi  qu 
te  tuerai,  et  qui,  après  l'avoir  tué,  prendrai  dans 
Ion  ponéfeuiile  le  laisses-passer  do  gr^ier  du 
PalflÂs.  Oli!  tu  as  beau  boulonner  ton  habit ,  vi; 
mon  sabre  l'ouvrira,  je  t  en  répiinds,  fiM-H  Hà- 
rain  comme  tes  cuh'asses  antiques. — Ce  papier, 
liurla  Dixmer,  tu  le  prendras?  —4M,  dit  Hia- 
rice ,  c^eat  moi  qui  m^en  servîrai  de  ce  papMT 
c^est  moi  qui ,  avec  ce  papier ,  entrerai  près  de 
Geneviève;  e*e^  moi  qui  m'asseoirai  près  d'^ 
sur  la  clKirrette;  c'est  moi  qui  murmurerai  Ison 
oreille  tant  qn^eflle  Tivra  :  Je  Ctrime;  et  quaad 
tombera  sa  tMe  :  Je  fahnais, 

Dixmer  fit  un  mouvement  de  la  main  gaocbe 
pour  saisir  le  papier  de  sa  main  droite,  et  le  lan- 
cer av>)c  le  portefeuille  dans  la  rivière.  Mais  n- 
pi4ie  comme  la  foudre,  tranchant  «xmime  uae 
liacbe,  lesalira  de  Maurice  s*abatltt  sur  cette  mna 
et  la  sépara  preaqu'entièrement  du  po^net. 

Le  Messe  jeta  un  cH,  tout  en  secouant  sa  Dan 
mutilée,  et  tomba  en  ^arde.  * 

Alora  commenta  sons  ceilile  vuAte  perdue  et  it- 
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ûébreuse  un  combat  terrible;  les  deux  hommes 
renfermés  dans  un  espace  si  étroit,  qae  les  coups 
pour  ainsi  dire  ne  pouvaient  s^écarler  de  la  ligne 
du  corps,  glissaient  sur  la  dalle  humide  et  se  re- 
tenaient diflicileinent  aux  parois  de  Fégoût;  les 
attaques  se  muilipliaient  en  raison  de  Timpalience 
des  combattants. 

Dixmer  sentait  son  sang  couler  et  comprenait 
que  ses  furcvs  allaient  s'en  aller  avec  son  sang  ; 
il  chargea  ^Maurice  avec  une  telle  violence  que 
celui-ci  fut  obligé  de  faire  un  )ms  en  arrière. 
En  rompant,  son  pied  gauche  glissa  et  la  pointe 
du  sabre  de  son  ennemi  enlaina  sa  poitrine.  Mai> 
par  un  niouveiiieiit  nipide  comme  la  pensée,  tout 
agenouillé  qu'il  était ,  il  releva  la  lame  avec  sa 
main  gauche,  et  tendit  la  pointe  à  Dixmer,  qui, 
lancé  par  sa  colère,  lancé  par  son  mouvement  sur 
un  sol  incliné,  sVnferra  lui-même. 

On  entendit  une  imprécation  terrible  :  pnis 
lesdenx  corps  rouièrenC  jus4|ue  hors  de  la  voûtp',.. 
Un  seul  se  releva;  c'était  Maurice,  Maurice  cou- 
vert de  sang,  mais  du  sang  de  son  ennemi.  Il  re- 
tira son  sabre  à  lui ,  et  à  mesure  qu*il  le  retirait, 
il  semblait  avec  la  liitfie  aspirer  le  reste  de  vie 
qui  agitait  encore  d'on  frissonnement  nerveux  les 
membres  de  Dixmer.  Puis ,  lorsqu*iI  se  fut  bien 
assuré  qu*il  était  mort,  il  se  peiiclia  snr  le  cada- 
vre ouvrit  riiabtt  du  mort,  prit  le  portefeuille  et 
s'éloigna  rapidement. 

En  jetant  les  yeux  sur  lui,  il  vit  qu*ii  ne  ferait 
pas  quatre  pas  dans  la  nie  sans  être  arrêté  :  il 
était  couveil  de  sang...  Il  s'approcha  du  bord  de 
Teau,  se  pencha  vers  le  fleuve  et  y  lava  ses  mains 
et  son  habit.  Puis  il  remonta  rapidement  Tesca- 
fier  en  jetant  un  dernier  regard  vers  la  Toûte. 
Un  ù*tl  rouge  et  (limant  en  sortait  et  s'avançait 
misselant  vers  h  rivière. 

Ar-'.vé  près  du  Palais,  il  ouvrit  le  portefeuille 
et  y  trouva  le  latssez-passer  du  greffier  du  l^alais. 

Merci ,  Dieu  juste  !  mormura-t-tl. 

Et  H  monta  rapidement  les  degrés  qui  condui- 
saient à  la  salle  des  morts. 

TitHi  heures  sonnaient. 

A  trois  heures  dix  mimites  Maurice ,  muni  de 
Il  eirte,  traverse  »ifie  haie  de  gnicbetiers  et  de 
gendarmes,  ^î  arriva  sans  enctmibre  à  la  porte 
feule. 

Qucnd  nous  disons  fatale ,  nous  exagérons,  car 


Il  y  avait  deux  portes.  La  grande  porte,  par  kn 
quelle  entraient  et  sortaient  les  porteurs  ue  car 
te;  et  la  porte  dés  condamnés,  par  laquelle  en* 
traient  ceux  qui   ne  duvaieut  sortir  qud  p«ur 
marcher  à  Téciiafaud. 

La  pièce  dans  laquelle  venait  de  pénétrer 
Maurice  était  séparée  en  deux  compartiments. 
Dsms  Tun  de  ces  cum|)artiments  siégaient  les  eoi- 
jUuyés  chargés  d'enregistrer  les  nuuis  des  arri-> 
vaots  ;  dans  Tautre,  meublé  beuleiuent  de  quel- 
ques bancs  de  bois,  on  déposait  à  la  lois  ceux 
qui  venaient  d'être  airèlés  et  ceux  qui  venaient 
d*ètre  condamnés,  ce  qui  était  à  peu  pi  es  la 
même  chose.  La  salle  était  sorabie,  éclairée 
seulement  par  les  vitres  d'une  cloison  prise  sur 
le  greffe. 

Une  femme  vêtue  de  blanc  et  à  demi  évanouie^ 
gisait  dans  ua  coin  adossée  au  nmr.  Un  homme 
était  debout  devant  elle,  les  bras  croisés,  se» 
couant  de  temps  en  temps  la  tête  et  iM^silant  i 
lui  parler,  de  peur  de  lui  rendre  le  sentiment, 
qn^eile  paraissait  avoir  j>erdu«  Autour  lie  ces 
deux  personnages  oo  voyait  remuer  confuse^ 
ment  les  cimdaHsnés,  qui  sanglotaient  ou  chan- 
taient deo  hymnes  patriotiques.  D'auttest  se  pro^ 
menaient  à  grands  pas.  comme  pour  fuir  hors  de 
la  pensée  qui  les  uévordit. 

Celait  bien  l'anticliambre  de  la  mort,  et 
raineublement  le  rendait  oigne  de  ce  nom.  On 
voyait  des  bierres,  remplies  de  paille,  s'entrou- 
vrir comme  pour  appeler  les  vivduts  :  c'étaient 
des  lits  de  repos,  des  tombeaux  proViM)ire>«  Use 
gninde  armoire  s^élevait  dans  la  pcifui  eppos^'e  au 
vitrage...  Un  prisioniiier  louvrit  par  cnriuiiité  et 
recula  d'borreur...  Cette  armoire  reofeiiuait  Ics- 
liabits  sanglants  des  suppliciés  de  la  veillo,  et  de 
longues  tresses  de  cheveux  pendaient  çà  et  ià  : 
celaient  les  peur*boires  du  bourreau  qui  les  ven- 
dait aux  parents,  lorsque  l'anlurité  Me  lui  ei>ioi- 
gniièl  pas  de  brûler  ces  chères  reliques. 

Maurice,  palpitant,  Immy  de  lui.  eut  à  peine 
ouvert  \b  porte  quil  vit  to<it  le  tablnau  d*un 
coup  d'œil.  il  fit  trois  pas  dan»  la  salle  et  vint 
tomber  aux  pieds  de  Gsoeviève. 

La  pauvre  femme  poussa  un  tii  eue  Manrico 
étouffe  sur  ses  lèvres. 

Lonn  sen-ait ,  en  pleurant,  son  ami  dans  ses 
bras  ;  c'étaient  Im  premier»  larmes  qu'il  eût 
versées, 

Gbose  étiange,  tous  00s  nialboureiix  assem- 
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blés,  qui  devaient  mourir  ensemble,  regardaient 
à  peine  le  touchant  tableau  que  leur  offraient  ces 
malheureux,  leurs  semblables.  Chacun  avait 
trop  de  ses  propres  émotions  pour  prendre  une 
part  des  émotions  des  autres. 

Les  trois  amis  demeurèrent  un  moment  unis 
dans  une  étremte  muette,  ardente  et  presque 
joyeuse.  Lorin  se  détacha  le  premier  du  groupe 
douloureux. 

—  Tu  es  donc  condamné  aussi?  dit-il  à 
Maurice. 

—  6ui ,  répondit  celui-ci. 

—  Oh  !  bonheur!  murmura  Geneviève. 

Au  cri  poussé  par  Geneviève^  Maurice  com- 
prit que  la  lutte  allait  commencer. 

L^amour  peut  exalter  TAme  jusqu'à  Fhéroîsme; 
Tamour  peut,  contre  Tinstinct  naturel,  pousser 
une  créature  humaine  à  désirer  la  mort  ;  mais 
il  n*éteint  pas  en  elle  Tappréhension  de  la  dou- 
leur. Il  était  évident  que  Gfeneviève  acceptait  plus 
patiemment  et  plus  généreusement  la  mort  de- 
puis que  Maurice  mourait  avec  elle  ;  mais  la  ré- 
signation n'exclut  pas  la  souffrance  :  et  sortir  de 
ce  monde,  c'est  non-seulement  tomber  dans  cet 
abîme  qu'on  appelle  Tinconnu ,  mais  c'est  souffrir 
en  tombant. 

Maurice  embrassa  d'un  regard  toute  la  scène 
présente ,  et  d'une  pensée  toute  celle  qui  allait 
suivre. 

Au  milieu  de  la  salle,  un  cadavre,  de  la  poi- 
trine duquel  un  gendarme,  en  se  précipitant, 
avait  arraché  le  couteau ,  de  peur  qu'il  ne  servit 
à  d'autres.  Autour  de  lui ,  des  hommes  muets  de 
désespoir  et  faisant  à  peine  attention  à  lui ,  écri- 
vant au  crayon,  sur  un  portefeuille,  des  mots 
sans  suite ,  ou  se  serrant  la  main  les  uns  aux  au- 
tres. Ceux-ci  répétant  sans  rel&che,  et  comme 
Ibnl  les  insensés,  un  nom  chéri»  ou  mouillant 
de  larmes  un  portrait,  une  bague,  une  tresse  de 
cheveux  ;  ceux-là  vomissant  de  furieuses  impré- 
cations contre  la  tyrannie  :  mot  banal ,  toujours 
maudit  par  tout  le  monde  tour  à  tour,  et  quel- 
quefois même  par  les  tyrans. 

Au  milieu  de  ces  infortunes,  Sanson,  appe- 
santi moins  eftcore  par  ses  cinquante-quatre  ahs 
que  par  la  gravité  de  son  lugubre  office;  Sanson, 
aussi  doux ,  aussi  consolateur  que  sa  mission  lui 
permettait  de  l'être,  donnant  à  celui-ci  un  con- 
seil ,  à  celui-là  un  triste  encouragement,  et  trou- 
vant des  paroles  chrétiennes  à  répondre  au  dé- 


sespoir comme  à  la  bravade  :  —  Citoyenne,  êr 
il  à  Geneviève,  il  faudra  ôter  le  flcha  et  rdew 
ou  couper  les  cbeTeux  s'il  vous  plaît 
Geneviève  devint  tremblante. 

—  Allons,  mon  amie,  dit  doucement  Lcria, 
du  courage  ! 

-^  Puis-je  relever  moi-même  les  cheveux  de 
madame?  demanda  Maurice. 

—  Oh!  oui,  s'écria  Geneviève,  lui!  je  tous 
en  supplie,  monsieur  Sanson. 

—  Faites,  dit  le  vieillard  en  détournant  latèt& 
Maurice  dénoua  sa  cravate  tiède  de  la  ciulesr 

de  son  cou,  Geneviève  la  baisa,  en  se  mettant i 
genoux  devant  le  jeune  homme,  lui  préseoti 
cette  tête  charmante,  plus  belle  dans  la  dodenr 
qu'elle  n'avait  jamais  été  dans  sa  joie. 

Quand  Maurice  eut  fini  la  funèbre  opératioo, 
ses  mains  étaient  si  tremblantes,  il  y  avaittiBl 
de  douleur  dans  l'expression  de  son  visage, qw 
Geneviève  s'écria  :  —  Ob  !  j'ai  4tt  courage. 
Maurice. 

Sanson  se  retourna. 

—N'est-ce  pas,  monsieur,  que  j'ai  du  courage! 
dit-elle.  —  Certainement,  citoyenne,  répondit 
l'exécuteur  d'une  voix  émue,  et  un  vrai  courage. 

Pendant  ce  temps  le  premier  aide  ariit  par- 
couru le  bordereau  envoyé  par  Fouquier-Tlun- 
ville. 

—  Quatorze,  dit-il. 

Sanson  compta  les  condamnés. 

—  Quinze,  y  compris  le  mort,  dit-il,  com- 
ment cela  se  fait-il  ? 

Locin  et  Geneviève  comptèrent  après  lui,  moi 
par  une  même  pensée. 

—  Vous  dites  qu'il  n'y  a  que  quatone condam- 
nés et  que  nous  sommes  «quinze  ?  dit-eile.  -^ 
Oui,  il  faut  que  le  citoyen,  Fouquier-ThinTilIc 

se  soit  trompé. 

—  Oli  !  tu  mentois,  dit  Geneviève  à  Maurice, 

tu  n'étais  point  condamné. 

—  Pourquoi  attendre  à  demain,  quand  c'est 
aujourd'hui  que  tu  meurs?  répondit  Maurice. 

—  Ami,  dit-elle  en  souriant,  tu  me  rassures: 
je  vois  maintenant  qu'il  est  facile  de  mourir. 

—  Lorm,dit  Maurice,  Lorin,  une  demièr« 
fois...  nul  ne  peut  te  reconnaître  ici...  dis  qw^ 
es  venu  me  dire  adieu...  disquetuasélécnfen» 
par  erreur...  appelle  le  gendarme  qui  t'a  n  ^ 
tir.  Je  serai  le  vrai  condamné,  moi  qu.  ^ 
mouru*  ;  mais  toi,  nous  t'en  supplioitff  «"» 
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his-noos  la  Joie  de  vivre'  pour  garder  notre  mé- 
moire ,  ii  est  temps  encore ,  Lonn ,  nous  t'en 
supplions  f 

Geneviève  joignit  ses  deux  mains  en  signe  de 
prière*  Lorin  prit  les  deux  mains  de  la  jeune 
femme  et  les  baisa. 

—  J*ai  dit  non,  et  c'est  non,  dit  Lorin  d'une 
voix  ferme:  ne  m'en  pariez  plus,  ou,  en  vérité, 
je  croirai  que  je  vous  gène.  ' 

—  Quatorze,  répéta Sanson ,  et  ils  sont  quinze; 
puis,  élevant  la  voix:  Voyons,  dit-il,  ya-t-il 
quelqu'un  qui  réclame  ?  y  a-t-il  quelqu'un  qui 
puisse  prouver  qu  il  se  trouve  ici  par  erreur  ! 

Peut-être  quelques  bouches  s'ouvrirent-elles  à 
cette  demande,  mais  elles  se  refermèrent  sans 
prononcer  une  parole  ;  ceux  qui  eussent  menti , 
avaient  honte  de  mentir;  celui  qui  n'eût  pas 
menti ,  ne  voulait  point  parler. 

Il  se  fit  un  silence  de  plusieurs  mmutes  pendant 
lequel  les  aides  continuaient  leur  lugubre  office. 

—  Citoyens,  nous  sommes  prêts,  dit  alors  la 
voix  sourde  et  solennelle  du  vieux  Sanson. 

Quelques  sanglots  et  quelques  gémissements 
répondirent  à  cette  voix. 

—  Eh  bien  !  dit  Lorin ,  soit  ! 

Moaront  pour  la  patrie 
C'asI  le  sort  le  plua  beau... 

Oui ,  quand  on  meurt  pour  la  patrie  ;  mais  dé- 
cidément je  commence  à  croire'  que  nous  ne 
mourons  pas  pour  elle,  nous  mourons  pour  le 
plaisir  de  ceux  qui  nous  regardent  mourir.  Ma 
foi,  Maurice,  je  suis  de  ton  avis,  je  commence 
aussi  à  me  dégoûter  de  la  république. 

—  L^appel  !  dit  un  commissaire  à  la  porte. 
Plusieurs  gendarmes  entrèrent  dans  la  salle,  et 

en  fermèrent  ainsi  les  issues,  se  plaçant  entre  la 
vie  et  les  condamnés,  comme  pour  empêcher 
ceux-ci  d'y  revenir. 

On  fit  l'appel. 

Maurice,  qui  avait  vu  )'>ger  le  condamné  qui 
s'était  tué  avec  le  couteau  ^  Lorin,  répondit 
quand  en  prononça  son  nom.  V  se  trouva  alora 
qu'il  n'y  avait  que  le  mort  de  trop. 

On  le  porta  hors  de  la  salle.  Si  Son  identité 
eût  été  constatée,  si  ou  l'eût  reconnu  pour  con- 
damné, tout  mort  qu'il  était,  on  Teût  guillutiné 
avec  les  autres. 

Les  survivants  furent  poussés  vers  la  sortie. 

A  mesure  que  l'un  d'eux  passait  devant  le  gui- 
4iet ,  on  lui  iiail  les  mains  derrière  le  doe. 


Pas  une  parole  ne  s'échangea  pendant  du  mî- 
•nutes  entre  ces  malheureux. 

Les  bourreaux  seuls  parlaient  et  agissaient. 

Maurice,  Geneviève  et  Lorin,  qui  ne  pou- 
vaient plus  se  tenir,  se  pressaient  les  uns  contre 
les  autres  pour  n'être  point  séparés.  Puis  les  con- 
damnés furent  poussés  de  la  conciergerie  dans  la 
cour. 

Là  le  spectacle  devint  effrayant.  Plusieurs  fai- 
blirent à  la  vue  des  charrettes  ;  les  guichetiers 
les  aidèrent  à  monter. 

On  entendait ,  derrière  les  portes  encore  fer- 
mées, les  voix  confuses  de  la  foule,  et  l'on  de- 
vinait à  ses  rumeurs  qu'elle  était  nombreuse. 

Geneviève  monta  sur  la  charrette  avec  assez  de 
force,  d'ailleurs  Maurice  la  soutenait  du  coude. 
Maurice  s'élança  rapidement  derrière  elle. 

Lorin  ne  se  pressa  pas.  Il  choisit  sa  place  et 
s'assit  à  la  gauche  de  Maurice. 

Les  portes  s'ouvrirent  ;  aux  premiers  rangs 
était  Simon.  Les  deux  amis  le  reconnurent,  lui- 
même  les  vit.  Il  monta  sur  la  borne  près  delà- 
quelle  les  charrettes  devaient  passer;  il  y  en 
avait  trois. 

La  première  charrette  s'ébranla,  c'était  celle 
où  se  trouvaient  les  trois  amis. 

—Eh  !  bonjour,  beau  grenadier,  dit  Simon  à  Lo- 
rm  ;  tu  vas  essayer  démon  trnnchet,  que  je  pense? 
—  Oui,  dit  Lorin,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  èrop 
l'ébrêcher  pour  qu'il  puisse  à  ton  tour  te  tailler 
le  cuir. 

Les  deux  autres  charrettes  s'ébranlèrent ,  sui- 
vant la  première. 

Une  effroyable  tempête  de  cris,  de  bravos,  de 
gémissements,  de  malédictions,  fit  explosion  à 
l'entour  des  condamnés. 

—  Du  courage,  Geneviève,  du  courage  !  mur« 
murait  Maurice. 

—  Oh  !  répondit  la  jeune  femme,  je  ne  re- 
grette pas  la  vie ,  puisque  je  meurs  avec  toi.  Je 
regrette  de  ne  pas  avoir  les  mains  libres  pour  te 
serrer  au  moins  dans  mes  bras  avant  de  mourir. 

—  Lorin ,  dit  Maurice ,  Lorin ,  fouille  dans  la 
poche  de  mon  gilet,  tu  y  trouveras  un  canif. 

—  Oh!  mordieu,  dit  Lorin,  comme  le  canif 
me  va  ;  j'étais  humilié  d'aller  à  h  mort,  garroté 
comme  un  veau. 

Maurice  abaissa  sa  poche  li  la  hauteur  des  mains 
de  son  ami,  Lonn  y  prit  le  canif,  puis,  à  eux 
deux  ils  l'ouvnrenty  alors  Maurice  le  prit  entre 
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dcnta,  ai  coupa  laa  opnles  qui  liaiant  les 
mainà  de  Lorin.     ^ . 

Lonn  débarntfsé  de  laa  cordât ,  readil  le  même 
service  à  Maurice. 

-*  Dépéche-toi,  diaatt  le  jeune  homme,  voilà 
Geneviève  qui  a^évanouiU 

En  effet,  pour  accomplir  oetto  opération, 
Maurice  s'était  détourné  un  instant  de  la  paa* 
fre  femme,  et  comme  ai  toute  sa  force  venait  de 
lui ,  elle  avait  fermé  les  yeux ,  et  bûiBé  tomber  aa 
tète  sur  sa  poitrine. 

—  Geneviève,  dit  Maurice,  Geneviève,  rou- 
vre les  yeux,  mon  amie,  noua  n avons  plus  que 
quelques  minutes  à  nous  voir  en  ce  monde. 

-T Ces  cordes  me  blessent,  murmura  li^ jeune 
femme. 

.  Maurice  la  délia. 

Aussitôt  elle  rouvrit  les  jeux  et  se  leva,  en 
proie  à  une  exaltation  qui  la  fit  éblouissante  de 
beauté. 

Elle  entoura  d*un  bras  le  col  de  Maurice, 
saisit  de  l'autre  main  celle  de  Lorin ,  et  tous  trois, 
debout  sur  la  chari^lle,  ayant  à  leurs  pieds  les 
deux  autres  victimes  ensevelies  dans  la  stupeur 
d*une  mort  anticipée,  ils  lancèrent  au  ciel,  qui 
leur  permettait  de  s'appuyer  librement  Tun  sur 
Pautre ,  un  geste  et  un  regard  reconnaissants. 

Le  peuple  qui  les  insultait  lorsqu'ils  étaient 
aaiis,  se  tut  quand  il  les  vit  debout. 

On  aperçut  léchafaud. 

Maurice  et  Lorin  le  virent ,  Geneviève  ne  le 
vit  pas,  elle  ne  regardait  que  son  amant. 

La  charrette  s'arrêta. 

—  Je  l'aime,  dit  Maurice  à  Geneviève  je 
feîme!  ' 

—  La  femme  d'abord,  la  femme  la  première  î 
eriàrent  mille  voix. 

Merci,  peuple,  dit  Maurice  ;  qui  donc  disait 
que  tu  étais  cruel  ? 

Il  prit  Geneviève  dans  ses  bras,  et  les  lèvres 
collées  sur  ses  ièvree ,  il  la  porU  dans  les  bras  de 
Sansou. 

—  Courage  I  cnait  Lonn  ;  courage  ! 

—  J'en  ai,  répondit  Geneviève  ;  j'en  ai  ! 
^  Je  t'aime!  murmurait  Maurice  ;  je  t'aime  ! 


Ce  R'élflieol  piuf  des  vietims  qoa  {'«égi- 
geaii,  c'éuiem  des  amis  qui  ee  faisaÎMit  (ète  à 
la  mort 

•^  Adieu  !  eria  Geneviève  à  Lorii. 

—  Au  revuirl  répondit  celui-ci. 
Geneviève  disparut  sous  la  latale  ktiook 

—  A  toi  1  dit  Lorm. 
-•AtoiSfitMaurioe, 

—  Ecoute  :  elle  t'appelle  ! 

En  effet  Geneviève  poussa  sonéannrGn: 

—  Viens  1  dit-elle. 

Une  grande  rumeur  se  fit  dans  la  bakli 
belle  et  gracieuse  Lète  était  tombée. 

Maurice  ^élança. 

-»  C'est  trop  juste,  disait  Lorin ,  niion  il 
logique.  M'entends-tu,  MauriceT*-Ooi.  —  Elb 
t'aimait,  on  la  tue  la  première;  tu  n'ai  pu  cou- 
damné ,  lu  meurs  le  second  ;  moi  ,  je  n'ai  na 
fait ,  et  comme  je  suis  le  plus  criminel  des  trû, 
je  passe  le  dernier. 

Et  f  oil^  eamaeot  Uwl  l'eipliqH 
AvM  rmid«  dfl  la 


—  Ma  foi ,  citoyen  Sanson  ,  je  l'avais  promi» 
un  quatrain ,  mais  tu  te  contenteras  d'uo  dis- 
tique. 

—  Je  t'aimais ,  murmura  Maurice  lié  1  ^^ 
planche  fatale  et  souriant  à  la  lèie  àà  son  amie; 
je  l'aim... 

Le  fer  trancha  la  moitié  du  root« 

—  A  moi  !  s'écria  Lurin  en  bondissant  sor 
l'écliafaud ,  et  vite  I  car  en  vérité ,  j'y  («rds  I» 
têle.  Citoyen  Sanson  ,  je  t'ai  fait  banqueroute  (1« 
deux  vers  ,  mais  je  t'offre  en  place  un  calein- 
bourg. 

Sanson  le  lia  à  son  tour. 

—  Voyons,  dit  Lorin  ,  c'est  la  rao<ie  de  cner 
vive  quelque  chose  quand  on  meurt.  Auirefotf 
on  criait  vive  le  roi  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  «H- 
D^'puis  on  a  crié  vive  la  liberté,  mais  il  n'yco^ 
plus ,  (le  liberté.  Ma  foi,  vive  Simon!  qui  oou 
réunit  tous  trois, 

El  la  tète  du  généreux  jeune  homme  tomba 
près  de  celles  de  Maurice  et  de  Geneviève! 


rai  M  Là  sniftn  AniftB. 
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